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Etica de esperanza 

Q UÉ puedo hacer si hago lo que debo?" Kant no pu­
do concebir una teoría del deber moral sin el colo­

fón de la respuesta a la razón última del mismo: ¿qué pue­
do esperar? ¿qué razones hay para la esperanza? Razones 
las hay, nos dirá, si aprendemos a esperar lo debido, lo 
que no está más allá de nuestras posibilidades. Como la 
teoría del conocimiento -¿qué puedo saber?-, la teoría 
moral kantiana es una teoría del poder y los límites del ser 
humano. La razón no ordena lo imposible. Por eso la ley 
moral prescribe "haz aquello mediante lo cual te haces 
digno de ser feliz". No: "haz aquello que te haga participar de 
la felicidad", pues en tal caso, el motivo de la razón seria la 
satisfacción de todas las inclinaciones, un motivo empíri­
co, incierto, contingente. La razón no tiene por objeto la 
felicidad, sino la dignidad humana. ¿Qué puedo esperar? 
"Cada uno tiene motivos para esperar la felicidad exacta­
mente en la medida en que se haya hecho digno de ella." 

Cada uno tiene motivos para esperar la felicidad, pero 
ésta no es una consecuencia necesaria, causada por la 
moralidad. Para que lo fuera, haría falta el cumplimiento de 
un requisito adicional: el sistema de moralidad, la unión de 
felicidad y virtud es una simple idea que descansa "en la 
condición de que cada uno haga lo que debe, es decir, de 
que todas las acciones de seres racionales sucedan como si 
procedieran de una suprema voluntad que comprendiera 
en sí o bajo sí todas las voluntades privadas". Ni la naturale­
za de las cosas ni la causalidad nos hablan del vínculo entre 
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las acciones morales y la felicidad. La ley moral es otra ~osa 
y, además, "obliga a cada uno, en el uso que haga de su 
libertad, aunque otros no se comporten de acuerdo con esa 
ley". Sólo la razón suprema tiene el privilegio de ser, al 
mismo tiempo, voluntad y causa de felicidad. Sólo en un 
supuesto reino de los fines, la felicidad y la moralidad serán 
inseparables. 1 

En Kant convergen de una forma genial y sorprendente 
la fe en el progreso y la conciencia de los límites. Hay 
respuesta para la esperanza, pero una respuesta que sólo 
encuentra exacto cumplimiento en la teología. Más acá del 
reino de los fines, en el mundo fenoménico e inmoral, la 
aventura moral cuenta con el apoyo de tres supuestos por 
demás insatisfactorios. Son los siguientes: 1) sé qué debo 
hacer (el imperativo a priori de la moralidad existe), 2) la 
unión de felicidad y moralidad dependen de que cada uno 
haga lo que debe, 3) puedo esperar la felicidad correspon­
diente a mi dignidad. 

Tal vez lo que nos distancie más de Kant sea nuestra 
incapacidad para mantener idénticos supuestos. Sólo el 
segundo podemos mantenerlo en los mismos términos: 
para que el mundo feliz sea un hecho, cada uno debe cum­
plir su deber. La empresa moral es, por esencia, social, 
colectiva: estamos obligados a convivir y a entendernos si 
queremos vivir bien. Las otras dos hipótesis, en cambio, 
son más qué dudosas: hoy no sabemos qué debemos hacer y 
desconfiamos de que acabe dándonos la felicidad de que 
nos hemos hecho merecedores. Veamos ambos puntos por 
separado. 

1 

¿Sabemos qué debemos hacer? ¿Somos capaces de legitimar 
a priori el orden justo? Notemos, en primer lugar, que Kant 
no distingue entre el "debo" singular y el "debemos" plu­
ral. El imperativo moral lo asume y lo resuelve el individuo, 

1 Para todo esto, cf. Kant, Crítica de la razón pura. "El canon de la razón pura". 
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Ética de esperanza 29 

pero lo hace sometiendo su máxima subjetiva a la prueba 
de la universalidad: debo hacer lo que debiéramos hacer 
todos, lo que cada uno quisiera ver convertido en ley uni­
versal. No hay excepciones para la moral. Y nadie que se 
precie de tener razón está incapacitado para reconocer el 
bien. Así, no tiene razón de ser la distinción entre una 
moral pública y una moral privada con razonamientos di­
versos: una moral regulada por la conciencia de cada cual, y 
otra por un supuesto interés colectivo. No tiene sentido, 
porque, desde la perspectiva de la razón, mi interés y el de 
cada uno, la voluntad particular y la voiuntad general, han 
de coincidir. Sólo aquello que vale para todos, ha de valer 
para mí también, sólo es moralmente prescriptible lo que 
puede ser dicho públicamente. 

Para Kant, el problema no es de conocimiento, sino de 
voluntad. La razón ve claro qué debe hacer, pero la voluntad 
se niega a seguirla. Por eso es tan improbable que· advenga 
naturalmente la felicidad. Tendrían que quererlo todos los 
hombres, y Kant desconfía de esa buena voluntad generali­
zada. 

Pero el supuesto kantiano es falaz. La limitación está 
tanto en el conocimiento como en la voluntad. El paso del 
yo al nosotros no es tan fácil. Y no sólo porque los "noso­
tros" nos fallen, sino porque el yo no es tan sabio ni tan 
inteligente como Kant presume. Agnes Heller ha hecho ver cómo 
Kant "disuelve" al individuo en la especie, construyendo así "la 
única ética democrática consecuente posible en un mun­
do que ... efectivamente está regido por los intereses". En 
efecto, en el sistema kantiano, "la moral ha de vincularse 
inexcusablemente con todos, ha de ser comprensible para 
todos; para acceder a la moral no se necesita ni inclinacio­
nes ni una sabiduría fuera de lo común".2 Quizá sea uha 
ética excesivamente democrática en el punto de partida: el 
i'ndividuo no tiene la competencia que Kant le atribuye 
y no puede constituirse en juez de sí mismo y de la colec­
tividad. 

2 Agnes Heller, Crítica de la Ilustración, Península, Barcelona, 1984, pp. 
36-37. 
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El optimismo kantiano tiene una doble raíz característi­
ca del racionalismo metafísico: el aislamiento del sujeto, y 
-tal. como lo formula Isaiah Berlin- la concepción de que 
"todas las cosas buenas son compatibles y que, por consi­
guiente, la libertad, el orden, el conocimiento, la dicha, un 
futuro cerrado (¿también el abierto?) tienen que ser compati.,. 
bies y aun quizá envolverse recíprocamente de algún modo 
sistemático". 3 Ciertamente, en abstracto, cualquier valor es 
universalizable pero, en la práctica, todo se vuelve más 
complejo y los valores se disputan entre sí la primacía. Con 
el solo imperativo de la publicidad es díficil resolver a 
priori qué debemos, incluso qué debo, hacer. Porque la 
moral es un asunto práctico, y la práctica de la libertad, de la 
igualdad o de la vida no es tan límpida y transparente como 
parece serlo el enunciado teórico. Si hoy desconfiamos de 
nuestro conocimiento moral es porque somos conscientes 
de que ningún individuo, que no roce la locura o el despo­
tismo, puede hablar en .nombre de esa razón capaz de uni­
versalizar sus máximas subjetivas. Por eso, porque el desco­
nocimiento es un hecho, hemos de desconfiar también de 
las preferencias y razones del individuo solitario. Aceptar 
nuestras limitaciones en tal sentido significa aceptar y 
partir de la democracia, no presuponiendo la igualdad ra­
cional -como parece presuponer Kant-, sino partiendo 
de la insuficiencia racional de todos y de cada uno. Insufi­
ciencia que ha de obligarnos a contar con el otro, a convertir 
la argumentación subjetiva en diálogo intersubjetiva. 

Ahora bien, eso ya está medio dicho por otra teoría moral 
que viene a corregir el imposible a priori kantiano. Si no 
h~y hombres ilustrados y especialistas capaces de gober­
narnos y determinar de antemano por dónde debemos ir 
todos, habrá que buscar un procedimiento adecuado que 
vaya legitimando paso a paso nuestras decisiones. Es lo 
que propuso el utilitarismo con el cálculo empírico de la· 
mayoría: aquello que todos quieren es lo moralmente prefe­
rible. Si nadie puede atribuirse la prerrogativa de hablar en 

3 Isaiah Berlín, Conceptos y categorías, Fondo de Cultura Económica, Méxi­
co, 1983, pp. 317-318. 
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nombre de la razón o de la voluntad general, si las volunta­
des de hecho no coinciden, fiémonos de la voluntad de la 
mayoría. En ese cálculo pretende apoyarse el régimen de­
mocrático .. 

Contra el utilitarismo como sistema de moralidad tene­
mos argumentos aun de mayor peso que los esgrimidos 
contra una moral de principios como la kantiana. El uti­
litarismo carece de principios y espera que la mayoría 
los determine. Pero, ¿ocurre así realmente? En las democra­
cias participativas, que son las nuestras, ¿quién es en ver­
dad la mayoría? ¿quién decide en su nombre? Además, las 
mayorías pueden equivocarse radicalmente. De hecho, se 
equivocan frustrando con ello la aventura moral de la hu­
manidad. Finalmente, ¿qué ocurre con las minorías? Pues 
no siempre lo que socialmente es justo y conveniente, es 
asimismo moralmente justo. 

En suma, ni el imperativo de la publicidad ni el cálculo 
utilitarista nos legitiman de una vez por todas el orden 
justo. La opción no debe estar, pues, en decidirse por uno u 
otro sistema de moralidad, puesto que ambos son insufi­
cientes, sino en asumir y partir de la propia insuficiencia de 
la moral. En lugar de confiar de entrada en los principios o 
en la regla de la mayoría, desconfiar de ambas cosas, pues la 
ética está siempre en gestación, se hace y se deshace a sí 
misma, es más una actitud que un cuerpo de creencias. La 
ética es puro procedimiento -ha observado con agudeza 
Elías Díaz: ni las mayorías ni los "derechos morales" nos 
dan la legitimación última y definitiva, pues ninguno de 
ambos criterios vale si no cuentan como raíz o como límite 
con la regla de la libertad.4 Ni los principios ni la mayoría 
son garantía suficiente de conocimiento moral. Los princi­
pios han de ser asumidos e interpretados libremente, y ha 
de ser asimismo posible decidir contra la mayoría. 

Ahora bien, ¿podemos ser libres? ¿qué significa exacta­
mente que la ética está en el procedin1iento y no en los 
resultados? 

4 Elías Díaz, "La justificación de la democracia", Sistema, núm. 66 (mayo de 
1985), p. 11. 
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La pregunta quiere ser más radical que si fuera la mera 
expresión de escepticismo frente a la posibilidad del indivi­
duo de hacerse oír entre o contra la mayoría, a favor o en 
contra de unos principios. La pregunta trata de poner en 
cuestión hasta qué punto pode111os seguir manteniendo 
una idea de libertad y de autonomía heredada de la Ilustra­
ción o del racionalismo metafísico: la autonomía del indivi­
duo frente al sistema. 

Un intento de introducir la regla de la libertad en la 
misma teoría ética, paliando de tal forma la rigidez de los 
principios, es el del filósofo analítico R. M. Hare, kantiano 
convertido al utilitarismo. Consciente de que el imperativo 
kantiano es o excesivamente laxo o injustamente inflexi­
ble, debido a su formalismo, Hare piensa en "actualizarlo" 
con argumentos utilitarios. Según Hare, la argumentación 
moral pasa por dos niveles: el nivel de las intuiciones 
(principios), resultado de la educación o de la experiencia 
vivida, y un nivel crítico que fuerza a cambiar de actitudes 
cuando las situaciones también cambian. Tales cambios 
pueden obligarnos a decir que el pacifismo, por ejemplo, no 
es aceptable, dada la presencia de rogues (aprovechados) 
en el mundo político, que pretenden sacar partido de las 
actitudes pacifistas. Contra lo que tales movimientos tien­
den a creer, apoyados en una sobrevaloración de las ~ctitu­
des antiviolentas, el armamentismo nuclear tiene hoy un 
efecto estabilizador. "Si se pone en cuestión la alianza 
occidental, cualquier cosa puede ocurrir''. Como un parti­
dario más de la política de disuasión, Hare, sin asomo de 
rubor, llega al extremo de afirmar que el pacifista es hoy la 
mayor amenaza de guerra nuclear. 

Someter las intuiciones al juicio de un pensamiento 
crítico significa valorar adónde puede llevarnos la obstinación 
en ciertos principios. Significa, pues, sustituirlos o recti­
ficarlos por una moral de las consecuencias: "los juicios 
morales deben depender de nuestra valoración de las con­
secuencias probables de las acciones posibles (los filó­
sofos que pretenden otra cosa son irresponsables y se 
confunden"). Respecto al desarme nuclear, "lo que todos 
debemos decidir es qué actitud frente a él y frente a la guerra 
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en general nos da mejores oportunidades de superviven­
cia. " 5 

La supervivencia como valor último. Y la supervivencia 
no como lucha contra las fuerzas de la naturaleza, o contra 
la escasez, sino contra una invención humana que amena­
za con extinguir a la propia humanidad. La llamada a favor 
de la paz, por sí sola, no es defensa de la vida; lo es, en 
cambio, esa paz ni buscada ni querida, pero irremediable­
mente mantenida por miedo a la guerra nuclear. 

Ello nos demuestra dos cosas. Primero, que ni los prin­
cipios ni las intuiciones morales son lo que pensábamos: la 
panacea para saber por dónde debemos ir. Las situaciones 
cambian y cambian a la par las actitudes porque el signifi­
cado de los valores morales se tergiversa de continuo. O 
quizá sea porque cuando hacemos teoría pura, cuando no 
pensamos con la urgencia y perentoriedad de la acción, 
manejamos un lenguaje de absolutos mitificado y sin valor 
de uso. Un "lenguaje de vacaciones". Ese lenguaje es el de 
los imperativos categóricos, el de los derechos humanos, 
el de las Constituciones. políticas. Un lenguaje en el que 
ingenuamente confiamos como punto de partida o de llega­
da de la acción moral. Cuando, de hecho, ese lenguaje 
"actualizado" se encuentra contaminado, lleno de ambi­
güedades y contradicciones. Ya lo decía Hobbes: las pala­
bras de las cosas que nos afectan son palabras "inconstan­
tes", porque no todos los hombres son igualmente afectados 
por la misma cosa, ni todos los hombres al mismo tiem­
po" .6 Ni todos utilizamos las palabras con el mismo valor ni 
las palabras conservan un significado unívoco a lo largo del 
tiempo. 

Pero hay, además, otra cuestión. Ha re habla de cambio 
de las situaciones, pero de hecho, lo que provoca una rectifi­
cación de sus primitivas intuiciones es la existencia de 
rogues, la sospecha, tan temida por Kant, de que no todos 

5 R.M. Hare, "Philosophy and Practice: Sorne Issues About War and Peace", en 
Philosophy and Practice, ed. A. Phillips Griffiths, Cambridge University Press, 
1985, pp. l-15. 

6 Hobbes, Leviathan. IV. 
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harán lo que deben hacer, con lo cual el sistema de morali­
dad se verá frustrado. La solución de Kant era clara: cada 
uno tiene la obligación de cumplir con su deber aun cuando 
nadie más lo haga. La ética kantiana era imprudente. Pero 
hay quien cree que la imprudencia es temeridad y no es, por 
tanto, moral. 

Weber compartía aún esa admiración por la pureza ética 
propia de Kant. Pero sintió más profundamente la escisión 
que suponía. Por una parte, veía una ética de la convicción, 
fiel a principios, por otra, la ética de las consecuencias, a la 
que sintomáticamente llamó "de la responsabilidad", pues 
si uno actúa sólo por principios, acaba por no poder res­
ponder de sus acciones. La distinción era lúcida y sugeren­
te, pero correspondía a tipos ideales de eticidad y de pragma­
tismo político. Pero ocurre que ni los principios son tan 
nítidos, ni la ética de las consecuencias merece el nombre 
de ética. De acuerdo con la división de Weber, el pacifista a 
ultranza sería el ético, mientras el proarrnamentista habría 
renunciado a sus principios para adaptarse a la situación, a 
las necesidades,· intereses y urgencias del presente. 

No es tan sencillo ni tan inequívoco clasificar a las 
personas o a sus actos. Se suele concebir a la ética como 
esa instancia que juzga y critica la acción política, desde 
unos principios, fines o valores absolutos, .porque si juzga 
teniendo sólo en cuenta las consecuencias, la eficacia, 
acaba confundiéndose con la política. Me pregunto hasta 
qué punto podemos seguir manteniendo esa concepción de 
la ética. Ésta, al igual que la política, deben reflexionar 
sobre el presente. ¿Desde dónde? ¿Sólo desde esos valores 
intangibles y puros? 

Resumamos lo dicho hasta aquí. La conciencia de los 
límites es, en nuestro caso, más profunda que en Kant, 
porque afecta no sólo a los límites de la voluntad, sino a los 
límites del saber. La respuesta teórica al ¿qué debo hacer? 
choca en la práctica con el conflicto de valores. En teoría 
sabemos que es mejor la paz que la guerra, la tolerancia que 
la intolerancia, el amor que el odio, la riqueza que la pobre­
za, la verdad que la mentira. Pero en la realidad esos absolu­
tos se desvanecen. Ignoramos qué caminos llevan a su 
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realización, porque inmediatamente nos damos cuenta de 
que lo que buscamos, y In que de veras vale, es el éxito, el 

., dominio sobre los demás, la capacidad de competir, y todo 
ello al precio que sea. La realidad nos desborda, la sensa,.. 
ción de impotencia, de incompetencia y desamparo es total. 
Sensación que no sólo afecta al individuo con respecto al 
sistema y a sus instituciones; afecta por igual a éste con 
respecto al individuo. De ahí la crisis del Estado del bienes­
tar, que, por un lado, asiste demasiado y, por otro, no puede 
responder a todas las demandas de la sociedad. De ahí la 
crisis de instituciones como la familia o la escuela: no 
pueden ya cumplir las funciones tradicionales, y no encuen­
tran otras funciones que las remplacen. Muchas cosas 
parecen aguantarse simplemente por inercia, por mor de 
una supervivencia difícil de justificar. Así, parece como si 
la única forma de transformar lo que hay fuera empezando 
de nuevo, olvidándonos de las miserias y las glorias del 
pasado. Porque la respuesta al ¿qué debo hacer? nos deja 
siempre insatisfechos. Siempre la apuesta por uno o unos 
valores, nos fuerza a sacrificar otros valores. 

Si a esa limitación añadimos la de la debilidad de la 
voluntad, la desconfianza en la capacidad moral de los 
otros. Si prescindimos, además, de la teología como tabla 
últimamente salvadora, ¿qué cabe esperar de la moral? o, 
incluso, ¿qué podemos esperar de una política moralmente 
orientada? O la ética es una mera instancia crítica que 
razona a partir de negar y rechazar lo que hay, o es algo más. 
Pues la mera crítica acabaría desvaneciéndose si no contara 
con soporte alguno. Pero, ¿qué más podemos esperar de la 
ética? ¿qué podemos esperar de la libertad? 

JI 

Sin esperanza no hay ética posible si concebimos la ética 
como un proyecto de vida y sociedad mejores. La esperanza 
debe ser mantenida a toda costa, pero no necesariamente 
ha de configurarse siempre de la misma manera y en torno a 
idénticos objetivos. Kant confiaba en la realización del 
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sistema de moralidad, la definitiva reconciliación en un 
reino de los fines, un mundo justo donde la felicidad y el 
mérito coincidieran. Pues bien, ese final feliz no es el objeto 
de nuestra esperanza. Comparto la opinión de Carlos Thie­
baut cuando, a propósito del progreso moral, advierte que 
""el ideal de progreso moral es necesariamente ensoñado y 
necesariamente impensable en los términos en que nos fue 
transmitido", esto es, en términos de armonía, reconcilia­
ción y salvación total. 7 

Es una convicción en torno a la cual da vueltas el pensa­
miento de Horkheimer con constancia y lucidez. La idea 
del hombre ha cambiado, nos dice, y ya no marcha paralela a 
una teoría de la razón. "'La palabra "hombre' ya no expresa el 
poder del sujeto capaz de resistir el statu quo, por mucho 
que pese sobre él". El individuo ya no es el individuo: sólo 
es real como parte del todo al que pertenece. Un todo frente 
al que, por otra parte, se siente ajeno, un todo incontrolable. 
Esa segunda naturaleza que Rousseau veía en el ser social 
plenamente logrado, esa sociedad racional que Kant aún 
podía imaginar, son ya impensables. Hemos abandonado la 
creencia en la posibilidad de un mundo justo. Por lo menos, 
mientras se mantenga esa situación de desamparo y de 
impotencia ante un todo social y político que nos engulle y 
nos absorbe. 8 

Horkheiiner comparte y recuerda con nostalgia la (con­
vicción kantiana de que '"lo divino de nuestra alma es su 
capacidad para las ideas". Esas ideas deberían ser las regu­
ladoras de la práctica. Pero ya hemos visto que las ideas, 
entran en conflicto entre sí, y, en tal caso, empiezan a perder valor 
primigenio y cambian de sentido. Si la idea de hombre ha cambiado, 
si el indiviauo ha dejado de serlo y ya no es capaz de aislarse 
para distinguir, desde la perspicacia de su razón, el bien y el 
mal, también tiene que cambiar la concepción de la ética en 
tanto configuradora de la. acción humana, sea ésta de carác­
ter social, político o privado. 

7 Carlos Thiebaut, "Progreso moral y pesimismo", en prensa. 
8 M. Horkheimer, ••The Concept of Man", en Critique of Instrumental Re­

ason, Continuum, Nueva York, 1974, p. 4. 
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Durante una porción de siglos, la ética ha estado deter­
minada y formada por la religión, por la creencia en uno o 

~ varios dioses. La tarea de una ética sin religión es relativa­
mente reciente, acaba de empezar, como quien dice, y está 
casi todo por hacer.9 A mi modo de ver, mientras esa ética 
siga fiel a los paradigmas. religiosos -trascendentes o tras­
cendentales, salvíficos-, navegará entre dos aguas sin en­
contrar su propio cauce. Aristóteles ya vio que las ideas 
platónicas no podían ser el fin buscado por la ética. La ética 
busca el· fin y el bien de los seres humanos, que no son 
dioses. La vida contemplativa, armónica y reconciliada es, 
sin duda, perfecta, pero es una forma de vida divina, un 
bienestar sobrehumano. El objetivo de la ética no puede ser 
teorizar sobre esa vida ni tratar de llegar a ella. El objetivo de 
la ética es pensar el conflicto y la escisión, no tanto para 
superarlos, como para tomar conciencia de ellos y evitar, 
así, que el individuo acabe de sucumbir en sus manos. 

Pero queda aún en pie la pregunta inicial: ¿se justifica de 
este modo la ética? ¿es aún mantenible la esperanza? 

Parecen dos preguntas, pero no lo son. Si el objetivo de la 
esperanza no es un mundo feliz, la esperanza de la ética 
estará en la práctica ética misma. La desesperanza en la 
salvación definitiva no tiene por qué teñir de escepticismo 
o nihilismo la aventura ética. No es cierto que no vayamos 
ni queramos ir a ninguna parte. No es cierto tampoco que, 
vayamos a donde vayamos, nos da lo mismo. El relativismo, 
como la opinión de que cualquier creencia es tan buena 
como cualquier otra, no es mantenido concienzudamente 
por nadie. 10 

El supuesto de la ética (supuesto indemostrable, como 
cualquier punto de partida) es que el ser humano es pro­
yecto, que hace y configura su existencia. Y ese quehacer 
como tal tiene ya sentido, no precisa de ulteriores explica­
ciones. 

Lo importante es que el quehacer no se frustre ni pierda 

9 Cf. Dereck Parfit en Reasons ami Persons. Clarendon Press, Oxford, 1984, 
pp. 453-454. 

10 Richard Rorty, "Pragmatism, Relativism, and Irrationalism", en Conse­
quences of Pragmatism. University of Minnesota Press, 1982, p. 166. 
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ese su sentido ético. Para lo cual la reflexión no consistirá 
en fijar unos ideales a los que debe ajustarse una realidad 
social y política que discurre por otro camino independien~ 
te de ellos. La ética, reflexión sobre el presente, ha de 
procurar preservar todos los valores del presente: esos valo­
res que parecen no poder convivir todos juntos. Me atreve­
ría a decir que el conflicto moral es siempre un conflicto 
entre la libertad y cualquier otro valor: la igualdad, la paz, la 
supervivencia, la fidelidad. Cuidar de que la libertad no 
sucumba, antes se ejerza en todo momento es el meollo del 
proyecto ético. 11 

Pero decíamos que el individuo no se encuentra a sí 
mismo, que ese reducto de la razón desde la que pensar la 
libertad es falaz. La ética es proyecto, pero no proyecto 
individual, sino colectivo. Y la colectividad es la que decide 
y determina el curso del proyecto. Si el proyecto es colecti­
vo y, además, hay que irlo determinando sobre la marcha, 
no podemos partir de un ¿qué debo hacer? singular, ni aun 
cuando la prueba del deber sea la universalidad. Hay que 
partir del ¿qué debemos hacer?, decidido colectivamente, 
dialógicamente. Lo ético no son los resultados, o no lo son 
únicamente: la ética está también y sobre todo en el proce­
dimiento. Pensemos en el proyecto democrático. Las de­
mocracias que conocemos no nos satisfacen, no tenemos 
tampoco un ideal de democracia claro, pero sabemos que la 
mejor forma de gobierno es la democrática. ¿Por qué? Por­
que, por lo menos, cuenta con un modo de proceder justo, 
su punto de partida no es petulante, sino asume todas las 
deficiencias y limitaciones del conocimiento humano. Es 
un régimen cimentado sobre el diálogo y la discusión pre­
vios a la deliberación y a la decisión. Si asumimos nuestra 
ignorancia e impotencia para imaginar la sociedad justa, o 
para decidir cómo llegar a ella, si desconfiamos, con Kant, 
de que cada uno haga lo que debe hacer, ¿qué remedio nos 
queda más que confiar en nuestra capacidad de comunica-

11 Eusebio Fernández ha visto perfectamente el conflicto a que me rettero 
cuando define la justicia como .. la relación correcta entre la libertad y la igualdad". 
Cf ... El contracte i els drets morals", Saber, núm. 4 (julio/agosto 1985), pp. 
38-41. 
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ción y en el intercambio de opiniones? Como ha visto el 
pensamiento hermenéutico, ninguna realidad puede ser 
aprehendida en su totalidad, ni ser agotada en el concepto. 
El fenómeno de la comprensión, que es linguístico, es 
circular: el círculo entre lo comprendido y el que compren­
de, y ese círculo constituye la universalidad. Lo cual quiere 
decir que no hay comprensión sin diálogo, aun cuando éste 
sea diálogo consigo mismo. (H.G. Gadamer). 

No es función de la filosofía encontrar soluciones, sino 
dar nombres, descubrir diferencias y paradojas. Horkhei­
mer se ha referido largamente a la ambivalencia de la liber­
tad; una vez convertida en regla de conducta puede dar paso 
a lo opuesto a ella: la automatización de la sociedad y el 
comportamiento, la abolición de las relaciones personales 
donde la libertad encuentra su expresión primaria. El des­
arrollo e innovación científicos y técnicos poseen a la vez el 
poder de liberar y oprimir. La misión del pensador es de­
nunciar esos peligros o celebrar las ocasiones de progreso. 
Ninguna filosofía -ha dicho Gadamer- va a resolver los 
problemas de la sociedad o de la política. Sucumbir a la 
tentación del profeta conduce al dogmatismo o al terror. 
Pero sí es posible favorecer las condiciones de diálogo: la 
solidaridad, la comunidad deberían ser los fines de nuestra 
práctica. Aristóteles pudo efectuar fácilmente la transición 
de la ética a la J?Olítica porque su política "presupone los 
resultados de la Etica: primero y sobre todo una conciencia 
normativa común y compartida". Hoy carecemos de esa 
unanimidad en el saber. Por eso, la transición de la ética a la 
política ha de ser otra cosa. En cualquier caso, "la filosofía 
práctica insiste en la función de guía de la phrónesis, que 
no propone ninguna ética nueva, sino más bien clarifica y 
concretiza los contenidos normativos existentes" .12 

La ética viene a sustituir a la religión. La esperanza ética 
es religiosa en un sentido diverso del tradicional. N o es 
esperanza en una trascendencia última y duradera, ni si-

12 H. G. Gadamer, en R. Bernstein. Bevond Objectivism and Relativism. 
University of Pennsylvania · Press, 1983, .. A Letter of Professor Hans-Georg 
Gadamer", pp. 262-263. 
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quiera la obstinada esperanza blochiana en la utopía intra­
histórica. Es esperanza en la persistencia y perseverancia 
del mismo proyecto ético. ¿Con qué fundamento? La creen­
cia de que el ser humano es proyecto. ¿Proyecto progresivo? 
La . historia nos habla de un cierto progreso moral, pero 
también de espantosos regresos. El futuro parece escapár­
senos. Si, a pesar de todo, pervive la esperanza, es decir, 
pervive la voluntad. de proyecto, o pervive la tensión con 
nuestro entorno, tenemos que reconocer que el fundamen­
to es religioso. 

Septiembre de 1985 
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