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Tiempo y memoria

ENIAMOS la impresion de que no ocurria nada desde
T hacia algiin tiempo. Viviamos en una especie de arido
vacio en el que, no obstante la apatia, erraba la espera de
algo... imposible de precisar.

De pronto, el tiempo, el otro tiempo, el tiempo anterior al
19 de septiembre fue profunda y brutalmente trastocado, roto,
fracturado por un cataclismo: la destruccion sismica de la vida
en comin —no siempre comunitaria.

Ocurrid, pues, algo... que nadie esperaba. Como siempre,
frente al orden de la realidad se produjo el acontecimiento
inesperado; el vacio fue colmado por un vacio mayor y la
aridez cedio su lugar a la desolacion. La nada devoré a la nada.
Se produjo la fractura del tiempo.

(Pueden, ahora, las cosas ser como antes?

Hay aquéllos para quienes, por un lado, nada serd nunca
como antes.

Hay aquéllos para quienes, por otro lado —que a fin de
cuentas es el mismo lado—, no hay nada que hacer sino olvidar
y hacer como si no hubiese pasado nada.

En el primer caso se piensa, tal vez, en el apocalipsis.

En el segundo caso se convoca a una pérdida total de la
memoria.

En ambos casos se trata pura y simplemente de una necedad.

Hay muchas cosas que siguen siendo como antes: la parte de
la ciudad que no fue directamente afectada por el terremoto
vive inmersa en el ritmo de antes: tiene agua, electricidad, gas,

. teléfono; tiene supermercados repletos de mercancias, gasoli-

Estudios 3, otoiio 1985.
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8 Tiempo y memoria

neras en servicio; restaurantes en donde se sirve a la clientela
habitual, escuelas donde se imparten cursos... No obstante los
escombros, la vida transcurre. ;

Sin embargo, esto sucede en la ciudad de al lado, en'la
ciudad que, pese a todo, no vivio una agonia. Junto a ella esta
la otra ciudad, la ciudad en donde las cosas ya no son como
antes y parala que el olvido no tiene ninguna razoén de ser, pues
es la ciudad en ruinas, la ciudad abismada en sus fracturas yen
sus grietas, la ciudad que perecid bajo los escombros, la que
muere y llora a sus muertos y el olvido, por lo tanto, no es para
ella.

Las dos ciudades, la que muere y la que asiste a sus funerales
vivieron, o presenciaron, la destruccion de la vida en comun.
Para las dos cambiaron el orden del dia y las horas delanoche. -
(O acaso se puede dormir con el fantasma de un Richter
pasedndose por el dédalo de nuestros suefios? ;Se puede llamar -
vida cotidiana al incesante ulular de las sirenas? ;Son costum-
bre los soldados apostados en las fronteras de.los escombros y
las iméagenes de una ciudad bombardeada? ;Donde estamos?
(Qué fecha es hoy? ;En donde empiezan la vida y la muerte?
(Es hora de comer o de dormir?

Nuestro tiempo es hoy otro tiempo. El orden de la realldad
se desplazé... no sabemos cuéntas pulgadas, y la reflexién es-
hoy mdas que nunca una necesidad, pues para no.perder la
memoria hay que pensar, y esto hay que hacerlo sin catastrofis-
mos. De lo contrario nuevamente tendriamos ante nosotros el
vacio y esta vez, si, verdaderamente estéril.

Una vez mds nos espera algo. Y este algo se puede, tal vez,
precisar sin la apatia o el descreimiento de antes. La moviliza-
cion, la solidaridad, el emprendimiento de la poblacién civil
son quizd el anuncio de ese algo, aunque no podemos dejar de
lado que cuando se altera el orden de la realidad se produce
una reaccidn bioldgica de la especie.

EL DIRECTOR

E Estudios 3, otofio 1985.
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ELIAS TRABULSE

El reloj de Oaxaca
Astronomia y cronometria en el
México colonial

N el claustro del majestuoso convento de Santo Domingo,
~+en la ciudad de Oaxaca, existe un valioso aunque olvidado
testimonio de la historia de la ciencia en México. Se trata de un
reloj de sol construido en el afio de 1639 por el cientifico criollo
Diego Rodriguez, miembro de la Orden de la Merced y cate-
dratico de matematicas en la Real y Pontificia Universidad de
México.

Nadie puede negar que la contemplacién de un viejo y
venerable testigo del pasado, como es ese reloj solar, nos
permite evocar épocas en que el tiempo se movia mas lenta-
mente, la vida era sin duda menos complicada y era mas facil
relajarse y meditar. Adosados a los muros de las iglesias o de
las casas, los relojes de sol tiemen atractivo Uinico para el
historiador que los mira como un simbolo de la caducidad
de las cosas y para el cientifico que los considera como re-
presentantes de un momento capital en el desarrollo de la
astronomia. Sin embargo la ciencia de estos relojes no ha
sido olvidada y hoy en dia son numerosas las personas que
cultivan la gnomonica, que asi se denomina el arte de los re-
lojes de sol. .

Estos viejos instrumentos cientificos son una especie de
intermediarios entre la visible aunque solamente aparente tra-
yectoria del sol y nuestra comprension indirecta del movi-
miento real de nuestro planeta. Al ver la sombra de la aguja o
gnomon recorrer el cuadrante podemos desde la tierra imagi-
nar al sol en su camino por el firmamento a lo largo de la
ecliptica. Se diria incluso que el gnomon hace las veces de un

Estudios 3, otoiio 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

10 -~ Elias Trabulse

eje en torno al cual giran los cuerpos celestes con gran rigor
] matematico.

La gnomédnica es una ciencia muy antigua. De hecho ya
en el siglo XVI habia poco qué decir o inventar acerca de los
relojes solares, pues ese arte varias veces milenario habia sido
perfeccionado hasta llegar a un estado muy avanzado durante
los afios de la Baja Edad Media. Sin embargo, a partir del
Renacimiento los fabricantes de relojes fueron lo bastante
originales para darles una gran diversidad de formas, pues
estaban destinados a adornar todo tipo de paredes, patios,
jardines o fuentes. Los relojes solares adquirieron entonces
formas insospechadas: esferas, cubos, cilindros. Inclusive lle-
garon a construirse relojes de sol portatiles y aun se insertaron
en hermosos anillos de mano labrados. Ademas, y muy a tono
con la época, proliferaron las inscripciones latinas grabadas en
ellas que nos conminaban a emplear bien el dia, cappe diem, o
bien nos recordaban el sefiorio del tiempo sobre las cosas,
tempus edax rerum.!

Las bases tedricas de la gnomédnica son bastante sencillas. Un
reloj solar puede ser definido llanamente como un instrumento
provisto de una aguja metalica fija que arroja una sombra
sobre una superficie en la que existen trazadas unas lineas, las
llamadas lineas-hora. La aguja se halla colocada en el punto de
convergencia de esas lineas-hora.?

A mediados del sigloxVlll el matematico francés Jean
Etienne Montucla dio una definicidén mas compleja, hecha
desde el punto de vista geométrico, la cual nos permitiremos
transcribir integra pues resulta de interés para poder describir
los relojes solares construidos en México por el padre Rodri-
guez. Dice Montucla:

Doce planos se cortan todos en dngulos iguales sobre una
misma linea. Estos planos, indefinidamente prolongados, cru-
zan otro plano a cierta distancia. Se trata de determinar las
lineas por medio de las cuales esos planos cortan al tltimo. Si

I René R. J. Rohr, Sundials. History, Theory and Practice, Toronto, Univer-- -
sity of Toronto Press, 1970, p. 16.
2 Ibid., p. 44.

Estudios 3, otoiio 1985.
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Elrelojde Oaxaca 11

hacemos que la interseccidon comiin de esos doce planos sea
¢ paralela al eje del mundo y hacemos que uno de ellos quede
sobre el plano del meridiano, es obvio que entonces ellos
representaran los planos de los doce circulos horarios que
dividen la revolucién del sol en 24 partes iguales, ya que la
distancia que nos separa de ése astro es tan grande en compara-
cién del diametro de la tierra, que podemos, sin error sensible,
considerarnos en el centro. A medida que el sol cruce por uno
de esos circulos horarios, pasard también por aquel plano de
entre los doce que esté situado en gsa posicion, y la sombra de
su interseccidn comun, que supondremos una linea opaca, se
proyectara sobre la interseccion de dicho plano en la superficie
del cuadrante. La marcha de dicha sombra marcara consecuen-
temente la llegada del sol a los circulos horarios, es decir, las

horas del dia.3

Es facil deducir después de esta definicion que el funda-
mento de la gnomonica es la astronomia. Es por ello que entre
los siglos XVI y XVII todos los estudiosos del arte de los relojes
de sol fueron como en épocas pasadas, astronomos. Sin
embargo entre los cientificos de estas dos centurias y sus
antecesores existié una profunda diferencia que radicaba en el
hecho de que aquéllos fueron testigos de un profundo cambio
en la concepcidn que los hombres tenian acerca del sistema del
mundo y esto fue debido en gran parte a la precision lograda en \
la cronometria. En no pocas ocasiones la modernidad de los
estudios astronémicos de una comunidad cientifica estuvo en
relacién directa con su pericia para construir cuadrantes sola-
res y con el grado de precision de estos Gltimos. Asi, elauge de
los estudios de astronomia durante el siglo XVII trajo como
consecuencia un desenvolvimiento paralelo en la gnomonica.
Si en la Nueva Espafia pudieron construirse relojes de sol de
gran exactitud durante ese siglo fue debido a lo avanzado de
sus estudios astrondémicos; aqui, como en otras partes de
Europa, una gnomonica avanzada era la prueba de la asimila-
cion de teorias cientificas también avanzadas y no pocas veces
heterodoxas.*

" 3 Jean Etienne Montucla, Histoire des Mathemdtiques, Paris, Henri Agasse,
1799, 1, pp. 721-722.
4 M. Saverien, Historia de los progresos del entendimiento humano en las

Estudios 3, otoiio 1985.
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12 Elias Trabulse

Por otra parte es obvio que, a pesar de su innegable
sencillez, la construccion de un reloj de sol requeria de buenos
conocimientos tedricos sobre la materia y, para lograr resulta-
dos 6ptimos, se precisaba tener aceptables nociones de cosmo-
logia —movimientos del sol, la luna y la tierra—, asi como
elementos de geometria descriptiva y de trigonometria. Estos
‘requisitos distaban mucho de ser comunes a la mayoria de la
poblacion de la Nueva Espafia en los siglos XV1y XVII, ya que
aqui como en otras partes del mundo donde se cultivaba
asiduamente el estudio de la astronomia, este tipo de conoci-
mientos s6lo pertenecian a un pequefio y selecto grupo de
sabios. Es 16gico pensar entonces que los relojes no menudea-
ban; ni los de sol ni los de cualquier otro tipo. No es exagerado
afirmar que durante toda la época colonial el reloj mas comiin
era la salida y la puesta del sol. La vida cotidiana estaba regida
por el amanecer y el anochecer. Sin embargo, para las activida-
des de la vida urbana que requerian de una cierta precision en
los horarios —ceremonias religiosas, catedras universitarias,
actos publicos— sabemos que en el siglo XVI se empleaban, en
la mayoria de los casos, relojes de sol o bien relojes mecéanicos
rudimentarios de pesas, clepsidras, relojes de arena o velas de
cera marcadas. La famosa “hora de ampolleta” de un vejamen
universitario recuerda el uso de una simple clepsidra.’ En el
siglo XVI1I ya se habia hecho comun el uso del reloj de péndulo.
Ademads, en esta misma época la profesion de “artifice relo-
xero” llegd a ser respetable y lucrativa.® '

Los primeros relojes de sol construidos en México datan
de mediados del siglo XVI y eran bastante rudimentarios: se

ciencias exactas y en las artes que dependen de ellas, Madrid, Antonio de Sancha.
1775, p. 171.

5 La anthmsxma invencion de la clepsndra —de ongen mesopotamlco— se
basa en el principio de que una cantidad dada de agua siempre requiere del mismo
tiempo para pasar gota a gota de un recipiente a otro. Este aparato es entonces un
cronémetro y no un reloj, pues marca una determinada cantidad de tiempo peronoda
la hora. No ha llegado ninguna clepsidra antigua hasta nosotros. Sélo se conoce su
funcionamiento por las descripciones de Vitrubio. :

6 La aparicion del reloj mecanico “con ruedas” no eliminé al reloj solar de
inmediato ya que eran bastante imperfectos. Aunque posteriormente si lograron
desplazarlo, no deja de ser interesante que hoy en dia se ha regresado —en busca de
una precision cronométrica cada vez mayor— a una forma altamente sofisticada de
reloj solar, el llamado heliocrondmetro.

Estudios 3, otoiio 1985.
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Elreloj de Oaxaca 13

clavaba una varilla en la tierra y se dibujaban ciertas lineas que
: representaban las horas de la mafiana, del medio dia y de la
tarde.” Sabemos que en la segunda mitad del siglo empezarona
construirse relojes solares mas precisos aunque cabe decir que
su nimero seguia siendo reducido. ;
Aqui debemos hacer una observacion necesaria, y es que
el reloj de sol europeo trajo consigo también el modo europeo
de medir el dia y de contar las horas. Este fue un fendmeno
relevante en el proceso de aculturacion de los espafioles en
México. Los relojes de sol que comenzaron a fabricarse a
mediados del siglo XVI ya ponen de manifiesto que. un nuevo
ritmo cronométrico habia empezado a funcionar en la naciente
sociedad novohispana. Ahora bien, ;cOmo eran esos primeros
relojes de sol, construidos cientificamente, que se hicieron en
México? De acuerdo con el cronista dominico Hernando de
Ojea, que escribia a fines del siglo XVI, eran copias de los que el
célebre ingeniero Juanelo Turriano habia construido para

7 Al llegar los espaiioles a México descubrieron que los aztecas utilizaban de
antiguo un gnomon para medir el tiempo y habian logrado una gran precisién en la
determinacion de los solsticios y los equinoccios. Es indudable que sus métodos tan
avanzados acerca del calendario deben mucho a sus adelantos en la cronometria. El
historiador Benito Maria de Moxé, quien escribié su obra en 1805, afirma que las
observaciones astronomicas de los indios llevaron a sus compatriotas a perfeccionar
su cronologia. Sobre esto nos da una noticia interesante: “Estas observaciones —dice
Mox6— les condujeron como de la mano a imaginar una especie de reloj solar, del que
se hallaron tiempo ha muchos vestigios en el famoso cerro de Chapultepec, donde los
Montezumas tenian un vistoso y ameno parque para la caza, un gran jardin de plantas
para el uso de la medicina, y un suntuoso palacio o quinta para su recreo.

En una pues de las voluminosas pefias que componian dicho cerro, se descubri6
en el afio del 1775 un plano horizontal, en que estaban sefialados de relieve y con toda
precision los puntos solsticiales, el equinoccial, y los dos polos del norte y sur. Habfa
también grabada con particular inteligencia una como cinta, que tenia lugar de
meridiana: de manera que era evidente que los mejicanos por medio de aquel inge-
nioso, aunque tosco reloj, habian logrado saber donde empiezan y acaban las cuatro
estaciones del afio, y donde debe fijarse el momento verdadero del medio dia. Pero
estas piedras que debian haberse guardado con el mayor esmero, fueron pocos dias
después hechas pedazos, para servir en la fabrica de ciertos hornos que se estabanala
sazén construyendo al pie de aquel mismo cerro, inutilizindose de este modo un
hallazgo tan inesperado e importante, y del que los sabios de este pais hubieran sacado
sin duda muchas luces para aclarar una parte considerable de las antigiiedades
mejicanas “(Benito Maria de Mox6, Cartas Mejicanas, 2a. ed., Génova, Tipografia de
Luis Pellas, 1839, pp. 51-52).

Acerca de los relojes solares prehispanicos y su eventual reconstruccion, puede
verse; Anthony F.-Aveni, Skywatchers of Ancient México, Austin and London,
University of Texas Press, 1980, pp. 20-21.

Estudios 3, otoiio 1985.
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Felipe 11 y los cuales gozaban de fama por su precisiéon y la
! belleza de su factura. El mismo historiador nos ha dejado un
arcaico testimonio de estos primitivos instrumentos que fue-
ron trasplantados a México pocos decenios después de la
Conquista y que debieron adornar las fachadas de las principa-
- les iglesias o los edificios publicos.? Sin embargo no fue esa la
unica fuente donde se inspiraron los “aritméticos™ que intenta-
ron construir relojes solares. Conocian los textos clasicos de la
antigiiedad acerca del tema, sobre todo Vitrubio, y los de los
autores de su época, basicamente Oroncio Fineo y Cristébal
Clavio. No seria sino hasta la tercera década del siglo XVII que
se elaboraria en México todo un tratado de gnomonica, hecho
por el que entonces ocupaba la catedra de matemadticas en la
Real y Pontificia Universidad el constructor del bello reloj de
sol del Convento de Santo Domingo de Oaxaca, el padre
Diego Rodriguez.

Varios fueron los motivos que impulsaron a fray Diego a
redactar ese voluminoso manuscrito destinado a los relojes de
sol y en forma colateral a otro tipo de instrumentos astronémi-
cos. En primer término, el deseo de contar con aparatos con-
fiables para sus propias observaciones astronémicas; después,
su interés en calcular con precision las coordenadas de la
ciudad de México y por extension las de los principales puertos
y ciudades del virreinato; y por ultimo, su‘intencién de dotara
los novohispanos de relojes precisos para sus labores cotidia-
nas. Estos relojes debian construirse tomando en considera-
ci6én la posicion geografica exacta de los lugares en que iban a
ser utilizados, de ahi el empefio reiterado de este astrénomo
mexicano en determinar con precision dichas coordenadas y
las largas explicaciones que en su escrito destiné a este fin.
La obra lleva el titulo siguiente: Tratado del modo de

8 Hernando Ojea, La venida de Christo vy su Vida y Milagros en que se
concuerdan los dos testamentos divinos, Viejo y Nuevo, En Medina del Campo, por
Christobal Lasso Vaca, Familiar € impresor del Santo Oficio, 1602, f. 33v. Ojea era
gallego y pas6 a México donde fue cronista de la Orden de Predicadores. En esta obra
trata diversos asuntos referentes a la conquista y colonizacién del Nuevo Mundo,
principalmente de México.

Estudios 3, otoiio 1985.
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Elrelojde Oaxaca 15
fabricar reloxes horizontales, verticales, orientales, etc. Con
declinacion, inclinacion, o sin ella: por senos rectos, tangentes,
etc. Para, por via de numeros, fabricarlos con facilidad.
Consta de 145 folios y ha quedado manuscrita.® Adinque posee
una unidad tematica notable en la que, a diferencia de los
tratados similares de_la época, hay poco lugar para las digre-
siones, la obra puede dividirse en once secciones. De la primera
a la cuarta parte se exponen los aspectos tedricos de la gnomoé-
nica, de la quinta a la novena estdn destinados a la técnica de
construccion de los relojes de sol (incluida una descripcion del
que envié a Oaxaca) y las dos tltimas secciones abordan un
problema concreto: el calculo de dos eclipses acaecidos en los
afios de 1638 y 1641.1° La obra fue redactada a lo largo de
varios afios y probablemente es el borrador de un texto mas
grande al que fray Diego denomina en repetidas ocasiones
“nuestro cartapacio de marca mayor”,!! que posiblemente
tenia destinado para la imprenta y que, como todas sus obras
matematicas, permanecio inédito o bien se perdi6.'2 Asi nos lo
hace ver cuando nos dice: “Advierto que aqui no hubo estilo ni
método, porque este tratado fue sélo para hacer memoria para
conmigo mismo, hasta que en mejor ocasion se disponga como
ha de estar”. '

Los autores que consulté para elaborar su obra no son
numerosos pero si los mds representativos de su época sobre
ese tema. En primer lugar estd el jesuita Clavio, autor de una
Gnomodnica dividida en ocho libros publicada en 1581 y quele
dio gran celebridad.!? Este voluminoso y confuso. texto asi

9 Conservado en la Biblioteca Nacional de México, Seccion de Manuscritos,
Signatura: MS. 1521.

10 Las secciones segunda y tercera parte estdn invertidas seguramente por un
error de encuadernacion. La segunda porta el titulo “Tercer Cuaderno™y la tercera
“Segundo Cuaderno™.

11 Debid ser un manuscrito voluminoso pues al citar los folios de referencia nos
damos cuenta que sobrepasaban los 400 folios. Este perdido “original™ de relojes de
fray Diego, al que cita como “nuestro cartapacio™ estaba, segin su descripcion,
bellamente encuadernado en piel.

12 Elias Trabulse, “Un cientifico mexicano delsiglo xvii: fray Diego Rodriguez
y su obra”en ElCirculo Koto. México. Fondo de Cultura Econdmica —Secretaria de
Educacion Publica, 1984, pp. 4045 (Lecturas Mexicanas, 54).

13 Dice Montucla refiriéndose a Clavio que fue uno de los cientificos del siglo
XVi que goz6 de mayor celebridad (Histoire des Mathematiques. 1. p. 586). En efecto
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como el tratado del Astrolabio del mismo autor fueron leidos
con cuidado por fray Diego. Toda la primera parte de su
manuscrito esta practicamente destinado a comentar, y no
pocas veces a corregir, a Clavio, de quien dice que traté el tema
“con poca claridad” y dejando en el tintero muchos puntos que
debi6é exponer. Incluso llegdé a calificar su obra de “libro
atrasado de relojes™. A pesar de esta critica que otros autores
europeos compartian con nuestro mercedario es evidente que
fue Clavio quien le proporciond las trece reglas fundamentales
de la teoria de los relojes de sol que fray Diego expone en la
primera parte de su obra. El segundo autor a quien acudid, con
menos critica y mas benevolencia, fue Oroncio Fineo de quien
dice haber utilizado su obra De solaribus horologiis'4 para la
construccion de sus propios relojes de sol. En efecto tanto los
relojes mayores —entre los que se encuentra el de Oaxaca—
como la curiosa sortija con reloj solar que se fabricé para su
uso particular, estin copiados de los modelos que en bellos
grabados aparecen en la obra de Fineo.!5 Otros autores tam-
bién citados fueron Andreas Schoner, gedmetra del siglo XVI,
uno de los primeros en abordar los aspectos tedricos de la
gnomonica; Adridn Metio de quien tomé los métodos para
afinar el cdlculo de las latitudes; Johannes Stoeffer, astronomo
de principios del siglo XVI cuyas Tablas de posiciones estuvie-
ron muy en boga y fueron utilizadas por cosmografos y nave-
gantes; Antonio Magini, autor favorito de fray Diego quien
gustaba de discutir sus tesis astronémicas y era afecto a utilizar
sus Tablas que consideraba muy exactas. Por ultimo, cabe
mencionar a John Neper, el descubridor de los logaritmos.
Fray Diego lo menciond en repetidas ocasiones, sobre todo
cuando elaboroé sus propias Tablas logaritmicas de funciones

Clavio fue un autor enciclopédico que abarcé todos los conocimientos matematicos de
su tiempo. Sus comentarios a Euclides y a Sacrobosco y sus tratados de Gromdnicay
sobre el Astrolabio pero sobre todo sus escritos acerca de la reforma al Calendario
prueban esa afirmacion. Nacié en Bamberg en 1538 y murié en Roma en 1612. Sus
obras forman cinco gruesos volimenes en folio y aparecieron en 1611.

14 Oronce Finé, De solaribus Horologiis et Quadrantibus libriquator, Paris,
Gughielm Cavellat, 1560. Esta obra forma parte de la célebre Prothomathesis del
mismo autor. Fray Diego conocid la edicién italiana de 1587 cuya ltima parte trata de
los relojes de sol.

15 Orontio Fineo, Opere, In' Venetia, presso Francesco Franceschi Senese, 1587,
De gli oriuoli et quadranti a sole. ’
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trigonométricas. Estos autores —y otros mas que no
mencionamos— dan cumplida cuenta de la erudicion cienti-
fica de fray Diego, quien estaba al tanto de los avances euro-
peos mas recientes en matemadticas. Sin embargo, debemos
puntualizar que todo ese acervo bibliografico no resta origina-
lidad al tratado de gnomonica de nuestro mercedario, quien no
s6lo se permitid criticar y corregir a varios de dichos autores
sino que planted y resolvid diversos y novedosos problemas
referentes a las bases tedricas y a la construccion de relojes de
sol que aquéllas no habian tratado y, aunque a veces acepta de
buen grado las técnicas de disefio europeas —sobre todo las
propuestas por Fineo—, es claro que habia que adaptar esos
aparatos a la posicion geografica de México, y también en esto
el padre Rodriguez debia seguir sus propios célculos.

El método de exposicion que Fray Diego siguid en su
obra y los recursos matematicos a los que recurri6 —entre
otros el uso de logaritmos— revelan la originalidad de este
denso y dificil tratado. El mismo se encargd de resumir cuales
fueron sus criterios para escribirlo. Estas son sus palabras:

Para tratar, pues, aqui esta materia con claridad y generalidad
de suerte que quede entendida y con inteligencia de algunos
circulos del cielo que son los que se representan en lineas rectas
en los planos o paredes, con otras figuras que llaman elipses,
parabolas e hipérboles, que dimanan de las figuras conicas en
sus secciones, hemos de ponerlos en demostracion en el mismo
cielo para deducir de alli los angulos y lineas en los planos, y
éstos con alguna generalidad que comprenda todos los acciden-
tes referidos, y primero de los mds regulares y faciles para
después pasar a los mas irregulares y no tan faciles que es el
orden que siempre se debe guardar valiéndonos en todo de /la
trigonometria, que es el alima de las matemdticas v el unica
refugio de los matemdticos, y para mayor facilidad por via de
logaritmos, aunque no excusaré los senos, tangentes y secantes
donde conviniere, para que los mas entendidos en estas mate-
rias los usen y manejen, obrando asimismo por geometria la
mayor parte de ellas, y aun formarlos por diversos modos para
que cada uno elija el que mas le agradare y el que mas convi-
niere, fuera de que sera necesario asi para verificarlos y no
cometer yerros que en las lineas y divisiones de circulos se
cometen muy facilmer:te, en que suele haber mucha confusion
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por las muchas lineas, la pequefiez del papel en que se obra y
otros accidentes en las reglas y compases, que es necesaria
mucha mafia y curso para obrarlos con perfeccion. Portodolo
cual siempre aconsejaria yo se valiesen de la trigonometria y sus
nimeros, formando tablitas en que hay mas certidumbre y
menos embarazo de lineas, que es lo principal que ejecutaremos
después de los modos geométricos, para la inteligencia que se
pretende, y aunque esta materia es larga y muy dilatada, excu-
saremos demostraciones.!®

Establecido el método, fray Diego pasa a explicar en qué
consiste la gnoménica y cudles son sus principios:

La materia de relojes de sol no es otra cosa que una artificiosa
perspectiva con que los circulos horarios del cielo y demas
circulos de él, asi maximos como los menores, se demuestrancn
los planos o paredes, asi perpendiculares al horizonte como
inclinados, con la variedad de inclinaciones al meridiano y a
otros circulos, de tal suerte que demuestren perfectamente lo
mismo que [sucede] en el cielo 7

De ahi pasa nuestro matematico a enumerar los diferen-
tes relojes de sol que se pueden construir, sean con declinacion
o sin ella:!® horizontales, verticales, orientales, occidentales y
polares. Asimismo distingue los relojes “estables” o fijos de los
“portatiles™; los primeros destinados a un lugar inico y a una
latitud particular; los segundos adaptables a cualquier latitud.
Sus explicaciones acerca de los relojes ecuatoriales!?, horizon-
tales?0 y verticales?! son muy amplias debido a que fueron los

16 Fray Diego Rodriguez, Tratado del Modo de fabricar Reloxes (MS), f
133 v. (Las cursivas son nuestras). '

7 Ibid., f. 133 1.

18 Se denominan relojes no declinantes los que estan orientados del este al
oeste. Su caratula mira entonces exactamente al sur o al norte. Siesta orientado al sur
se llama meridional, y si al norte es septentrional. Los relojes declinantes los que miran
exactamente al este o al oeste, o sea que su declinacion es de 90° exactamente; se les
llama orientales y occidentales respectivamente.

19 Cuando la base plana del reloj es perpendicular al gnomon, entonces eso
quiere decir que también es perpendicular al eje de la tierra y en consecuencia paralelo
al ecuador. Este es un reloj ecuatorial.

20 Los relojes horizontales son aquellos en que el gnomon esta fijo al cuadrante
en un angulo igual a la latitiid, siempre y cuando la base sea horizontal. Sise tirase una
linea vertical desde la punta del gnomon hacia la base, esa seria la linea del mediodia
siempre y cuando esté perfectamente orientada en la direccién norte-sur.

21 Un reloj vertical es aquel que puede adoptar cualquier tipo de orientacién (a
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que él construyd6. Inclusive dedicd varias paginas a estudiar los
relojes de luna, lo que le permitié explicar las fases lunares, los
angulos de nuestro satélite respecto del sol y como podia ser
leida la hora en un reloj de este tipo por la simple adicion del
tiempo indi:;ado por la sombra lunar en el cuadrante mas al
angulo lunar expresado en horas. Para determinar este ultimo
valor elaboré una serie de tablas de conversion y sefiald los
margenes de error en cada caso.

Todos los tedricos de la ciencia de los relojes de sol de los
siglos XVI al XVIII coincidieron en sefialar que la principal
dificultad —en realidad la uinica de importancia— en la cons-
truccion de esos instrumentos radicaba en la determinacion de
la elevacion del polo sobre el plano del cuadrante, o sea la
latitud y el meridiano del lugar, es decir, la latitud.2?2 Fray
Diego no fue la excepcidn, de tal manera que una gran parte de
su tratado la destiné a discutir los métodos para obtener esos
valores. Indicé que para que la sombra del gnomon de un reloj
solar —sea horizontal o vertical— caiga a las doce horas del
dia sobre el meridiano del lugar deberia tener un 4ngulo con
respecto al plano horizontal igual al valor —en grados— de la
latitud de la localidad donde se encontraba el reloj, de ahi la
importancia de obtener ante todo este Gltimo valor. Una serie
de cdlculos hechos a lo largo de varios afios le permitieron fijar
con exactitud esa coordenada de la ciudad de México en
19915°. La longitud resultaba mas dificil de obtener y s6lo fuc
determinada satisfactoriamente después de que observd lcs
eclipses de 1638 y 1641. Para determinar ambas coordenadas
presumiblemente utilizé varios relojes y cotej6 las lecturas
hechas en forma simultinea. Ademds acostumbraba afinar sus
resultados combinando tres tipos de calculos: el hecho a base

diferencia del ecuatorial y del horizontal). Cuando se le orienta hacia el sur sé le llama
meridional (como el reloj de Oaxaca de fray Diego)y cuando se orienta al norte se le
llama septentrional. Al oeste y al este se le denomina occidentales y orientales
respectivamente.,

22 Una definicion sencilla de “latitud” seria: el angulo que forma un punto X
situado en la superficie de la tierra con respecto al centro de la tierra'y al plano
ecuatorial. Y la “longitud” es la diferencia medida en grados entre el meridiano y un
punto de referencia u origen. Puede ser medido desde el este o el oeste y sus valores van
de 0° a 1800,
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: de tablas previamente calculadas, el rigurosamente tngonome-
trico y el que aplicaba los logaritmos.

Los eclipses de 1638 y 1641 llenaron una doble funcién ya que
no solo ayudaron, como ya dijimos, a determinar la longitud
sino que ademas permitieron que fray Diego emprendiera la
construccion de una serie de aparatos astronémicos calibrados
de acuerdo con las necesidades de los diversos puntos del
virreinato donde iban a ser utilizados —uno de ellos fue el reloj
de Oaxaca.

El eclipse de luna del 20 de diciembre de 1638, debida-
mente resefiado al final de su manuscrito sobre relojes, nos da
una idea clara del modus operandi de fray Diego.2? Ahi perci-
bimos la complejidad de una observacion astrondmica en el
siglo XVII, que por lo general debia ser hecha por varias
personas con diverso instrumental. En este eclipse fray Diego
contd con la ayuda del médico Gabriel Lopez de Bonilla y
probablemente de algunos discipulos suyos. Segin nos dice,
utilizé varios relojes ajustados al polo de la ciudad de Méxicoy
un telescopio, y se auxilié con tablas astrondmicas de autores
reconocidos como Kepler, Magini, Tycho Brahe,?* Lango-
montano y Lansberg. Sus puntos de relaciéon fueron Venecia,
Graz, Hveen. Uranibourg, Franckfurt y Roma. Después de
tomar como punto de referencia para sus mediciones a la
estrella Aldebardn, resume sus primeras estimaciones de la
siguiente manera:

el principio de la total obscuracion fue a las 6 horas 37 minutos
de la tarde del tiempo aparente, que concuerda con la hora que
entonces adverti en todos los relojes de México que andaban
buenos.

Y aflade:

siendo las 8 horas 13 minutos de la noche el principio de la
recuperacion, sera toda[la duracién]de una hora 36 minutos, y

3 Hemos descrito esta observacion astronomica en nuestro estudio titulado:
“Fray Diego Rodriguez y la posicion geografica de México™, Didlogos 106, julio-
agosto 1982; pp. 13-15.

24 Cita las Tablas de David Origano basadas en las de Tycho Brahe.
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su mitad 48 minutos, que afiadidos a las 6 horas 37 minutos del
principio de la obscuracion, fue -—su mitad— a las 7 horas 25
minutos, tiempo aparente de la conjuncion verdadera que bus-
camos, que restado del tiempo aparente delcdlculo quees de 15
horas 16 minutos quedan, por- diferencia de meridianos, 7
horas 51 minutos de México a Franckfurt que es la‘que busca-
mos; y estd tan concordante que David Origano pone por
mitad exacta de la obscuracion 46 minutos 23 segundos, y por
la observacion hallamos 48 minutos que aun no son 2 minutos
de diferencia. Con que quedara ain asentado ser esta la dife-
rencia de meridianos de México a Franckfurt y quitando- 11
minutos solos quedan 7 horas 40 minutos por diferencia de
México a Hafnia en Dania? y afiadiendo 6 minutos a este
tiempo seran 7 horas 46 minutos de diferencia entre México y
Venecia que son las tres que buscamos hasta que por otro
eclipse se perfeccione esto.

Este nuevo fendmeno que le permitié afinar sus calculos
fue el eclipse de sol de 9 de mayo de 1641, que un discipulo
suyo, Francisco Ruiz Lozano, observd en Lima. Este astro-
nomo peruano habia estudiado en México con fray Diego y
llegod a ser el cosmografo mayor del virreinato del Peru, cate-
dratico de matematicas ensu célebre universidad y profesor de
pilotos y navegantes. Era asiduo corresponsal de nuestro mer-
cedario “porque siempre lo reconocia por su maestro, y como a
tal le enviaba a consultar algunas materias que alla se le
ofrecian™.2¢ Una de estas consultas hecha en estrecha colabora-
cion cientifica entre ambos fue la del eclipse antes mencionado.
Fray Diego, apoyado en los valores que obtuvo en 1638,
calculo6 con antelacidon el de 1641. Le indico a Ruiz Lozano que

'se iniciaria a las 11 horas 45 minutos 5 segundos y que tendria
una duracion de 5 horas 20 minutos 52 segundos. Asimismo'le
sefiald la hora precisa del eclipse total: las 15 horas 14 minutos
27 segundosy 3.3 décimas, hora de Lima. Asimismo determind
la posicidn geografica de esta ciudad a la cual le asigné una
longitud de 6 horas 25 minutos al occidente de Venecia y una

2 Hveen-Uranibourg en Dinamarca.

2 trray Francisco de Pareja, Crdnica de la Provincia de la Visitacion de
Nuestra Sefiora de la Merced redencion de cautivos de la Nueva Espafia, México,
Imprenta de J.R. Barbedillo, y Cia, 1882. 11, p. 247. '
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latitud de 12 grados 30 minutos. La distancia de México a

: Lima la estim6 en una hora 21 minutos. Sus cidlculos sonde un
rigor notable, hasta el punto de que se permitid corregir el
célebre Regimiento de Navegacion de Garcia de Céspedes,
obra consultada asiduamente por los navegantes espafioles en
sus viajes por el Atlantico y el Pacifico. Este autor le habia
fijado a la distancia entre Lima y México un valor de una hora
34 minutos. Al final de sus cédlculos fray Diego dibujé un
esquema del fendmeno, y le puso el titulo de Typus Eclipsis.
Ahi se marcaba la posicion de la capital peruana, lo que
permitié que Ruiz Lozano estuviera en posibilidad de determi-
nar a su vez las coordenadas geograficas de los lugares mas
importantes del litoral de ese reino: puntas, puertos, cabos y
algunos sitios del interior. Nada de esto hubiera podido ser
realizado sin los datos que le proporcioné fray Diego.?” A su
vez el astronomo peruano le envid a éste sus observaciones del
eclipse, lo que le permitié a nuestro mercedario afinar atin mas
sus calculos de 1638 y—sobre todo— le abrid la posibilidad de
iniciar la construccion de instrumentos astronémicos de gran
precision.

A lo largo de su vida fray Diego fue un incansable artifice de
instrumentos cientificos, ésta parece haber sido una de sus
actividades favoritas. Su bidgrafo fray Francisco de Pareja
afirmaba que poseia “muchos instrumentos matematicos y
astronémicos que con sus propias manos fabricaba en su
celda, asi de astrolabios muy curiosos, como de arcos de
perspectiva y globos, todo con grandisima curiosidad”.2¢ En
~ efecto, su celda en el bello convento de La Merced —como las
de algunos de sus contemporaneos o como las que afios mas
tarde tendrian Sigiienza y Gongora o Sor Juana— debid estar
llena de aparatos cientificos, libros, mapas y apuntes persona-
les. Para darnos una idea de lo que debieron contener eso

27 Gerardo Ramos, “El desarrollo de la matematica en el Per”, en: Ernesto
Yepes (editor). Algunos aportes para el estudio de la Historia de la Ciencia en el Peri,
Lima, Concytec, s/f, pp. 15-16. Ruiz Lozano fue protegido del virrey Conde de Alva
de Aliste y gozé de una buena posicion en su patria como profesor de matemadticas.
Escribié un Tratado de Cometas. -

# pareja, loc. cit.
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gabinetes de trabajo, podemos acudir a diversos testimonios
de esa época. Uno de ellos es el inventario de los bienes de un
astronomo e impresor, amigo de fray Diego y autorcomoélde
libros sobre cometas y meteoros, llamado Juan Ruyz, hijo del
célebre Enrico Martinez. Dicho inventario, realizado el 17 de
agosto de 1675, poco tiempo después de su muerte, nos revela
no sélo una rica biblioteca cientifica donde figuraban clasicos
de la ciencia mexicana tales como Juan de Barrios, Cepeda y
Carrillo, Diego Garcia de Palacios y Enrico Martinez, sino
también libros de autores europeos, muchos de ellos utilizados
por fray Diego, a saber: Stoeffler, Fineo, Garcia de Céspedes,
Magini, Sacrobosco, Regiomontano, Chavez, Apiano, Zamo-
rano y Porter de Casanate. Asimismo menudeaban lunarios,
prondsticos y almanaques ya que Ruyz —como el padre
Rodriguez— era autor de ese tipo de obras.?® En cuanto a los
aparatos cientificos, habia globos celestes y terrestres, relojes,
compases de bronce y acero, imanes, astrclabios de bronce y
de madera.3v

No muy diferentes debieron ser los gabinetes de Sigiienza
y de Sor Juana. El del primero poseia diversos instrumentos
matematicos, algunos de gran valor, asi como telescopios y
esferas armilares,3! y el de la segunda sabemos que poseia
instrumentos musicales y matemdticos, “que los tenia —dice
su primer biégrafo— muchos, preciosos y exquisitos”.32

Fray Diego dedicé muchas paginas de su obra sobre los
relojes a exponer los métodos de construccidon de instrumentos
astrondmicos. Una seccion completa la destind al estudio del
astrolabio, basada en buena medida en el tratado que sobre
este instrumento habia escrito el jesuita Clavio. Muchos folios

» José Miguel Quintana, La astrologia en la Nueva Espaiia en el siglo xvi,
México, 1969, pp. 47-65

3 Francisco Salazar, “Dos familias de impresores mexicanos del siglo xvi”,
en Memorias de la Sociedad Cientifica Antonio Alzate, tomo 43, (1924), México,
1925, pp. 502-507.

31 Carlos de Sigiienza y Gongora, Testamento, en: Francisco Pérez Salazar,
Biografia de D. Carlos de Sigiienza v Gongora seguida de varios documentos
inéditos. México, Antigua Imprenta de Murguia, 1928, p. 172: Irving A. Leonard,
Don Carlos de Sigiienza y Gongora. Un sabio mexicano del siglo XVII, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1984, p. 187.

32 Diego Calleja, S.J., Vida de Sor Juana, Arotaciones de E. Abreu Gémez,
México, Antigua Libreria Robredo, 1936, p. 38.
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estan cubiertos de figuras y diagramas de este interesante
aparato de medicion, del que analizé en detalle los aspectos
teoricos. Lamentablemente pocos de estos instrumentos utili-
zados en la Nueva Espafia han sobrevivido hasta hoy.33 Tam-
bién estudidé —y tenia en su celda— esferas armilares, es decir,
esa representacion a base de anillos de la esfera celeste. Estas
ultimas eran muy codiciadas y cuando portaban la firma de un
astronomo de renombre su cotizacion llegaba a ser muy alta.
Para darnos una idea del gran aprecio en que se las tenia
conviene que transcribamos un largo parrafo donde el cronista
dominico Hernando de Ojea, antes citado, nos describe la que
Juanelo Turriano construyé para Felipe I1 y que fue el pasmo
de sus contemporaneos. También aqui menciona la sortija con
un reloj de sol que el monarca portaba. El testimonio es
interesante para ilustrar el tipo de instrumentos que nuestro
mercedario construia y utilizaba. Dice el historiador Ojea:

Quando un artifice es muy diestro en suarte, por grande que sea
la cosa, la sabra reducir a muy pequefio espacio. Asi lo vemos
cada dia en los Escultores de imagenes, de sellos y de pincel: que
en una pequefia piedra preciosa, o en un pequefio metal, pintan
y esculpen iméagenes de Gigantes, caballos y animales grandes,
y otras mil figuras y machinas grandisimas. Testigo es también
desto aquel famoso relox que trae en el dedo, en el hueco de la
piedra de un anillo, y del tamafio de una ufia, nuestro Catholico
Rey Philipo de Espafia que hizo en nuestros tiempos el famosi-
simo mathematico, grande astrélogo y excelente artifice Jua-
nelo Turriano Cremonense, y el otro mayor que hizo el mismo
en forma de Esphera, o quasi de dos pies de didmetro o poco
menos, que tiene mil y ochocientas ruedas con todos sus adhe- -
rentes. En el qual con maravilloso artificio se ven y se descu-
bren por los costados de €1, no solamente las horas del sol y de
la luna sino también los movimientos que en las nueve o diez
Espheras del cielo hallan y consideran los Astrologos, por
menudos, diferentes y contrarios que sean y todo ello por sus
afios, meses, dias y horas. Alli se muestra el primer moble con

- 3 Un interesante y bien documentado estudio acerca de un valioso astrolabio
del siglo xvi que yue utilizado en México'y que ahora se conserva en el Museo Nacional
de Historia del Castillo de Chapultepec, es: Miguel Angel Fernandez Villar, Sobre el
Astrolabio firmado por G. Frisius y G. Arsenius, México, INAH, 1976.
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su movimiento natural, de Oriente a Poniente. el de la octava

[ Esphera y de los siete planetas inferiores con su movimiento
‘natural de Occidente al Oriente; el rapido o violento de ellos
con sus trepidaciones. Y juntamente los doce signos del
Zodiaco. Y otras muchas estrellas principales y conocidas con
todas sus diversidades. conjunciones y apariciones. Y todo y
cada casa de por sia sus pasos diferente. El primero mévilen'un
dia, el cielo estrellado en treinta afios, Jupiteren doce, Marteen
dos, el Sol en uno, Venus en trescientos y cuarenta y ocho dias,
Mercurio en trescientos y treinta y ocho, y la luna en un mes.
También aquella Esphera que hizo de vidrio el ingeniosisimo y
gran Mathematico Archimedes a semejanza del octavo cielo,
con muchas estrellas y figuras puestas en conveniente distancia
por medidas y regla cierta de sus apartamientos verdaderos. Y
dentro de esta Esphera otras siete Espheras o bolas menores
tocantes las unas en las otras a imitacion de los siete planetas,
las quales hacia mover de suyo cabalmente sin haber error en
los mismos puntos y movimientos que se mueven los celestiales.
Con lo qual se descubrian a sus tiempos los ayuntamientos y ‘
contrariedades, aspectos y proporciones que las estrellas tienen
con los planetas y los mismos planetas entre si.34

Segin propia confesion, fray Diego construyé por
encargo por lo menos una docena de relojes mayores de sol.
Entre ellos habia cuatro que eran verticales meridionales y con
declinacién. Asimismo disefio varios relojes y otros instrumen-
tos cientificos para enviarselos a Peru a su discipulo Ruiz
Lozano a quien también le envié un grueso manuscrito, hoy
perdido, acerca del uso de los logaritmos para que alla se diera
a la imprenta ya que ni en la Nueva ni en la vieja Espafia habia
logrado que se imprimiera.’ Asimismo parece haber cons-
truido un reloj de péndulo, sin embargo esto fue una excepciéon
ya que fueron los de sol los que mds absorbieron su interés.
Para si mismo construyé también varios. Uno de ellos —se-
guramente el que le parecia méas exacto— fue descrito en
detalle en un capitulo de la tercera parte de su obra sobre
relojes.3® Ahi estudid ese aparato que sabemos que estaba

34 Qjea, op. cit., ff. 260 r-v.

35 Pareja, op. cit., 11, p. 248.

3 Fray Diego Rodriguez, Tratado del modo de fabricar reloxes (MS), ff. 29
r-32vy 127r.
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colocado en el lado derecho de la ventana de su celda “mirada
desde la calle y no de dentro™. Por sus descripciones sabemos
que esa ventana estaba orientada al noroeste. El reloj habia
sido calculado a la altura de México y era tanto de sol como de
luna ya que fray Diego se preocupd de marcar las posiciones
precisas del gnomon al mediodia y a la medianoche. Asimismo
elaboré una compleja Tabla de horas acotada cada diez diasa
efecto de obtener lecturas cada vez mas precisas en su propio
reloj. Porta el sugestivo titulo: Mexicanae civitatis cuius artica
subestimatio est 19° 15" pro 20 anno post bisextilem et sol in
meridiano secundum Tichonem.?” También poseia en su celda
un reloj de luna de dimensiones menores comparado con el
anterior, que menciona s6lo ocasionalmente.

Otro tipo de relojes que le interesaban en sumo grado
eran los portétiles de mano. Como ya dijimos tomo la idea y el
método de construccion de Oroncio Fineo y se construyd para
si una sortija idéntica a la descrita por este autor.3® Estos
anillos eran por lo general de oro o de plata. No podian ser
muy gruesos. Sus dngulos debian ser hechos a escuadra. Su
forma era la de un rectangulo alargado, dividido por tres lineas
que lo cortaban a lo ancho. El lado inferior del rectangulo era
la linea equinoccial y el superior la del tropico. Una serie de
lineas inclinadas que atravesaban ese rectangulo sefialaban las
doce horas. Un par de orificios abiertos en los extremos permi-
tian la entrada de un rayo de sol que sefialaba la hora. El
rectangulo metdlico se cerraba entonces hacia adentro jun-
tando sus dos lados menores. “Adviértase —dice fray Diego—
que al cerrar el anillo las horas han de quedar sefialadas porla
parte de adentro y no por la parte de afuera”. En efecto, era
necesario quitarselo para saber la hora y colgarlo de un “sus-
pensario” vertical que lo sujetara junto a los orificios. Entonces
el rayo de sol que penetraba por uno de ellos marcaba la hora.
El orificio del lado izquierdo la sefialaba entre el 21 de septiem-
bre yel21 de marzo, y el dellado derechoentreel 21 de marzoy
el 21 de septiembre, es decir, corria de un lado a otro segtin los
equinoccios de primavera y otoflo, acorde con el recorrido

3 Ibid..f. 58 r. Véase tambiénelf. 79r,
3 Fineo, op. cit..ff,46 r-49 v,
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aparente del sol en el horizonte. Segin fray Diego no soélo
podia utilizarse como anillo de mano, sino también como
brazalete o de cualquier otra forma que pudiera ser facil y
comodo de Hevar consigo.’

Solamente uno entre.los muchos relojes construidos por el
padre Rodriguez ha llegado hasta nosotros, de ahi nuestra
afirmacion de que se trata de un invaluable testimonio para la
historia de la ciencia en México. Su historia es bastante singu-
lar ya que mientras los relojes y aparatos que poblaban su
celda sufrieron los avatares que aquejaron el convento de la
Merced durante los tltimos doscientos afios y se perdieron
irremisiblemente, el antiguo reloj de sol de Oaxaca sobrevivid
hasta nosotros casi intacto.

Su origen tiene que ver con el establecimiento de la orden
mercedaria en Oaxaca, la cual desde el afio 1601 —o sea, recién
establecida en la capital virreinal— buscé fundar conventos en
Puebla'y Oaxaca con el fin de que ambos “fuesen hospicio
donde los religiosos que pasaban de Guatemala a México
tuviesen dénde descansar de camino tan largo™.4 Con gran
empeio los mercedarios persiguieron este designio y lograron
la aprobacion tanto del virrey, a la sazén el conde Monterrey
como de la Real Audiencia asi como la concesion final del
Consejo de Indias con la Real Cédula correspondiente. La
orden design6 para fundarla a fray Baltasar Camacho, quien
con gran tenacidad habia logrado establecer el de Puebla “y
porque su gran talento —dice el cronista de la orden— sabia
aplicar la mafia para conseguir cualquier fin”. En efecto, con
gran habilidad diplomdtica para llevar a cabo una empresa de
suyo dificil, el padre Camacho logré la aprobacién de los dos
cabildos oaxaquefios, pero sobre todo fue beneficiario del apoyo
casi ilimitado que le brindé el entonces obispo de la vieja

¥ Sabemos que Fray Diego obsequié uno de estos relojes de brazalete fina-
mente tallado en plata a la virreina marquesa de Mancera, esposa de su amigo y
protector y ademas aficionado a la astronomia y a la astrologia el Marqués de
Mancera.

40 La calle del Relox en Oaxaca llevé ese nombre hasta 1884. Hoy en dia se
denomina del Cinco de Mayo.
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Antequera, el dominico fray Bartolomé de Ledesma. El creci-
miento y progresos del convento mercedario de Oaxaca que
comenzo por ser una modesta ermita hasta convertirse en una
bella construccidén del siglo XVIiI debe mucho a la estrecha
colaboracion que siempre existié entre la orden dominicana y
la de Nuestra Sefiora de la Merced, y esto tiene su origen en la
buena disposicion del obispo Ledesma. Asi, cuando fue esta-
blecida una catedra de filosofia para “los hijos de la ciudad™, la
orden de Predicadores y el obispo pidieron que el titular fuera
un mercedario. Aparentemente la costumbre de que ese puesto
recayera siempre en un miembro de esta orden religiosa se
conservo a todo lo largo del siglo XVil.

No es de extrafiar entonces que cuando los dominicos
festejaran la apertura de la puerta sur de la iglesia de su nuevo y
suntuoso convento, los mercedarios se apresuraran, no sabe-
mos si a peticion expresa de aquéllos, a hacerles un singular
obsequio tan util como valioso para adornar esa parte del
edificio, asi que demandaron un reloj solar al matematico de la
orden. Ese reloj debid ser colocado originalmente en el costado
sur de la iglesia, probablemente adosado a la bella fachada
lateral que da a esa calle antiguamente llamada la calle del
Relox que “baja muy dilatada al cuerpo de la ciudad™, como
dice el cronista dominico fray Francisco de Burgoa.40 Y ahi
qued6 hasta que fue trasladado al claustro del convento,
donde actualmente se halla.4!

En diversos pasajes de su obra manuscrita sobre relojes fray
Diego alude al reloj que envi6 a Oaxaca. Incluso una breve
seccion la destina a explicar cudl fue el método que sigui6 en su
construccién y ahi mismo incluye una valiosa Tabla de las
alturas del sol sobre el horizonte adaptadas a la posicion
geografica de Oaxaca.#2 Es un hermoso reloj vertical-

41 Hoy en el Museo Regional de Oaxaca. Sobre la iglesia y el convento, véase:
Fray Esteban Arroyo, O.P., El monumental convento de Santo Domingo de Oajaca,
‘Oajaca, México, 1955. o

42 Guaxaca 18930'. Tablade las alturas del sol sobre el horizonte, longitudes de
las sombras en 100 partes, el gnomon por tangentes y los grados de latitud para el relox
horizontal en 18° 30° de polo septentrional en: Fray Diego Rodriguez, Tratado del
Modo de fabricar Reloxes (MS), f. 125T.
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meridional #® y no fue poco el trabajo que le costé calcularlo y
: hacer que se grabara en piedra. Para lo primero pudo utilizar
sus datos del eclipse de luna de 1638 que a todas luces le fueron
de gran valor, para lo segundo conté con un hdbil maestro de
labrado en piedra —probablemente de entre sus amigos cante-
ros de la catedral metropolitana—, el cual siguid exactamente
sus instrucciones.
El reloj esté esculpido en una pesada lapida de basallo de
1.73 metros de alto por 0.74 metros de ancho. Carece de
gnomon y solo queda el orificio que ocupd. En la parte inferior
tiene grabado: “Afio 1639”. La parte superior derecha y la
inferior izquierda muestran fracturas en la piedra. La linea de
la ecliptica corta las lineas horarios en angulo recto. El gno-
mon se halla a 32 cm del borde superior y obviamente a 37 cm
de cada lado. Las lineas-hora van del 5 al 12. Fray Diego se
preocup6 en dejarnos en su obra de gnomonica un dibujo de su
reloj* y diversos esquemas con sus medidas* que coinciden
plenamente con lo ejecutado en la piedra. Ambos son testimo-
nio de su capacidad como cientifico, y ambos afortunada-
mente han llegado hasta nuestros dias.

43 El reloj fue adosado verticalmente a la portada sur de la iglesia de Santo
Domingo. Por tanto era un reloj vertical meridional, ya que estaba orientado hacia el
sur. Véase; supra, nota 21. En repetidas ocasiones fray Diego dijo que el reloj que
envi6 a Oaxaca era vertical-meridional ya que era obvio que sabia que estaba desti-
nado a la portada sur de la iglesia.

4 Ibid., £ 126 r.

45 Ibid., f. 126 v-127 r, 132 r. (hoja anexa sin paginacién).
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CARLOS DE LA ISLA

(Educacidn para la libertad o para el
sometimiento? :

L titulo de estas retlexiones puede parecer anacrénico y

mas acorde con las protestas estridentes del 68 contra la
universidad y la educacidn superior. ;Para qué plantear el
problema de la libertad o el sometimiento por la educacion en
una época en que todo parece indicar que las universidades
funcionan en paz y los estudiantes gozan de tranquilidad?
Precisamente la causa de esta paz y tranquilidad es la incog-
nita, el movil de esta consideracion.

La universidad, que se define a si misma como conciencia
critica de la sociedad, puede vivir momentos de paz porque
tiene una conciencia tranquila, resultado del cumplimiento de
su misién, que empieza en la reflexion critica del saber, que
transmite por la docencia, acrecienta por la investigaciéon y
participa por los canales de su extension. La universidad puede
vivir una conciencia tranquila y paz si se piensa a si misma y
piensa licidamente todas las dimensiones del ambito social; si
se convierte en inexpugnable oportunidad para la formacién
de hombres libres y comprometidos en justicia con su propio
crecimiento y con el desarrollo de la comunidad. La universi-
dad tiene derecho a disfrutar de paz si se afirma como utopia
permanente, no en el sentido de la elaboracién de modelos
cientificos y sociales muy hermosos, pero imposibles, sino en el
sentido en el que la utopia plena es denuncia y anuncio:
institucion que conquiste la auténtica autonomia (sin depen-
dencia econdmica o politica que conlleva la dependencia ideo-
logica) para ser en verdad libre y poder asi denunciar, como
juez insobornable, todo lo que haya que condenar entodos los
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niveles, desde el saber falso y el dogmatismo hasta las mas

: sofisticadas falsificaciones de las estructuras sociales, politicas
y econ6émicas. Pero al mismo tiempo libre también para anun-
ciar las sentencias que se ajustan a la salud de si misma y de la
sociedad. Si la paz reinante en las universidades es por su
mision cumplida, jque su paz sea perpetua!

Pero esa paz puede ser solo aparente y de hecho la
universidad puede estar viviendo una callada agonia, como
piensa Vargas Llosa en sus “Reflexiones sobre una mori-
bunda”. Y hasta puede tratarse de la paz de una muerte para-
ddjica, precisamente ahora cuando el hacinamiento en las
universidades pareceria mostrar mayor robustez institucional.
Porque la universidad muere cuando deja de ser universidad
(conciencia critica, autdnoma e insobornable de la sociedad) y
se convierte en academia reforzadora de poderes politicos y
econdmicos; muere cuando se derrumba como “recinto
sagrado de la razén” (Jaspers) y se convierte en empresa que
comercia con el pensamiento, en la que la ganancia econdmica
es mas importante que la bisqueda y la participacidn de las
ideas vivas; muere cuando se autolimita, defensora de una
ideologia, por dominante que sea, y traiciona su esencia origi-
nal de universalidad; muere cuando, deslumbrada por el espe-
jismo de la utilidad, termina ciega, indiferente ante los dificiles
caminos de la verdad; muere cuando confunde el servicio con
el servilismo: la universidad sirve a la sociedad cuando es
inteligencia que razona, estudia, analiza, discute, propone,
defiende, latiga... Inteligencia activa que entiende a todos a
favor de todos, pero se somete servilmente cuando se convierte
en industria que programa sus procesos (carreras, grados,
materias...) y sus productos (maestros, estudiantes, egresa-
dos...) de acuerdo a la demanda de un mercado regido por
intereses de grupos.

Y el otro lado de la incdgnita: la tranquilidad que gozan
los estudiantes puede ser el resultado de una autoaprobacion
justificada; porque, conscientes del privilegio social, del alto
costo social que significan todas las universidades publicas y
privadas, responden con calidad a su compromiso, aprove-
chando el tiempo, los medios y las oportunidades que se les
ofrecen para el desarrollo humano, cientifico y técnico, lo cual
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beneficia a los estudiantes mismos y debe emplearse también
para resolver las carencias y problemas de las sociedades que
siguen esperando.

Los estudiantes pueden gozar de una tranquilidad apro-
bada si defienden su derecho a ser diferentes, originales y
creativos, buscando una sociedad con imaginacidn y nuevas
perspectivas. Y por eso condenan, con razén, al sistema esta-
blecido de uniformacién que produce estudiantes y profesio-
nistas en serie; con los mismos gustos, deseos € intereses, con
las mismas ideas que generan cabezas idénticas, “cabezas inter-
cambiables como sombreros” (Bergson). Ellos, en consecuen-
cia, cuestionan las lecciones del maestro, el método de
aprendizaje, el contenido de los programas, la “verdad” oficial,
la tradicion. Pueden disfrutar de una justificada tranquilidad
los estudiantes que se oponen a liderazgos prometedores y a
profetismos verbales, decepcionados de sofismas y de palabras
erosionadas y que han decidido aceptar s6lo demostraciones
de vida; los que repudian la idea de universidad fabricadora de
titulos magicos que abren las puertas del éxito, y piensan la
universidad como la gran oportunidad para ser personas y
cultivan la rara reflexion sobre el hombre y el contorno
humano, porque saben que sigue siendo el saber mads impor-
tante: el arte de ser persona; los que se rebelan al mandato de
las sociedades programadas: “estd prohibido pensar” y
encuentran en la conciencia critica la unica defensa de “la
libertad que se ha agotado en mentiras” (Berdiaef); los que
aceptan el compromiso para luchar por una sociedad mas libre
y mas justa, pero odian ser esclavos de totalitarismos ideoldgi-
cos, politicos o econémicos, porque se niegan a pertenecer a
una sociedad tan comun en “el siglo XX que ha contemplado la
aparicion del hombre rebaiio y de los caudillos semejantes alos
dioses” (B. Russell)

Si estas conciencias y actitudes universitarias generan la
tranquilidad existente de los estudiantes jque su tranquilidad
sea permanente! Pero esa quietud también puede ser fruto de
los sistemas de amansamiento, alienacién o, como diria Mar-
cuse, de idiotizacion. Pensemos en algunos ejemplos de some-
timiento y en sus mecanismos que no pretenden ser ni
exhaustivos ni de vigencia cotidiana o universal: los sedantes
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\ gue se han obsequiado generosamente para calmar los impul-
sos de los jovenes que piensan, que dudan, que cuestionan, que
condenan, que remueven... que molestan. Sedantes tan efecti-
vos como el aplauso social, identificable porlas altas contrata-
ciones a los “dociles que saben hacer bien lo que se les manda™,
sin preguntar ni replicar, la gratificacion econdmica disfruta-
ble con liberalidad y fuera de las fronteras, promesas de cargos
publicos reservados a los “brillantes y fieles”, donaciones
abundantes para propiciar la “alegria juvenil”, los viernes
sociales, los sdbados felices y los domingos mortales, “bebidas
inofensivas™ y sus auxiliares para instrumentar las competen-
cias interuniversitarias: charreadas, corridas, comidas, bebi-
das, bailes, campeadas, premios en efectivo para carreras de
coches (con metas abiertas y disfrazadas), exhibiciones de
‘modas y modelos...; para no hablar de otra clase de sedantesy
excitantes que fueron distribuidos y consumidos generosa-
mente en las universidades mas “inquietas” de aquel 1968, y
con los cuales se obtuvieron satisfactorios resultados de aman-
samiento, idiotizacion (procedimiento y efectos de ninguna
manera exclusivos de ese afio). Algunos ejemplos mas, fruto
del mismo proceso: estudiantes conservadores y repetidores de
ideas intactas, transmitidas por los custodios del “orden esta-
blecido”, quienes se han convertido en recipientes incondicio-
nales de todo lo que se da, se pasa y traspasa, “como
camaleones con la boca siempre abierta los que no cierran la
inteligencia ante nada” (Bisset); predestinados que deben pre-
pararse “para su sitio dispuesto desde el principio del mundo™
en la empresa familiar o en el escalafén de la gran maquinaria,
y que transitan las aulas y las bibliotecas, porque la universi-
dad da imagen, estilo, modales y hasta algunos conocimientos
que justifican el espeso sillon del largo despacho del futuro
ejecutivo que ha de ejecutar docilmente las 6rdenes de arriba;
consumidores consuetudinarios de los modos y las modas
(también intelectuales) inventados, ofrecidos o impuestos por
los modeladores en turno de “medio social™; los que juegan la
competencia individualista, liberal, y se fijan como meta llegar
a ser el nimero uno y resonar en el eco de las aulas y en las
gacetas informativas, sin importar la calidad de los escalones
que ascienden o las estrategias del camino, y olvidando, por

Estudios 3, otoiio 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Educacién: jlibertad o sometimiento? 35

supuesto, esa multitud innumerable y angustiada de la socie-
: dad que nunca considerd a la universidad como gratificacion
de egoistas; los que aman “la seguridad”y siguen, por reflejos
condicionados, los caminos mil veces recorridos y desgasta-
dos, como ovejas mansas, ojo en tierra, tras el badajo del
pastor; los manejados sin resistencia por los criterios de utili-
dad de los que se encargan de dictar el programa de valores
sociales y optan por los conocimientos utiles, practicos, vendi-
bles, para los que “el saber, es oro” y aprenden con avaricia,
inquietos solo por preguntar: jesto para qué me sirve?, es decir,
Jen cuanto puede venderse?, porque han decidido ser especia-
listas técnicos muy bien pagados, es decir, mercancia muy
cara... Breves ejemplos de sometidos que también pueden
ilustrar sobre.la causa de la tranquilidad estudiantil reinante.

Desde esta perspectiva no parece nada claro que las
universidades estén, no digamos comprometidas, sino al
menos empefiadas en la busqueda del desarrollo de personas
realmente libres por el cultivo de métodos y actitudes que
conduzcan a maestros y alumnos a descubrir mas que a repetir,
a imaginar e inventar mas que a memorizar, a crear en vez de .
copiar. Esto también se muestra en la preferencia oficial por
técnicas de ensefianza verticales, receptivas, dirigidas al
“engorde de cerebros” (Gusdorf), en la corona de laureles
colocada en las sienes de estudiantes que mejor grabaron el
mensaje o mejor reprodujeron la tesis y hasta la personalidad
del maestro, y en contraste, se obstaculizan y hasta reprueban
las actitudes y métodos de confrontacion de ideas, de cuestio-
namiento, de analisis abierto, de didlogo horizontal, es decir,
todo lo que conduce al desarrollo del pensamiento critico y,
por tanto, a la afirmacién de personas y personalidades libres y
diferentes que, por diferentes, analiticas y criticas aporten
perspectivas nuevas y nuevas interpretaciones sobre los pro-
blemas y el mundo, empezando por el suyo propio.

“Esta originalidad”, dice Paul Legrand, “que constituye
el interés de la aventura humana y que hace que la existencia
valga la pena de ser vivida esta sistematicamente acosada por

- la mayor parte de los sistemas educativos. La universidad esta
encargada de hacer reinar el orden intelectual; pero este orden,
contrariamente a lo que constituye un verdadero orden, no
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. busca la coexistencia de las diferencias, el equilibrio y armoni-

) zacion de los contrarios, sino que se apoya en la imposicién de
modos unificados del pensamiento, del sentimiento y de la
conducta. Lo que se rechaza es el individuo que piensa por si
mismo, que tiene sus gustos propios y desarrolla su manera
personal de concebir sus relaciones con el mundo, comprendi-
dos aqui los poderes. A quien se busca y se favorece es al
hombre obediente y sumiso al modelo. La educacion, tal como
esta concebida y funciona en la mayor parte de los paises, es el
instrumento ideal para esta empresa de uniformizacion de los
espiritus y modelado de las personalidades.

Uno de los puntos en que el caracter de la educac1on
moderna se manifiesta es éste: en las declaraciones oficiales se
pretende formar al hombre en la plenitud del hecho humano,
aunque, en realidad, la educacion se da con la intencidn de
modelar al individuo de manera tal que haga suyas las ideolo-
gias, asimile los complejos de superioridad e inferioridad,
adopte el sentido de las jerarquias que desarrollan entre los
individuos el sentimiento y orgullo de pertenencia nacional y
10s hace faciles de gobernar”.

Y cuando la universidad se dedica a moldear lo hace con
exquisita perfeccidon, como el mas fino y detallado troquel de
monedas humanas manejables en la teoria de los precios. Para
esta manufactura y troquelado de “personalidades™ se
emplean las técnicas mas sutiles de condicionamiento e induc- j
cion de ideas, de ideologias, de gustos y elecciones. Todo lo que |
se llama pensar y obrar queda minuciosamente determinado.
Resultado: se obtiene ia conducta que se desea para los fines
que se desean. Paulo Freire, lucido critico de la “pedagogia del
oprimido”, afirma: “La relacion entre el educador y elalumno
es de sujeto a objeto, es decir, que este tltimo se limita a recibir
los conocimientos del primero. Consecuentemente el educa-
dor, el que sabe, el que separa el hecho de ensefiar del de
aprender es siempre el que piensa, el que sabe, el que habla; el
alumno tiene la ilusion de hablar repitiendo lo que el educador
ha dicho; tiene la ilusidon de saber puesto que el educador
sabe... Poresto, en general, el alumno no es reticente ni inddcil,
no experimenta dudas, no aspira a conocer la razén de ser de
los hechos, no va mas alld de los modelos propuestos, no
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condena una burocracia que genera mediocridad, no rechaza
ser un objeto. Muy por el contrario, en este tipo de educacion
el buen alumno es el que repite lo que se le dice, que rechaza
todo pensamiento critico, que se adapta a los modelos estable-
cidos, que encuentra agradable ser un rinoceronte”. Y ademas
el autor nos remite a El Rinoceronte de lonesco.

La educacion para la libertad y el proceso de someti-
miento son antagénicos como lo son la educacion y el amaes-
tramiento: la educacion se orienta hacia “el hombre que supera
infinitamente al hombre” (Pascal) y propicia el desarrollo de
las potencialidades singulares de hombres que se comprome-
ten con su crecimiento personal, con su comunidad y con su
historia; el amaestramiento, 6ptimo método para el control y
el sometimiento, produce la degradacion por reflejos condicio-
nados y por reforzamientos positivos y negativos hasta obte-
ner la sumision y el manejo deseados: jgran privilegio de
quienes emplean y manejan a las masas! A través del amaestra-
miento se logra la proximidad en las conductas del animal al
hombre y del hombre al animal. Resulta de sumo interés para
nuestras reflexiones recordar como, por medio de la teoria de
los reflejos condicionados, se obtienen las reacciones y los
comportamientos que se desean tanto de animales que han de
vivir en casas “refinadas” o que han de mostrar sus encantosen
el circo, como de nifios, adolescentes y adultos igualmente
amaestrados y domesticados para actuar en el gran circo.
Importa enfatizar el idéntico procedimiento empleado con
personas y animales: obtenido el comportamiento que se
busca, la gratificacion es inmediata; reforzamiento positivo (a
la foca que salta el aro se le premia con la sardina... al nifio que
permanecié inmovil se le gratifica con el chocolate... al estu-
diante que mejor repite...) hasta formar el habito y finalmente
la conducta planeada, la vida programada. Mas impresionante
atin es el proceso de domesticacion por lo que éste tiene de
represion y destruccion de la energia vital. El objetivo es el
mismo: la conducta, segin el modelo pensado; el procedi-
miento también es el mismo: se provoca el acto con el estimulo
artificial, se repite sistematicamente hasta formar el habito, la
conducta, la vida..., el reforzamiento es el que cambia de
positivo a negativo: cuando el ledn expresa su temperamento
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natural, no deseado porque asusta a los consumidores de
) diversidn, se le aplica el latigo, la corriente eléctrica, el hambre
tranquilizante, hasta que sus modales dejan de sersalvajesy se
vuelven aceptables, sociables. De manera idéntica se procede
para amansar al buen estudiante inquieto que objeta, que
cuestiona, que pide evidencias, que piensa diferente, que
razona: se leaplica el latigo de la desaprobacion, reprobacion y
represion... reforzamientos negativos, hasta eliminar su con-
ducta “salvaje” y obtener modales aprobados, tolerables,
7 sociales.

No comparto las tesis del determinismo sociologico, pero
no puedo negar la eficacia de los métodos empleados para
esterilizar temperamentos y personalidades creadores por
medio de sistemas y subsistemas autoritarios, y, en concreto,
por las universidades que son extension de poderes politicos,
economicos e ideoldgicos. Por eso, uno de los perfiles mas
repugnantes de la universidad es aquel que pueda mostrarla
como instrumento de dominacién: universidad sometida y
sometedora; se somete al poder establecido y somete a sus
integrantes para perpetuar el sometimiento.

Ya en 1929 Giovanni Papini denunciaba asi a la universi-
dad: “En la universidad tenemos la inmovilidad del espiritu,
obligado a repetir en vez de buscar; el desastroso esfuerzo para
aprender con métodos imbéciles muchisimas cosas intiles, y
el ahogo sistemdtico de toda personalidad, originalidad e ini-
ciativa en el negro mar de los programas uniformes... La
universidad ensefia mal, porque ensefia a todos las mismas
cosas del mismo modo y en la misma cantidad sin tener en
cuenta las infinitas diversidades de ingenio, de raza, de extrac-
cidn social, de edades, de necesidades”. “Los estudiantes uni-
versitarios deberian convertirse en libres discipulos y
colaboradores de sus maestros...” “Yo quisiera que todas las
universidades se convirtieran en tantos seminarios como mate-
rias se ensefian en ellas. Lo importante para mi es que la
universidad no sea, como hoy, una manufactura estatal de
candidatos al atontamiento o al empleo.”

Més de cincuenta afios después de esta denuncia la mayo-
ria de las universidades no s6lo no se han liberado de ser
“manufactura estatal”, sino que, en forma embozada y a veces
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abierta, por imposicidon del poder que subvenciona y, en oca-
siones, por gustosa iniciativa, se dedica a formar estudiantes y
a realizar investigaciones con evidentes fines de dominio poli-
tico y econdémico, nacional y transnacional; también, como
manufactura comercial, esta al dia en la “formacion” (dar la
forma requerida) de profesionistas segiin los requerimientos y
especificaciones precisas de las grandes empresas empleadoras
y es responsabilidad de estas universidades que sus “formados”
sean buenos funcionarios, es decir, que funcionen con entera
perfeccién, integrados al movimiento de la gran maquinaria,
como lo sefiala Berdiaef en El destino del hombre contempord-
neo: “La civilizacion tecnoldgica exige del hombre inicamente
el cumplimiento de una u otra funcién y no quiere saber nada
del hombre en si mismo. Le interesan solamente las funciones
que el hombre pueda cumplir.” En expresion de W.H. White
Jr., en este sistema de funciones (opuesto a creaciones) el mas
aplaudido, el mas solicitado, el mejor es el “hombre bien
redondeado”, porque su redondez propicia la rotacién precisa,
tecnocraticamente definida. Las aristas propias, las innovacio-
‘nes, 1a imaginacidn creadora, las decisiones responsables, el
riesgo, en una palabra, las personas no caben en esta estructura
herméticamente armada. Por el contrario, en ese quehacer de
fabricacion de piezas exactas, hechas para el funcionamiento
de la estructura del poder, la ideologia y el especialismo juegan
un papel predominante: “el especialismo, comentaba un estu-
diante con ingenio; se propone lograr insectos mediocres™; y
explicaba: “el insecto realiza sus funciones con microscépica -
perfeccion, pero siempre hace lo mismo y del mismo modo; el

especialista nunca logra la perfeccion del insecto, pero si lo

imita al repetir siempre 1o mismo y del mismo modo™. Y eneste |
proceso de especializacién para alcanzar el redondeamiento y
la domesticacion, el pensamiento se maneja como el arma
irresistible de poder: “La ideologia de la clase dominante
—dice Tierno Galvan— en la mayoria de los paises del mundo
se ha convertido en el resultado de una manipulacién cons-
ciente por parte de las minorias en el poder, que no creen en
nada, salvo en el poder mismo en cuanto defensa y expresion
de sus intereses. Detras de las ideologias manipuladas existe
una ideologia Unica: el poder y sus privilegios definen cual-
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quier ideologia.” En forma semejante E. Mounier se refiere a la

: ideologia como herramienta de dominio: “Los sistemas de
partidarismo ideoldgico no hacen mas que someter al creador
deficiente a conformismos exteriores y reducirlo a ser un fabri-
cante sobre modelos dados...” “Nos oponemos a cualquier
régimen totalitario de escuela que, en lugar de preparar pro-
gresivamente a la persona para usar de su libertad y responsa-
bilidades, la esteriliza en el inicio, doblegando al estudiante a
pensar por delegacion, a actuar por érdenes y a no tener otra
ambicion que estar colocado, tranquilo y considerado en un
mundo satisfecho...” “No existe tirania mas cruel que la que se
realiza en nombre de una ideologia.”

Cuando el estudiante se siente como materia usada, mol-
deada, redondeada es comprensible que no se sienta sujeto
responsable de sus actos y que incluso se hunda en esa expre-
sion de nihilismo y pérdida total en la que lo Ginico que importa
es que nada importa; como aquella actitud que Becket expresa
a través del protagonista de su Malone muere: “Poco importa

‘que haya nacido o no, que haya vivido o no, que esté muerto o

s6lo agonizante; haré lo que siempre he hecho con la ignoran-
cia de lo que hago, de quién soy, de donde soy, de si soy... y
quizas esté en el momento en que vivir es errar en completa
soledad.”

La pedagogia de la domesticacion desemboca finalmente
en el nihilismo o en el pragmatismo que declara: nada importa
la verdad de lo que pienso mientras lo que pienso funcione, y
en todos los casos termina en el sometimiento a los poderes que
manejan la estrategia cuidadosa de la conduccion hacia los
objetivos por ellos deseados.

La educacion para la libertad, Ginica verdadera educacion
de personas, supone ante todo la clara conciencia de la suje-
cion, porque “estamos tan habituados a ser esclavos que pen-
samos que es nuestro estado natural” (H. Newton); y porque
“vivimos en una época de decadencia de la libertad, la cual se
ha agotado en mentiras” (Berdiaef). Por eso todo intento de
libertad se inicia en el andlisis critico. Si no se da la liberacion
de los condicionantes o determinantes del pensamiento no
existira libertad en la accion. Asi, la “pedagogia de la libera-
cion” (Freire) exige, como condicidn inicial, ese método anali-
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tico y critico en el que la relacion educador-educando, en todos

: los niveles, es de confrontacion de ideas y personalidades en el
camino de la busqueda de la verdad que si existe, aunque
resulte cada vez mas dificil despojarla de todos sus encubri-
mientos y disfraces: “la dificultad para descubrir la verdad no
significa que no haya verdad por descubrir” (B. Russell). Y
estas verdades, fruto del didlogo entre personas (no las “verda-
des dadas”) constituyen el fundamento de la libertad. “Precisa
ya que dandole la espalda al erudito fomentemos la técnica del
parto de las almas”, dice Vasconcelos; y es que el erudito es el
producto del proceso receptivo, vertical, acritico que conduce
a la acumulacion de conocimientos y a la repeticién: métodosy
técnicas para el sometimiento. “El parto de las almas” signi-
fica, por el contrario, la gestacién personal por el cuestiona-
miento, por el analisis critico, por el didlogo, de esa verdad que
por gestarse asi se convierte en sentido y movil de la existencia,
en compromiso espontineo que anula toda neutralidad de
pensamiento y de accion.

Es muy frecuente el planteamiento de la pregunta: jpor
qué la universidad fomenta la neutralidad de la ciencia y del
cientifico? ;Por qué con gran frecuencia, en vez de comprome-
terse con el ideal de una sociedad mas libre y mas justa,
contribuye al reforzamiento de las diferencias sociales, de las
injusticias sociales? Pienso que la respuesta estd en el mismo
campo de nuestra reflexidon: quien so6lo tiene ideas de otros,
ideas prestadas y se comporta como banco que guarda “valo-
res” ajenos (“educacion bancaria™ Freire), es comprensible
que permanezca indiferente (ya sea individuo o institucion),
porque no puede ser sujeto de sus propios pensamientos, sino
que mas bien se encuentra sometido a la dictadura del pensa-
miento ajeno. Pero, de hecho, no existe la pretendida y
cémoda neutralidad de la ciencia o del cientifico, del maestro,
del estudiante o de la universidad. Lo que existe es indiferencia
0 compromiso: no comprometerse con la justicia y la libertad
sociales no es neutralidad, es compromiso con los intereses
individuales y.de grupo del “orden establecido” que tanto les
beneficia. La ciencia, por su estructura y contenido, si es
ciencia, es verdadera y es universal, no neutral, y en cuanto a su
empleo es evidente que el politico, el estudiante y hasta el
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cientifico no la consideran con intocable neutralidad, sino que
la manejan como arma en las luchas que se proponen. En este
mismo sentido la universidad tampoco puede ser neutral: se
afirma como instrumento de dominacion junto con todas las
estrategias y técnicas ya comentadas (educacion para el some-
timiento), o se compromete con sus propias ideas que, como
inteligencia libre o liberada, ha concebido después de leer y
“leer en el mundo para demostrar los libros” (M. Foucault). La
universidad que asi piensa y es coherente con sus pensamien-
tos, es una universidad libre que educa para la libertad; porque
la educacion que aspira a la libertad no se da por una mera
declaracion en los objetivos institucionales. Para educaren la
libertad la universidad ha de ser libre y generar sus propias leyes
(autonomia) y tener conciencia de su responsabilidad; libre
para definir su campo de estudio y el ejercicio del saber en la
docencia a través del conocimiento de las necesidades y conve-
niencias de toda la sociedad; libre para eliminar la investiga-
cién a destajo y por pedido cargado de especificaciones de los
consumidores, para dedicarse a estudiar aquellos Ambitos mas
urgentes que perciba su propia vision universal y
totalizadora....

La educacidn para la libertad supone una jerarquia defi-
nida de fines educacionales: cuando se piensa en sus grandes
objetivos se ha de pensar primero en el desarrollo del hombre y
secundariamente en sus funciones; es decir, lo mas importante
es afirmar y robustecer al sujeto que ha de manejar los instru-
mentos técnicos. Esta es también la base de la llamada educa-
cion para el futuro: en un mundo en el que las técnicas mas
recientes tienen tan corta duracion, en el que los conocimien-
tos practicos o funcionales se hacen muy pronto obsoletos, en
el que el cambio es vertiginoso e imprevisible, la educacién
debe pensar en ese hombre que debe afrontar con lucidez
intelectual y dignidad humana la novedad o sorpresa de la
hora siguiente en todos los planos de la existencia. Todo esto
parece valido, por supuesto, si pensamos en una educacion
humana y no en el adiestramiento para el mercado.

Alguien podria sugerir que la universidad, para cumplir
su mision, debiera conservarse en una torre de marfil o en una
fortaleza inexpugnable y asi permanecer intacta e incontami-
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nada; este absurdo equivaldria a custodiar la mente en un
recipiente de cristal, desconectada del cuerpo que debe dirigir
seria una cémoda fuga de la realidad que asi no podria com-
prenderse ni menos orientarse.

Si se entiende a la universidad como educadora, orienta-
dora y ordenadora ha de estar inmersa en sucomunidad, ensu
sociedad, para percibir el desorden que debe ordenar sin
hacerse parte del mismo; necesita situarse dentro del sistema
que ha de contemplar con perspectiva critica, pero no debe
permitir ser sometida por las fuerzas del sistema; debe conocer
las necesidades de su comunidad para servirla, pero sin caeren
el servilismo. En sintesis, la universidad, penetrada del mundo
real, debe mantener la independencia para ser libre y educaren
la libertad.

Dificil tarea para las universidades que no han seguido la
direccion de la libertad; pero tarea muy deseable como refugio
y esperanza de libertad en una época en que los poderes
politico y econdmico, a veces con descaro, a veces con sutileza y
siempre con abundantes justificaciones, todo lo programan, lo
controlan, lo dominan.
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JAVIER GAVITO

Democracia cotidiana, econdmica, politica

URANTE las elecciones de julio pasado se desperté un
D inusitado interés por los resultados que pudieran obtener
los partidos de oposicion. Se hablé de la pérdida de legitimi-
dad del partido institucional, de que la fuerza de la oposiciéon
provenia del desencanto producido por el despotismo, el abso-
lutismo y la demagogia con que se goberné al pais en los
ultimos sexenios, lo cual origind la crisis que vivimos en la
actualidad. Se clamo por la necesidad de una apertura politica.
Se mencion6 que nos encontribamos, por primera vez en
varios afios, ante la gran oportunidad para que el poder de los
gobernantes se adquiriera por el voto de los de abajo y no se
otorgara desde arriba. Se dijo que la apertura politica podria
iniciarse pacificamente en los estados (tal vez el norte del pais)
y que bastarian unas cuantas gubernaturas reconocidas a la
oposicion para que la reaccidon en cadena fuera incontenible
para dar esperanzas y reanimar decisivamente a toda la socie-
dad para desencadenar la madurez politica del pais.!

Diferentes sectores politicos y sociales parecian haber
cobrado conciencia de los perjuicios que ocasiona el poder
central ilimitado y se disponian a presentar un frente de oposi-
cion, que al menos les permitiera ser tomados en cuenta en la
toma de decisiones que rigen la vida politica del pais, que
parecia ser cada vez mds propiedad exclusiva del ejecutivo y
del partido en el poder. Industriales, empresarios, sindicatos,
intelectuales y partidos de izquierda intentaban constituirse

! Zaid Gabriel. “Escenarios sobre el fin del PRI™, Vuelta 103, junio, 1985, p. 21.
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como una fuerza organizada que participara de la distribucion
del poder. A pesar de sus diferencias, los unia el reconoci-
miento de que seria saludable para el pais una apertura politica
que permitiera madurar la democracia, por donde podrian
tener acceso y regular el poder “absoluto” del presidente y el
partido oficial para el “bien” del pais y tal vez, con suerte,
algln dia aspirar a lo mas alto de este poder.

El resultado: un abstencionismo generalizado (més del
50% del electorado); triunfo del PRI en el total de las guberna--
turas y en la mayoria de los distritos electorales; reclamaciones
por corrupcion, fraudes, manejos irregulares del padrén elec-
toral, manifestaciones en contra de los resultados por unlado,
y desplantes triunfalistas por el otro. Conclusidn: la apertura
politica no se logro6.

Ante esta situacion cabria preguntarse: ;debemos esperar
otros tres afios para lograr esta apertura?, ;qué acciones se
pueden llevar a cabo mientras tanto?, ;existen otras
alternativas?

Contradicciones

Es cierto que la coyuntura actual le dio al gobierno la oportu-
nidad de llevar adelante una apertura politica, que a su vez
encaminara al pais hacia la madurez politica; pero también es
cierto que sera dificil lograr tal madurez si ésta no se fomenta
simultaneamente en diferentes niveles de nuestra sociedad.

Seria ingenuo exigirle al mexicano que libre, espontanea
y periddicamente acuda a las urnas para elegir a sus gobernan-
tes (madurez politica), cuando en las instituciones donde se
desempeiia cotidianamente no se le permite opinar con res-
pecto a la forma de organizar y realizar su trabajo.

Parece ser una inclinacién humana aspirar a que los de
arriba nos consideren democraticamente mientras que los de
abajo deben padecer nuestro buen juicio para decidir por ellos.
Aspiramos a la descentralizacién hacia arriba y a la centraliza-
cién hacia abajo. Los de arriba nos deben escuchar y tomar en
cuenta, mientras que uno no tiene por qué hacer lo mismo con
los de abajo. Se aspira a la democracia politica mientras que se
promueve y ejerce un totalitarismo cotidiano.
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Cuando en las instituciones de una nacidn estd ausente la
democracia, cuando las empresas, las universidades, las insti-
tuciones publicas, los centros culturales, las delegaciones poli-
ticas se convierten en el gobierno autocratico de los pocos
sobre los muchos ;como se espera que los muchos madurenen
su participacion politica en la sociedad? Es probable que si
algunos (de los muchos) llegan a una posicién de poder (de los
pocos) imitaran al sistema al que se vieron sometidos.

Y asi como los politicos (el gobierno) llegan a afirmar que
el pueblo no esta preparado para la democracia politica,
“democracia sin adjetivos™ (Krauze), los empresarios y otras
autoridades en posiciones de poder afirman lo mismo de sus
trabajadores y subordinados. Asi el efecto tautologico se
retroalimenta, el absolutismo en diferentes planos se fortalece
y la alternativa responsable se debilita. ;Como esperamos que
el mexicano se convierta en una persona critica, responsable y
activa si nuestras instituciones le exigen lo contrario? Esta
contradiccion permea nuestra sociedad.

La democracia se inicia con lo cotidiano y presenta dis-
tintos niveles y ritmos. :

Ante la experiencia del poder politico absoluto que
impera en el pais, distintas fuerzas se organizan con el afinde
disminuirlo y regularlo. Una forma de lograrlo puede ser que
empresarios, industriales, lideres sindicales y politicos demo-
craticen la vida interna de sus empresas o sus instituciones.

La democracia de lo cotidiano v el hombre

La democracia de lo cotidiano exige de nosotros mayor aten-
cion, capacidad reflexiva, critica y autocritica, razonamiento,
servicio, presencia e intencidon. En otras palabras, exige un
esfuerzo interior para rescatar lo que aun nos queda de huma-
nidad. Porque en ultima instancia, lo que justifica la democra-
cia es el esfuerzo para que el hombre sea a cada instante
aquello que lo diferencia de otros organismos vivientes: un
organismo capaz de reflexionar, para no confundirse, como
diria un colega, con un “molusco o una esponja.”

Cuando las instituciones y sus estructuras de poder
demandan sometimiento, servilismo, domesticacién y alinea-
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cion, cuando simplemente le esta prohibido pensar al indivi-
duo, cuando en aras de la paz y la tranquilidad social se
mantiene el letargo del hombre, se contribuye a la formacion
de autOmatas para quienes es dificil distinguir el estado de
suefio del de vigilia, aunque, sin embargo, la maquina humana
funciona eficazmente. Bajo estas condiciones, repentinamente
se le pide al mexicano que se torne activo politicamente; pero si
lo hace asi no sera con una actitud reflexiva y razonada (ya que
esto no le ha sido exigido en lo cotidiano), sino como una
reaccion al cansancio y al aburrimiento de lo cotidiano y en
busca de nuevas experiencias que, sin afectar su tranquilidad,
le den sentido a su vida. ‘

No es posible que los empresarios, los lideres sindicales y
las autoridades que estdn en posiciones intermedias de poder
exijan que sus subordinados adquieran instantaneamente con-
ciencia politica, que participen en las elecciones para apoyar a
la oposicion y reconozcan el abuso de poder del partido insti-
tucional. No es posible que le exijan al partido institucional la
distribucion del poder y su reconocimiento como participantes
importantes en el proceso de desarrollo de la nacidn, si no
estan dispuestos a otorgar este mismo reconocimiento a las
personas que forman parte de su organizacion. Esta contradic-
cién se acentud durante las pasadas elecciones.

Una dificultad para reconocer la democracia de lo coti-
diano surge de la falta de claridad de sus implicaciones. Ante-
riormente se dijo que en la democracia existen niveles y ritmos;
podriamos agregar ahora que también existe confusién con
respecto a la denominacion y conceptualizacion de ésta.

La democracia de lo cotidiano? consiste en democratizar
las instituciones de una sociedad en las que sus ciudadanos
pasan la mayor parte del tiempo. Esto varia segin la forma, los
niveles y la profundidad de la democratizacién, y va de la
participacion en la toma de decisiones en el drea de trabajo que
compete a un individuo al control de la vida de la empresa o la
institucion por parte de la fuerza laboral. A esto ultimo se le

2 La democracia de lo cotidiano se puede realizar en todos los niveles de la
sociedad: en la familia. en los barrios. en las comunidades, etc. Para efectos de este
trabajo nos abocaremos a su experiencia en instituciones y particularmente en la
empresa.
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llama “autogestion”y es la forma més evolucionada de demo-
cratizacion cotidiana: es la capacidad que tiene un grupo de
personas para gobernarse a si mismo.

Confusiones sobre la democracia de lo cotidiano

Existen varias razones por las cuales se llega a rechazar a la
democracia de lo cotidiano sin mayor consideracion. Una de
ellas es el empeifio que se pone en enmarcar a la sociedad y alos
sistemas econdmicos a partir de los paradigmas capitalismo-
comunismo. Toda propuesta que implique la disminucidn del
poder del capital sobre el control de una empresa o institucién
es considerada muchas veces como “comunista”, y cualquier
intento de disminucidn del poder del Estado en la regulacion de
la economia suena a “pequefio burgués-revisionista”. Hay
incapacidad para ver mas alla de estos opuestos, para repensar
lo aprendido, para admitir y generar nuevas ideas y actitudes,
para, como dice el historiador Braudel, “visitar otras ciencias
para tratar de ver con sus propios ojos, pedirles prestado un
instante su lenguaje 'y sus puntos de vista para enriquecer los
mios”.3 Hay un afan de refugiarse en estructuras mentales
anquilosadas que, al fin y al cabo, proporcionan seguridad. La .
autogestidn en occidente se plantea dentro de una economia de
mercado y por lo tanto no promueve el crecimiento del Estado
ni la burocratizacién de la sociedad. Si promueve, en cambio,
la participacidn activa de los trabajadores en el reparto del
poder y una distribucion de la riqueza mas equitativa. De esta
manera tiende a abolir la relacion capital-trabajo en el interior
de una organizacién. Pero ante todo, resalta a 1a persona en
calidad de trabajader e implica “la gradual liberacién humana
a través de la educaciéon, entrenamiento y didlogo entre
trabajadores™.4 ' ,
También hay razones de orden practico. La democracia -

. Braudel. Fecnand. Entrevistado por J.J. Brochier y F. Ewald. Vuelta 103,
junio 1985. p. 45.

4 Vanek Jaroslav. “La teoria y la practica de la autogestion.- Una perspectiva
americana™ Del libro: World Communism at the Crossroads: military ascendancy,
poutical economy, and human welfare: Rosefielde Steven, ed.. Boston, Kluwer, 1980
(también publicado por Martinus Nijhoff. Holanda). p. 262.
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. de lo cotidiano no es-anarquia ni burocratizacion del proceso
de toma de decisiones en una organizacion. Estas confusiones
suelen provocar que la autogestion fracase cuando se le somete
a experiencias practicas. En la autogestion el 6rgano maximo
de gobierno es la asamblea general de trabajadores, la cual
otorga el derecho a un voto a cada persona, independiente-
mente de la posicion que ocupe en la organizacion. Pero no es
esta asamblea la que resuelve la mayoria de las decisiones que
enfrenta la institucion. Se requiere, ademas, educacion para
reconocer el tipo de decisiones que hacen posible un proceso
democratico. Estas decisiones que norman la vida y el futuro
de la organizacion deberian ser las fundamentales. Esta asam-
blea debe, entonces, elegir a las personas calificadas para
resolver las decisiones de caracter técnico a nivel operativo y
promover la participacion, en todos los niveles, de aquellos
individuos competentes € involucrados en una area concreta
de trabajo. La eleccion de los directores es vital para el funcio-
namiento eficiente de la organizacién. Son ellos los que deter-
minan las acciones que hay que seguir a partir de los
lineamientos generales y los objetivos marcados por la asam-
blea. Son ellos los que deben administrar y presentar las
propuestas que juzguen necesarias, y enfatizar la visién a largo
plazo por encima de la ganancia efimera a corto plazo. La
asamblea tiene la responsabilidad de seleccionar a las personas
adecuadas, aprobar o rechazar dichas propuestas y otorgarles
la confianza y el respeto necesario para que administren los
recursos de la organizacion. Es diferente la actitud de un
director que enfrenta a una asamblea de accionistas o funcio-
narios publicos; de la de aquel que tiene que ver con una
asamblea de trabajadores que son sus asociados. A los trabaja-
dores les interesa el bienestar general de la empresa; los accio-
nistas. estdn particularmente interesados en el rendimiento
econdémico que obtienen de su inversion, sin importarles cdmo
se logre y lo que suceda en el interior de la empresa; y los
funcionarios publicos se interesan en promover su carrera
politica haciendo prevalecer los intereses del gobierno en turno
y sus decisiones politicas por encima de lo demas.

Una vez elegidos los directores se les debe permitir admi-
nistrar, promoviendo la participacion de los trabajadores en
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, sus areas concretas de trabajo y tomande en cuenta su grado de

‘ calificaci6n técnica y su preparacion. El nivel operativo es enel
que la administracidn, con sus diversas técnicas (administra-
cion por objetivos, desarrollo organizacional, administracién
participativa, circulos de calidad y otras), puede contribuir
significativamente a enriquecer el trabajo cotidiano y a estimu-
lar la eficiencia y la productividad de una organizacién.

Por tanto, la democratizacion de la vida de una organiza-
cién se plantea en dos niveles: en el de quienes controlan el
destino de ésta y en el de quienes controlan el area concreta de
trabajo, pero teniendo en cuenta la estructura organizacional
propia de cada caso. La diferencia la determina el tipo de
decision y la magnitud de la unidad que toma decisiones. A la
primera, donde la asamblea general de trabajadores, como se
menciond, determina el futuro de Ia organizacidn, se le conoce
como “institucional”. A la segunda, en el nivel operativo, se le
conoce como “funcional”. No hacer esta distincidn seria con-
denar a la autogestion al fracaso.

Democracia econdmica

En el nivel institucional la democracia de lo cotidiano tiene
como consecuencia la democracia de lo econémico. Si los
trabajadores son los que controlan la empresa, el capital iinica-
mente recibe una tasa de rendimiento que refleja la escasez de
este insumo en la economia. Esto implica que en ocasiones los
trabajadores posean los medios de produccién o que simple-
mente participen del resultado econémico de su gestion,’ sin
embargo, hay que sefialar que el derecho al control lo origina,
precisamente, ¢l ser trabajador. v

Existen otros casos en los que la democracia econdémica
no necesariamente implica la institucional. Lo esencial en esto
es que bajo diferentes mecanismos los trabajadores participen
en mayor proporcion del resultado econémico de la empresa.
Esta tendencia ha tomado ya tal fuerza, que en la actualidad ha

5 Dicha participacion varia en funcidn de diversos criterios; horas trabajadas,
desgaste fisico, desgaste psicoldgico, habilidades requeridas, responsabilidad de la
funcién y antigiiedad son algunos. Los mecanismos para determinarlos los especifica
la asamblea.
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llamado la atencién la propuesta de un profesor norteameri-
cano de economia del Massachussetts Institute of Technology -
para reducir el desempleo y enfrentar el problema del estanca-
miento con inflacién: transformar los contratos salariales de
los trabajadores en contratos de reparto de utilidades o ingre-
s0s.% En otros casos, en varios paises se ha experimentado con
distintas formas de participacion de los trabajadores en las
acciones de las empresas. En cualquier caso las motivaciones
varian: por una parte, éstas se originan con el propdsito de
lograr una mayor distribucion de la riqueza y el poder econo-
mico; por otra, con el fin de estimular la productividad del
trabajador, propiciar-la inversion y reducir el desempleo.”

El valor intrinseco de la democracia cotidiana

Lademocracia de lo cotidiano, como se ha destacado, presenta
diferentes niveles y variedad de posibilidades en su desarrollo
practico. Existen casos en los que se inicia con participacion
institucional y econdmica (cooperativas), otros con participa-
cion funcional (particularmente empresas privadas), otros mas

que experimentan con arreglos diferentes que evolucionan con
el tiempo y, por tltimo, algunos han intentado propiciarla en
los tres niveles (mstltucmnal funcional y econémico). Esta es,
precisamente, la forma mas evolucionada de democracia coti-
diana: la hemos llamado “autogestionada”, porque es la que en
realidad aspira a la democracia de lo cotidiano y lo econdmico.

Sin embargo, su valor fundamental, cuando funciona,
radica en que no so6lo proporciona al individuo una serie de
derechos, sino que también exige mucho de él. Exige obliga-
ciones de trabaje para con sus compaifieros y consigo mismo
(para que la empresa subsista es necesario que cada elemento
contribuya a la realizacion de su funcién); capacidad de escu-
char (esto no 1mphca un “dialogo de sordos” en el cual cada
quien intente imponer sus condiciones; para evitarlo se
requiere, precisamente, saber escuchar y hacer posible la

¢ Weitzman, Martin. The Share Economy Conquering Stagflation, Harvard
University Press, Massachusetts, 1984.

7 Ver Morales C. yReverte, R.M. “Pdruapacxonenelbeneﬁcm“ Tesis. 111\
1984.
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comunicacion entre personas); reconocimiento del otro y con
ello reconocimiento de si mismo (capacidad de salirse de uno,
de romper con ¢l ensimismamiento continuo en que vivimos,
de esforzarse por reconocer la presencia de los demés y en ellos
la nuestra; capacidad, finalmente, para sorprenderse de lo
cotidiano); y, por tltimo, exige un estuerzo por desprenderse
del poder y compartirlo (poder como tendencia que deshuma-
niza, como misterio que nos gobierna y que cuando se inte-
rroga sobre si mismo “no hay respuesta, o por lo menos no hay
una respuesta, sino posibilidades de respuesta que no agotan la
pregunta, sobre todo cuando se intenta cuantitativamente:
mas, mas, mas™®). Un esquema de democracia cotidiana debe
ante todo permitir y promover la participacién del hombre en
el mundo que lo rodea. Corresponde al individuo aprovechar
esta oportunidad. ‘

Adbvertencia frente al angelismo

Esperar que la democracia de lo cotidiano funcione instanta-
neamente como una férmula magica con la cual se transforme
a una organizacién y a sus integrantes es, ciertamente, inge-
nuo. Se requiere de un proceso de educacion y una estrategia
que tome en cuenta las caracteristicas particulares del caso; se
requiere de lideres que, convencidos, la sepan instrumentar.
Muchos intentos han fracasado debido a la concepcion de
persona que se tenia. “Todos esos fracasos son el resultado de
demasiado optimismo sobre la naturaleza del hombre.
Cuando queriendo hacer de un angel se hace de bestia, viene un
momento en que es preciso batirse en retitada. Con frecuencia,
entonces se deja tras de si una larga huella de miseria que
|habria sido preferible evitar”.?

Muchas de las experiencias malogradas que menciona
Anselme se debieron a la incapacidad, por parte de los trabaja-
dores, de distinguir entre decisiones a nivel institucional y a
nivel funcional; al hecho de confundir el proceso de orden que
requiere uria empresa con una anarquia fundada equivocada-

¥ Meza, Julian. “La republica de las pasiones™. Estudios, l;l‘Aﬁ;l, Otoiio, 1984.
9 Anselme, Michel, E! angelismo socioecondmico, USEM, México, p. 59.
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mente en los derechos del trabajador al control y a la distribu-
cion de la riqueza, sin tener en cuenta su responsabilidad con
su gestion y el resultado de la misma.

Ademas de otorgar derechos, democratizar una empresa
plantea una serie de exigencias y riesgos que el conjunto de
trabajadores debe reconocer y aceptar (proceso de educacidon y
experiencia comun), por lo que no es posible instaurarla por
decreto desde arriba. Se puede iniciar y fomentar desde arriba,
pero se debe aceptar y compartir desde abajo.

El “angelismo” existe también en el sentido que Kundera
da a esta palabra: “El totalitarismo no es un infierno; o bien, es
un infierno, pero es el infierno en el paraiso. La intencién del
totalitarismo no es la de hacer sufrir a la gente sino, al contra-
rio, la de imponerle su felicidad... Responde a un arquetipo
que llevamos todos en nosotros mismos: el suefio de una
comunidad en donde todo el mundo tendria la misma fe, la
misma voluntad, en donde no habria diferencia entre lo pri-
vado y lo publico, ni habria secreto. Desgraciadamente, €l
hombre es mucho muy rico y complejo como para poder
formar parte de una comunidad a tal punto ideal”.!0

La tolerancia y el respeto son la capacidad que se tiene
para distinguir la diversidad y aprender de ella, para eviiar los |
juicios totalitarios y generalizados que son un refugio frente al
esfuerzo mental que requiere comprender, mas all4 de nuestras
primeras impresiones, aquello que no se adeciia a nuestra
estructura mental. Porque hacer esto altimo es la muerte en
vida, la fijacion de las ideas en donde ya no es capaz de
penetrar un soplo de aliento que nos transforme. No hay nada
mas peligroso que los hombres que actiian desde sus fijaciones
dogmatismos e inquisiciones, es decir, cuando sus Q]OS son el
arquetipo de lo ideal.

La democracia de lo cotidiano promueve la tolerancxa e!
respeto y el didlogo entre seres vivos, con presencia historica,
dialéctica que se aviene a un mundo cambiante, en donde es
necesario reconocer la diversidad. Por esto no puede ni debe

) 10 Kunder=. Milan. “La novela: lugar de controntacion de las cosas rela-
tivas”. Entrevista de Julidn Meza. La letra y la imagen. Semanario cultural de E/

Universal, afio 1. ntim. 5. México D.F., 28 de octubre de 1979.
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(para que sea didlogo) casarse con esquemas rigidos, con
ideologias asfixiantes que embrutezcan.

La posible degeneracion de la democracia cotidiana y
econdomica

Dos son las tendencias en que estos dos tipos de democracia,
en sus diversas modalidades, pueden degenerar. La primera es
cuando comienza a utilizarse como una forma de control y
opresion sutil. Entonces se convierte en una herramienta psi-
coldgica que posibilita la tranquilidad social y permite el some-
timiento de los trabajadores. En cuanto a la democracia de lo
cotidiano, en su nivel operativo, nuevamente la administra-
cion, que puede proporcionar herramientas muy utiles para el
funcionamiento eficiente de una sociedad autogestionada,
también dota de una serie de técnicas sofisticadas a quienes
quieren controlar y supervisar mas de cerca a sus subordinados
(el problema no es la técnica sino la actitud de quien la utiliza).
A través de sistemas tan aparentemente atractivos como la
“administracion participativa” se exige mas al trabajador, se le
permite creer que ¢l determina su destino y se utiliza su partici-
pacién para reclamarle cuando hay ineficiencia. Largas
reuniones con intervenciones plurales, para que finalmente los
trabajadores decidan lo que ya se habia determinado con
anterioridad: “paternalismo participativo”. No debe sorpren-
dernos que el trabajador se harte de sistemas en el que se le pida
su-aparente participacion. El sabe que en realidad de lo que se
trata es de aumentar la productividad, pero hasta donde ésta
convenga a la autoridad.

Por otra parte, no se requiere de mayor ciencia para
derrotar a la democracia institucional. La técnica mas usual es
el cansancio. Se atiborra el orden del dia de la asamblea
general con puntos que deberian resolverse a nivel operativo;
se utiliza un lenguaje técnico dificil de comprender y que a .
nadie le interesa escuchar, y se presentan las propuestas signifi-
cativas al final de la reunion, después de largas horas de
discusion estéril. Por eso el inico deseo de los que sobrevivena
tan agotadora asamblea es regresar a casa, y asi los que deciden
las cuestiones importantes son los que se quedan, es decir, los
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que idearon la trama. El poder se concentra y la democracia

; institucional pierde su contenido real y mantiene su estructura
formal.

Por lo que toca a la democracia econdémica, sobre .odo
cuando la motivacion para hacer participar al trabajador en el
resultado econémico proviene d€ un afan de incrementar la
productividad, puede degenerar, en intentos por mantener un
control mas sutil de la fuerza de trabajo. El trabajador ya tiene
acciones (aunque éstas no tengan derecho a voto), ahora debe
dar mas de si, pues ya forma parte de la empresa, aunque no
‘pueda participar en el control. Estos esquemas, que han sido
desarrollados, sobre todo en los Estados Unidos, con el nom-
bre de ESOP (Employee Stock Ownership Plan), han demos-
trado que inicialmente estimulan la productividad de los
trabajadores pero, a largo plazo, cuando éstos reconocen que
el acceso a participar en el control les esta vedado, lo conside-
ran como una prestacion mas, similara un fondo de pensidn, y
retoman su actitud inicial.!! -

La otra gran tendencia de degeneracnon democratica se
refiere a la cuestion material. La participacion de los trabaja- -
dores en la toma de decisiones de una organizacion no es solo
con el objeto de democratizarla y humanizarla, sino también
para que ésta subsista fundada en una racionalidad econo-
mica. Una empresa autogestionada debe ser eficiente, produc-
tiva y competitiva. Tiene que proporcionar a bajos costos un
servicio o un producto de calidad que requiera la soc:edad
Tiene que generar riqueza, compartirla entre sus miembros, ¥
retribuirla a la sociedad. Debe permitir incrementar el nivel de
vida de sus integrantes satisfaciendo sus intereses materiales.
Es precisamente esta eficiencia econémica, esta rentabilidad
econdmica, la que puede hacer perder de vista el objetivo de la
autogestién como lo aclara Ernest Mendel en la siguiente

observacion:
Siel valor de ta empresa se calcula.por su funcidn conti-

nua, sobre la base del éxito en la realizacion de su renta. v si
‘todo e}/sistema rcposara durante mucho tiempo sobre la idea de

ST " Ver ()(oole James. ‘Fhe Une\en Record of melmee Ownership™ Har-
- "\w o Business Rz‘\lt'u noviembre- dlClCmeC 1979. :
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que el interés fundamental del obrero es la adquisicion de
salarios cada vez mas elevados y de ingresos personales, esto
tendria profundas y durables consecuencias en la moral domi-
nante de tal sociedad. El tipo de gente creada por una sociedad
en tales condiciones no seria fundamentalmente distinto al
creado por la sociedad capitalista; estaria compuesta por gen-
tes cuya Unica motivacion de trabajo se dirigiria al inico fin de
poseer medios materiales. Es la clase de gente que seabruma al
MAaximo por tener y no por ser.!?

El éxito econémico de una empresa se justifica en la
medida en que libera al trabajador de sus penurias materiales
para que tenga acceso al desarrollo y la valoracidon de su
actividad en un nivel superior. En este sentido la eficiencia
econdmica es un medio necesario, pero confundirla con el fin
ultimo de la autogestion es una manera de permitir su
degeneracion.

Crisis, cambio estructural y democracia

Es innegable que occidente vive en la actualidad una profunda
crisis, de la que también participa nuestro pais. En diferentes
ambitos se escucha que es necesario un cambio estructural, un
cambio radical para salir de dicha crisis. Sin embargo, la
percepcidn de la crisis y las propuestas alternativas de reestruc-
turacion varian segun el caso. Algunos consideran el cambio
estructural como un reacomodo de las fuerzas y las relaciones
con que ha funcionado el sistema, es decir, mantener los
esquemnas prevalecientes, reordenandolos desde dentro, para
alcanzar el equilibrio. Se aspira a superar el subdesarrollo a
través de los caminos y procedimientos que otros siguieron.

Otros consideran que la crisis es mas profunda y que en
este caso las recetas anteriores no son suficientes; algunos
llegan a afirmar incluso que estamos presenciando el fin de una
época y que la crisis en este sentido puede ser el origen de
“algo™ nuevo. En otras palabras, se trata de una crisis de
sistemas que ya agotaron sus posibilidades y que requieren de

12 Mendel. Ernest, Control obrero, consejo obrero y awugestion, Ed. Era,
‘México, 1974, pp. 329-330.
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una transformaciéon mas radical; en donde las propuestas de
: reestructuraciéon van mas alla del mero reacomodo de los
esquemas predominantes. ’ '

Entre estos dos extremos, en los que unos le diagnostican
al paciente un resfriado con altas temperaturas y otros ya lo
han desahuciado, los que consideran que el problema es de
actitudes y valores proponen una gama de medicamentos,
recetas, hechizos y tratamientos terapéuticos.

La propuesta de la democracia de lo cotidiano y lo econ6-
mico sonara mas radical para unos que para otros, segin sea el
diagnoéstico sobre la crisis y los intereses particulares que
tengan como médicos. Pero para todos la pregunta es la
misma: ;funcionara?

La idea no es nueva. Podriamos remontarnos hasta la
Republica de Platon para encontrar las primeras semillas.
Pasar luego por la Uropia de Tomas Moro, el Leviatdn de
Hobbes, los socialismos utdpicos en el siglo XIX, el movi-
miento cooperativista, los Kibbutzim y las empresas autoges-
tionadas del siglo XX; el Calpulli precolombino, los hospitales
de Don Vasco de Quiroga durante la colonia y también el
movimiento cooperativista, en nuestro pais. ; Por qué entonces
presentarla como una idea innovadora? Tal vez porque en
aquellos tiempos hubo otros sistemas y otros esquemas que
resultaron ser mas adecuados para su época; porque nunca
como ahora se habia formalizado el estudio de experiencias
practicas tanto exitosas como fracasadas que permitieran la
conformacion de una teoria sobre el tema; porque las ideas no
son estaticas: evolucionan y maduran, dan frutos cuando se les
siembra en tierra fértil; porque a pesar de los logros cientificos
y materiales alcanzados por occidente hasta ahora, no se han
podido resolver los problemas que prevalecieron en otras épo-
cas, como bien precisa M. Cooley en su discurso de agradeci-
miento al recibir el Premio Nobel de las alternativas:

La ciencia y la tecnologia del complejo militar industrial, en la
que he trabajado durante 20 afios, puede producir ahora siste-
mas guiados capaces de alcanzar en otro continente a un sis-~
tema de proyectiles dirigidos con una exactitud de milimetros,
pero los ciegos y los cojos tropiezan en nuestros caminos de la
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misma manera que lo hacian en los tiempos de la Edad Media.

. Hemos llegado a tener sistemas de reconocimiento capaces de
identificar a un proyectil dirigido enemigo hasta una distancia
de miles de millas; pero, somos incapaces de reconocer al
verdadero enemigo en nuestra misma sociedad: la enfermedad,
la suciedad, la inmundicia que hacen que estén muriendo de
hambre 600 millones de seres humanos en este planeta... ahora
podemos producir armas (estan produciéndose), que pueden
destruir a los seres humanos y dejar intacta la propiedad; pero
somos incapaces de eliminar la pobreza, aun aquien la Europa
meridional.!?

A esto se puede agregar, citando a Carnoy y Shearer, que

Los técnicos con sus modelos matematicos y sus programas
de simulacién en computadora, no pueden eliminar la pobreza,
reducir el desempleo significativamente, disminuir la inflacidn,
predecir la crisis petrolera, hacer el trabajo mas agradable,
disminuir impuestos o darle a los americanos la seguridad
buscada... las parejas de jovenes poseen mayores ingresos com-
parados con la generacién anterior, sin embargo no es sufi-
ciente para adquirir un hogar, la gente de edad se encuentra
sola, la gente joven posee mayor educacion de la que sus padres
imaginaron tener y aun asi tan sélo encuentran trabajo rutina-
rio y desempleo; las estadisticas del ingreso real muestran
incrementos en la Ultima década, sin embargo, proporciones
significativas de la poblacion se encuentran en una situaciéon
mucho peor que hace diez afios.!4

Tampbién, porque la democracia de lo cotidiano, cuando
funciona, vincula e integra zonas aledafias a su proceso de
desarrollo y demuestra una mayor conciencia de la necesidad
de este proceso compartido. En la actualidad hay varios ejem-
plos de este tipo: e! grupo de cooperativas Mondragén en el
pais Vasco, los Kibbutzim en Israel, algunas empresas auto-
gestionadas como la cerveceria Unidn, en Yugoslavia y la
cooperativa Cruz Azul, en México.

13 Cooley, Mike. Discurso publicado por International Foundation for Deve-
fopment Alternatives (IFDA). La Colombiere. Suecia, mayo-junio de 1983.

14 Corrioy M. y Shearer, D. Economic Democracy, The Challenge of the 1980x
Sharpe New York 1980. p. 13.
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Ademas de los ejemplos anteriores, porque hoy en dia
: existen muchos mas que han demostrado su viabilidad, al
poner en practica alguna forma de democracia cotidiana o
econOmica, estan: la Lucas Alternative Corporate y Scott
Bader Co. en Inglaterra; el grupo de compaiilias madereras en
el noroeste de los Estados Unidos, asi como la gran cantidad de
empresas -quebradas que fueron compradas por sus trabaja-
dores, como el Vermont Asbestos Group y la compaiiia aérea
Peoples Express, la cooperativa de Alijadores en Tampico,
Vitro Frotado (su sistema socio-técnico), el grupo Sotavento
en nuestro pais y otros mas.

Nada perderiamos al esforzarnos en incrementar nuestro
conocimiento de los demas y de nosotros mismos, al detener-
nos un momento y descubrir un mundo diferente que, el
vértigo, el frenesi y el ritmo en el que vivimos nos ocultan.
Reflexionar un momento sobre lo que'somos, ya no con el afan
de cambiar sistemas y sociedades enterds, sino con el objeto de
incidir sobre nuestra realidad mas cercana: nosotros mismosy
aquellos con los que trabajamos. Un hombre con esta concep-
cién comprende que es en el trabajo diario con lo que se
transforma la sociedad y no con sus elucubraciones acerca de
los cambios que “efectuara” sobre el sistema, la sociedad, la
nacion, el planeta; la soberbia no conoce limitacionesy si tiene
como consecuencia impedir conocer la realidad.

La democracia de lo cotidiano es un esfuerzo por partici-
par mas plenamente de la existencia; nada perderiamos con
intentarlo.

No es necesario esperar tres afios para aspirar a la demo-
cracia politica. Podemos prepararnos desde ahora, si promo-
vemos la democracia de lo cotidiano y de lo econémico, si
ideamos mecanismos y estructuras organizacionales participa-
tivas que permitan una opcidn responsable a aquellos que
estén dispuestos a aprovecharla, a intentarlo desde nuestra
posicion particular: presionando y exigiéndolo hacia arriba,
pero sobre todo, promoviéndolo y experimentando hacia
abajo. Tal vez de esta manera las elecciones politicas de 1988 se
encuentren con una sociedad que comprenda la riqueza de la
democracia al haberla experimentado en lo cotidiano.
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MAURICIO BEUCHOT

Semidtica y filosofia de la conciencia:
conductismo y mentalismo en la filosofia del
lenguaje '

Introduccion

ONER en tela dejuicio a la conciencia suena bastante excén-

trico y hasta contradictorio. Pues el problema de su
existencia resulta ser de los que se resuelven por la reduccion al
absurdo, del tipo de los que inmortalizé Aristételes en su
Protréptico. para poner en tela de juicio a la conciencia es
necesario tener conciencia.

Pero no es su existencia lo que se problematiza sin mds,
sino el fundamento y la metodologia de nuestro discurso, y
nuestra teoria sobre ella. El propio Skinner, considerado como
negador de la conciencia, al hablar de las criticas injustificadas
que se han hecho al conductismo, pone como la mas infundada
la acusacion de que “ignora la conciencia, los sentimientos y
los estados de la mente™.! Se trata, pues, de ajustar lo mejor
posible a ese hecho que es la conciencia nuestro discurso
racional sobre ella.

Y esto tiene sus dificultades. La primera de ella es: jcual
es la l6gica de nuestro discurso sobre la conciencia? Pero esto
solo se encabalga en otras dos cuestiones mas de fondo: jqué
significamos al hablar de la conciencia? y ;,qué realidad ontolé-
gica tiene nuestra conciencia? Preguntas que, a su vez, depen-
deran de otra: jcudl es nuestro acceso cognoscitivo a la
conciencia? Como se ve, se conjuntan los planos sintactico,
semantico y pragmatico, los cuales configuran la estructura

1 B. F. Skinner, Abour Behaviorism. New York: Vintage Books. 1976. p. 4.
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semi6tica con la que se ha de abordar el problema. A esto.se
afiaden la instancia epistemoldgica y la instancia ontologica.

El aspecto sintdctico representa la investigacion de la

-expresion logica de nuestro discurso acerca de la conciencia. El

aspecto semantico constituye ia inquisicion de la referencia
que asignamos a dicho discurso, a saber, qué es lo que conside-
ramos como referente o referentes del mismo. Elaspecto prag-
matico consiste en esclarecer los modos principales como
hablamos de la conciencia a través de su uso en nuestro con-
texto psicoldgico-social. A estos dos iltimos aspectos se vin-
cula el ontoldgico, y éste exige, en ultimo término, una
justificacion epistemoldgica (el método y el criterio para llegar
a conocer lo que decimos de la conciencia).

Entendemos la semidtica y sus partes segiin los linea-
mientos generales de Ch. Morris; ella nos servira para abordar
la parte mas filosofica configurada por la ontologia y la episte-
mologia. Procederemos, pues, en este trabajo, a aplicar a
algunas expresiones principales sobre la conciencia los corres-
pondientes andlisis sintdctico, semantico y pragmdtico para
aplicar luego a sus resultados los andlisis ontoldgico y episte-
molodgico. Preferimos, en cuanto a esto Gltimo, hablar primero
de ontologia y después de epistemologia, no por invertir el
orden acostumbrado, sino porque las razones epistemolégicas
que aduzcamos servirdn para confirmar lo que hayamos enun-
ciado como el status ontoldgico de la conciencia.

Sintaxis: la logica del discurso sobre la conciencia

Consideremos las expresiones siguientes:

1. Yo me doy cuenta de que tengo en este momento una
conclusién importante.

2. Yo me doy cuenta de que tengo en este momento una
sensacion visual de un objeto trianguiar y verde.

3. Yo me doy cuenta de que tengo en este momento una
gran alegria.

4. Yo me doy cuenta de que quiero algo dificil.

En las expresiones mencionadas, que tratan de-abarcar
los sectores principales de nuestra actividad consciente (cog-
noscitiva racional, cognoscitiva sensorial, emotiva y volitiva),
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notamos que se habla de un percatarnos de algo, con una
-seguridad casi presuntuosa.

Esta afirmacion de percatarnos de algo con certeza haria
a Wittgenstein aconsejarnos una mayor reserva, y, de acuerdo
a sus reflexiones sobre la certeza, nos sugeriria preferir expre-
siones mas modestas, como el “me parece que me doy cuenta
de que...” o “creo que me doy cuenta de que...”?

Tal vez consideraciones semejantes han hecho a algunos
pensadores incluir este tipo de expresiones sobre la conciencia
entre las expresiones u oraciones de creencia. Pero, aun formu-
landolas como oraciones de creencia, las oraciones acerca de la
conciencia manifiestan tener consistencia ldgico-sintactica.
No hace falta abundar en-apologias para demostrarlo.

Nos basta, para hacer ver que a nivel sintactico las oracio-
nes sobre la conciencia son consistentes, referirnos a la legiti-
macion que de las mismas ha hecho Héctor-Neri Castafieda,
quien, aprovechando y corrigiendo el sistema de oraciones de
creencia de Jaako Hintikka, lo aplica a las oraciones de con-
ciencia. A pesar de las dificultades que tales oraciones encie-
rran, ha sabido superarlas, y ofrece un buen camino para
superar las dificultades que siguen presentandose.

Expuesto de modo sumamente esquematico, el camino es
el siguiente. Castafieda procede, por asi decir, desde el exterior
de la conciencia, pasa a su interior, sale de nuevo y regresa a
ella. como en espiral. Y todo en un nivel de expresion. Primero
atiende a las expresiones de conciencia como referidas a otro,
en tercera persona.? En seguida intenta colocarlas en el propio
sujeto, como una tercera persona que sabe, sin embargo, que es
la propia.+ Después aplica ese autoconocimiento, a través de
una ilacion, a las otras personas, concediendo que también
ellas poseen ese autoconocimiento.’ Y regresa al propio sujeto,
para recuperarlo en su mismidad.® Se muestra, asi, como una

2 Cfr. L. Wittgenstemn. { eber Gewissheir. Franckfurt am Main: Suhrkap Ver-
lag. 1970. nam. &, pp. 10-11.

+ Cfr. H.N. Castaiieda. * "He™ A Study in the Logic of Self=Conciousness™. en
Ratio. 7 (1966). pp. 130-157.

+ Ctr. fdem. “On the Logic of Self-Knowledge™ en Mofis. 1 (1967). pp. 9-21.

8 Cfr. Idem. “On the Logic of Attributions of Self-Knowledge to Others™. en The
Journal of Philosophy. 65 (1968). pp. 439-456. ‘

¢ Cft. Idem *On the Phenomeno-Logic of the 1™ en’ tkiendes NIV imternationa-
len Kongresses fiir Philosophie, Univ. of Vienna. 1969, vol. 111, pp. 260-266.

Estudios 3, otoiio 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

64 Mauricio Beuchot

fluctuacion de la conciencia entre las expresiones con el pro-
nombre “é1”.y las expresiones con el pronombre “yo”. En
cualquier caso, nos parece lo mds plausible que el pronombre
que predomine debe ser el de primera persona; pues, aunque el
autoconocimiento se exprese como referido a otro, en ultima
instancia debe reducirse al que tiene como referencia al propio
sujeto.

La necesidad de introducir el “yo” en los esquemas 14gi-
-cos es necesario para dar consistencia al discurso referido a la
conciencia. Veamos algo sobre la fundamentacidn sintactica
de la légica del “yo” o pronombre personal en primera
persona. o

En el caso de la construccion sintactica, encontramos que
es un elemento deltipo llamado “indicador™, esto es, la clase de
expresiones que comprende pronombres personales y demos-
trativos, adjetivos y verbos usados para hacer una referencia
demostrativa. El indicador “yo™ es el mas importante de los
indicadores, y alin mas que todos los nombres y descripciones.
Este elemento indicador que es el pronombre personal en
primera persona tiene su construccion sintactica correcta en
oraciones como “Yo existo ahora™. Guardando esta correc-
cién sintdctica no puede dejar de referirse al objeto que intenta
referirse. De su correccién sintactica podemos pasar a su
correccion semantica. ‘

Semdntica la referencia del discurso sobre la conciencia

La correccion sintactica y semantica de las oraciones con el
pronombre “yo” quedan garantizadas a través del hecho
siguiente. En ¢l caso de las formas sintactica y semantica, decir
“Yo no existo ahora” es autocontradictorio, es internamente
inconsistente, es una contradiccion sintactico-semantica. Es.
parecida a la que ocurriria si digo ahora: “Yo no estoy expre-
sando algo en este momento”, lo cual se ve falsificado por el
hecho de mi acto de expresion. Sobre esto observa Castafieda:

La razon de que muchos filésofos no hayan visto la inconsistencia
interna de enunciados negativos tales como “Yo no existo ahora”
es que “Yo soy H.N. Castaiieda™ y “H.N. Castafieda no existe
ahora™ son ambos cnunciados contingentes. Pero. por supuesto,
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la contingencia de los dos Gltimos enunciados no establece la

: contingencia del primero. (...) Claramente, la proposiciéon “Yo
existo”, aseverable por mi, es diferente de la proposicion “H.N.
Castafieda existe™.’

A esta observacidn de Castafieda sobre la diversidad de
tales enunciados, que me parece acertada, quisiera afiadir algo
que me parece fundamental. Ciertamente la proposiciéon “Yo
existo ahora” no tiene la contingencia de las otras; pero lo que
no llega a ver Castafieda, y que debe aiiadirse, es que tal
enunciado no es contingente porque el nexo que representa no
es un nexo légico contingente, sino un nexo logico necesario.
Un nexo necesario existencial que, si bien no tiene la fuerza del
nexo necesario esencial que se da en una proposicion analitica,
es, sin embargo, necesario; de modo que puede hablarse de una
clase especial de tautologia referencial.8

La prioridad, en este caso, de la primera persona sobre
cualquier parafrasis en tercera persona se ve de la siguiente
forma. El correspondiente del indicador “yo” no puede ser el
indicador “é1”. Mas bien la expresion equivalente es la que
Castaiieda llama un cuasi-indicador, que simboliza como “é1*”,
Con éste tenemos una proposicion cuasi-indexical. Tomemos
el ejemplo utilizado por Castafieda:

1. El Editor de Soulcree (en el tiempo ¢) que él (mismo) es
un millonario.

De acuerdo con lo que se ha dicho, el Editor de Sou/tiene
una creencia cuyo objeto es la proposicion expresada en la
clausula que va en oratio obliqua: “él (mismo) es un millona-
rio”. Esa proposicion es tal que el Editor podria haberla expre-
sado en ¢ aseverando:

2. Yo soy un millonario.

Asi pues, la unica parafrasis equivalente a la oracion (2)
de primera persona es la oracion (1) en tercera persona; pero el
pronombre que ahi figura no es otro indicador, como “yo”,
sino un cuasi-indicador, “é1*”, Que no se puede sustituir “yo”
por otro indicador de tercera persona se ve por esto: v

El pronombre “€l (mismo)” en (1) tiene un papel especial:

7 Ibid. p. 261. ' ”
¥ Sobre estas tautologias referenciales. cfr. 1. Pears.™ Is Existence a Predicate?”,
en P. F. Strawson (ed.), Philosophical Logic, Oxford: University Press. 1967.
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i) no se usa para hacer una referencia demostrativa, ii) se
refiere al Editor de Sou/ indirectamente, iii) aparece como
oratio obliqua, y iv)se usa para atribuir referencia de primera
persona al Editor de Sou/, atin sea implicitamente. Por todo
ello es mas bien un cuasi-indicador, “é1*”, como se ha dicho.
Este cuasi-indicador tiene las siguientes propiedades peculia-
res que sefiala Castafieda:

a) No puede ser sustituido por su antecedente salva pro-
positione. Es decir, la proposicion (1) no es equivalente a “El
Editor de Soul cree en el tiempo t que el Editor de Soules un
millonario™.? Porque puede darse el caso de que esa persona no
crea ser el Editor de Soul, por pensar que no es efectivoatin su
nombramiento, sino que acaba de ser elegido sin entrar toda-
via en funciones.

Si pretendemos sustituir “El Editor de Soul” por otra
descripcion, como “Elunico que es 0, donde no figura “é1*”,
de todas maneras la proposicion (1) es diferente de la proposi-
cién correspondiente “El tinico que es ) es un millonario”.
Porque se puede dar el caso de que dicho Editor no crea que es
el unico que es §.

Si pretendemos sustituir “El Editor de Sou!” por un
nombre propio l6gico, como A, de todas maneras la proposi-
cién (1) es diferente de la proposicion correspondiente “A es un
millonario”. Porque también se puede dar el caso de que dicho
Editor no crea que €l es 4.

b) Tampoco “¢é1” puede ser sustituido en (1), salva propo-
sitione, por otro indicador que se refiera al Editor de Soul. La
razén es que la referencia indexical que tendria ese otro indica-
dor no tendria el alcance que debe tener en la oraciéon donde
figura. Por ejemplo, si se sustituyera por el indicador “é1” (no
por el cuasi-indicador “é1*”) en “El (este hombre) es un millona-

’, podriamos analizarla como: “Hay una propiedad §-idad
tal que €l [indexical] = el inico que es () y el Editor de Soul cree
en el tiempo ¢ que el tnico que es ) es un mlllonarlo

‘Pero este andlisis nos muestra que el indicador “é1” entra
s6lo aparentemente en el alcance de “cree”, es decir, que estd
fuera de la propositio obliqua y tiene como alcance la propo-

9 H. N. Castafieda. “On the Phenomeno-Logic of the I”, p. 261.
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sicion completa. Con lo cual no tiene ya el alcance que le es
) debido. Estos andlisis llevan a Castafieda a la siguiente

conclusion:

Por consiguiente, la proposicion de primera persona singular
(2) es diferente de cualquier otra proposicion de tercera per-
sona en oratio recta. De manera patente, las mismas considera-
ciones valen para toda otra proposicién de primera persona.
Asi, de modo mas general, ninguna proposicion de primera
persona es idéntica a ninguna otra proposicion de tercera
persona, si ambas estdn en oratio recta.'®

Con esto se garantiza que la proposicion de primera
persona no es reductible a ninguna de tercera persona. La
primera persona, pues, tiene su propia logica.

Pragmdtica: el uso del discurso sobre la conciencia

Lo que intentan las oraciones de conciencia es aludir al conoci-
miento directo de un concepto individual de la propia persona.
Definamos asi el conocimiento directo: “s estd familiarizado
con x en t =df. Hay un p tal que i) p es auto-presente parasent
y ii) hay una propiedad que p implica que x la tiene”. Y el
concepto individual asf: “s tiene un concepto individual = df.
Hay una proposicidn p y un concepto individual c tales que i) p
implica que x tiene c y ii) p es conocida por s”. De estas
definiciones, Roderick Chisholm obtiene:

Podemos decir que si una persona esta directamente familiari-
zada con ella misma, entonces tiene un concepto individual de si
misma. Pues si esta directamente familiarizada con ella misma,
entonces hay un estado de cosas que es auto-presente para ella;
este estado de cosas implicard que la persona tiene cierto
concepto individual; y puesto que el estado de cosas es cierto
para ella también serd uno que ella conoce.!!

Entonces, cuando utilizo una expresién de conciencia

10 Ihid, p. 263.
" R. Chisholm, Person and Object. A-Metaphysical Studv, London: George

Allen and Unwin, 1976, p. 30.
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. como “yo me siento deprimido™ o “yo veo una figura triangu-
lar y verde™”, estoy directamente familiarizado conmigo; pues
tales proposiciones son auto-presentes e implican que yo tengo
una propiedad. Implican un concepto individual, el de ser yo,0
ser idéntico conmigo mismo, y una propiedad que le conviene.
Y, ya que tal proposicidn es auto-presente, es conocida por mi
como siendo verdadera.

Ontologia: la conciencia como funcion

Tomando el término “funcidén” en sentido corriente, podemos
decir que el status ontoldgico de la conciencia es ser una
funcion de la inteligencia. La inteligencia conoce los distintos
actos y objetos de la persona, y con ello le da un conocimiento
de si misma. Al hacer esto, la inteligencia es inteligencia cons-
ciente, es decir, se ejercita como conciencia.

Epistemologia: la introspeccion como camino hacia la
conciencia

{Sobre la base de qué evidencia empirica se postulan las enti-
dades mentales de la conciencia? Aqui tocamos el espinoso y
radical problema de una experiencia interior o introspeccion.
La.validez de la introspeccion es una premisa fundamental del
mentalismo. Por lo cual, no la podemos introducir precipita-
damente. Si se acepta como auténtica experiencia, hace que la
postulacion de entidades mentales no sea tan sélo un enun-
ciado tedrico o inferido, sino un enunciado empirico con toda
su fuerza. Pues bien, jse da esa experiencia interna o introspec-
cion? ;Qué nos revela el lenguaje de la introspeccion? El len-
guaje de introspeccion usa expresiones tales como “me siento
alegre”, “veo que mis imagenes son borrosas”, “encuentro mis
ideas muy iluminadoras de esta situaciéon”, “me encuentro
agitado por la pasion del odio”, “siento angustia”, etc. ;A qué
se refieren estas expresiones? ;Como ha surgido este modo de
hablar y qué validez tiene?

Cuando digo que “tengo conciencia de un pensamiento”,
no me refiero a él como si dijera “veo un semaforo” La
segunda expresion pertenece al lenguaje de observacion, y
ciertamente no tiene la misma referencia que el de introspec-

Estudios 3, otoiio 1985. L



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Semidtica y filosofia 69

cion. La observacion se dirige a objetos publicos, mientras que
la introspeccion se dirige a objetos privados, hechos mentales o
cosas fenoménicas. Por ello hay que distinguir entre observa-
cion e introspeccion. Y aun el término “introspeccidon” tiene
diversos significados que conviene distinguir, a saber, inspec-
cion, introspeccion e introspeccion sistemdtica. Reinhardt
Grossmann propone esta distincion y la ilustra con algunos
ejemplos. Tomemos primero uno correspondiente a la inspec-
cion de cosas fenoménicas.

Se le muestra a alguien cierto objeto perceptible. Esta persona
reconoce el objeto, ve que es redondo y de cierto matiz verde.
Supongamos ahora que esa persona recibe la instruccion de
describir no el objeto -de su percepcion, sino mas bien las
impresiones sensibles visuales que ella misma tiene en esa
situacion. Lo que se le pide que haga es, aproximadamente, que
olvide que ante ella hay un cierto objeto perceptible y que se.
concentre en:cambio en sus propias impresiones sensibles. Si
esa persona entiende las instrucciones y ha sido ejercitada para
cumphrlas esta haciendo una mtrospeccmn de ciertas impre-
siones sensibles visuales.!2

En este caso la atencion de una persona, en virtud de una
intencidn consciente, y como consecuencia de una tarea especi-
fica para la cual esa persona, aunque ordinariamente puede
hacerla, ha sido ejercitada, se dirige no a objetos perceptibles,
sino a lo que Grossmann ha llamado objetos fenoménicos.

Segun este mismo autor, lo que se llama introspeccion
ordinaria equivale a la inspeccion de objetos fenoménicos tal
como ha sido descrita. Y pasa a ilustrar la introspeccion siste-
mdtica de procesos conscientes.

Supongamos que el sujeto de un experimento psicoldgico esta
ejercitado en buscar cierta palabra asociada siempre que se le
presenta una particular palabra-estimulo. Percibir la palabra-
estimulo, buscar la palabra asociada apropiada y expresar ésta,
constituye lo que puede llamarse el proceso consciente natural
en esa situacion. A continuacion se instruye al sujeto para que
describa lo que sucede en su mente en tanto estd buscando la
palabra asociada. O sea, debe informar acerca de sus cosas

12 R, Grossmann, La estructura de la mente. Barcelona, Labor, 1969, pp. 11-12.
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fenoménicas. Si las instrucciones son debidamente entendidas
y el sujeto ha sido ejercitado para cumplirlas, estara dispuesto a
hacer inspeccion de la aparicion de la siguiente palabra-
estimulo. Sin embargo, como efecto de las instrucciones recibi-
das, se efectuara un cambio en los estados conscientes y pasara
a hacer inspeccion de cosas fenoménicas. Al cabo de un breve
momento el sujeto volvera de nuevo a la tarea de encontrar la
palabra asociada. Y asi sucesivamente. Ahora bien, este
método tendra o todos o algunos de los siguientes efectos en el
proceso consciente natural de encontrar la palabra asociada: a)
ciertos estados conscientes naturales no ocurriran en absoluto;
b) ocurririn mds tarde de lo que es normal, o ¢) no serdn
advertidos con la claridad normal. Esto muestra como la dispo-
sicién a la inspeccion puede interferir con un proceso cons-
ciente natural; y puesto que la introspeccion sistematica no
puede llevarse a cabo sin aquella “disposicion™, se ve lo dificil
que puede ser hacer sistematicamente introspeccion de estados
conscientes naturales.!3

La introspeccidn sistematica es dificil y llega a modificar
las cosas fenoménicas sobre las que versa. Pero es factible. La
introspeccion, pues, es una experiencia interna. Y sus enuncia-
dos pueden tomarse como enunciados empiricos; no cierta-
mente como enunciados empiricos en el sentido de
“observacionales™, segin lo que se ha dicho de la observacion
exterior, sino como empiricos seglin esta experiencia interna o
introspectiva, cuya realidad es innegable.

La confiabilidad de la introspeccién es un problema
aparte y dificil. Pero, para nuestro propdsito, basta decir que
se ve garantizada por sus resultados. Nos descubre actos men-
tales (procesos o actividades), asi como contenidos y objetos
de estos actos.

Estos actos son expresados en lo que Peter Geach llama
“reportes de actos mentales”, que versan no sobre lo que los
seres humanos dicen o hacen abiertamente, sino sobre lo que
piensan, sienten, etc.!4 Los reportes de actos mentales utilizan
verbos psicoldgicos, como “ver”, “esperar”, “pensar”, con lo

13 Ihid.. pp. 14-15.
14 P. T. Geach, Mental Acts. Their Content and their Objects, London; Rout-
ledge and Kegan Paul, 1971 (reimpr.), p. 1.
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cual manifiestan su caracter psicoldgico. “Muchos de estos
verbos psicoldgicos requieren un objeto gramatical —un nom-
bre, una frase nominal, o una cldusula nominal— para com-
pletar su sentido. El héroe ve al cartero venir, oye su llamada,
espera (tiene un subito golpe de esperanza) con respecto a una
carta de su amada, piensa que la carta que le envio a ella pudo
haber sido abierta por su guardidn, etc.”'5 El uso de tales
expresiones es esencial para establecer el contenido de muchos
actos mentales, por lo que les da el nombre de “expresiones de
objeto”. Pero prefiere evitar el uso del término “objeto” como
algo que corresponda de manera demasiado realista a los actos
mentales, para excluir problemas graves, como el que ocurre
en el caso de objetos inexistentes. Por eso plantea los proble-
mas “no en la forma ‘;Qué clase de objetos tienen estos actos
mentales?’ sino mas bien en la forma ‘Tales y cuales expresio-
nes de objeto se usan al describir estos actos mentales; jcudl es
el papel logico de estas expresiones?’ .16

Y el papel l6gico de las expresiones de objeto que repor-
tan actos mentales es doblemente peculiar: i) no se pueden
reducir a un lenguaje fisicalista, y ii) son indispensables si se
quiere dar cuenta de la amplitud ontolégica del mundo.
Ambas peculiaridades tienen que ver con su status metodolo-
gico, explicativo-teorético.

El que no sean reductibles al lenguaje fisicalista los pre-
para como elementos teoréticos que se postulan, basados en la
experiencia (interna), de manera consistente en el interior de
una teoria. Siesta teoria admite entidades mentales, necesita
expresiones que salvaguarden su peculiaridad. Hay una fuerte
tentacion a reducirlas, como en el caso del conductismo, a
expresiones fisicalistas, dada la simplicidad que de ello resulta-
ria. Pero la imposibilidad de reducirlas a lenguaje fisicalista (o,
mas propiamente, conductista) se mantiene en base a ciertas
consideraciones lingiiisticas.

Por ejemplo, como lo muestra Wilfrid Sellars, al cons-
truir una teoria es de suma importancia metodoldgica la intro-
duccion del discurso semantico y del discurso teorético. Es

1S [hidem.
16 Jhid.. p. 2.
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legitimo trabajar con un modelo que contenga elementos
semanticos y teoréticos mentalistas para explicar los compor-
tamientos. En este sentido,

aunque seria sumamente engafioso decir que los conceptos
relativos al pensar son conceptos teoréticos, la condicion de
que gozan podria aclararse mediante un contraste entre el
discurso teorético y el no teorético. Ahora.estamos en situacion
de saber por qué sucede asi. Pues una vez que nuestro antepa-
sado. Pérez [alguien que comenzd siendo conductista] ha
puesto a punto la teoria de que el comportamiento verbal
manifiesto es la expresion de los pensamientos, y ha ensefiado a
sus compatriotas a emplearla para interpretarse mutuamente el
comportamiento, estan todos a un paso de emplear este len-
guaje en la autodescripcion: asi, cuando Juan, mirando a Enri-
que, tenga elementos de juicio relativos a su comportamiento
que justifiquen (en el lenguaje de la teoria) el uso de la oracidn
“Enrlque esta pensando ‘p’ ” (o “Enrique estd pensando que
p”), Enrique, empleando los mismos elementos de juicio, podra
decir, igualmente en el lenguaje de Ia teoria, “Estoy pensando
‘P’ ” (o “Estoy pensando que p”); y ahora resulta —;era necesa-
rlo que resultase?— que podra ensefiarse a Enrique a dar unas
autodescripciones razonablemente fiables en el lenguaje de la
teoria sin tener que observar su comportamiento manifiesto
(cosa que Pérez podréa hacer, poco mas o menos, alabando a
Enrique cuando emita locuciones de la forma “Estoy pensando
que p” en caso de que los elementos de juicio aludidos no
apoyen este ultimo enunciado). [Ellos], pues, empiezan a
hablar del privilegiado acceso que tiene cada uno de nosotrosa -
sus propios pensamientos: /o que empezo siendo un lenguaje
dotado de un uso puramente teorético, ha llegado a tener un
papel informador.\

Hay en todo ello un caricter intersubjetivo, pues se com-
parten los contenidos mentales mediante las expresiones, y su
caracter informativo descansa precisamente en que son inter-
subjetivos (es decir, aunque son privados, no son meramente
privados, se pueden comunicar).

Las cxpresiones mentalistas son indispensables si se

17 W. Sellars, “El empirismo y la filosofia de lo mental™, en su obra Ciencia,
percepcion v realidad, Madrid. Tecnos, 1971, p. 202, -
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quiere dar cuenta de la realidad. Evidentemente, esto resulta
de haber aceptado entidades mentales. Roderick Chisholm
formula la tesis de la siguiente manera:

Digamos i) que no necesitamos usar lenguaje intencional
cuando describimos fenémenos no-psicoldgicos o “fisicos™
podemos expresar todo lo que sabemos, o creemos, sobre tales
fendmenos en un lenguaje que no es intencional. Y digamos ii)
que, cudndo deseamos describir ciertos fenémenos psicologi-
cos —en particular, cuando deseamos describir el pensar, el
creer, el percibir, el ver, el conocer, el querer, el esperar y el
agradar— o bien a) debemos usar un lenguaje que es intencio-
nal o bien ) debemos usar un vocabulario que no necesitamos
usar cuando describimos fenémenos no-psicolégicos o
“fisicos™.!8 ‘ ’

La prueba que aduce Chisholm estd basada en la circula-
ridad en que incurre la postura no-intencionalista, por ejem-
plo, el conductismo. Tratemos de explicar las creencias de una
persona. Podemos hacerlo en términos de lenguaje, ya sea
aludiendo a su uso actual del lenguaje, -0 a sus disposiciones
para usar el lenguaje en determinadas maneras. Pero nopode-
mos describir su uso del lenguaje o sus disposiciones para
usarlo de esas maneras, a menos que hagamos referencia a lo
que cree, conoce o percibe, todo lo cual es intencional.!® Por
ello, siempre sera necesario el lenguaje intencional para dar
cuenta de lo que sucede en el hombre. Ahora bien, las expresio-
nes intencionales pertenecen al lenguaje mentalista, y éste tiene
que acabar interpretdndose como referido a entidades menta-
les, por mas que se diga que el lenguaje mentalista es s6lo un

~modo de hablar que no implica la existencia de entidades
mentales.?0 Pero la razon para postular entidades mentales
(ademas de la-experiencia interior) es que las expresiones
intencionales no tendrian las caracteristicas sintdcticas y

% R. Chisholm, “Sentences about Believing™. en A. Marras (ed.), Intentionality.
Mind and Language,Urbana, Chicago and London, University of Iilinois Press, 1972,
p- 35. ‘

19 Cfr. Ibid., pp. 44-46.

2 Cfr. W. Quine, “On Mental Entities™, en su obra The Ways of Paradox, New
York: Random House, 1966, pp. 213-214.
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semdnticas que tienen si no existieran los episodios mentales
que les dan origen.2! Y asi, no podemos desechar el lenguaje
sobre la conciencia como irreal o engafioso. Lo cual nos indica
que la conciencia “esta ahi”.

2t Cfr. A. Kenny, “To Mind via Syntax”,en The Nature of Mind, The Gifford
Lectures 1971, 72, Edimburgh: University Press, 1972.
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SERGIO PEREZ CORTES

Escribir y argumentar
La innovacidn técnica del alfabeto

OS hombres reconocen lentamente la potencialidad de

algunas innovaciones destinadas a transformar con
profundidad su organizacidn social y su estructura mental.
Algo semejante ha sucedido con el medio técnico sobre el que
deseamos centrar unos minutos la atencidn: su aparicion
resulta crucial para la constitucion de lo que llamamos nuestra
racionalidad, para la forma en que el pensamiento salvaje fue
domesticado, y, en fin, para la manera en que la razén occiden-
tal pudo organizar sus contenidos. Sin embargo, a diferencia
de otras tecnologias destinadas a alterar la imagen de nuestro
mundo, este objeto no vuela, no gira vertiginosamente y no
produce estrépito alguno; por el contrario, su mayor mérito
consiste en su discrecion, en su relativa invisibilidad, en su
capacidad para presentarse cotidianamente a nuestra mirada
con toda la modestia de los grandes eventos. Pero no agregue-
mos a la cuestion un falso misterio: se trata de la aparicion del
sistema alfabético de escritura.

El presente articulo, que debe todo a los arquedlogos y a
los historiadores clasicos, se propone destacar las consecuen-
cias historicas y sociales provenientes de la invencién de ese
medio técnico, verdadero instrumento de la razén. Adelante-
mos una prevencion inicial: se admite de antemano que las
consecuencias a que habremos de referirnos no son uniformes,
que varian de un momento histérico a otro, de una sociedad a
su vecina y, en fin, que una cosa es el significado potencial de la
innovacioén y otra las peripecias politicas que le imponen o la
marginan. Con todo, el propdsito es recalcar que el transito de

Estudios 3, otoiio 1985.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

76 Sergio Pérez Cortéz

la oralidad o de una cuitura prealiabetica a la civilizacion del
alfabeto no se realiza sin dejar huellas profundas sobre la
forma en que los hombres organizan los contenidos de su
pensamiento; se sostendra que el pasaje de la socializacién,
basada en lo oral, a la experiencia de la escritura comunitaria,
altera el modo en que los hombres perciben o se interrogan
acerca de lo que les rodea y modifica la experiencia de argu-
mentar, dialogar y demostrar, experiencia resumida en el tér-
mino “racionalidad”. Si, como lo creemos, el pensamiento es
una actividad sujeta a ciertas reglas discursivas e histdricas,
entonces el medio técnico disponible en un momento determi-
nado ocupa un lugar decisivo en ese proceso. Nuestro argu-
mento general es que la grafia alfabética constituye una de esas
técnicas del intelecto y, en consecuencia, forma parte del mate-
rialismo incorpdreo caracteristico de los procesos de lo imagi-
nario y del saber.

La aparicion del medio técnico de escritura es, en esencia,
un problema histérico porque aun cuando se encuentra estre-
chamente unido a la lengua hablada, a diferencia de ésta no
tiene ningun soporte bioldgico, y no proviene de ninguna
facultad propia a la especie. La teoria lingiiistica admite hoy
que cada hombre es por definicion un hablante y que la lengua
forma parte en mayor o menor grado de su arsenal genético;
pero su naturaleza no hace de €l inmediatamente un lector ni
un escritor. Comparadas con la facultad de la palabra, la
escritura y la lectura son accidentes recientes y, en gran
medida, datables, cuyo surgimiento es una aventura llena de
rodeos y dificultades. A pesar de su aspiracion a ser solo una
reproduccion grafica adecuada a la actividad eral, los sistemas
de escritura tienen un desarrollo fundamentalmente auto-
nomo asociado al acto de su apropiacion, al acto de “lectura”,
y ambas son capacidades que se adquieren y se ejercen
mediante un aprendizaje cuyas condiciones no son esponta-
neas: se trata de actividades no innatas sino sociales, sujetas
por tanto a las peripecias de todo producto humano donde
intervienen la pasion, la obstinacion y la violencia.

Historia de la escritura e historia de la lectura son proce-
sos de tal modo inseparables que para comprender el alcance
de la innovacidn gréfica es necesario iniciar con la pregunta;
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({qué debe entenderse por “leer™ La lectura es un acto de
reconocimiento cuyo fin es asociar los rasgos fonéticos realiza-
dos en la lengua hablada con ciertos elementos graficos con-
vencionales. A fin de que se efectiie esta asociacion, el sistema
grafico debe llenar ciertas condiciones especificas que se exa-
minardn mas adelante, pero desde ahora puede convenirse en
que si ese reconocimiento se encuentra sujeto a exigencias que
lo dificultan o lo complican, entonces, antes que de lectura se
trata de una actividad mas exigente que podria ser llamada
desciframiento, interpretacion o decodificacién. Para todos
los sistemas de escritura se cumple que el nimero de individuos
capaces de apropiarse de cualquier conjunto de marcas grafi-
cas estd en relacion inversa a las dificultades y los obstaculos
que deben ser superados, puesto que las exigencias del sistema
condicionan de manera directa el tipo de habilidades indivi-
duales requeridas para iniciar el proceso de lectura.

Los recursos propios del medio técnico empleado afectan
directamente el acto de lectura y por esta via al nimero poten-
cial de lectores y escritores, es decir, de aquellos que en condi-
ciones sociales se apropian Yy -transmiten determinados
contenidos. El interés historico de la cuestion radica en que las
sociedades humanas han conocido grados diferentes de pro-
greso en la elaboracion de sus sistemas de escritura hasta
concluir en la llamada escritura alfabética. Las premisas del
analisis que ha conducido a esta transformacion decisiva para
la civilizacion occidental seran mejor percibidas si se definen
las condiciones ideales para que un sistema alcance sus objeti-
vos eficientes en el momento del reconocimiento:

a) El sistema grafico debe permitir la representacion de
todos los sonidos de la lengua que tienen funcion distintiva; las
marcas graficas deben estar asociadas. por su niimero o por su
naturaleza, con aquellas emisiones fonicas que por su juego de
oposiciones participan en la produccion del significado. La
lingiiistica moderna llama “fonemas” a esos sonidos con fun-
cion distintiva y, afortunadamente para el sistema de escritura,
su nimero es reducido en todas las lenguas naturales:
fonema /f/ -p signo f; fonema./p/ »signo p;fonema /r/ »
signo r; etcétera.
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b) A fin de que el sistema alcance totalmente sus propdsitos
: no debe permitir excepciones, es decir, que uno y sélo uno de sus
caracteres debe asociarse a cada rasgo fonico distintivo, lo que
implica que ningun sonido debe ser reconocido por conjetura a
partir del contexto. Cada grafico, rasgo o combinacion debe
evocar un solo fonema y el conjunto no debe dejar al lector
ninguna decision contextual en la eleccion del sonido
representado: fonema/f/ —» signo f; fonema /p/ - signo p:
pero no: Ilionema/ f/ &« signo §
onema/p;, ¥

¢) El numero total de caracteres debe ser limitado para
evitar la tarea de dominar una larga lista de signos graficos que
sobrecargue la memoria antes que se inicie el acto de reconoci-
miento propiamente dicho. Esta condicién ultima es funda-
mental porque el acto de lectura no consiste en la
memorizacion de una lista ordenada de signos, como en la
repeticion infantil del alfabeto, sino en la asociacion de esos
rasgos con sus correlatos fonicos en millones de combinacio-
nes originales que constituyen las palabras y las frases, y aun
cuando la capacidad de memoria puede someterse a un grado
elevado de entrenamiento, su participacion es menos eficiente
cuando se trata de dominar un conjunto importante de combi-
naciones graficas. Es quiza un hecho fortuito el que el nimero
de caracteres en los sistemas alfabéticos se sitiie en torno a los
30 rasgos, pero la diferencia es abrumadora si se les compara
con los 4000 rasgos necesarios para dominar la base elemental
de la ideografia china y con los 40000 rasgos requeridos para su
comprension completa.!

Determinando el nimero potencial de escritores y lecto-
res, estas tres premisas técnicas pueden tener consecuencias
historicas importantes: la limitacién en el nimero de personas
capaces de ejercer esa actividad, posibilita que una drastica
reduccion de esos practicantes se convierta en la desaparicion
de la escritura, como lo muestra el caso griego entre los siglos
X1y vila.C. Con la ruina de los palacios micénicos no es sélo la
monarquia arcaica la que desaparece sino también la escritura,
y cuando en el umbral de la era clasica los griegos reaprenden a

! Cfr. Gelb, 1J. (1976). p. 156.
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escribir, se trata en realidad de una practica diferente que ya no

:  es el privilegio de una casta de especialistas sino una actividad
que forma parte de la cultura comun. Sin duda esta desapari-
cion de los rastros escritos es, en parte, responsable de la
relativamente pobre comprension actual de aquello que los
arquedlogos llaman “la edad sombria™.

Ningtn sistema de escritura referido a las lenguas natura-
les satisface estrictamente las tres condiciones anteriores, pero
aproximandose en mayor o menor a ese ideal, cada sistema
facilita u obstaculiza el acto de asociacidn llamado lectura. A
fin de marcar sus divergencias, se reservara el nombre de
“alfabeto™ a aquel conjunto de caracteres que cumple simulta-
neamente las tres premisas técnicas distinguiéndolo asi de las
escrituras ideograficas, logograficas o silabicas que solo satis-
facen alguna (s) de esas condiciones. Nitidas en ciertos casos,
estas divergencias entre los sistemas pueden resultar mas difici-
les de reconocer, por ejemplo, al comparar un sistema silabico
con la escritura alfabética. Los rasgos diferenciales y las conse-
cuencias sociales de la adopcidon de cada tipo de escritura
resultaran pues mas claros si se comprenden estos dos sistemas
cercanos respecto al tipo de andlisis que realizan, pero para
ello es preciso examinar brevemente el soporte material en que
se sustentan: la actividad del aparato fonatorio.

Los fonologos distinguen en los sonidos del habla dos
operaciones basicas:

a) Una corriente de aire expelida por los pulmones pro-
ductora de vibraciones en las cuerdas vocales, los llamados
sonidos vocalicos.

b) Esa columna de aire esta sujeta a un cierto nimero de
modificaciones en el aparato fonatorio como son las detencio-
nes /p. t, k,/ o los rodamientos /r/; alteraciones que se produ-
cen en diversos puntos: en los labios /b/, en el paladar /d/,
cerca de la glotis /g/, etc. El sonido que resulta de esos dos
actos consiste en una consonante /p, b, g,...,n/ introducida o
rodeada por una o varias vocales /a, ¢, i,...u/, y el conjunto es
denominado silaba.

Este sonido combinado es el que se intenta representar en
un sistema silabico. El sistema tiene un fuerte soporte empi-
rico, porque desde el punto de vista fisico es imposible aislar
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O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

80 Sergio Pérez Cortéz

fonéticamente una consonante (las cuales han sido llamadas
con justeza “atonas”, sin sonido, o “hemifonas”, que suenan a
medias, como las semivocales /1/). Para ser percibida, una
consonante requiere del apoyo de una o mds vocales asociadas,
y este dato inmediato es el punto de partida de la representa-
cidn silabica. La descomposicion del flujo del habla en pala-
bras y de éstas en silabas dentro del sistema supone un
progreso en el andlisis de la lengua hablada que, para muchas
sociedades, se produce inicamente debido a influencias exter-
nas. A pesar de que esta etapa “silabica” es mas “natural” que
la descomposicion alfabética, para las culturas orales ella
implica un cierto grado de dificultad, como lo muestra el que la
introduccion de sistemas graficos en esas organizaciones se
detenga con frecuencia en ese nivel. No obstante, la escritura
sildbica sigue siendo un examen mdas “espontdneo™ que el
alfabeto, lo que explica la relativa facilidad de su aprendizaje
que se manifiesta en la ensefianza de adultos.

La idea central del sistema sildbico es asociar un signo a
cada uno de estos sonidos compuestos. El nimero total de
caracteres que contiene el sistema es entonces enorme porque
depende del nimero posible de silabas en una lengua natural. .
A partir de este momento, para este tipo de representacion se
presenta una doble alternativa que conduce a un tnico resultado:

1) O bien la memoria debe ejercitarse para recibir una
cantidad importante de signos, lo que implica una sobrecarga
psiquica previa al acto de lectura que requiere una cierta
disposicion individual, realizable sin lugar a dudas, pero sujeta
a ciertas exigencias.

2) O bien se busca reducir sensiblemente el namero de
signos graficos, pero en este caso cada rasgo quedara asociado
a varios sonidos produciendo una ambigiiedad que debe ser
resuelta por el lector efectuando una eleccion basada en el

contexto:  [pa] o [pol
[pe] » p
[pi] =~ [pu]  un ejemplo histérico de

esta ultima eleccion es el silabario’ semitico occidental que
consiste inicamente en 22 signos graficos; suinnovacién esen-
cial consiste en dejar de lado los signos léxicos y los signos con
mads de una‘tonsonante, limitindose a un niimero reducido de
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caracteres silabicos abiertos; pero la drastica reduccién en el
numero de rasgos indica enseguida el grado de ambigiiedad
que el sistema contiene. No es erréneo llamar desciframiento al
conjunto de decisiones que debe realizar el lector en este tipo
de escritura y es claro que a mayor numero de elecciones
contextuales, es mayor el grado de “profesionalizacién” reque-
rido para la utilizacién del instrumento.

El resultado comun de ambas alternativas es elevar las
exigencias previas necesarias para el uso del sistema grafico.
Las premisas técnicas de éste requieren asi un conjunto de
habilidades que deben desarrollarse previamente, condicio-
nando asi el nimero potencial de usuarios. Naturalmente, esta
consecuencia, existente desde el sistema silabico, se amplifica
en el caso de las escrituras presildbicas, en las cuales el nimero
de signos es mas importante. El grado creciente de dificultad
en la escritura tiende naturalmente a producir una casta de
profesionales de la actividad, los cuales a su vez, dificilmente
resisten a la tentacién de introducir desviaciones artificiales
con el unico fin de hacerla inaccesible a los grupos excluidos
(como en el caso de la logografia china); a tal extremo, que
diversas sociedades enfrentadas al problema, han preferido
importar algin sistema antes que intentar la reforma de su
propia escritura.

(En qué consiste la diferencia del alfabeto respecto del
sistema silabico? Como se ha visto, este ultimo realiza un cierto
tipo de andlisis de los componentes de la palabra; pero su
examen se ha detenido demasiado pronto, en entidades silabi-
cas que, a pesar de su naturalismo, no son aun las unidades
elementales del acto fonico y conducen a la decision descrita
entre ambigiiedad o sobrecarga de la memoria. Por su parte, el
alfabeto efectiia ese mismo analisis pero en un mayor nivel de
abstraccion: el sistema fragmenta la silaba en componentes
fonolégicos mas elementales, los llamados fonemas, y asocia
un signo y sélo uno a cada una de esas particulas, eliminando
de antemano toda ambigiiedad para el lector potencial. Reco-
nociendo las particulas elementales que son soportes de la
significacién, el alfabeto logra evadir aquella elecciéon cum-
pliendo al mismo tiempo las tres premisas basicas a la eficien-
cia del acto de lectura.
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La diferencia entre ambos sistemas puede exponerse
visualmente siguiendo el ejemplo propuesto por Havelock
(1980) que proviene de la lengua inglesa, pero que es de una
nitidez insuperable; consideremos la frase (1) liberada de todo
recargo ortografico.

(1) JAK AND JIL

(1) esta compuesta de 9 signos de los cuales 7 no se repiten.
Supongamos ahora un sistema silabico ideal que reprodujera
para cada consonante la vocal inmediatamente anterior; en
este sistema, la frase (1) seria escrita de este modo:

(2) JA KA A NA DA JI|LI
(2) esta constituida por 7 signos de los cuales ninguno se repite,
es decir, que siendo mas “econémica” a nivel de palabra que el
sistema alfabético, a medida que las frases se asocian unas a
otras, los signos silabicos se irdn acumulando rapidamente,
exigiendo entonces una especializaciéon de la memoria.

La misma frase (1) expresada ahora en el sistema semitico
occidental, que es considerado un silabario sin vocalizacidn (y
que se encuentra en el origen de los sistemas hebreo, arameo,
arabe, etc.), seria reproducida de la siguiente manera:

(3)JK ND JL

La diferencia de (2) y (3) respecto de (1) reside en el tipo
de analisis efectuado por el alfabeto: por un lado, en éste, a
diferencia de lo que sucede en (2) el examen es llevado hasta los
altimos componentes fonémicos, mientras en oposicion a (3),
el alfabeto hace visibles los elementos vocales y los separa de la
ambigiiedad que debe ser resuelta por eleccion. Frente a
ambos sistemas la originalidad del alfabeto consiste en recono-
cer los dos componentes tedricos del acto lingiiistico, y en
representarlos material ¢ independientemente.

Con ello no se sugiere que el lector entrenado en los
sistemas que producen las frases (2) y (3) sea incapaz de llegara
la emision fonica primitiva; pero lo hace por intermedio de un
mecanismo de memorizacion que en un caso agrega y en otro
elimina aquello que diverge del enunciado original. La prepa-
racion previa a la lectura consiste justamente en esta familiari-
zacion, que es al mismo tiempo el indice de la profesionalizacion
antes referida '
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El ejemplo hipotético permite ademads indicar el sentido

: lineal que ha seguido la evolucion de la escritura. Aun cuando

se admite que el proceso conoce rodeos y desviaciones, en

conjunto la escritura ha pasado de la logografia (o sus varian-

tes ideograficas) a la silabografia (casos 2y 3) y de ahia la

alfabetografia, sin que se conozca ningin caso de evolucién

inversa, por ejemplo, el que un alfabeto se convierta en silaba-

rio: “Desde el punto de vista histdrico el desarrollo va desde la

escritura egipcia a través de la escritura semitico-occidental
hasta la escritura griega”.?

Las caracteristicas técnicas asociadas al uso extensivo de
la escritura alfabética son faciles de describir pero, jqué
implica esta innovacion desde el punto de vista ideolégico y de -
la constitucion de la racionalidad occidental? Para compren-
der el alcance de esta mutacion no basta con referirse al
namero absoluto de lectores y escritores que permite el sis-
tema. Es preciso mostrar ademas de qué manera esta modifica-
cion técnica inside en aquello que de un modo impreciso
llamariamos el “contenido” del mensaje; porque la invencién
del alfabeto no se reduce a extender la experiencia comin, sino
que altera la significacion de los contenidos socializables A fin
de introducir esta cuestion, lo mejor sera citar un texto impor-
tante: “(En los sistemas prealfabéticos) el alcance de la ambi-
giiedad posible en el desciframiento es inversamente
proporcional a la extension o la generalidad de aquello alo que
se refiere el contenido. Sidesea que un lector reconozca perfec-
tamente lo que usted quiere decir, entonces no serd posible
decir todo lo que usted quiere decir. Es preciso ajustar las
significaciones que se quieren transmitir a las significaciones
que el lector es capaz de recibir.™ La originalidad del conte-
nido del mensaje esta constantemente limitada por la ambigiie-
dad del proceso de lectura.

Esta unidén entre ambigiiedad y comprension es decisiva,
porque a partir de ella se percibe como los diversos sistemasde
escritura no alfabética sujetan el contenido del mensaje a

2 Gelb, 1. (1976), p. 264.
3 Havelock, E.A. (1976). p. 44.
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determinadas restricciones bdasicas con el fin de obtener un
nivel de aprehension aceptable por parte del lector:

1) Por una parte, el mensaje debe limitarse a ciertos temas
“tipicos” o “candnicos” que sirvan de apoyo a la comprension
del texto, es decir, deben usarse formas ritualizadas, autoriza-
das o simplemente repetitivas que auxilien al decodificador a
asimilar lo que estd representado en la escritura a lo “ya
sabido”.

2) Ademas, el texto debe restringirse a ciertos arquetipos
o personajes bien conocidos provistos de rasgos estables que
sean familiares y que homogeinizen la experiencia humana.
No olvidemos que culturalmente los relatos sobre algunos
personajes son la memoria colectiva del grupo y deben por
tanto realizar, actualizar, un conjunto de valores ideologicos
admitidos. La proliferacion de temas religiosos o miticos,
caracteristica de las literaturas prealfabéticas esta ligada en
cierto modo a la limitacion de sus sistemas de escritura, que
obligan a la monotonia como soporte de la interpretacion.

Sdlo bajo estas dos restricciones de contenido se realiza
completamente el encuentro entre el “autor”yel “lector”en las
escrituras prealfabéticas. El medio técnico condiciona el con-
tenido porque éste depende de la eficacia del sistema escrito y
de las posibilidades de lectura que permite. Limitando severa-
mente el sentido de lo que puede transmitirse y comprenderse,
el soporte grafico se convierte en una restriccion mayor cuyos
efectos sdlo devienen visibles con la liberacion de esas cadenas
formales. Si ademas esta limitacion se vincula con la profesio-
nalizaciéon de la escritura y de la lectura exigida por esos
sistemas, se vera entonces como cierto tipo de elecciones
recaen en una casta cuyo papel consiste justamente en ejerce;
un control sobre lo sabido, lo'dicho, lo reproducido, lo verda-
dero. La erudicidon y la exégesis en esas culturas es sélo un
ejemplo de esa profesionalizacion, de esa dictadura del conte-
nido que ejercen con placer los profesionales del sistema gra-
fico. No es necesario exponer aqui las consecuencias que cada
uno puede obtener con facilidad a propdsito de este tipo de

. tirania.

Para la civilizacidn occidental las consecuencias de la

innovacion alfabética han sido enormes y no es exagerado
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hablar de “razén grafica” para referirse a la constitucion del
pensamiento, al contenido y a los procesos del conocimiento
que posibilita. Este medio técnico que ni gira vertiginosa-
mente, ni vuela, ni asombra a nadie, habra de revelarse como
una de las modificaciones fundamentales para nuestra cultura
en varios sentidos:

a) El alfabeto no s6lo democratiza el uso de la escritura
sino que es la premisa de esa misma democratizaciéon. No es
unicamente porque evite la especializacién de una casta sino
que ademds permite su ensefianza en el momento en que las
facultades intelectuales del nifio no estdn completamente des-
arrolladas, lo que excluye para siempre €l monopolio de ese
artefacto. Desde luego, con ello no se pretende afirmar que la
lectura socializada es imposible bajo otros sistemas gréficos, o
que el alfabeto es responsable de la democracia, pero es claro
que evadir las condiciones individuales previas a la lectura es
una manera de generalizar esa experiencia, de hacer coman un
saber. El alfabeto muestra que no se pueden separar los medios
de comunicacion de las relaciones de comunicacion, y que un
sistema de informacién incluye también el control de esa
tecnologia.

b) El aparato de escritura deviene un medio eficiente sin
valor intrinseco que no interpone sus propias exigencias a la
produccion y apropiacion del contenido. El sistema se con-
vierte en un objeto “invisible”, un procedimiento mnemotéc-
nico cuyo mérito consiste primordialmente en desaparecer, en
eclipsarse, lo que significa que, liberado de esa carga, el apa-
rato psiquico puede orientarse a otras actividades intelectua-
les. Como todo medio técnico, el alfabeto es una potencia
productiva del intelecto.

¢) A largo plazo, ese medio técnico modifica el contenido
de la experiencia social, porque liberando la significacion de
las restricciones de la forma escrita, permite la transmision y la
apropiacién de una experiencia mas compleja y socializada,
constituyendo en cada sujeto un participe de ese saber genera-
lizado. Dispersando esa experiencia, el alfabeto contribuye a
la construccion de otro tipo de solidaridad social modificando
el espacio de lo imaginario, y no sélo en el sentido de que cada
uno pueda apropiarse de los testimonios mas complejos o mas
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sutiles escritos en su propia lengua, sino facilitando la traduc-
) cion entre lenguas diversas sujetas al mismo sistema escrito.

d) Finalmente, el sistema alfabético ensancha los limites
del pensamiento porque por vez primera permite registrar y
conservar todo tipo de discurso en prosa sin limitar su conte-
nido intrinseco. Las exigencias formales (de escritura silabica,
de ritmo, de rima, etc.) que son necesarias para la reproduc-
cion oral de largos pasajes, desaparecen. Las restricciones a la
significacion provenientes de la forma que debia adoptar el
enunciado como soporte para la memorizacion o con el fin de
evitar la ambigiiedad, se borran del todo, dejando libre curso a
lo dicho y a lo pensado. Esto no quiere decir que se anule
enteramente la importancia del cdmo esta dicho, de la forma
del enunciado (que seguira siendo el calvario de los poetas);
pero ese medio grafico ya no se interpone y deja como tnicas
limitaciones précticas las condiciones de la sintaxis o de otro
tipo de operaciones que provienen de la /engua y no de la
escritura.

El alfabeto ensancha el dominio del pensamiento permi-
tiendo la reproduccion de esos millares de enunciados hormi-
gueantes, inéditos u originales, insélitos o impensables que ya
no estdn condenados a extinguirse sino que pueden sociali-
zarse, argumentarse, hacerse discurso publico. La repeticion
oral (jpero como estar jamas seguros de su fidelidad?), yanoes
necesaria para ejercer la critica o la discusion; el problema de la
memorizacion ya no domina la vida intelectual. Modificando
la naturaleza de la comunicacion se incrementa la acumula-
cion, el analisis y la creacion de conocimientos. Nuevos modos
de pensar, de referirse a la experiencia vivida, pueden ser
inventados y generalizados. El dominio del pensamiento se
extiende porque la experiencia individual ya no es una peripe-
cia subjetiva sino una actividad social, y esta socializacién
creciente, esta nueva solidaridad humana merece el nombre
eminente de civilizacion: “La escritura existe solamente en una
civilizaciébn, y una civilizaciéon no puede existir sin la
escrifura”.4

Los historiadores clasicos han sefialado con frecuencia

~ Gelb, L, op. cit., p. 286.
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que la filosofia como forma primera de la argumentacion
basada en la razon, esta ligada a las condiciones politicas de las
ciudades-estados de la edad clasica. La politica y el logos
estan vinculados porque éste no toma conciencia de si sino a
través de su formacidn civica, enel momentoenquelaleydela
ciudad ya no es imposicion arbitraria sino discusiéon en la
plaza. Pero, ;cOmo separar este progreso de la razén del
soporte grafico de la escritura, de la emergencia y de la repro-
duccion de esa cultura civil escrita? Se ha comprendido poce
que el dar un soporte grafico al discurso no es solo transcribir
lo que se piensa; la reduccion escrita de los conceptos implica
también un cierto nimero de transformaciones, un orden, una
eficacia que altera las posibilidades de la razon. La escrituraes
un nuevo modo de examinar el discurso, un desplegamiento
que permite la inspeccion y favorece la critica. Extender frente
a la mirada la forma del discurso permite tomar conciencia de
sus diferencias, de sus contradicciones, de las reglas que lo
ordenan; posibilita la elaboracién de la l6gica que lo estruc-
tura. Ciertos procedimientos del intelecto como la 1dgica, el
algebra o simplemente la divisidn aritmética, son de naturaleza
eminentemente escrita y las ciencias mas prestigiadas de la
antigiiedad, la 16gica, la retdrica y la gramatica, son imposibles
sin la manipulacién del texto. Asi es como la escritura pres-
cribe nuevos habitos a la razén.’

La filosofia es, historicamente hablando, el primer dis-
curso argumentado cuyo fin es convencer por medio de la
razén alejandose de la imposicion del mito, dandole forma
desapasionada e impersonal a los mecanismos que explican el
mundo objetivo. Es por eso que, dentro de su sencillez, los
primeros sistemas filoséficos tienen mas interés por el mundo
mitico que rechazan que por los principios que contienen. Pero
debe subrayarse que este pasaje del mito a la razén, que
consiste ante todo en estructurar un tipo de interrogaciéon
sobre lo real, en darle forma 16gica al debate, s6lo era posible a
condicion de socializar ese saber. Ninguna tradicion critica
puede sobrevivir cuando los pensamientos escépticos de cada
uno no son anotados, transmitidos, puestos a disposicién de
todos en el debate publico. Mas que referirse al despertar de un

s Cfr. Goody, J. (1979), p. 97.
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nuevo sentido critico con la filosofia, quiza deberia hablarse de
una acumulacién, de una reproduccion del escepticismo carac-
teristica del discurso racional, posibilitada por el sistema de
escritura.

La actitud escéptica, ese sano impulso de la razén que
funda la filosofia, requiere que el pensamiento se aleje de las
condiciones inmediatas de la enunciacién, que examine a
mayor distancia y de un modo mas abstracto y general el
discurso. Es en este sentido que la escritura no es simple
repeticion de lo oral sino un medio material con nuevas necesi-
dades y nuevas respuestas. Ella objetiva el discurso y por eso
somete nuestra percepcidon a un orden que no es ni la repre-
sentacidn de similaridades reales, ni representacién de image-
nes; ella rompe la unidad natural del mundo percibido y le
impone otra estructura. Oponiéndose a la fluidez y a la conti-
nuidad del lenguaje verbal, ella abstrae y extrae los elementos
del habla, permite un examen retrospectivo y minucioso,
separa los conceptos del contexto y unos conceptos de otros;
por eso abre posibilidades cognitivas impensables a una cul-
tura oral.®

La idea misma que se tiene de “discurso racional”
depende de esa socializacidon. En el mundo occidental, cuando
ese modo 16gico de argumentar alcanzé el predominio, cuando
la prosa fue identificada con el discurso conceptual, la poesia,
que era la enciclopedia tribal, el vehiculo de transmisién de la
cultura, debio ser relegada a otra categoria no ligada a la razén
sino a la inspiracidn, al éxtasis o al entusiasmo, convirtién-
dose en sujeto de otro tipo de examen: el juicio estético. La
forma de nuestra racionalidad y la expresion de nuestras
pasiones tienen un origen civil y material.’

Es bien sabido que algunas culturas otorgan a la palabra
un lugar fundamental haciendo de la persuasioén una fuerza
politica y hasta —como sucede con los griegos cldsicos— un
dios (y es por eso que, en su origen, la 16gica contenida en los

6 “La clase de espiritu que es capaz de reflexionar sobre sus propios pensa-
mientos y las opiniones de los otros, sélo puede desarrollarse a través del estimulo de la
lectura y la escritura™. 1. Richards, citado por Havelock (1978), p. 356.

7 Cfr. Havelock (1983). p. 132.
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Analiticos y los Topicos de Aristételes es una teoria militante
contra la irresponsabilidad de los sofistas). Pero el caracter
propiamente publico de una cultura, la discusién del saber
comun en la plaza requiere de un instrumento que posibilite la
conservacion, la reproduccion y la critica de lo ya dicho, de lo
sabido. Tan incipiente como resulte, el sistema alfabético ase-
gura ese alto nivel de transmision y, de cualquier modo, Aris-
toteles puede al/ menos quejarse de que en los textos de
Heraclito es imposible saber donde concluye una frase y se
inicia otra. ,

Una precaucidn final: el alfabeto es s6lo una premisa en
la democratizacion de la cultura; para hacerse efectiva, la
innovacidn esta sujeta a un complejo politico e ideoldgico que
la desborda con mucho. Las aventuras del sistema son motivo
de otra historia y sus consecuencias estan limitadas por avata-
res sociales entre los cuales pueden encontrarse los apegos mas
irracionales. Con todo, es dificil pensar en nuestra cultura sin
la escritura alfabética y representarse la nocion de civilizacion
sin la constitucion de la racionalidad efectuada porel pasaje de
la oralidad a la escritura. Claro que la vida esta hecha de tal
modo que una vez que se ha impuesto la civilizacidn escrita,
debe iniciarse una lucha por rescatar las tradiciones orales.
Pero es evidente que esa invencidén anénima es un momento
crucial en el proceso de construir un pensamiento, de domesti-
car nuestro salvaje y hacerlo humano.

JUNIO DE 1985
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LUIS ASTEY

Antigua sofistica: fragmentos y reelaboraciones

3 En otros géneros discursivos —sometido, por tanto, a
e otras leyes de construccion— se conserya el pensamiento
de la primera sofistica!® acerca del hombre, los dioses y la

16 Para la sofistica antigua acepto en principio el canonestablecido por A. Levi,
Storia della sofistica, ed. D. Pesce (Ndpoles, 1966), 333 (en- la p. 28 se describe el
criterio que presidié su fijacion) y. en lo fundamental. confirmado por A. Gomez
Robledo. Platon: los seis grandes temas de su filosofia (México, 1974 =Gomez Robledo
1974; hay reimpresién de 1982), 478-79. Pero, a diferencia de este tltimé, no excluyo
una parte (ver sus pp. 494-95) de la que Levi denomina escuela de Protagoras v, con
perdon de ambos especialistas, acojo, quizas injustificadamente, al “rettore semi-
sofista™ Trasimaco de Calcedonia, por el peso que el prefijo ‘semi” tiene en el libre
primeramente mencionado (capitulo I11). Y me represento esa misma sofistica como
un esfuerzo, serio y respetable, orientado en dos direcciones En primera instancia, hacia
la tarea de “educar alos hombres™. Asi define su oficio Protagoras en el homoénimo
didlogo (317b) de Platon —ver Platon, Qeuvres complétes, 111 1. Protagoras, ed. y
trad. A. Croiset y L. Bodin (2a. ed.; Paris, 1948; Collection des Universités de France).
31, asi como la p. 84 en Marrou 1960, obra que sera identificada un poco mas
adelante— y andloga fue, segiin todos los testimonios validos, la practica de los demas
sofistas incluidos en el canon. Si bien es necesario hacer constar que, lo mismo en el
caso de éstos que en el de Protagoras y por muy subversiva que haya aparecido ante los
ojos de sus contemporaneos mas conservadores o de los epigonos de éstos, dicha
practica se ejercié dejando siempre intactas todas las limitaciones de orden social que
la aplicacion en sentido pleno de la palabra ‘hombre’a los seres humanos individuales
comportaba en la Atenas del siglo V a JC. Y, en segundo lugar, aunque con no menor
interés, hacia el empeiio de fundamentar esa educacién en un examen de las posibilida-
des de aqucllos.mismos hombres en cuanto a su puesto en el mundo y a su actividad
dentro de él, es decir, en cuanto a su condicién como sujetos de la cultura. Este modo
de entender la sofistica antigua queda colocado, entonces, mas aca tanto del puntode
mira desde el que la enfoca Platén —aun cuando eri él sea preciso distinguir, de la
actitud irdnica y deSpectiva con respecto a los sofistas como género, por una parte la
innegable ambigiiedad ante la contextura de Protagoras y por otra el juego a las
definiciones a que el extranjero de Elea, en algo que es al mismo tiempo un rigurosi-
simo ejercicio de metafisica y de logica, se entrega durante numerosas paginas (22 lc-
268d) en el Sofista (c. 361 a JC)— como de la que pudiera considerarse perspectiva
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participacion de éstos y aquél en el acontecimiento de la cul-
! tura. O, mejor, lo que de ese pensamiento ha sobrevivido: (a)
cuatro citas, al parecer directas, retiradas de textos de Prota-
goras, de Trasimaco y de Prédico; (b) tres segmentos de un tra-
tado de Antifonte: Sobre la verdad, (c) dos de siete extractos,
¢éstos tal vez de obras diferentes pero referibles a un solo autor,
no identificado, activo hacia fines del siglo V a JC —extractos
que constituyen lo que se conoce como ‘Andnimo de Jamblico’;
(d) cuatro parlamentos, presentados bajo ficcién de oralidad y
diversamente marcados segun las intencionalidades de los
escritos en que aparecen, respectivamente atribuidos a Prota-
goras, a Trasimaco y, dos, a Hipias en la medida en que los tres
operan a modo de voces interlocutorias dentro de algunos
didlogos de Platon o en los Memorabilia de Jenofonte;y (e)
algunas citas en diversos escritos de Aristoteles, o en sus
escolios.
Acaso no resulte completamente inadecuado distribuir y
revisar estos testimonios en funcidn de la componente particu-

comiin a la tendencia socratica ‘ortodoxa™ ni Jenofonte en el Cinegético (c. 401 a JC)
XIIL 19 o en los Memorabilia (c. 386-c. 365 a JC) 16, 13 (el pasaje pertenece a la
fecha mas temprana), ni Aristoteles en las Refuraciones (entre 347 y 335a JC) 1, 165a
21, se plantean de otra manera el problema de la sofistica. Ver sobre esto (a) Platon, £/
sofista. ed. y trad. A. Tovar (Madrid. 1955: Clasicos Politicos). 1 1-102; (b) Xenophon,
“On hunting”, en Scripta minora, ed. y trad. E. C. Marchant (Cambridge. Mass. y
Londres, 1925; Loeb Classical Library, 183), 449-53; (c) Jenofonte, Recuerdos de
Socrates, Banquete, Apologia, trad. J. D. Garcia Bacca (México, 1946; Bibliotheca
Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana), 73; y (d) Aristotle, “On sophisti-
cal refutations™, en Onsophistical refutations, On coming-to-be and passing-away, ed.
y trad. E.S. Forster [and] On the cosmos. ed. y trad. D. J. Furey (Cambridge. Mass. y
Londres, 1955; Loeb Classical Library, 400), 13-15. Ya en el clasico libro de E. Zeller.
Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung dargestellt, 1 2:
Vorsokratische Philosophie: Herakleitos, Empedokles, Atomisten, Anaxagoras; Sop-
histen, Tiibingen 1859 --que, en lo que se refiere a los sofistas, s6lo conozco por
intermedio de traduccion al francés: E. Zeller, La philosophie des grecs considérée
dans son développment historigue, 1 2: La philosophie des grecs avant Socrate: les
Eléates; Héraclite, Empédocle, les Atomistes, Anaxagore; les Sophistes, trad. E.
Boutroux (Paris, 1882), 449-556-— creo advertir diversos indicios que permiten pensar
en un considerable alejamiento relativamente a la perspectiva adoptada por los
socraticos mayores (ver en particular la seccion “Caractéres généraux de la sophisti-
que™ pp. 479-94). Sin embargo, la representacion de la sofistica que subyace a todo lo
que a continuacion viene en este apartado Il deriva capitalmente de trabajos mas
modernos. Para la vertiente educacional y humanistica del movimiento, de los capitu-
los “La sofistica™ “La llustracion y la sofistica” (pero sin discernimientos axiologicos
entre moralidad, amoralismo o inmoralismo: ver pp. 486 y 494) y “L’apport novateur
de la premiére sophistique”, respectivamente en Jaeger 1936, 1 303-46, Gomez
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lar desde la que cada uno de ellos se representa la totalidad del
: acontecimiento.!” Y, en los puntos en que parezca ser preciso,
confrontarlos o complementarlos con textos misticos y filoso-
ficos no procedentes de la reflexion de los primeros sofistas.

A. El mundo del hombre

4. Es posible, entonces, situar en primer término la tesis con
que Protagoras habria comenzado su Verdad (Alétheia)'3:

Robledo 1974, 467-511 y 11-1. Marrou. Histoire de I'éducation dans I'Antiquité (Sa.
ed.; Paris, 1960 =Marrou 1960; hay traduccion al espaiiol, de la tercera edicion, por N.
M. Spinelli de Mazziotti: Buenos Aires 1965. con reimpresionen 1970).81-98. Y de W.
C. K. Guthrie. “The world of the sophists™. en A4 history of Greek philosophy.111: The
Sfifth-century Enlightenment (Cambridge, 1969 =Guthrie 1969), 1-399, para sus impli-
caciones mas estrictamente filosoficas. Aunque también es necesario dejar constancia
de que asimismo en trabajos modernos reaparecen a veces. y aventajadas. las viejas
posiciones: C. D. Tsatos, La filosofia social de los antiguos griegos, trad. C. A.
Salguero-Talavera, México 1982 (no he podido controlar la fecha del original) afiade a
las tradicionales acusaciones venalidad. errabundez. ficcion de sabiduria - la de
haber sido la primera sofistica “la causa espiritual mas fuerte que determind el
hundimiento del mundo griego antiguo™ (sic: p. 49). Por ultimo. v en otro orden de
cosas. se habla, como se sabe. de una primera sofistica o sofistica antigua debido a que,
en los siglos 11 a 1V a JC, en el ambito del mundo helenistico-romano se produjo un
conjunto de escuelas de retdrica v de oradores y conferencistas itinerantes que se han
englobado bajo la denominacion de segunda sofistica. Son fuentes antiguas para ella
las Vidas de sofistas (c. 230-238 d JC) de Filostrato  que también remiten a ciertos
sofistas antiguos vy las idas de filosofos v sofistas (c. 400d JC)de Eunapio  lasdos
recogidas en Philostratus and Eunapius, Lives of the sophists, ed. y trad. W.C.
Wright, Cambridge, Mass. y Londres 1921, Loeb Classical Library 134. Y para una
aproximacion reciente ver E. L. Bowie. “The importance of the sophists™. Yale
Classical Studies 27 (1982). 29-59.

17 Excepto. y a veces s0lo a la larga. para lo conservado por Aristoteles o por
Platon, y quiza para algin otro caso que parezca requerirlo. me refiero a los textos
procedentes de la antigua sofistica o concernientes a ella segin aparecen en la
recopilacion de H. Diels. Die Fragmenie der Vorsokratiker: Griechisch und Deutsch,
5a. ed. por W. Kranz. I-ll1. Berlin 1935 (=DK). No me ha sido posible consultar
directamente ediciones posteriores a ésta. Identifico los textos mediante los nimeros v
letras que en la mencionada recopilacién han sido usados como instrumentos organi-
zadores. He creido necesario afiadir. a veces. la localizacion por paginas. o inclusive
por lineas.

15 Asi llama Platon, en el Teereres, 161c. a la obra de Protigoras a la que esta
proposicion pertenece (ver luego. nota 25). Sexto Empirico (s. 11-111d JC). Contra los
matemdticos (mdthéma =saber en cuanto objeto de ensefianza), VII 60 (=DK 80 B 1) se
refiere a ella como Katabdllontes (= Demoledores o Derribadores, evidentemente del
adversario y sobreentendiéndose "Razonamientos’ o cualquier otra traduccion ana-
loga de Ldgoi’). Se discute si la misma obra es mencionada también mediante un
tercer titulo: Acerca del ser (Perftoit ontos), que usa Porfirio (232-c. 305d JC)en un
pasaje que le asigna Eusebio de Cesareaen su Preparacion evangélica(c.315d JC). X 3
(=DK 80 B 2). E. Brodero, Protagora, 1: Prolegomeni, vita, stile, dottrina(Bari, 1914),
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“De todas las cosas medida es el hombre, de las que son en
cuanto son, de las que no son en cuanto no son (Pdnton
khrémdton métron estin dnthrépos, ton mén onton hos éstin,
ton dé ouk onton hos ouk éstin)™.1®

Como se sabe, bajo la engafiosa sencillez de su literali-
dad?¢ el enunciado encierra varias dificultades de lectura. ‘En
cuanto’ procede ya de una eleccidn interpretativa, y segura-
mente contribuye a incrementar el engafio: intenta concertar
en un solo elemento 1éxico del espafiol las dos posibles traduc-
ciones —‘que’ (conjuncion) y ‘como’ (=modo en que)— queen los
correspondientes segmentos textuales griegos hos permite y
que podrian asimismo ser entendidas como reciprocamente
excluyentes.?! Ademas, donde carece de predicado, jen qué
sentido ha sido escrito éstin? jRemite ya al hecho puro de
existir o indica todavia, o simultdneamente, el de ‘suceder asi",
elde“sereso verdaderamente ? Y, esto tiltimo, jen el nivel de las
realidades o en el nivel de las aseveraciones??? O, en otra

97. defiende la denominacion “porque lo que sigue [a 13 mencién del titulo] en el pasaje
de Porfirio noes sino la traduccion a diferente lenguaje filosofico del conocido axioma
protagoreano” (el hombre como medida). Al parecer. pricticamente todos los demas
especialistas atribuyen el tercer titulo a una obra diferente del propio Protagoras. Por
otra parte, tanto Platon y Sexto Empirico. loca citata, como Didgenes Laercio. Vidas
¥y opiniones de los filosofos mads ilustres (primera mitad del siglo H1d JC), IX 51 (=DK
80 A 1), atestiguan que la tesis se hallaba colocada al comienzo del escrito.

19 Traduzco y translitero a partir de Sexto Empirico. Contra los matemadiicos.
VI 60 (ver nota anterior)., que por lo menos desde Diels se considera como la fuente
‘clisica’ del texto. Unicamente en este pasaje. v en el de Didgenes Laercio asimismo
citado en la nota precedente. parece conservarse integro, en estilo directo y sin
mterpoldcnon de comentarios el enunciado de Protagoras. e otras maneras lo
manejan DK 80 A 13-14, 16, 21a y B I secciones 2y 3. asi como Aristoteles, Metafisica
X 1. 1053a 38 y X1 6. 1062b 12, testimonios estos dos no registrados en DK. Es posible
que en ediciones postenores a la que uso (adn no totalmente en la sexta: ver M.
Timpanaro Cardini, 7 sofisti: frarumenti e testimonianze (2a. ed.: Bari, 1954). XV y
15. n. 1) ya hayan quedado recogidos. kn las siguienics notas 23, 25. 28 y 36 hay
traducciones. parciales o completas, tanto de los dos lugares de la Metafisicacomode
los incluidos en DK.

0 Comparece Jaeger 1936.1317: “Lacélebre frase de Protagoras: ‘El hombre es
la medida de todas las cosas™. tan caracteristica en su misma ambigtiedad del tipo de su
humanismo™ (subrayado mio).

21 El aleméan en DK 80 B 1 opta por mantener la disyuncion: “... der seienden,
dass (wie) sie sind, der nicht seienden, dass (wie) sie nicht sind” (11 263).

2 para el sentido no existencial. 0 no puramente existencial, de einai en
construcciones absolutas, ver Ch. H. Kahn. “The Greek verb ‘to be’and the notion of
being". Foundations of Language: International Journal of Language and Philosophy
2 (1966), 245-62. La tesis de Protagoras es tratada particularmente en las pp. 249-50,
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. I , ¥4
direccidn, jqué son khrémata? Desde luego, no las cosas como
: ajenas al hombre. Tampoco prdgmata o ni siquiera dnta, otros
términos con que las cosas pueden ser significadas,?? las apar-

en conexioén con el sentido “veridico™ del verbo y la “esencial ambigiiedad™ de ese
sentido (ver p. 252).

2 Pragmaia (cf. ‘praxis’) liga las cosas al hombre a través de la actividad yue
éste ejerce sobre ellas, pero configurandolas y mediatizandolas por la presencia,
siempre en primer plano, de esa misma actividad. Al espafiol. su traduccion general
mas adecuada. puesta en singular. acaso sea ‘asunto’ (aquello que ha sido asumido o
tomado a cargo por alguien, a lo que alguien ha constituido o tenido que constituiren
objeto de su octupacion). Asi por ejemplo en Esquilo, Fuménides, vv. 475476, s6lo que
entre dioses antropomorfos (habla el coro de las Erinias): “Sefior Apolo, gobierna lo
que te pertenece. Explica pues de qué modo tienes parte en estos asuntos (prdgmata)”
(=el matricidio, que ha sido actividad de Orestes, y la venganza de sangre, que
tradicionalmente ha correspondido al drea de ocupacion de las Erinias). Y, también,
con modnﬁcador o algin otro tipo de palabra que especializa su sentido. en Arist6fa-
nes y en Platon: “... asuntos y procesos (prdgmara kantigraphdi)™. i.e.. asuntos legales:
Nubes (432a JC ). v.471:*... los asuntos politicos (1d politika pragmata)™ Apologia de
Socrates (c. 396 a JC). 31d. O de parecida manera en Herddoto. pero dentro de un
contexto que indirectamente remite al hombre como género: “Si crees ser inmortal y
mandar tropar iguales a ti, no tengo necesidad alguna de exponerte mi opinién. Pero si
reconoces que ti también eres hombre y mandas a otros que son como ti, piensa ante
todo [en] aquello de que en los asuntos (pragmdion: en genitivo a causa de la
construccidon griega) humanos hay una rueda que gira v no deja que siempre sean
felices las mismas personas™ (habla Creso a Ciro): Historias (c. 448-¢.428a JC)1,207.
Para este tltimo pasaje utilizo Herodoto. Historias.ed. y trad. J. Berenguer Amenés. |
(Barcelona. 1960: Coleccion Hispanica de Autores Griegos v Latinos), 134. En los
casos anteriores traduzco de los textos en Platon. Ocuvres complétes. I: Introduction,
Hippias mineur. Alcibiade, Apologie de Socrate, Euthyphron, Criton.ed. y trad. M.
Croiset (Paris 1953), 159; en Aristophane, 1: Les Acharniens, les Cavaliers, les Nuées,
ed. y trad. V. Coulon (Paris, 1948), 184; y en Eschyle, 11: Agamemnon, les Choéphores,
les Eumenides. ed. y trad. P. Mazon (Paris. 1965). 154 —todos en la Collection des Uni-
versités de France. Khréinata, en cambio, tiene una connotacién més apremiante: liga al
hombre a las cosas desde la necesidad que €l tiene de ellas, desde el valor de uso —y de
cambio - que ellas le presentan. Ya en Odisea 2. vv. 78 y 203 (Homeri opera.ed. D.B.
Monro v Th. W. Allen (3a. ed.; Oxford. 1920: Scnplorum Classicorum Bibliotheca
OXoniensis), 11 sin pagmacnon) Telémaco llama khrémara a los componentes de su
patrimonio. es decir. al conjunto de los satisfactores con los que. en su privilegiada
situacion de noble, hace frente a las necesidades de su vida material -—pammomoque
dicho sea de paso. le interesa mencionar ante la asamblea de Itaca porque esta siendo
consumido por los cincuenta pretendientes de su prudente madre. Y. casi en el otro
extremo del periodo helénico, en el capitulo | del Econémico (c. 380? a JC) de
Jenotonte, los bienes de este mundo (un caballo, la tierra, las ovejas, una flauta, el
dinero: argyrion) siguea siendo khrémata, pero con una condicién que Socrates les
impone en su didlogo con el propietario rural Aristobulo. y ante la que es imposible no
recordar el enunciado de Protagoras. En efecto. Socrates dice: “... las mismas cosas
(dnka), para el que sabe hacer uso (13i mén epistaméndi khrésthai) de ellas, son bienes
(khrémara). y para el que no sabe. no son bienes™ (1 10). Y con la novedad. o no. de que.
en este sentido, algunos hombres resultan ‘crematizables™ “... los amigos, si se sabe
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hacer uso de ellos de modo que beneficie suamistad™(1 14) y ... los enemigos ... para el
que sepa sacer partido de ellos™ (1 15). Cito a partir de Jenofonte. Econdmico. ed. y
trad, J. Gil (Madrid. 1967). 266-77. Por otra parte, entre la Odisea y el Economico,
khrémata experimenta una ampliacion de sentido. Tal vez ésta se encuentre ya en
Hesiodo, Los trabajos v los dias (=Trabajos; s. VIl a JC), v. 686: “El dinero [¢la
riqueza?] es vida (psyhhé) para los miserables hombres™ Hésiode. Théogonie, les
Travaux et les jours, le Bouclier. ed. y trad. P. Mazon (Paris. 1944; Collection des
Universités de France), 111. Pero ciertamente esta en Alceo (s. VII-VI a JC): “El
dinero es el hombre (khiréinardnér)™, Poetarum Leshiorum fragmenia.ed. E. 1.obel y
D. Page (Oxford. 1955). no. 360 (p. 275). Lo que Pindaro. Istmicas2(472a JC).v. 11,
reelabora y amplifica: “El dinero, el dinero es el hombre™ Pindari carmina cum
fragmentis, ed. C.M. Bowra (Oxford. 1935: Scriptorum Classicorum Bibliotheca
Oxoniensis), sin paginacion. Y. no inesperadamente. ese mismo significado de la
palabra admite Platon en el Cratilo (c. 386-385 a JC), al retomar un tan predilecto
tema suyo (ver antes. nota 16):*... seguir a los que saben, pagandoles dinero v, encima,
dandoles las gracias. Son los sofi ..."(391b). Por lo demas. las perspectivas tienden
a confundirse. v Ahrémata y prdgmara se vuelven términos conmutables. Un solo
ejemplo. De nuevo en el Crarilo (385e-386a). y precisamente en funcion de la tesis de
Protagoras. Platén escribe. haciendo otra vez disertar a Socrates: *... como decia
Protagoras al declarar ser el hombre medida de todas las cosas (khrémata) -de
manera que tal como a mi me parecen ser las cosas (prdgmata) asi son para mi, y tal
como a ti asi para ti”. Traduzco estos pasajes segun el texto en Platon. Oeinvres
complétes, V 2: Cratyle. ed. y trad. 1.. Méridier (Paris. 1950: Collectiondes Universités
de France). 53 v 62. Onta. por su parte. distancia al hombre de las cosas, pero no las
desliga de ¢l: las propone como presencias que dentro del mundo se enfrentan a la del
hombre sin que éste intente, con respecto a ellas, otra operacion que la de dar
testimonio de su presentarse ahi. Bajo su forma épica. la palabra aparece ya al
principio de la lliada (1. v. 70) para designar elaqui y elahora  elpresente  deellas,
todavia en conexién con una estructura meramente lingiistica de la temporalidad:
«...el que conoce (Calcas) lo que estd siendo (1 ednia) y lo que ha sido y lo que esta por
ser™ Homere, Mliade. ed. v trad. P. Mazon et al. (Paris. 1949: Collection des Universi-
tés de France). 1 6: e igual significado conserva todavia. bajo su forma dtica. en la
Helena (c. 413412 a JC) de Euripides. vv. 14-15. ... llamada Theono¢ porque sabiz
todo acerca de los dioses, y lo que esta siendo (1 Gnra) y lo porvenir™ Euripide, V:
Hélene, les Phéniciennes, ed. y trad. H. Grégoire er al. (Paris. 1950; Collection.des
Universités de France). 50. Pero desde el llamado fragmento de Anaximandro DK
12 B 1: “... el principio ... de las cosas (18n dmidn) es el dpeiron™, i.e.. 1o que no tiene
limites ni como experimentable ni como definible . en el pensamiento de los cosmé-
logos presocriticos significa va “toda existencia natural™ “hablando bajo el punto de
vista platdnico. lo que perciben nuestros. sentidos en el mundo exterior™. Asi, enton-
ces. también Heraclito: “Si todas las cosas (pdnia 1d onta) se convirtieran en humo. las
narices discernirian™ (=DK 22 B 7) e inclusive en Empédocles: “Cuando proyectaba
todo el poder de su mente. observaba con facilidad cada una de las cosas (13n dnton
pdnidn) tanto en diez como en veinte vidas de hombres™ (=DK 31 B 129, 4-6) —por
ejemplo. “Parménides tomé evidentemente la palabra de ellos [;asimismo de Empé-
docles?] v analizo lo que implicaba ldgicamente. con vistas a revolucionar el concepto
ingenuo y sensible de la existencia adoptado por los milesios™. Las versiones de
Empédocles v de Herdclito las extraigo de Los filisofos presocrdticos, trad. C. Eggers
Lan et al. (1-111; Madrid. 1979-1980; Biblioteca Clasica Gredos, 12, 24 y 28), nos. 718
(trad. E. Julia; 1 381) y 597 (trad. F. della Croce: 11 289). Y creo haber seguido muy de
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tan de aquél. Pero, /se trata ahora de algo que permanece
situado simplemente en el orden de lo operacional?4 o de algo
que ha sido constituido ya en objeto relativamente a una teoria
del conocimiento?? Al mismo tiempo, jse trata de las cosas
mismas o meramente de cosas que aparecen como modalida-

cerca en lo demds la nota 2 al segundo capitulo de W. Jaeger. La teologia de los -+
primeros filosofos griegos. trad. J. Gaos (México. 1952: uso la reimpresion de 1980:
fecha del original: 1947 =Jaeger 1947), 198. Y ver la entrada éinai (sin transliterar) en el
“Wortindex™” de W. Kranz (=DK 111, 7-488), 144-47. En la especulacion platénica. de
ordinario el significado se mantiene. Al pasaje de las Leves que posteriormente se
aducira (nota 26), podrian afadirse. por ejemplo. Crarilo. 385b (habla Socrates): “;Y
el [discurso: ldgos] que dice las cosas (1d dnta) como son. es verdadero?™ p. 51 de la
edicion mencionada mas arriba: Republica (c. 388-c. 375‘.’ a JC) VII, 532¢ ¢habla
también S(’)crales, exponicndo la alegoria de la caverna): *... sombras de los seres
reales (skids 13n 6nton)™ tomo la traduccién de Platon, l.alepuhh(a ed.ytrad.J. M.
Pabén y M. Fernandez-Galiano, 111 (Madnd 1949; Clasicos Politicos), 33: 0 Sofista.
263d (habla en extranjero de.Elea): “... y las no cosas como cosas (kal mé onta hds
onta)™ cf. p. 92 de la edicion descrita en la nota 16. En tanto que en Jenofonte, Econdmi-
co 1 10 (ver también mas arriba), si bien dnra sigue significando ‘cosas’ en el sentido
precedente, ocurre en un contexto que acerca tanto ese término a la nocién de uti-
lidad que casi lo hace entenderse como khrémata. Y Jaeger 1947, loc. cit.: “En el
lenguaje juridico de los oradores aticos se encuentra con frecuencia /@ dnta [sin
transliterar] en el sentido de lo que es propiedad de una persona™. De igual manera que
en 511adel Gorgias (c. 392-391 a JC) de Platén (habla Calicles): “... ;o no sabes que el
que imita al tirano matard. si quiere, al gde no lo imita y le despojara de sus bienes
(onta)?™, Platon, Gorgias. ed. y trad. J. Calonge Ruiz (Madrid, 1951 Clasicos Politi-
cos). 100. Por lo demas. es evidente que los referentes originales de cada uno de los tres
términos hasta aqui manejados presentan una relacion ineludible: los dnra constituyen
la unica fuente posible tanto de los Ahréimata como de los prdgmatia.

2 Asi lo consideran, por ejemplo, Gomez Robledo 1974, 487 o, s6lo para “el
campo de lo ético™, también Guthrie 1969, 187. Ya antes, y mds tajantemente, Marrou
1960, 84: “.ils n'ont pas é1é & proprement parler des penseurs, des chercheurs de
vérité. C'étaient des pédagogues".

25 kn funcion de teoria del conocimiento (y del valor: o del bien, si no se admite
el anacronismo) lo entienden, y lo rechazan, tanto Aristoteles como Platon. Asi, enel
Teetetes (369-367 a JC), Socrates dice (166d-e). mimando a Protagoras: “Y que
existan la sabiduria y el hombre sabio de ninguna manera lo niego. Antes bien, llamc
precisamente sabio a aquél que, cuando ante alguno de nosotros las cosas aparecen, y
son, maias, él, mediante alguna mutacién, hace que aparezcan, y que sean, buenas. Sin
embargo. no trates de forzar mi razonamiento de acuerdo con las palabras, sino capta
mas claramente lo que quiero decir, Recuerda. pues, lo que ya fue dicho, que ante el
enfermo la comida aparece. y es. amarga, y ante el sano aparece, y es, lo opuesto.
Ahora bien, ninguno de los dos es de considerarse mas sabio que el otro: eso es
imposible. ni tampoco se puede afirmar que el enfermo sea ignorante porque opina-de
ese modo ni que sea sabio el sano porque lo hace diferentemente. Lo que si cabe es
cambiar un punto de vista por el otro, porque el otro es mejor™. O, endos lugares mas
del mismo didlogo, en ambos expresindose segun su propia voz: “;La sensacion
(disthésis). dijiste, es conocimiento (epistéme)‘? [Teetetes responde: “Si™.] Pues te has
arriesgado a pronunciar una férmula (/dgos) no trivial acerca del conocimiento, sino
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des de otras cosas?? Y, no por ultimo, ja quién designa dnthro-
pos? Desde el Cratilo (c. 385 a JC) de Platdn, las principales
lecturas antiguas postulan al hombre individual, y mas explici-
tamente desde el Teetetes (166d): “Porque yo digo que la
verdad es tal como lo he escrito: medida es cada uno de

la que asimismo enuncié Protagoras. La dijo de otra manera, pero la cosa es la misma.
Pues en alguna parte dice ser el hombre medida de todas las cosas. de las que sonen
cuanto son y de las que no son en cuanto no son” (151a-152a): y, posteriormente
(16lc-d): “;Sabes, Teodoro, lo que me asombra de tu amigo Protdgoras? Teodoro res-
ponde: [*;Qué, pues?”] Ha dicho cosas que me gustan mucho, como esa de que lo que
le parece a cada uno eso ademas es. S6lo me pasma el principio de su razonamiento. el
que al imciar su Verdad no haya dicho que de todas las cosas medida es el cerdo, oel
cinocéfalo, o algiin otro aun| mas extravagante de entre quienes tienen sensacion.
Hubiera comenzado, asi. a hablarnos magnificamente, y desdefiosamente. mostrando
que mientras nosotros lo admirabamos por su sabiduria del mismo modo que a un
dios, él por su parte, en cuanto a discernimiento, no era mejor que un batracio
renacuajo. no digamos que cualquier otro hombre.” Y lo mismo en diversos lugares,
mas o menos reiterativos. de la Metafisica aristotélica, de los cuales quiza sea opor-
tuno recoger inicamente dos: “Ademas. si las contradicciones son todas simultinea-
mente dichas de uno mismo, es evidente que todas las cosas seran una sola. Pues seralo
mismo una trirreme que un muro o un hombre, si de todo se puede afirmar o negar
cualquier cosa, como necesariamente han de admitir los que hacen suyo el razona-
miento de Protdgoras. Pues, si alguien opina que no es trirreme el hombre. es evidente
que no es trirreme; por consiguiente, también es trirreme si la contradiccion es
verdadera™ (I1V 4, 100 7b 18); y: “Semejante a lo expuesto es también lo dicho por
Protagoras. Este, en efecto, afirmé que el hombre es medida de todas las cosas. quees -
como decir que 1o que opina cada uno es la pura verdad: pues. si es asi. resulta que la
misma cosa es y no es, y es mala y es buena. y asi lo demas que se dice en los juicios
contradictorios, ya que muchas veces a unos les parece que una cosa determinada es
hermosa y a otros lo contrario, y la medida es lo que le parece a cada uno™ (X16, 1062b
12). Pero ver asimismo 1V 5, 1009a 6; 1X 3, 1046b 29: X 1. 1053a 31. Coherente-
mente. la misma perspectiva siguen las lecturas modernas que se apoyan en Aristoteles
y en Platén: baste como ejemplo Guthrie 1969, 181-86. En otro orden de cosas: las
traducciones de los pasajes aristotélicos proceden de Merafisica de Aristiteles, ed.
trilingiie por V. Garcia Yebra (2a. ed.; Madrid, 1982; Biblioteca Hispanica de Filo-
sofia, 65), 180 y 554 (ver pp. 188-89, 442-45 y 488-89 para los aqui no recogidos).
W. Jaeger, “La Meuafisica original™ y “El desarrollo de la Meuafisica’. en Aristo-
teles: bases para la historia de su desarrollo intelectual, tad. J. Gaos (México. 1946:
uso la reimpresiéon de 1984; la edicion alemana es de 1923 y de 1936.la versién
inglesa, con reelaboraciones de Jaeger, de la que traduce Gaos), 194-261, situa las
reiteraciones aristotélicas en el proceso de elaboracion del tratado, al mismo tiempo
que, a partir del texto actual de éste. finamente discierne las etapas de dicho proceso. Y
por lo que respecta al “Teeretes traduzco el texto de A. Dies en Platon, Oewvres
completes, V111 2: Thééréte (Paris, 1950; Collection des Universités de France). 170,
186 y 194.

26 De este modo W. Nestle, Historia del espiritu griego desde Homero hasta
Luciano, trad. M. Sacristan (Barcelona, 1961), 118: “En todos los terrenos {iiberall)
ocurre pues lo mismo: las “cosas” (chrémata) de las que el hombre es medida no son
cosas concretas, sino las cualidades de las cosas o las instituciones y las ordenaciones -
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nosotros (hékaston hémon) de lo que es y de lo que no™.27 Pero
los pasajes de Aristoteles y de Sexto que también comentan el
enunciado,?® sin perjuicio de que sus autores hayan tenido
acceso directo a la Verdad, ;se hallardn exentos completa-
mente de la influencia platonica?? En 1895, por otra parte, Th.

sociales [pero el texto dice: how. der gesellschafilichen Einrinchtungen und Ordnun-
gen =o bien de los modos de organizacion y de los ordenamientos sociales]. En este
contexto hay que recordar que para los antiguos pensadores griegos lo caliente y lo
frio. lo seco y lo humedo eran sustancias. y quelain en Platon (Protag. [sic] 361 B) las
propiedades de la justicia, la mesura y el valor se llaman cosas (¢hrémata). No puede
pues sorprender que también en la frase de Protigoras las cualidades se llamen.
“cosas”. Pero la palabra “chrémata”significa al mismo tiempo lo “vilido™, lo que vale,
como el juicio universal por una parte y hasta el mismo dinero por la otra. Para
apuntar también a esta significatividad [ Beziehung =referencia] y comprender correc-
tamente el sentido de la proposicion la traduciremos, pues, mas adecuadamente del
modo siguiente: “El hombre es la medida de toda validez (cualidad) [Geltungen
(Cualitdten), las dos en plural]: de las que son en cuanto son, de las que no son en
cuanto que no son™. Conservo el tratamiento tipogréfico de la traduccion de Sacris-
tan. Para el texto aleman ver W. Nestle, Griechische Geistesgeschichte von Honier bis
Lukian in ihrer Entfaltung vom mythischen zum rationalen Denken dargestellt (2a.
ed.; Stuttgart, 1944=Nestle 1944), 156-57. Y muy semejante es la posicion de Guthrie
1969: “... all examples given by Plato and Aristotle are of properties or atributes.
These are all what would concern Protagoras as a teacher of politics, ethics and
rethorics™ (p. 192). 3

27 Habla nuevamente Socrates-Protagoras (ver antes, nota 25). El Cratilo es
mas descriptivo, menos generalizador: ver, traducido al final de la misma nota 25, el
texto del pasaje. ‘

2% De cada uno de los dos comentarios de Sexto traduzco en seguida solamente
las lineas iniciales, que conceptualmente son las mas proximas al texto de Protagoras y
que, ademds, tal vez. sean las Unicas necesarias para fundamentar la afirmacién
propuesta arriba: (a) “También Protagoras [Sexto acaba de hablar de los cirenaicos]
sostiene ser el hombre medida de todas las cosas ... y-mediante ello presenta tinica-
mente lo que se manifiesta (1@ phaindmena) a cada uno, e introduce asi la relatividad
(literalmente: 1 pros ti=lo con relacion a alguien)™ Esbozos pirronianos, 1 216 (=DK
80 A 14, p. 258, 16-21).y (b) “También a Protagoras de Abdera [Sexto acaba de hablar
de Anacarsis el escita] algunos lo cuentan en las filas de los filésofos que niegan el
criterio (Aritérion), puesto que dice que todas las representaciones (phantasias) y
opiniones (dd.xas) son verdaderas y que la verdad es (prds ti) relativamente a alguien,
pues lo que a alguienjaparece como, o lo que es opinado por alguien, inmediatamente
eso es verdad para cada uno™ Contra los matemdticos, VII 60 (=DK B 1, p. 262,
30-273. 2). En cuanto al resto de las lineas, me parecen inobjetables dos observaciones
de Guthrie 1969: “The language of Sextus is so entirely that of a later age as to cast
suspicion on his substance” (p. 185) y “Sextus proves an unthrustworthy witness of
genuine Protagorean ideas when he tries 1o go further than the ‘man-measure’state-
ment itself and its various implications™ (p. 185-86). Por lo que respecta a Aristételes,
ver la anterior nota 25. .

2 Evidentemente. Sexto no es un platonico. Pero. ademas del conocimiento
general de la doctrina de Platén que le es necesario para acercarse u oponerse a ella
desde su propia perspectiva escéptica, y mas alld de su particular interés por el Timeo,
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Gomperz propuso al hombre “en sentido general (im genere--
llen Sinn)”y, en 1940, W. Nestle al hombre “en sentido colec-
tivo (im kollektiven Sinn)” —esto es, “un determinado pueblo
(Volk), una determinada tribu (Stamm)™.3 Y es posible que

en dos lugares de los Esbozos pirronianos (11 22 v 28) maneja pasajes del Teeteres
(174b v 152a. respectivamente) v en Contra los matemdticos. 1 389-390. sigue de cerca
171a. precisamente a propésito del postulado de Protigoras. Ver Sextus Empiricus.
ed. y trad. R.G. Bury. I-1V (Cambridge. Mass. v Londres. 1939-1959: Loeb Classical
Library. 273. 291, 311 v 382). 1 165 v 169 v 11 207. Por otra parte. M. Untersteiner.
Sofisti: testimonianze e frammenti, 1. Protagora e Seniade (Florencia, 1949: Biblio-
teca di Studi Superiori, 4 =Untersteiner 1949), 41, n. 14, cree encontrar conexién
expresa entre la interpretacion de mérron como kritérion que Sexto hace en Eshosos. |
216 (ver luego. nota 36) v 160c del mismo Teereres:™... v segln Protagoras. yo soy juez
(kritds) de o que me es en cuanto ¢s v de lo que no me es en cuanto no es” (Socrates
habla a Teodoro). )

30 “Tanto esta tltima cita como las dos expresiones que la preceden las tomo de
Nestle 1944, 158. No dispongo ahora de la obra previa de este mismo autor: Von
Mythos zum Logos: die Selbstentfaltung der griechischen Denkens von Homer bis auf
die Sophistik und Sokrates, Stuttgart 1940, en donde el concepto del hombre colectivo
como interpretacion del dnthropos de Protigoras aparece formulado por primera vez.
Y de la obra de Gomperz sélo conozco la traduccion italiana de A. Bandini: Th.
Gomperz. Pensatori greci: storia della filosofia antica, -1V . Florencia 1933-1962. Ver
ahi 11 273 y 275-76. Es de 1895 el prefacio de Gomperz.a la primera edicion alemana de
la obra: Leipzig. 1896-1897. Guthrie 1969, 187. por otra parte, v otra vez para “el
campo de lo ético™ y nada mas. parece aceptar la posibilidad de que en el enunciado
de Protagoras ‘hombre’signifique simultincamente individuo y colectividad. Como se
sabe. un topico parrafo en las Historias (111 38)de Herddoto es el soporte inmediato de
la que quiza pudiera llamarse tesis colectivista: ... porque. si alguien propusiera a
todos los hombres, mandando elegir de entre todas las costumbres las costumbres mas
hermosas. habiendo analizado. escogerian. cada uno las propias: tanto considera cada
uno ser las propias costumbres mucho mas hermosas. Es. pues. natural que no otro
sino un hombre manidtico [Cambises] ponga tales cosas como irrision. Y que asi han
juzgado todos los hombres lo que se refiere a las costumbres. es posible calcularse por
muchas otras pruebas y ademas también ésta: Dario en tiempo de su propio reinado.
habiendo llamado a quienes de los griegos estaban junto a ¢l, preguntaba por cuanto
dinero querian devorar a sus padres al morir: y ellos dijeron que por nada harian eso.
Dario. después de eso. habiendo llamado de los indios a los llamados calaties. los
cuales se comen a sus progenitores, preguntaba, estando presentes los griegos v
enterandose. mediante un intérprete, de lo que se decia. a qué precio aceptaban
consumir el fuego a sus finados padres: pero ellos. exclamando fuertemente, reclama-
ban que él pronunciara buenros augurios. Por tanto, asi se han acostumbrado esas
cosas™ trad. A, Ramirez Trejo (México, 1976: Bibliotheca Scriptorum Graecorum et
Romanorum Mexicana). 11 24-25. Detras de lo cual se hallan. desde luego, y sin
perjuicio de la ‘originalidad’ de Herodoto. los llamados primeros logografos. Ver
acerca de los mas importantes de entre éstos L. Pearson. Early lonian historians,
Oxford 1939. Fragmentosen F. Jacoby. Die Fragmente der griechischen Historiker, 1:
Genealogie und Myihographie (Leiden, 1957), 1-156 (nos. 1-5) y 317-477 (comenta-
rio). Edicion especial de Hecateo de Mileto (c. 560-c. 480 a JC: al parecer el mas
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una distancia de entre tres y cinco décadas’! otorgue a una
lectura mayor credibilidad que una distancia de aproxima-
damente veintitrés siglos y medio. Pero necesario no es.

De cualquier modo, y sin pretender disminuir la densidad
de los problemas historico-filosoficos3? implicados en ellas, tal
vez sea posible intentar, mds aca de las interrogantes anterio-
res, aunque sin ignorarlas, otra lectura de la tesis de Protago-
ras. Una primera proposicion parece derivarse ya de los
elementos hasta ahora revisados: existe ciertamente, como
algo verificable en el orden de los hechos, una laxa y abierta
pluralidad de cosas (dnta) con respecto a las cuales, indepen-
dientemente de indoles —cuerpo, idea, propiedad, aconteci-
miento, etcétera— o de procedencias —de origen natural o de
produccién o fabricaciéon humanas—,33 la tarea intelectual
inmediatamente pertinente consiste en definir el modo de la
relacion que a todas ellas las vincula con el hombre. Y proba-
blemente tanto el acceso a esa definicidon como la serie de
proposiciones que permiten completar la lectura puedan ser
producidas a través de la respuesta a una nueva interrogante,
que otra vez se plantea en el complejo nivel de la decodifica-

famoso de ellos en el antiguo mundo helénico): Hecataei Milesi fragmenta. ed. G.
Nenci. Florencia 1954, Biblioteca di Studi Superiori 22.

31 No parece posible fechar con precision la Verdad de Protagoras —ni si-
quiera los datos cronoldgicos mas generales que acerca de la vida y obra de éste
han conservado los testimonios antiguos son susceptibles de ajuste dentro de un solo
esquema: ver por ejemplo K. Freeman, The pre-Socratic philosophers: a companion
to Diels, " Fragmente der Vorsokratiker”(3a.ed.; Oxford, 1953), 34344. Partoaquide
los siguientes supuestos: (a) Protdgoras habria muerto hacia 414a JC (es decir, acepto
la cronologia de Apolodoro en Didgenes Laercio, Vidas, 1X 56=DK 80 A 1, p. 225,
8-11): (b) la conversacion relatada por Sécrates en el Prordgoras estaria fechada porel
propio Platon enc. 432 y no en 419 a JC (es decir. considero que el anacronismo enel
texto no es la presencia de los hijos de Pericles (315a) . murieron en 429 - sino la
mencion (327d) de la puesta en escena (420 a JC)de los Salvajes de Ferécrates): y (c) ex
silentio (en ninguna parte de ninguno de los parlamentos intercambiados es mencio-
nada o aludida la tesis del sofista). la fecha dramatica del didlogo platdnico proporceio-
naria un rterminus a quo para el escrito de Protagoras. Si todo esto. por débil que sea,
se admite de ese modo. la composicion de la Verdad habria ocurrido entre 45 y 25 afios
antes que la del Crarilo de Platén). )

32 Para el tratamiento técnico deestos problemas de significado. en el ordende
la técnica historico-filosofica. ver Guthrie 1969, 181-92.

¥ Si se toma a la letra el mito que Platon. por voz de Socrates, atribuye a
Protagoras en el didlogo mencionado en la nota anterior, habria que admitir también
como fuente de procedencia la operacion de los dioses. Pero para algunas considera-
ciones sobre los problemas que tal mito plantea ver después, aqui, losapartados 5a 10.
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cion del enunciado: ;qué es decir de alguien —no de algo— que
¢ sea métron? Técnicamente es, desde luego, una metafora:34
una palabra ha sido desprendida de su campo habitual de
significacion —en sentido propio métron hace referencia o a
instrumentos materiales de medicién o, en cuanto han sido
medidas, a las cosas también materiales a que ellos se aplican o
aun sélo a ciertas porciones de tales cosas, y Unicamente a
eso—35 e insertada en un area semantica que hasta entonces le
habia sido ajena. Pero esa translacién no es un acto gratuito.
Obedece a la necesidad de subvenir a un punto de penuria
léxica en la lengua del momento —de dar primera expresion a
una nota privativa del comportamiento del hombre, que ante-
riormente no habia sido nombrada aunque asimismo es verifi-
cable en el nivel de los hechos: 1a de Unico ente en posibilidad
de volver conmensurables con él los componentes de aquella
imprecisa pluralidad, de tomarlos a su cargo3¢ y de integrarlos

34 Una catacresis. Para esta nocion ver H. Lausberg, Manual de retorica
literaria, trad. J. Pérez Riesco (Madrid, 1967; Biblioteca Romanica Hispanica, 111 15),
11 66-69 (no. 562).

35 Una vara de medir (/liada 2, v. 422), las dimensiones del mar (Hesiodo."
Trabajos, v. 648), medidas de capacidad y su contenido en granos (Odisea 2, v. 355;
Hesiodo, Trabajos, v. 600) o en liquidos (/liada 23, v. 368; Odisea 9., vv 208-210: Y
cada vez que bebian de aquel vino dulce como miel, ¢l llehaba una copa y la vertia en
veinte medidas (/métra) de agua™), un sistema de pesos y medidas (Herddoto, Histo-
rias, V1 127), el punto de anclaje de un navio al término de su travesia (Odisea 13, v.
11), por ejemplo. Temprano, la palabra experiment6 dos extensiones seméanticas —Ila
segunda asimismo catacrética— ambas atafiederas al hombre. Por una parte, hacia un
aspecto de la medicion de su vida: la plenitud de suedad juvenil —Hesiodo, Trabajos,
v. 438 (pero tanto en Trabajos, v. 132, como en lliada 11, v. 225, métron parece
significar ‘término de la adolescencia’). Por otra parte, hacia un modo de su comporta-
miento: la mesura (Hesiodo, Trabajos, vv. 694: “Guarda la mesura (métron): lo
oportuno (kairds) es excelente entre todo™y 720: “... el don mas pleno: la [lengua] que
procede segun medida (katd métron)”, por ejemplo), con la fortuna que se conoce. Es
patente que el métron de Protagoras no pasa por ninguna de las dos. .

36 Acaso dos pasajes en el libro IV de las Leyes del Platon anciano justifiquen
esta proposicion. En 716c, el Ateniense dice: “El dios ciertamente ha de ser nuestra
medida de todas las cosas (pdnton khrémdtdn métron), mucho mejor que el hombre,
como por ahi suelen decir™. Y antes, en 715¢e-716a, solemnemente habia proclamado:
“... el dios, que segiin el antiguo dicho, tiene en sus manos el principio, el fin y el medio
de todas las cosas (ho mn dé theos, hdsper kai ho palaids Igos, arkhén te kai teleutén
kai mésa 18n onton hapdnton ékhon) ..." Ya Jaeger 1936, 1 317, cita la primera
expresion, para diverso proposito. Translado ambos parrafos, la traduccién del
segundo con ligeras modificaciones en la colocacion de las palabras, de Platon, Las
leves; ed. y trad. J. M. Pabén y M. Fernandez-Galiano (Madrid, 1960; Clasicos
Politicos). 1 146-47. También E. des Places en Platon, Qeuvres complétes, X1 2: Les
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en un-orden cognoscitivo y.axiologico?’, obra exclusiva suya,
que les confiere ser y valer en cuanto khrémata (o en cuanto
prdgmata). Nunca en cuanto cosas con respecto a las cuales se
entiende que el hombre no ha sido enfrentado a ellas.® Puesto
de otra manera: en la tesis de Protagoras el hombre es definido
en funcién de su unicidad como creador de cultura —con-
cebida ésta no como una mas o menos inconexa coleccion
de habilidades sino como la organizacién y operacion de un
mundo. Y si todo esto es asi —valga la insistencia: no en la

lois, livres 1I-VI (Paris, 1951; Collection des Universités de France). 65, traduce
ékhdn como “qui a dans ses mains”, y. antes, B. Jowett, The dialogues of Plato
translated into English with analyses and introductions (3a. ed.; Oxford, 1892=Jowett
1892; uso la reimpresién de 1931), v 99: “holding in His hands” —lo que respeta mas el
aspecto durativo de la accion implicado en ékhon. “ Holds in his hands™ dice en su
version al ingiés (desconozco el original), certificada por el autor, la parafrasis hecha
por P. Friedlinder, Plato (Princeton, 1958-1969; Bollingen Series, LIX; fechas de la
segunda edicion alemana: 1954-1969) =Friedlinder 1954-1969). 11 432. Creo en-
tender, por otra parte, que.tanto el propio Platon en el Cratilo y en el Teetetes (ver
los pasajes aducidos en las anteriores notas 25 y 29) como Aristételes (Metafisica
X 1, 1053a 32: “Y Protagoras afirma que el hombre es medida de todas las cosas coma
si dijera que lo'es el que'sabe y el que siente, y esto porque tienen el uno sensacion y el
otro ciencia, que decimos que son medida de sus objetos™; trad. Garcia Yebra, p. 489),
Sexto Empirico (Eshozos pirronianos, 1216: “Llama[Protagoras] métronal criterio™
texto en DK 80 A 14) y aun, sea quien haya sido, Hermias ‘el fildsofo’(s. V.V1d JC)en
su Escannio de los fildsofos paganos, 9: “Limite y criterio (hdros ka? krisis) de las cosas
es el hombre™ (texto en DK 80 A 16) otorgan a la palabra mérron una dimension
estrictamente cognoscitiva. Me queda la impresion de que esta segunda postura no
necesariamente invalida la aqui adoptada. Otra cosa: del Escarnio de Hermias hay
traduccion al espaiiol en Padres apologistas griegos: s. 11, ed. y trad. D. Ruiz Bueno
(Madrid, 1954; Biblioteca de Autores Cristianos, 111 116), 879-88.

3 No de cosa diferente parecen haber estado ocupandose, a partir.de sus
propias concepciones del ser, Aristoteles y Platon con respecto a la tesis de
Protagoras.

3 Para los dos modos de esta situacién, las palabras griegas son otras. En el
Timeo (c. 361.a JC) de Platon, a las cosas que el demiurgo produce antes del
advenimiento del hombre —esto es, a las cosas pensadas como sin el hombre—
cuando se quiere no especificarlas se las denomina, no siempre con matices claramente
distinguibles, ho kdsmos(29a), td pdn (29d), pdnta (69b), hélos (30b) —yelcuerpodel
mundo, por ejemplo, es designado lo mismo como roif pantds s8ma (31b) que como
toii kdsmou sdma (32c). Ver Platon, Oeuvres complétes, X: Timée, Critias, ed. y trad.
A. Rivaud (Paris, 1956; Collection des Universités de France), 14145 y 195. Y esos
mismos términos, aunque desde puntos de vista bastante diferentes, son empleados
por los cosmdlogos presocraticos cuando éstos toman como referente al conjunto de
las cosas del que el hombre todavia no se ha visto diferenciado —es decir, a las cosas
pensadas con el hombre existente ya pero aun no especificamente propuesto en la
relacion de sujeto a objeto con respecto a ellas. Ver las entradas kdsimos (especial-

mente bajo el sub-encabezado Weltall), hélos. pds y pdnta (sin transliterar)en DK 111
24043, 307 y 337-41.
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perspectiva estrictamente historico-filoséfica— no parece
darse incompatibilidad en que sean el hombre genérico o el
hombre colectivo o el hombre individual los sefialados como
responsables de esa operacidn. O, fuera ya del texto, la interac-
cion de todos ellos.

Continuard

N. del E.: por ur lamentable error de nuestra parte, en el ensayo “Sefistas, dioses y
literatura”, que aparece en el numero anterior de Estudios, hay una errata imperdo-
nable: dice Socrates y debe decir Sofocles. (Cfr. p. 79, cuarta linea).
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EDUARDO BLANQUEL

Humanismo e historia*

N primer lugar quiero agradecer cumplidamente el honor
Eque el claustro de esta institucion se sirvié concederme al
invitarme a ocupar, aunque sea por una vez, la catedra de tan
distinguido lugar de estudios. No formo parte, desgraciada-
mente para mi, del cuerpo docente del instituto que hoy da el
“adi6s™ a una parte de sus egresados. Sin embargo, pienso que
a fuer de viejo profesor se pensé en mi para esta ocasién. Y
justo porque no s¢ hacer otra cosa que ser profesor, querria
aprovechar esta ocasiéon para conversar con ustedes, sobre
todo con quienes hoy se graduan, de manera natural, esponta-
nea y sencilla, de la misma forma en que a lo largo de muchos
afios conversaron con quien sélo tenia en su haber, segura-
mente, mucho mas edad y seguramente un poquito mas de
conocimientos.

Siento yo que un momento importante en el proceso de
formacion, que por cierto alin no termina, de todo profesional
es aquél en que puede exigir a través de un documento de fe
publica ante la sociedad que lo ha formado y de la que a partir
de ese momento empezara a tomar parte activa, decia es un
momento digno de hacer “alto”, y de hacer alto en algo queen
los propios términos en que se concibe pareciera que no lo
permite. Se termina una carrera, la escolar, y se inicia otra
carrera, la profesional, y los términos “carrera™ y “carrera”
nunca parecieron mas exactos que en nuestro tiempo que

* Discurso dictado en el 11AM el 28 de junio de 1985 con motivo de la entrega
de titulos a la generacién 80-84.
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quizd pudiera definirse por la velocidad. La historia, el hom-
bre, la técnica, la ecologia, todo transcurre en nuestro tiempo
con una velocidad vertiginosa, desgastadora frecuentemente, y
que casi nunca da ocasién al pequefio momento de reposo que
nos permita, sobre todo frente a nosotros mismos, hacernos la
gran pregunta, la eterna pregunta: qué soy,de dénde vengoya
donde voy. Sin lugar a dudas la hondura del cuestionamiento
rebasa no sélo mis capacidades sino la ocasién. No se trata de
filosofar y no se trata de encontrar en la prestidigitacion de una
pequefla clase lo que nuestro pensamiento occidental se ha
preguntado a lo largo de dos milenios, pero si, en la medida de
nuestra particular circunstancia, de tratar de responder a estos
cuestionamientos.

La primera cuestiéon de nuestro tiempo que a mi-me
parece definitiva y determinante es su dificultad. El manejo de
la historia, el asomarse al pasado, permite ver que hubo
momentos en que-el hombre estuvo seguro de si mismo. Los
ilustrados que habian pensado dominar la naturaleza, la histo-
ria, de convertir el sentimiento moral en algo demostrable;
incluso geométricamente, que sometian en los Jardines de
Versalles la naturaleza a cartabon geométrico, sintieron que
tenian la verdad cogida por el pelo. Una de las figuras mas altas
de la Ilustracion, el profesor Kant, acostumbraba pasearse por
la pequefia aldea de K&enisberg con tanta puntualidad y con
tanta exactitud que los habitantes de la villa ponian a tiempo
su reloj con los pasos del profesor. Un dia se retrasé: habia
tenido lugar la espantosa catastrofe geoldgica que casi borraa
Lisboa del mapa. Siento yo que en ese momento ¢l hombre
seguro de la Ilustracién sintié un vahido y la seguridad se
escapd por la ventana. Pasé el tiempo y el hombre del siglo X1X
volvié a encontrar un asidero formidable, la ciencia, y han
comentado los estudiosos que nada bello se parece tanto a la
exactitud como transitar por las obras clasicas del siglo XIX.
La medicina, el derecho; la historia sintieron que habian sido
elevadas a la categoria de ciencia, y la ciencia, cuando el
hombre crey6 en ella, significaba ni mds ni menos que seguri-
dad. El hombre se sinti6 otra vez con los pies en la tierra. Esa
época se termind con una etapa bellisima que los propios
europeos llamaron, valga el pleonasmo, la “Bella Epoca”. Asi,
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una buena mafiana el hombre occidental se asomo a los horro-
res de la Primera Guerra Mundial, y volvid a experimentar el
vahido de la inseguridad.

Lo que el siglo XX tiene de mds extraordinario, me parece a
mi, es la inmensa posibilidad que le abri6 al hombre frente a si
mismo. Todo, incluso el cosmos, parece que es patrimonio del
hombre del siglo XX; pero nuestro tiempo tiene sin embargo un
problema. A mi me gusta, repito, a fuer de viejo profesor,
precisar los términos. Creo que si las palabras fueron concebi-
das originalmente por el hombre como un instrumento de
precision, de definicién, de denuncia de lo que las cosas eran,
para decirlo en términos gratos al mundo clasico, en nuestro
tiempo éstas han perdido su sentido. Lejos de decir, ocultan, y
lejos de definir, extravian. Hay una palabra comodin que todo
el mundo usa pero en un significado profundo casi nadie se de-
tiene a reflexionar: crisis. Cuando alguien no sabe explicar
algo, dice crisis, y con esta palabra, santa palabra, sale de
cualquier atolladero. Yo creo que si nos atenemos al sentido
estricto, semantico del término, lo que hoy sucede en nuestro
pais no es una crisis, porque justamente ‘crisis’ significa
opcidn; el cruce de dos posibilidades que, como toda eleccion,
implica una renuncia y un desgarramiento, y que finalmente son
una opcion valida como esquema de vida. En nuestro tiempo,
esto no sucede; no hay esquema de vida que valga, no hay siste-
ma de vida que nos entregue una vision del hombre, una defi-
nicion del mundo, una ética. Hay muchas. No hablo de ausen-
cias, sino al contrario, de proliferacién. El hombre de nuestro
tiempo se desgarra internamente frente a muchas instancias
igualmente validas e igualmente insatisfactorias. Mi generacion,
la de los hombres que hoy estamos en la madurez, los que nos
preciamos de dirigir el mundo, de tener el mayor cimulo de
responsabilidades, no hemos sido capaces, sin embargo, de
convertir la herencia que recibimos de nuestros mayores en un
todo valido para ponerla en manos de todos ustedes.

Siento yo que en el mundo no hay crisis sino desmanteia-
miento general de los valores. Por lo-tanto, la responsabilidad
de quienes hoy son la generacién que nos sigue, que nos
empuja. —y que Dios nos ilumine para sabernos apartar a
tiempo porque si no lo hacemos nos arrollarin— tiene sobre
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sus espaldas una enorme tarea histdrica: reconstruir y hacer
vigente una vision del mundo, del hombre y de la vida. Tiene la
vision y tiene la necesidad, esperemos, de recuperar al hombre
como totalidad, al hombre enraizado en una sociedad y en
una historia, unido dialécticamente a la naturaleza y no
desconyuntado entre la materia y el espiritu, entre la esen-
cia y la existencia, entre lo individual y lo social. Hay un
artificio para que podamos trabajar mejor: dividirnos las par-
celas. Por lo tanto yo, que vengo quizd de la facultad mas
diametralmente distinta de esta institucion técnica, la Facultad
de Filosofia, debia llamar la atencidn sobre un problema: la
cultura y el hombre; ya que el quehacer de nuestro tiempo
propende a las separaciones. No tenemos la curiosidad y la
generosidad de asomarnos a lo que otros hacen. Enla sociedad
de nuestro tiempo, quienes nos dedicamos a las humanidades,
somos, a veces, los patitos feos. Recuerdo una experiencia: el
ingeniero construye casas, el abogado litiga por sus clientes y
obtiene triunfos, el médico alivia el dolor de sus semejantes,
pero alguna vez, en esos oleajes de excesivo tecnicismo que
suele haber en la Universidad, uno de los técnicos se asomo a
un cubiculo de un profesor de Filosofia. No habia retortas, ni
teodolitos, ni codigos, sino la desnudez de una celda conven-
tual. Entonces le pregunto justed qué hace? Yo pienso —le
contesto el filosofo—; y el otro le dijo ;y le pagan? Algunos
piensan que es realmente monstruoso que se pague por pensar,
sobre todo quienes tienen la formidable capacidad de la téc-
nica en las manos; pero yo creo que ni el mas engreido huma-
nista puede llegar a pensar que sin el soporte de la materialidad
y la técnica el hombre vale algo, asi como el mas técnico y el
mas cientifico de los hombres no puede dotar a la existencia de
sentido. En los claustros universitarios se ha hablado algunas
veces de alas; el ala humanistica y el ala técnica. La metaforaes
bella, siempre y cuando no se piense que se puede volar con
una sola ala. La metafora es bella porque solamente levantare-
mos el vuelo para encontrarnos con el nuevo hombre si antes
combinamos la técnica y el humanismo. De ahi que yo me
permita sélo, repito, a fuer de viejo, alertarlos de los peligros
de la soberbia de los técnicos en nuestro tiempo.

A mi me parece que nuestro tiempo, lo dije al principio,
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tiene como nota diferencial la velocidad del cambio; nunca las
:  cosas pasaron en la historia con el vértigo con que hoy transcu-
rren. Por eso cuando a titulo personal uno recorre la pequefiez
de su vida, por lo menos desde los 50 afios, como puedo
hacerlo yo, se encuentra con algo realmente insdlito. Yo cobré
conciencia siendo nifio, la valoré siendo adolescente y joven
adulto. El mundo no habia cambiado tanto. Las cosas que yo
oia y en las que yo creia, entre los siete y los veintilin afios, eran
las mismas. Pero ser padre me dio una perspectiva diferente. En
un momento dado el campanazo de los afios 60 me demostré que
no obstante vivir bajo €l mismo techo, entre mis hijos y yo se
abria el abismo mas terrible que generacion alguna haya visto.
(Por qué? porque a ellos les toco el mundo bélico, el mundo de
la velocidad. Las cosas cambian y se desgastan en nuestro
tiempo con absoluta vertiginosidad; pero el hombre que desde
el mundo clasico descubrid esta realidad que es el cambio,
también desde el mundo clasico se negé a reconocerlo.
(Qué es finalmente el disparadero de la filosofia, el dispa-
radero del arte, el disparadero de la historia sino un esfuerzo de
perdurabilidad? Un deseo concreto, bien claro, de no morirse.
Aunque lo grave en nuestro tiempo es la paradoja del mundo
clasico: descubre al movimiento y trata de derrotarlo pero que
finalmente se pone a su favor. Los valores eternos, las cosas
clasicas han quedado desiertas y las cosas frescas han adqui-
rido la dimension de clasicas. Ya que estoy frente a gentes
jovenes, no creo cometer ninguna herejia si en un recinto
universitario digo que los Beatles han pasado hoy a la catego-
ria de clasicos. ;Qué quiero decir conesto? Que a los jovenes, a
los muy jovenes, como los que tengo enfrente, los Beatles les
son tan lejanos como a mi Juan Sebastian Bach. Esto ha
pasado en menos de veinte afios. Nunca, de veras, nunca, la
historia fue tan cruel en el desgaste; nadie se acuerda ya de lo de
ayer. Nada sobrevive hoy al vértigo de la destruccion. Por lo
tanto, yo pienso que ese modelo de hombre al que ustedes van
a arribar debe tener una serie de cualidades que seran muy
importantes.
En nuestro tiempo estd de moda una educacién que no
educa. Educar quiere decir “conducir™ yo no entiendo los
sistemas educativos que abandonan al nifio a su propia voca-
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cién. Esto es traicionar en su esencia a la educacién. Tenemos
que conducir; siempre el hombre ha conducido. Lo problema-
tico es que hoy casi nadie sabe a ddnde ir, por lo tanto no
sabemos a donde conducir. Pero esto no significa que debamos
renunciar a establecer unos principios guias que ustedes trans-
mitirdn a sus hijos y a la generacion que le sigue. Pienso que si’
el mundo sigue tan vertiginoso como hoy, la gran virtud del
hombre moderno que son ustedes, estara en su flexibilidad, en
su capacidad, lo dice el término, de “reflexionar™ flexionarse,
estar de vuelta de la soberbia, de la sabiduria total. Posible-
mente ésta sea para el futuro la mayor de las virtudes humanas:
la generosidad, la comprensidn, la idea de que somos, final-
mente, algo que transcurre y que lo que viene atras serd valioso
en nuestra madurez. Hay una cosa que a mi me desespera, por-
que no hay derecho para ello. Cuando yo me encuentro en la
Universidad con jévenes nostdlgicos, me dan una enorme pena-
porque la nostalgia es dolor del pasado perdido y el joven no
puede tener dolor del pasado perdido porque no tiene pasado.
Por lo tanto, no nos hagan buena a los adultos la féormula de
que este mundo no vale nada. Es su mundo y no tienen otro, y
es tan absolutamente valioso como valiosos son ustedes, y tan
valioso como lo quieran construir.

Y para terminar, algo que también es importante deciren
un ambito como en el que hoy tengo la dicha y el honor de poder
estar: este pais hizo una revolucion social que entre sus manda-
tos y triunfos tiene, como algo muy alto, el derecho a la
educacion. Ese derecho, notese, es cada vez mas un derecho
claro y concreto, pueslo que era derecho se ha convertido en
privilegio y ustedes estan entre los privilegiados, pienso yo, en
el mas alto grado. En muy pocas gentes se ha reunido tanta
responsabilidad como en ustedes. No se les olvide algo que
tiene la sabiduria de la cultura judeocristiana: quien mas ha
recibido, mayor obligacion tiene de dar. Este es el principio:
devolver a la sociedad lo que la sociedad nos da; y para que
valga la pena vivir, habra que ganar y habra que ganar multi-
plicando lo que reste. Seguramente mi mania de profesor, mi
enorme confianza en la gente joven, la idea de que uno se
renueva cada dia cuando habla con quienes son renuevo de
cada dia, me hace ser un ser eminentemente optimista y espe-
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ranzado. Con esperanza espero, pues no se puede esperar sin
cooperar para que este mundo llegue; no hay nada mas frus-
trante que una esperanza sin cooperacion. Esperar y colaborar
con la esperanza, porque lo Unico que un joven no tiene
derecho a decir es que su mundo esta clausurado y que su
existencia es una existencia sin esperanza. jQue. Dios los
guarde y mucha suerte!
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ANTONIO CARRILLO FLORES

Politica y humanismo*

E N diciembre de 1863, ante el Reichstag, el Canciller aleman

Otto von Bismarck, dijo que la politica no es una ciencia
exacta. Cierto, pero ello no impide definirla apodicticamente
como punto de partida para esta charla.

La politica es a la vez una ciencia y un arte; como ciencia
se ocupa de estudiar sistematicamente las fuerzas sociales que
determinan los objetivos y la conducta de una sociedad, asi
como la distribucion del poder en la misma —que incluye al
Estado pero no se agota con él— y los mecanismos que existen
para la toma de las decisiones gubernamentales que tienen que
ver con la comunidad en su conjunto. Por eso Friedrich ha
escrito que es frecuente definir a la ciencia politica “como
aquella que estudia la influencia y el poder, como instrumentos
de la integracién de valores llevada a cabo por las relaciones
interpersonales e incorporada en éstas”. Como arte, se ocupa
de los métodos para alcanzar o conservar el poder —y en los
estados democraticos— para limitar su ejercicio, de manera
de obtener el consenso maximo que permita lograr el orden y
perseguir la justicia, sin necesidad de hacer uso de la fuerza o
con un uso minimo de ella. '

El humanismo es mas dificil de definir, pues esta expre-
sién —segun el autor que como clasico de la materia me reco-
mendé mi colega en El Colegio Nacional, Antonio Gémez
Robledo, el francés Ferdnand Robert— apenas empez6 a usarse

* Texto de laconferencia dictada el dia 13 de mayo de 1985 y organizada por la
Sociedad de alumnos del ITAM. )
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a mediados del siglo X1X, si bien hubo humanismo y humanis-
tas desde hace milenios. El romano Terencio en el siglo 111
antes de Cristo dijo —traduzco: “Soy hombre, nada que sea
humano mees ajeno o indiferente”. Y tal es, al fin de cuentas, el
humanismo.

Pero no era ese el pensamiento que domino en la Grecia
antigua. Citaré un ejemplo: Platén, una de las cumbres indu-
dables del pensamiento helénico, en el Libro V de La Repu-
blica, se ocup6 de la dimension —ni muy grande ni pequefia—
que deberian tener las ciudades, y sefial6 con acierto las edades
Optimas para el matrimonio de hombres y mujeres; pero, cosa
increible, escribio que los hijos de los “inferiores™ —esclavos,
cautivos de las guerras, asi como los que nacieran con defectos
fisicos— deberian de ser, cito textualmente de la edicién
inglesa de la Universidad de Oxford, “retirados a algtn lugar
misterioso y desconocido™. Cuando fuera de las edades Opti-
mas se engendrara un hijo “deberia impedirse que el embrién
se desarrollara™, pues los padres deberian de comprender que
el fruto de esa unidn no deberia sobrevivir por el bien de la
ciudad.! Solamente los mejores, los aristdcratas del cuerpo y
del espiritu deberian de integrar la ciudadania de Atenas. Y es
que, como ha escrito €l propio Gémez Robledo en su introduc-
cidén a La Republica,? en el pensamiento helénico “no hombre
o infrahombre son respectivamente el esclavo o el meteco, que
no participan en absoluto o no del todo en el status del ciuda-
dano. Que haya estado bien o mal, agrega, es otra cosa, pero
ésta fue la mentalidad antigua, y a ella debemos atenernos™.

La esclavitud perduré en Roma, tierra de juristas, cuyo
legado directa o indirectamente vive aun en occidente. No es
pues de extrafiar que la esclavitud durase en muchas regiones
del mundo hasta bien entrado el siglo XIX, y que no fuera
proscrita internacionalmente, y por cierto de modo gradual,
sino por una convencién en Ginebra en 1953. En los Estados -
Unidos la lucha por su abolicion exigié la guerra mas san-
grienta que hasta entonces —1861-1865— hubiese tenido lugar
en ningin pais de la Tierra. Mas aun, Lincoln la suprimid

! Ob cit. 1937, pag. 722.
2 Pag. XI.
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solamente —y asi lo dijo— porque creyd necesario hacerlo
para salvar a la republica, y prometi6 que respetaria la esclavi-
tud en los estados del sur si no rompian la unidad del pais.
Estaba contra ella pero, gran politico que fue, sabia que en
politica el camino mas corto generalmente no es la linea recta.

El humanismo es hoy cosa distinta que en el mundo
griego y romano. No me cabe duda de ello. ;Qué es entonces?
Para responder a esta pregunta hay que volver a la historia.
Existe consenso de que surge en el Renacimiento como reaccion
en contra de las ideas culturales y filoséficas del medioevo, que
habia dado ya lo mejor de su esfuerzo para conjugar el pensa-
miento filosofico grecolatino con el cristianismo. La escolds-
tica degenerd, se hizo formal, rigida, retdrica, y contra ella se
alzaron muchas voces, primero en Italia, después en el resto de
Europa. :

En Espafia la lucha contra el protestantismo juega un
papel crucial en las lucubraciones de sus juristas te6logos
—Vitoria, Melchor Cano, Suarez—, que tienen que conciliar
dos mundos: el del Estado y el de la Iglesia. “El hombre
moderno ha de cuidar, dice uno de los especialistas comen-
tando un dictamen que Cano rindié para Carlos V, que se
mantengan en sus respectivas esferas, o al menos, que sus
extralimitacionesno repercutan ni en su fe de creyente ni en'sus
‘deberes de ciudadano.” Estaba planteada ademads de una cues-
tién teolodgica una lucha politica entre el emperador y el Papa.

Por la influencia que tuvo en la Nueva Espaiia, es necesa-
rio citar a Tomas Moro, el autordela Uropia —1478-1535—y
recordar que es también en la primera parte del siglo XVvi
cuando Magquiavelo sienta las bases para la moderna ciencia
politica independizandola de la autoridad de la Iglesia y consi-
guientemente del Papa, a quien propone que para escapar del
ambiente corrupto de Roma se vaya a Suiza (Harvey C.
Mansfield). '

De esas luchas surgi6 algo que nos toca muy de cerca a los
mexicanos: e! Breve que el Papa Pablo III, uno de los mas
queridos que haya habido, dicté en 1537 en el cuarto dia
anterior a las nonas de junio, a peticioén del primer Obispo de
Tlaxcala, Fray Julidn Garcés. En él reconocié que “los indios
occidentales y meridionales, asi como los otros pueblos cuya

A

A
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. existencia ha llegado recientemente a nuestro conocimiento,
' bajo el pretexto de su ignorancia de la fe catolica... no pueden
ser oprimidos como bestias brutas... Nosotros, agregaba, que
ejercemos sobre la tierra, aunque no seamos dignos de ellas, las
funciones de vicario de Nuestro Sefior... constando que esos
mismos indios en su calidad de hombres verdaderos... son
aptos a acceder a la fe cristiana, decretamos y proclamamos lo
que sigue: dichos indios y todos los otros pueblos cuya existen-
cia pueda venir con posterioridad al conocimiento de los cris-
tianos, aunque estén fuera de la fe, no son y no deben ser
privados de su libertad y de la posesion de sus bienes; al
contrario, pueden libre y licitamente usar y gozar de esa liber-
tad y posesion, y no deben ser reducidos a servidumbre. Todo
lo que pudiera separarse de este principio sera considerado
como nulo y no acontecido”. (A este Breve se refiere la
UNESCO en el libro que bajo el titulo de El derecho de ser
hombre edité en 1968 para conmemorar el XX aniversario de
la Declaracidon Universal de los Derechos del Hombre, de la
ONU, pagina 425 de la version francesa).
. Laobraylos escritosde Vasco de Quirogaen Mlchoacan
y en México correspondian, pues, al espiritu de los humanistas
del tiempo, principalmente a las ideas de Tomas Moro, si bien
la servidumbre continu6 en Nueva Espaiia porque los guerre-
ros triunfaron sobre los frailes. Mas la semilla estaba sem-
brada.

Los bandos de Hidalgo, de Michoacan y de Guadalajara,
en 1810, y los Sentimientos de la Nacion, de Morelos, recogieron
esa semilla, a pesar de lo cual la esclavitud, aunque en decaden-
cia, siguié existiendo en México hasta bien entrado el siglo
XIX.

>

En suma: para un hombre de hoy, reducir el humanismo
al cultivo y al dominio de la filosofia grecolatina, es total-
mente inadmisible. El ya citado Robert, que concede mucha
importancia al estudio de las lenguas griega y latina, tiene que
reconocer lo siguiente: “Amerita ser llamado humanista todo
movimiento de nuestro espiritu por el cual rechazamos los
habitos de pensamiento, los principios, las ensefianzas de la
época inmediatamente precedente con una sola condicidn, la
cual casi siempre se cumple, que el espiritu para renovarlos,
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para rejuvenecerlos, busque sus raices en la naturaleza
humana... Ser humanista es decidir irrevocablemente que la
libertad es la ley del espiritu... El hombre es la gran riqueza, la
riqueza inagotable; he ahi la idea humanista por excelencia™.?

Robert escribio la primera edicion de su libro en 1946,
inmediatamente después de la terminacion de la Segunda Gue-
rra Mundial, ampliando conceptos que todavia en el cautive-
rio expresé ante sus compafieros de prision, el domingo 4 de
octubre de 1941; esto es, cuando parecia probable el triunfo
nazi y la derrota de la Union Soviética (Francia y casi toda
Europa Occidental habian sido vencidas). “...Cuando yo salia
de mi barraca para dirigirme a aquélla en que debia hablar,
caian —dice— los primeros copos de nieve, anunciando la
entrada en campafia de un “General invierno” que debia mos-
trarse buen artesano de nuestra liberacion.” Con este antece-
dente, es natural que el enfoque de Robert sea muy europeo,
que exalte lo que =n esa hora era mds urgente, la libertad
hollada por la barbarie nazi, y que no se ocupe en absoluto de
como florecié el humanismo en la América del siglo XVI. Esta
ha sido la gran tarea realizada en México por Silvio Zavala y
por Gémez Robledo, entre otros. '

Se explica también que Robert muestre un gran desdén
hacia la politica. “La politica es, dice, una gran mentirosa;
miente doblemente porque trata como inmoévil lo que cambia y
como movil lo que no cambia... ve el mundo al revés.” Que
Hitler y sus complices hayan engafiado a millones de gentes, no
significa que toda politica sea necesariamente mentirosa, aun-
que si puede a veces fijarse metas que estén a corto plazo mas
alla de sus fuerzas.

No mintieron los politicos que fundaron hace 40 aﬁos las
Naciones Unidas al declarar que buscaban “preservar a las
generaciones futuras del flagelo de la guerra”, a pesar de que
no han evitado cientos de guerras entre estados medianos y
pequeifios; pero al menos han evitado el holocausto nuclear.

Es frecuente que los politicos se equivoquen cuando se
apartan del humanismo. Tal acontecié a uno de los mayores
estadistas del siglo, Winston Churchil, que dijo que no habia

3 L’Humanism, Essai de definition, Paris, 1974, pags. 24 y 25
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llegado al poder para liquidar al Imperio. Como todos sabe-
mos, salvo pequefios enclaves que la Gran Bretafia se niega a
abandonar, como Gibraltar, las Malvinas y, tal vez, alguno
mas, son ahora estados libres practicamente todas las colonias
inglesas, asi como las francesas, holandesas y portuguesas.

La presencia de esos estados en las Naciones Unidas, tal
vez no haya alterado la estructura real del poder en la organi-
zacién, porque los antiguos imperios siguen dominando el
Consejo de Seguridad y la Asamblea tiene s6lo voz consultiva,
pero ha alcanzado logros morales evidentes: la descoloniza-
cidn, la declaracién de la necesidad de construir un orden
internacional mds justo y, lo que me parece mds importante: la
Declaracion de los Derechos Humanos, aprobada en Paris el
10 de diciembre de 1948, y las convenciones que, derivadas de
esa declaracion, se aprobaron después, y de las cuales me
ocuparé adelante. Es posible, pues, como lo hace Friedrich,
hablar ya de panhumanismo como una perspectiva basada en
lo que todoes los hombres tienen en comun. -

Si, hay ya un panhumanismo, pero no puede desvincu-
larsele, en ningun pais, de su historia y de su cultura, aunque tiene
por lo general una nota comin que muchas autoridades que he
consultado sefialan: es secular, es decir, no esta subordinado a
ningin dogma o ideologia. Es, en buena medida, mas un ideal
que una realidad, pero eso es propio de todos los valores y el
panhumanismo es un sistema muy complejo de valores.
México no es una excepcion.

El ilustre y recién fallecido Jesus Reyes Heroles, en un
discurso del 15 de septiembre de 1973, dijo: “Nos declaramos
partidarios de un humanismo que no supone el estudio de los
clasicos por ser clasicos, sino por ser humanos; que no des-
deifia, en aras individualistas, los méritos nacionales... Sélo es
auténtico humanismo, aquel que coloca en la cumbre de todos
los valores el valor del hombre, del hombre que, si algo es, es
libertad y dignidad.” Pero para llegar a ello, muchas luchas,
que cubren siglo y medio tuvieron que librarse.

~ Cuando México logra su independencia, no es un estado
secular. La primera constitucidn digna de este nombre, la del 4
de octubre de 1824, decia en su articulo 30: “La religion de la
nacidon mexicana es y serd perpetuamente la catdlica, apostd-
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lica, romana. La nacién la protege por leyes sabias y justas y
prohibe el ejercicio de cualquiera otra.” Y en su articulo 171
agregaba: “Jamas se podran reformar los articulos de esta
Constitucion y del Acta Constitutiva, que establecen la liber-
tad e independencia de la nacién mexicana, su religion, forma
de gobierno, libertad de imprenta y division de los poderes
supremos de la federacion y-de los estados”.

En la década de los 30 del siglo pasado surgen voces como
la del doctor José Maria Luis Mora (1794-1850), y actos como
los del vicepresidente en funciones de presidente, Valentin
Goémez Farias, que buscan secularizar al estado mexicano
porque consideraban que era una necesidad para el progreso
de México. Fueron esos reformadores, a mi juicio, los prime-
ros politicos en nuestra historia independiente que conjugaron
politica y humanismo.

Aquel intento no triunfé. Santa Anna y los conservado-
res volvieron al poder; vino la guerra desventurada e injusta
con los Estados Unidos, y llegamos asi al triunfo de los libera-
les en 1855. Pero fue un triunfo incompleto, porque si bien se
logré en el Constituyente de 1857 consagrar algunos de los
principios liberales, por la escision entre “puros” y “modera-
dos” se eludio el tema de la separacion de la Iglesia y del
Estado, y la libertad de cultos. ‘

Siguié el golpe de estado del débil presidente Comonfort,
que llevé a Judrez a la jefatura del Estado y desatd la san-
grienta Guerra de Reforma, en medio de la cual el Benemérito
dict6 en Veracruz, en buena medida por insistencia de Miguel
Lerdo, en julio de 1859, las leyes que no solamente separaron a
la Iglesia del Estado, sino que nacionalizaron las propiedades
del clero y establecieron el Registro Civil (los fueros de la
Iglesia y del ejército habian sido suprimidos en 1855 por la
llamada Ley Juarez, uno de los pocos triunfos de los liberales
puros, antes del Congreso Constituyente de 1856-1857).

En lo politico, las Leyes de Reforma, complementando la
Constitucion de 1857, acabaron con la estructura heredada
de la Colonia; pero ni en la Constitucion ni en las Leyes de
Reforma se abordaron otros problemas sociales fundamenta-
les, como el de la tierra, al que se refirié en una iniciativa
luminosa, no aprobada, Ponciano Arriaga.
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Y faltaba superar el obstaculo .mayor: la alianza de los
conservadores con Napoledn 111, los cuales creyeron que la
guerra civil norteamericana haria posible acabar con la Rept-
blica Liberal.

Creo, con Edmundo O’Gorman, que el imperio de Maxi-
miliano no fue pura y simplemente obra de la intervencion
extranjera, sino un intento fallido de los conservadores para
restablecer el viejo orden colonial. El intento estaba conde-
nado al fracaso no sélo porque el triunfo de Lincoln y la
amenaza de Prusia obligd a Napoledn IIl a retirarse, sino
porque Maximiliano nunca compartio las ideas de los mexica-
nos que fueron a verlo a Miramar.

Tras de la restauracion final de la Republica en 1867,
cinco afios después de la victoria de Querétaro, muere Juarez y
lo sucede tal vez el hombre de mas clara inteligencia que haya
pasado por la jefatura del estado mexicano, Sebastidn Lerdo
de Tejada; pero €l no logra unificar a los liberales, sufre la
defeccion por motivos legalistas equivocados del Presidente de
la Corte, José Maria Iglesias, y tiene que dejar el poder en
noviembre de 1876, -al méas brillante de los soldados que lucha-
ron contra el Imperio.

El largo periodo que domina Forfirio Diaz se dedica,
después de consolidar la estructura del Estado, obra sin duda
valiosa, a promover el progreso econdmico del pais, el
fomento, como entonces se decia, pero cometiendo un grave
error que sembraria la simiente de la Revolucion de 1910: se
olvida de los campesinos, pecado que, como apunté, cometie-
ron también los hombres de la Reforma.

Y es que la idea de que el Estado tomase una posicion
activa en los procesos econémicos, no entraba en el pensa-
miento de aquella generacion. Asi lo habia dicho Ignacio
Vallarta en el Constituyente, y lo repetiria Melchor Ocampo
cuando se opuso a la creaciéon de un Ministerio de Fomento,
argumentando que seria tan absurdo como crear un Ministerio
de la felicidad. Mas atn, Ocampo proponia que se abrieran las
puertas de México a los inmigrantes, que un movimiento
jingoista norteamericano pretendia excluir del pais vecino del
norte. Los liberales eran mas panhumanistas que nacionalis-
tas. El nacionalismo vendria con la Revolucion.
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El primer lider de ella, Madero, aunque algo dice de los
: problemas sociales del pais en el libro que escribid, La suce-
sion presidencial en 1910, presenta programas muy timidos
para la candente cuestion de la tierra, en contra de los cuales se
levanta Zapata en el Plan de Ayala. Don Francisco fue victima
de la traicion, mas también de su buena fe, casi de su ingenui-

dad. Era un apdstol y un martir, no un politico.

En 1915 Venustiano Carranza, con el consejo de Luis
Cabrera, dicta la ley que habria de establecer el principio de
que en México la tierra debe darse a los campesinos que
carezcan de ella, aunque respetando la pequefia propiedad de
os agricultores particulares. Sistema que persiste hasta hoy.

La obra dista mucho de estar terminada, pero conju-
gando los derechos del hombre consagrados en la Constitu-
ciéon y en las Convenciones de las Naciones Unidas, con la
politica agraria y los derechos “de la tercera generacién” de
que hablan los juristas jovenes, o sea, los de solidaridad,
incluyendo el del desarrollo, el de la salud, el del trabajo, el de
disfrutar de un medio ambiente adecuado, y otros, puede
afirmarse que la politica mexicana, y esa supongo yo que es la
que interesa a ustedes y a mi, es una politica humanista, porque
busca la exaltacion de la persona humana y lucha por la pazen
el mundo.

Es indispensable mencionar las reformas hechas en 1946
al articulo 3o de la Constitucion, a propuesta del Presidente
Avila Camacho y de su Secretario, el gran humanista Jaime
Torres Bodet. Alli, al definir los objetivos de la educacidn, esto
es, al sefialarse como se desea formar a las nuevas generacio-
nes, se dice:

La educacién que el Estado imparta, tanto a través de la
Federacion como de los Estados o los municipios, tendera a
desarrollar armonicamente todas las facultades del ser humano
y fomentara en ¢él, a la vez, el amor a la patria y la conciencia de
la solidaridad internacional, en la independencia y en la
justicia.

Sera democratica, considerando a la democracia no solamente
como una estructura juridica y un régimen politico, sino como
un sistema de vida fundado en el constante mejoramiento
econdémico, social y cultural del pueblo; serd nacional, en
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cuanto —sin hostilidades ni _exclusivismos— -atendera a la
comprension de nuestros problemas, al aprovechamiento de
nuestros recursos, a la defensa de nuestra independencia poli-
tica, al aseguramiento de nuestra independencia econémica ya
la continuidad y acrecentamiento de nuestra cultura; y contri-
buird a la mejor convivencia humana, tanto por los elementos
que aporte a fin de robustecer en el educando, junto con el
aprecio para la dignidad de la persona y la integridad de la
familia, la conviccion del interés general de la sociedad, cuanto
por el cuidado que ponga en sustentar los ideales de fraternidad
e igualdad de derechos de todos los hombres, evitando los
privilegios de razas, de sectas, de grupos, de sexos o de
individuos. '

Don Jaime Torres Bodet era Secretario de Educacion y
habia sido subsecretario de Relaciones Exteriores cuando se
aprobd, en San Francisco, la Carta de las Naciones Unidas,
que en su preambulo declara:

Que los pueblos de las Naciones Unidas estan resueltos a
reafirmar la fe en los derechos fundamentales del hombre, en la
dignidad y el valor de la persona humana, en la igualdad de
derechos de hombres y mujeres y de las naciones grandes y
pequeiias, a promover el progreso social y a elevar el nivel de
vida dentro de un concepto mas amplio de la libertad.

En seguida, en su articulo I, inciso 30, enuncia entre los
propositos de la Organizacion de las Naciones Unidas:

Realizar la cooperacidn internacional en la solucion de proble-
mas internacionales de caracter econémico, social o humanita-
rio, y en el desarrollo y estimulo del respeto a los derechos
humanos y a las libertades fundamentales de todos, sin hacer
distincién por motivos de raza, sexo, idioma o religion.

La Asamblea General de las Naciones Unidas aprobé en
Yaris, el 10 de diciembre de 1948, la Declaracion Universal de
10s Derechos Humanos a que ya hice mencién. En su pream-
bulo afirma que el reconocimiento de la inherente dignidad, de
la igualdad y de los derechos individuales de todos los miem-
bros de la familia humana, es el fundamento de la libertad, de
la justicia y de la paz en el mundo.
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Esta declaracion consta de 30 articulos que reiteran los
principios fundamentales de la Carta, puntualizando que tales
derechos corresponden a todas las personas, ya sea que vivan
en estados independientes o en territorios dependientes.
Incluye los derechos humanos que a lo largo de los siglos los
pueblos de la tierra conquistaron, en cuanto a la vida, libertad
y seguridad de las personas, a la abolicidn de la esclavitud, ala

~sprohibicion de la tortura y otros castigos crueles, a la igualdad
de todos frente a la ley, al derecho de tener un remedio
efectivo ante los tribunales por actos que violen los derechos
fundamentales y a varios mas, bien conocidos. Incluye, ade-
mas de los tradicionales, otros derechos entre los que los
principales son el de tener una nacionalidad, el de fundar una
familia, el de-asilo, y el de participar en la vida cultural de la
comunidad y también los derechos politicos.

Esta Declaraciéon alcanz6 el rango de norma del Derecho
Internacional, en las Convenciones de 1966, aprobadas tam-
bién por la Asamblea General de las Naciones Unidas y relati-
vas, .una a los derechos econdmicos, sociales y culturales, y
otra a los derechos de caracter civil y politico. Ahora forman
ya parte de nuestro Derecho Positivo, en virtud de que fueron
aprobadas por el Senado de la Republica, segiin decreto publi-
cado en el Diario Oficial de 9 de enero de 1981.

Los 67 afios corridos desde que se promulgo la Constitu-
cion de Querétaro, pusieron de manifiesto la necesidad de
incorporar a nuestra Carta Magna derechos humanos nuevos,
ademas de los que se aprobaron en Querétaroen 1917,y que son
en lo fundamental los que venian de 1857 con la adici6n de los
preceptos relativos a la educacion y los derechos de los campe-
sinos, temas que ya traté, a los recursos naturales y a una
concepcion del derecho de propiedad subordinada a las moda-
lidades del interés publico.

Me limitaré por eso a mencionar sélo los derechos incor-
porados a nuestra Ley Suprema después de 1946:

a) el varén y la mujer son iguales ante la ley, y la mujer goza
de todos los derechos concedidos a los varones desde 1953
(articulos 40 y 34);

b) toda persona tiene derecho a decidir de manera lib |
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responsable e informada, sobre el niimero y espaciamiento
de sus hijos (mismo articulo);

¢) toda persona tiene derecho a la proteccion de la salud;
(mismo articulo); v

d) toda familia tiene derecho a disfrutar de vivienda digna y
decorosa (mismo articulo);

e) toda persona tiene derecho al trabajo digno y socialmente
atil (articulo 123). Este precepto complement0 los derechos
sociales aprobados en 1917 y: el de la seguridad social,
también posterior a aquel afio.

Quiero sefialar que no todos los derechos humanos reco-
gidos en las Convenciones de las Naciones Unidas son suscep-
tibles de ejercicio inmediato o de proteccidn por parte de
los 6rganos del Estado. Esta es posible respecto de la mayor
parte de los derechos civiles, es decir, los que se referian a la
seguridad, a la libertad y a la vida de las personas; otros en
cambio, solamente serdn efectivos cuando €l desarrollo equili-
brado del pais, permita que el nivel de vida y el bienestar de los
mexicanos crezca (tal es el caso de los derechos a la salud con
todas sus implicaciones, incluso la planeacion familiar, el dere-
cho a la vivienda o al trabajo remunerativo).

Los tratadistas de la Ciencia Politica —cito a manera de
ejemplo la obra de Karl W. Deutsch, Politica y gobierno,
editada por el Fondo de Cultura Econdmica en 1976— sefialan
que la ley es apenas uno de los elementos que intervienen en la
transformacidn de las sociedades, de sus hdbitos y costumbres.
Que lo mas importante es que la comunidad voluntariamente
reconozca la obligatoriedad de los nuevos valores. Esta tesis es
valida en materia de derechos humanos: jde qué sirve, para
sefialar un ejemplo, que en las leyes se declare la igualdad si
ésta no es respetada en el trato cotidiano? ‘

Por estas razones afirmo que una politica humanista es
aquélla en que el Estado, los partidos politicos y los ciudada-
nos, cuidan:

a) de eliminar todas las formas de accion estatal arbitra-
ria, violatoria de los derechos susceptibles de proteccion;

b) de promover el progreso equilibrado, econémico y
social, para hacer posible que los nuevos derechos incorpora-
dos en la Constitucidn, pasen del mundo de lo ideal al de la
realidad. Asi lo reconocié el jurista y politico Ignacio L.
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Vallarta, en su historico discurso del 8 de agosto de 1856
cuando dijo: “Me rio de quien cree que el hombre que anda
afanoso buscando medios de matar su hambre, piense en
derechos y garantias, piense en su dignidad, piense como
hombre™;

¢) de, cosa muy dificil, aunque menos en México que en
otros paises, tratar a sus semejantes como iguales, indepen-
dientemente de su posicion social. No hablar de tu a quien no
pueda contestar de tu; y

d) de defender la identidad de México como Nacién ysu
soberania como Estado.

Todo politico si de verdad lo es, estd obligado a ser
humanista en el sentido que he tratado de describir, ya que no
de definir. La proposicion inversa, en cambio, no seria verda-
dera: hay humanistas, esto es, cultivadores de las disciplinas
que es comun llamar asi, en oposicion a las ciencias naturales
y a las técnicas, que no tienen por qué ser politicos en sentido
riguroso; aunque no dejo de conceder la razoén a quienes
afirman que abstenerse de hacer politica es ya una actitud, si
no es que una conducta politica:*

Tal vez convenga que puntualice este pensamiento con
algunos casos de nuestra historia reciente, que como es obvio,
son apenas unos cuantos.

En primer lugar citaré el nombre de Justo Sierra, porque
su actuacidn realizada casi totalmente durante el que Luis
Gonzalez ha llamado “ocaso del porfiriato™, alcanzé a vivir,
asi fuera por un breve periodo, el inicio de la Revolucion. Justo
Sierra, sin duda humanista insigne, fue politico e hizo politica
al definir las lineas rectoras de la educacion en México y
lograr el restablecimiento de la Universidad Nacional. El crey6
—vy asi lo dijo en dos memorables discursos, uno en la Camara
de Diputados el 26 de abril de 1910 y el otro en la ceremonia
inaugural de la universidad, ante el presidente Diaz, el 22 de

* En una obra recientemente editada por el Fondo de Cultura Econémica bajo
el titulo de Los humanistas v la politica, que recoge los resultados de un coloquio que
tuvo lugar en la Universidad de Columbia. en Nueva York. se dice que los participan-
tes llegaron a la conclusion de que’las humanidades comprenden “el estudio de la
filosofia. la historia. la literatura. los idiomas. la lingiiistica. la jurisprudencia. las
religiones comparadas. la ética y la arqueologia™
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septiembre siguiente— que a través de la educacidn seria posi-

) ble encauzar la vida mexicana, transforméandola de dictadura
en democracia. En el segundo de dichos discursos, para fundar
la idea de que la Real y Pontificia Universidad de la Colonia no
era “el antepasado” sino solamente el pasado de la nueva
institucion, dijo:

...Los fundadores de la Universidad de antafio decian: “la
verdad esta definida, ensefiadla”™; nosotros decimos a los uni-
versitarios de hoy: “la verdad se va definiendo, buscadla™.

Aquellos decian. ‘fsbis un grupo selecto encargado de imponer

un ideal religioso y politico resumido en estas palabras: Dios y

el Rey™. Nosotros decimos: “sois un grupo de perpetua selec-

cién dentro de la substancia popular, y tenéis encomendada la
realizacion de un ideal politico y social que se resume asi:
democracia y libertad™.

Pec6 de optimista, pero su figura y su obra se han sal-
vado, como que su intuicion fue mas certera que la de los
Constituyentes de 1917, que de manera incomprensible, en la
fraccion XXV del articulo 73 constitucional, pensaron que las
tareas del Estado en la educacidn superior debian de ser tem-
porales para entregarlas a la iniciativa de los particulares, esto
es, a los grupos acomodados, tan pronto como fuera posible.
Corrigio este error José Vasconcelos, en las reformas de 1921.
En contraste, Antonio Caso, que compartia en lo esencial el
pensamiento de Justo Sierra, nunca quiso hacer politica en
sentido estricto. Vivié al margen y por encima de las tormen-
tas. Luis Cabrera, gran idedlogo de la primera etapa de la
Revolucién, fue humanista y politico. Como politico, durante
un largo periodo fue opositor del sistema, pero regresé a él en
el crepusculo de su vida.

Para concluir quisiera expresar que si bien a mijuicio, ya
no hay ni puede haber oposicion ni en México ni en el mundo
entre politica y humanismo, sigue planteada otra gran cuestion
que no abordo porque no es mi tema: la de la compatibilidad
entre €l humanismo y la técnica.

No la abordo pero afirmo, con profunda conviccién que
aligual que tratdndose de la politica, la técnica tiene también la
frontera que he sefialado para la politica: el respeto a la digni-
dad y a la jerarquia de la persona humana.
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Por eso agradezco a esta ilustre institucion, cuyos desti-
nos regi dos afios, que aunque en su nombre recuerda que
forma técnicos —y ciertamente de los mejores—, cultiva las
disciplinas que se ocupan de la justicia; tuvo como primer
director a un fildsofo, Eduardo Garcia Maynez, y forma a sus
hijos tomando lo que del viejo humanismo es digno de sobrevi-
vir y adaptando del nuevo humanismo —del que nace en el
mundo en 1945 y en México en 1917 y se define insuperable-
mente en 1946— todo aquello que, en armoniosa conjuncion,
habra de hacer de México un pais mas libre, mas auténtico,
mas feliz.
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GERARDO TORRES

Las ruinas que heredamos*

OLDERLIN fue, entre las voces de su tiempo, la mas pura.

Y también la mas honda. Porque la pureza tiene su raizen
el abismo que separa a la vida de la vida. Pero un poeta como €}
no podia andar impunemente entre los hombres: “Pronto
parte aquél por quien hablé el espiritu™. Sin embargo, poco
antes de internarse en ese bosque de sombras luminosas que
fue su locura, Holderlin vio con admirable claridad los aciagos
signos de su época —que también es la nuestra— y profetizé el
dia en que habremos de reconciliarnos con los dioses y con el
mundo. Comenzaba el siglo XIX. Jean Paul habia anunciado
ya la muerte de Dios y Marx no tardaria en condenar al
Capitalismo. Nietzsche acabaria por decapitar a la moral y
Freud nos haria dudar del origen de nuestros actos al
comienzo de un siglo XX que habia nacido muerto. Como al
principio, la casa del hombre fue otra vez inhabitable y ajena
Babel volvio a repetirse, pero esta vez en las ideas. El sentido de
la poesia fue olvidado: perdido el nexo que unia al hombre con
el cielo y la tierra, todo estaba perdido.

El primer poeta que se dio cuenta de este naufragio
universal fue, precisamente, Holderlin:

jPero llegamos demasiado tarde, amigo! Sin duda los dioses
aln viven, pero encima de nuestras cabezas, en otro mundo;
alla obran sin cesar, sin ocuparse de nuestra suerte,

1 Tanto nos cuidan los inmortales! Pues a menudo

un fragil navio no puede contenerlos, y el hombre

* Fragmento de laconferencia Poesia para qué dictada en el ITAM el dfa 24 de ‘abril
de 1985 )
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no soporta mas que por instantes la plenitud divina.
Después la vida no es sino sofiar con ellos. Pero el yerro
es util, como el suefio, y la angustia y la noche fortalecen
mientras llega la hora en que aparezcan muchos héroes
crecidos en cuna de bronce, valerosos como dioses.
Vendran como trueno. Entre tanto, a veces se
me ocurre que es mejor dormir que vivir sin compaifieros
y en constante espera. ;Qué hacer hasta ese dia futuro?
i Qué decir? No lo sé. ;Para qué poetas en estos tiempos
de miseria?
Pero son, me dices, semejantes a los sacerdotes del dios

de las vifias,
que en las noches sagradas andaban de un lugar a otro.

S

El comienzo y el final de la estrofa son terribles. Por una
parte nos condenan a vivir fuera de tiempo (“Llegamos dema-
siado tarde, amigo™) y, por la otra, este mismo destiempo nos
hace herederos del silencio y la inmovilidad (“Entre tanto. a
veces s€ me ocurre que es mejor dormir que vivir sin compafie-
ros y en constante espera. ;Qué hacer hasta ese dia futuro?
(Qué decir? No lo s¢”). Cuando el hombre aparecio los dioses
ya no estaban. Estan en otra parte: el tiempo de los dioses y el
tiempo de los hombres es distinto. Distinto, si, pero no inco-
municable. Si los dioses se marcharon, de ellos nos hablan atin
las cosas que los vieron. Hay que saber oir: permanecer en
silencio, no moverse: contemplar. Sélo asi podremos estar a
tiempo o dentro del tiempo o de los tiempos.

La contemplacion es un estado transitorio. Finalmente,
hay que regresar a la vida: comer, dormir, hacer el amor,
trabajar..., levantar el puente que nos une instantaneamente
con ese mas alla de siempre que es nuestro fin y el principio de
todo lo humano. Ahi también nos esperan el silencio y la
inmovilidad, pero encubiertos. Asi, el silencio puede aparecer
bajo la forma de parlanchineria sin sentido, y la inmovilidad,
de continua actividad, monétona y vana. Lo que era axis
mundi puede ser también negacion del hombre y negacion de
la vida. 4

La significacidén plena —exceso de ser— que se experi-

** Traduccion de Federico Gorbea.
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menta en la contemplacidn, en la vida cotidiana puede llegara
ser insignificante o absurda. Me llama la atencién que la-
palabra absurdo se derive de sordo: 1o que no se oye o el que no
oye. No oimos o no se oye lo que estalejos y fuera de nosotros.
Paradoéjicamente estamos dentro y fuera del mundo al mismo
tiempo. Quien guarda la llave es el poeta.

Alsilencio lo sella la palabra y, a la inmovilidad, el ritmo.
Ritmo y palabra: verso: instrumento —Illave— que sirve para
mostrarnos el dentro y el fuera de esta vieja mansion abando-
nada por sus antiguos moradores. Ruinas y sombras. Ecos y
escombros. Cenizas. No comprendemos. Y lo poco que ha sido
revelado por los poetas crea en nosostros fe o angustia. Ama-
mos o criticamos, pero nunca comprendemos. No nos ha sido
dado conocer, aunque a veces y sin mas la dicha parezca venir
del fondo de las cosas y nos purifique y nos reconcilie con el
mundo y con nosotros mismos y por un instante no seamos
mas extranjeros en nuestra propia tierra.

Han sido los poetas —y no los profetas— quienes han
hecho maés habitable el paraiso en ruinas que heredamos. Para
los profetas la felicidad siempre estd en el futuro; para los
poetas, en el presente. Estos reviven el origen: el pasado es el
presente. Viven en medio del incendio que con su hermosura
calciné a la tierra. Leen en las cenizas y en las pavesas frases de
algin dios que se quedaron prendidas en los labios de las
piedras. Captan al vuelo la inextricable sefial del paiaro y
aprenden el misterioso lenguaje de los arboles.. Conversan con
los animales y discuten con las flores. Descubren en el fango las
migajas de un banquete al que aun no hemos sido invitados.

Pero no dijo Holderlin que es “poéticamente como el
hombre habita esta tierra”. ;Qué significa entonces el verso?

(Para qué poetas en tiempos de miseria?

No creo que haya otro momento mejor que éste para
volver a esta pregunta. Ahora exactamente cuando todo
parece ya perdido para siempre. ;O fue asi desde el comienzo y
lo hemos olvidado? Cuando el mds puro y hondo de los poetas
romanticos renegoé de su especie y abandoné a su tribu, a nadie
pareci6 importarle. El mejor que nadie sabia que el poeta
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siempre ha estado de mas entre nosotros. Que es un intruso, un
rezagado —espiritu viejo, voz antigua— y que su lenguaje —el
ritmo de sus versos— siempre ha palpitado a un ritmo dife-
rente al de los hombres. Pero ;quién si no €l nos ha ensefiado
cOmo vivir en esta tierra inhéspita y ajena? ;No fue él acaso
quien con las cenizas-del fuego primitivo levanté la casa en que
vivimos: el lenguaje? (El quien nos dio la Ley que nosotros
hemos olvidado? La misma Ley que esta casi perdida en las
turbias aguas de las religiones de nuestro tiempo. ;Perdida o
confundida o fusionada? Si el poeta nos ensefio a oir las voces
que nacen de las cosas, lo hemos olvidado.

En un tiempo en que estamos mas lejos que nunca de
nuestros muertos lo mejor sera guardar silencio y permanecer
en actitud de quien espera, por si el espiritu decide volver.
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CLAUDE LEFORT
Reversibilidad*

L juicio que formula Tocqueville sobre el papel de los
hombres de letras del siglo XVIIl y la responsabilidad que
les incumbe en la preparacion de la Revolucion es muy cono-
cido. Bajo su influencia “cada pasidn publica se disfraza (....)
de filosofia; la vida politica fue violentamente relegada a la
literatura™ (A,l, p. 193). Se advierten mas raramente las refle-
xiones que le inspira la aparici6n de una nueva categoria de
teoricos, a los que “se ha dado el nombre comiin de economis-
tas o fisidcratas”. Tocqueville admite que éstos no ejercieron la
misma atraccidon que los escritores fildsofos, pero piensa que es
en sus escritos “donde se puede estudiar mejor (lo) verdadera-
mente natural” de la Revolucion. Mas atn: “Se reconoce yaen
sus libros ese temperamento revolucionario y democratico que
conocemos tan bien; no s6lo odian ciertos privilegios, sino'que
la misma diversidad es odiosa para ellos: adoraban la 1gualdad
hasta en la servidumbre. Lo que los molesta en sus designios
s6lo es bueno para ser roto. Los contratos les inspiran poco
respeto; los derechos privados ninguna aiencion; o mejor: para
hablar adecuadamente, ante sus ojos ya no hay mas derechos
privados, sino, solamente, una utilidad publica (ibid., p. 210)
No quieren inflamar al pueblo —se nos informa— ni destruir
la monarquia; al contrario: aman la autoridad y el orden.
Nuestro autor se complace en describirlos como “hombres de

* Traduccion de Julian Meza.
! Las citas son tomadas de la edicion de las obras completas de Tocqueville
editadas por J.P. Mayer para Gallimard. La sigla A es para L’Ancien Régime et ia

Revolution y la sigla D es para De la démocratie-en Amérique; a éstas siguen la
indicacién del volumen y la pagina.
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costumbres suaves y tranquilas, gente de bien, honrados
magistrados, habiles administradores...” ;Qué disimula su pre-
ocupacion por la utilidad publica? Una total indiferencia ante
las libertades politicas. Pero, y he aqui el hecho notable, esta
indiferencia se ve acompafiada de una firme adhesion a las
libertades econémicas: “Son, es verdad, muy favorables al
libre cambio de los alimentos, al dejar hacer o al dejar pasaren
el comercio yen laindustria; pero en lo que toca a las libertades
politicas propiamente dichas no piensan en absoluto, y cuando
éstas se presentan a su imaginacion las rechazan de partida”
(ibid).

Es inutil seguir el argumento de Tocqueville, recalcar el
parentesco que revela entre la concepcién de esa gente de bien v
“las teorias destructivas que, en nuestros dias, son designadas con
el nombre de socialismo...” (ibid., p. 213). Nos basta con recor-
dar que el liberalismo politico, tal y como se formula en
Tocqueville, es de esencia distinta a la del liberalismo econd-
mico, pues no duda en reconocer en este ultimo a un aliado
eventual del despotismo; sijuzga indisociables las instituciones
libres y el respeto al derecho de los individuos es en funcién de
la critica a un poder omnipotente. Al respecto, la sensibilidad
de Tocqueville es la misma que la de Benjamin Constant,
Madame de Sta&l y un reducido niumero de escritores franceses
contemporaneos. Por lo que se distingue, sin embargo, es por
su comprensién de la dinamica del Estado moderno, de las
nuevas expresiones del despotismo. Mientras que Constant se
detiene en la critica de la soberania absoluta del pueblo, en
términos especulativos, y no ve en ella sino el signo de un error
y de un retorno al pasado en la composicion de un modelo
donde el interés individual se cancelaria frente al interés
comin, Tocqueville detecta los rasgos “del temperamento
democratico y revolucionario que conocemos tan bien”. No se
limita a observar que los economistas “al no hallar atn, en
torno a ellos, nada que les parezca conforme a (su) ideal (...), lo
van a buscar a los confines de Asia”, y pone en evidencia la idea
de un poder que ya no estaria satistecho con mantener en la
obediencia al conjunto de los ciudadanos, sino que se daria por
misién transformarlos y, en Gltima instancia, producirlos. “El
Estado, seglin los economistas, no solamente encabezaria a la
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Nacion, sino que la modelaria de cierta-manera; es €l el que
debe formar el espiritu de los ciudadanocs siguiendo cierto
modelo que se ha propuesto anticipadamente; su deber es
plagarlos de ciertas ideas y de proporcionar a su corazén
ciertos sentimientos que juzga necesarios. En realidad, no hay
limites a sus derechos ni linderos a lo que puede hacer; no sélo
reforma a los hombres, los transforma; jsélo a élle correspon-
deria hacer otros [hombres]!” (ibid, p. 212). Estas ideas se hallan
en estrecha consonancia con las de la ultima parte de De la
democracia en América, aunque no se sobreponen exacta-
mente las dos imagenes, entonces presentadas, de un Estado
tutelar y un Estado preocupado por crear una sociedad y
hombres segin un modelo preconcebido. La conviccion del
escritor es que el proyecto de los economistas se imprime poco
a poco en lo real; el proyecto de un poder absoluto se combina
con un proyecto de conocimiento y produccion, tanto del
conjunto social como de los individuos. Su intuicién del gro-
ceso en curso lleva todavia mas lejos: “Este inmenso poder
social que los economistas imaginan no es s6lo mas grande que
cualquiera de aquellos que tienen ante los ojos; difiere también
por el origen y la indole. No emana directamente de Dios; no se
apega a la tradicion; es impersonal; ya no se llama el Rey, sino
el Estado; no es el heredero de una familia; es el producto y el
representante de todos y debe doblegar el derecho de cada uno
a la voluntad de todos” (ibid, p. 216). A nuestros ojos no hay
ninguna duda: Tocqueville destaca aqui un acontecimiento
que sefiala la irrupcion de un tipo de dominacién inédito, un
tipo al que, como lo observa en De la democracia, “las antiguas
palabras de democracia y tirania no le convienen en absoluto”
(D, 11, p. 324). La tacultad de transformacidn de los hombres
que se asocia al poder se muestra ligada, parad6jicamente, a su
modo de engendrarse en el seno mismo de la sociedad. Y por
esto merece plenamente el nombre de poder social. Separado
de la persona del principe, libre de la instancia trascendente
que hacia de este altimo el garante del orden y de le permanen-
cia del cuerpo politico, extraido de la duracién nutricia que lo
hacia casi natural, este poder aparece como el que ejerce la
sociedad sobre efla misma. Se vuelve ilimitado desde el
momento en que ésta ya no conoce nada fuera de ella misma.
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Producto de la sociedad, tiene, simultaneamente, la vocacion
de producirla; las fronteras de las existencias personales le son
desconocidas, dado que se presenta como el agénte de todos.

Bajo la cobertura de la impersonalidad se opera una escisién
inédita entre este “todos”, condensado en el organo de poder, y
cada uno —cada individuo que, al ser definido como igual al
otro, pierde su identidad propia. Este es el cuadro: “Un pueblo
compuesto de individuos casi semejantes y enteramente igua-
les, esta masa confusa reconocida como el Gnico soberano
legitimo, pero cuidadosamente privado de todas las facultades
que podrian permitirle dirigir y vigilar ella misma su gobierno.
Por encima de ella: un mandatario unico, encargado de hacer
todo en su nombre, sin consultarla” (A, I, p. 213).

/A quién se dirige Tocqueville cuando pone en evidencia el
peligro del despotismo moderno, cuando sefiala, en De la
democracia, “que esta servidumbre regulada, dulce y apacible
cuyo cuadro acabo de pintar podria combinarse mejor de lo
que se puede uno imaginar con algunas de las formas exterio-
res de la libertad, y no le seria imposible establecerse a la
sombra misma de la voluntad del pueblo™ (D, 11, p. 325).Sin
duda la palabra de un escritor va siempre al encuentro de un
lector indeterminado, tanto futuro como presente. Subrayé-
moslo; por otra parte: contamos actualmente con la riqueza de
una expéeriencia que nos permite entender a Tocqueville mejor
de lo que podian hacerlo sus contemporaneos, para quienes su
cuadro podia parecer ultrajante en su tiempo, cuando los
signos de la extension del poder social y de la igualdad eran
contenidos en comparacion con el especticulo que ofrece
nuestra propia realidad. Sin embargo, cada uno se da a si
mismo, como escritor, conscientemente o no, interlocutores y
adversarios privilegiados. Tocqueville se dirige en particular a
hombres que se creen liberales, que forman parte, como €1, de
una élite esclarecida; que dan por sentado el trastocamiento en
la propiedad surgido de la Revolucién francesa y los Derechos
del Hombre, pero que son acosados por el peligro del desarro-
llo de las libertades politicas y las libertades individuales,
movidos po: el miedo a una disociacion del cuerpo social, por
la anarquia; que esperan de la consolidacion del poder la
proteccion de la tranquilidad publica, sin entrever el ascenso
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del despotismo. Y en su provecho declara: “;Osaria decirlo,
en medio de las ruinas que me rodean? Lo que mas temo para
las generaciones que vendran no son las revoluciones” (D, 11,
p. 269); “estoy convencido (...) de- que la anarquia no es el mal
principal al que. los siglos democraticos deben temer, sino el
menor” (p. 295); “el gusto por la tranquilidad ptblica se vuelve
(al salir de una revolucion) una pasidn ciega, y los ciudadanos
estan sujetos a inflamarse de un amor muy desordenado por el
orden” (p. 308); los hombres de nuestro tiempo (...) no estan aten-
tos mas que a la prodigiosa revolucidn que se opera ante sus 0jos
y creen que el género humano va a caer en la anarquia. Si
pensaran en las consecuencias finales de esta revolucion conce-
birian, tal vez, otros miedos™ (p. 321); “en nuestros dias hay
mucha gente que se acomoda facilmente a esa especie de
compromiso entre el despotismo administrativo y la soberania
del pueblo, y piensan tener garantizada la libertad de los indivi-
duos, cuando es al poder nacional al que se entrega” (p. 375).
Apenas si es necesario recordarlo: Tocqueville no tiene nin-
guna simpatia por las revoluciones. Aun le parece detestable la
raza de los revolucionarios. En 1848 compartira las emociones
de su clase y no vera en el origen de la insurreccidn proletaria
sino una “mezcla de deseos avidos y de teorias falsas” (Recuer-
dos, p. 151). Ademas, siempre se le ve acompaifiar con pruden-
tes reservas su elogio de la libertad de prensa, las asociaciones
civiles y politicas, o el sufragio universal en Norteamérica.
Pero asi se revela como algo mucho mas notable su facultad de
transgredir el circulo de sus prejuicios. Es en la efervescencia
propia de la democracia donde reconoce su primera virtud, y
no en la capacidad que tendria de facilitar la seleccion de los
mejores y de acrecentar la eficacia del gobierno en la conduc-
cién de los negocios publicos. Si conviene que el pueblo los
dirija —a menudo, muy mal—, no ve en €llo un objeto de
reprobacion, pues la agitacion que reina en la esfera politica le
parece, que se comunica con toda la sociedad y es propiciaala
1niciativa, en todos los dominios, tanto para la circulaciéon de
las ideas, come para ampliar, cada uno, el campo de su curiosi-
dad. Asi, no duda en declarar: esta agitacion que renace sin
cesar y que el gobierno de la democracia ha introducido en el
mundo politico pasa en seguida a la sociedad civil. No sé si.

Estudios 3, otoiio 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

138 : Claude Lefort

bien considerado todo, es ésta-la mas grande ventaja del
gobierno democratico, y lo celebro mas a causa de lo que hace
hacer que de lo que hace” (D, [, p. 254). O atin més lucida-
mente: “La democracia no le da al pueblo el gobierno mas
hébil, pero hace lo que el gobierno mas habil es impotente para
crear: extiende por todo el cuerpo social una inquietante acti-
vidad, una fuerza superabundante y una energia que no existen
nunca sin ella y que, por poco que las circunstancias le sean
favorables, produce maravillas” (p. 255). Ciertamente, la
democracia “abandonada a sus instintos salvajes”, tal como se
le halla en Europa la opone con insistencia al “desarrollo natural
y tranquilo del que Norteamérica ofrece el espectaculo”. Pero
aun suponiendo que este contraste no tenga, a primera vista,
en su argumentacion; la funcidn de conciliarlo con sus lectores
—*“espiritus timidos” que se espantan con las reformas que
corren el riesgo de abrirle el camino a la anarquia—, es llevado
por la l6gica de sus pr1nc1plos hasta avanzar la formula que me
parece resumir mejor su pensamiento: “Es, pues, al gozar de
una libertad peligrosa como los norteamericanos aprenden el
arte de hacer los peligros de la libertad menos grandes” (D, 11,
p. 126). ;Cémo hacer mas sensible el caracter singular de la
aventura democratica? Tocqueville rechaza la hipdtesis de un
control de esta aventura, en favor de un poder que, con su
fuerza de representante de la voluntad de todos, subordinaria
los derechos de cada uno a su idea del bien y de la justa
direccion que hay que imprimir a la sociedad. Pero nada mas.
Cualesquiera que sean sus concesiones a la teoria en boga del
“interés bien entendido” (y aun en este caso habria que pregun-
tarse si no son de orden tactico), no funda su juicio en el
principio de una autorregulacion natural de los intereses. Es
ajeno a la ficcion de una armonia engendrada por la combina-
cion de las pasiones individuales. Su andlisis sugiere que los
individuos se descubran, en el curso de la historia, bajo el
efecto de la igualdad creciente de condiciones, cada uno inde-
pendientemente y de manera semejante al otro; sugiere tam-
bién que los individuos se descubran, cada uno, ciudadano
entre ciudadanos, prometidos por igual al ejercicio de la auto-
ridad publica, o a su control. Este descubrimiento no se deja
interpretar dentro de los limites de una concepcion histori-
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cista, ni aparece como un acontecimiento contingente ligado a
un modo de organizacién social entre otros, igualmente legiti-
mos. Tocqueville se expresa con toda claridad sobre este punto
en El Estado social y politico de Francia: “Segtin la nocién
moderna, la nocién democratica y, si oso decirlo, la nocion
Jjusta de la libertad, cada hombre, presumiblemente, recibi6 de
la naturaleza el entendimiento necesario para conducirse, y
trae, al nacer, un derecho igual e imprescriptible para vivir
independiente de sus semejantes en todo aquello que no tiene
relacion sino con él mismo y a regular como ¢l quiere su propio
destino™. (A, 1, p. 62; el subrayado es mio). La nocién de
libertad individual (nos lo hace comprender) es a la vez histdri-
camente acaecida y justa. En vano se le opondria que antes del
advenimiento de la democracia existian hombres dotados del
sentido de su independencia; nadie es mas consciente que él del
vigor de este sentimiento en la sociedad aristocratica y de los
efectos extraordinarios que podia producir; y aun esta conven-
cido de que este vigor se ve disminuido ahi donde la indepen-
dencia ya no es conquistada por algunos, sino socialmente
reconocida. Aunque esto no impide que, convertida en dere-
cho, la independencia individual deja de ser el privilegio de
algunos —ejercida al precio de la sujecion de los otros-—, se
vuelve incondicionada, se liga al hombre como tal, revela su
vocaciéon. No hay nada, en este reconocimiento del derecho,
que acredite la ilusidon de una anterioridad de los individuos en
relacién con la sociedad; es de su sentido, en la democracia, de
donde emergen, y no solo aparecen como semejantes, sino que
se hallan definidos y pueden declararse tales. Ademas, precisa
Tocqueville en el mismo pasaje: “En cuanto el poder absoluto
y arbitrario no es mas que un hecho material, un accidente
pasajero (...) la obediencia pierde su moralidad.” Esto quiere
decir que la libertad politica, también histéricamente acaecida,
no podria ser reducida a un sistema de instituciones destinado
a la proteccion de la libertad individual. Una y otra proceden
de la misma causa: la emancipacion de cualquier autoridad
particular que se arrogase el poderde decidir, en funcién de sus
propios fines, lo que afectara al destino comun. La libertad
politica se vuelve, a su vez, incondicionada y revela la esencia
de lo politico. Sin embargo, cuando decimos que los hombres
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se descubren en la democracia como individuos y como ciuda-
danos, es preciso comprender también que nada es susceptible
de matematizar su libertad, por importantes que sean las
instituciones que la sostienen. De esto viene precisamente el
que las formas aparentes de la libertad puedan muy bien
acomodarse a un nuevo régimen de servidumbre (D, 11, p.
325). La nueva ciencia politica a la que Tocqueville apela con
todos sus deseos en el principio de De la democraciu resulta,
pues, muy singular: no se resume en el conocimiento del fun-
cionamiento de las instituciones; menos aun tiene que ver con
esa pseudociencia que predican los partidarios de un cuerpo
social cuyos movimientos estarian rigurosamente regulados y
en donde cada uno seria situado en su justo lugar, para cumplir
la funcion mas 1til al servicio de todos. Se trata, mas bien, de
una filosofia, que de una ciencia. Al desbaratar las ilusiones de
una teoria de la organizacion, estd hecha para ensefiar el
peligro de la libertad; pero no para impedir ésta, sino para
hacerla aceptar y buscar en el riesgo el medio de conjurar los
otros riesgos. Cualquier analisis de la libertad de prensa y de
las asociaciones civiles, de los partidos politicos y del sufragio
universal esta regido por esta gran inquietud.

Libertad individual, libertad politica: una no va sin la
otra en el pensamiento de Tocqueville, y no s6lo porque se
combinan felizmente y se sostienen reciprocamente, sino por-
que la libertad no es localizable, ni es un atributo de la existen-
cia o de la coexistencia humanas:; la libertad es constitutiva de
éstas y no se divide; se devela en lo que Bergson llamaba un
movimiento retrégrado de lo verdadero. Asi, basta con com-
parar esta concepcion con la de Benjamin Constant para darse
cuenta de su originalidad y de su audacia. Sin duda Tocquevi-
lle comparte con este Gltimo el mismo odio a lo arbitrario, y su
idea de la libertad se libera, de la misma manera, de la teoria
del liberalismo econémico. Constant tiene, ademas, el mérito
no sélo de denunciar la ficcion de una soberania absoluta del
pueblo que se expresaria en el derecho a coaccionar a cada
uno en nombre de todos, sino también el de haber discernido la
diferencia entre el espiritu de los modernos y el espiritu de los
antiguos; el de haber demostrado que en las ciudades de la
Antigiiedad. tan admiradas por los revolucionarios en el siglo
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XVIIl, la participacion en los asuntos publicos se pagaba con
una renuncia a los derechos individuales, mientras que el
disfrute de esto se ha vuelto una necesidad irreprimible que
hace imposible e indeseable el ejercicio de la democracia
directa. Pero en sus Principios politicos Constant no se con-
tenta con afirmar que “hay una parte de la existencia humana
que, por necesidad, sigue siendo individual e independiente, y
que, por derecho se halla fuera de la competencia social” (p.
271)2; con oponer al régimen de lo arbitrario la consistencia de
los contratos; con preconizar la observancia de las formas: esas
“divinidades titulares de las asociaciones humanas”, a falta de
las cuales todo es “oscuro” y se halla librado a “la conciencia
solitaria y a la opinién vacilante” (p. 411). Su argumento
tiende, sin cesar, a hacer de los individuos la condicién y el fin
del orden politico. Después de haber enumerado las institucio-
nes civiles modernas, que “son el bulevar que hoy circunda a la
libertad individual”, precisa: “Esta libertad individual es, en
efecto, el fin de toda asociacion humana” (p. 408). Los contra-
tos los confunde con las propias instituciones politicas (p. 410).
Las formas las define como “las tinicas relaciones de los hom-
bres entre ellos” (p. 411). Ve en la violacién de la libertad
individual el aniquilamiento de todas las garantias que son “la
condicién primera y el fin Gnico de la reunién de los hombres
bajo el imperio de las leyes” (p. 412). De la misma manera, no
le basta con establecer que la independencia individual es “la
primera de las necesidades modernas”y que, “en consecuencia,
jamas hay que pedir el sacrificio para establecer la libertad
politica” (p. 506). A sus ojos, ésta no es mas que una garantia
(p- 509). La necesidad de conservarla no debe hacer olvidar
que “mientras mas tiempo nos deje el ejercicio de los derechos
politicos para los intereses privados, mas nos sera preciosa la
libertad” (p. 512). De tal manera que el verdadero motivo de
no renunciar enteramente “al reparto dentro del poder poli-
tico”se debe al peligro, de ver a los depositarios de la autoridad
sacar provecho de la indiferencia de sus gobernantes y dispo-

2 Las citas fueron tomadas de la edicidn que hizo Marcel Gauchet de los textos
escogidos de Constant: Delalibertédes Modernes, Le Livrede Poche, 1980. Indicamos
las referencias a lo largo del texto.
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ner a su antojo de las garantias; al peligro, pues, que corren los
individuos de perder sus goces privados (p. 513). Que Cons-
tant, al término de su famoso discurso sobre “La libertad
comparativamente entre los antiguos y los modernos”, adopte,
de pronto, otro lenguaje, descarte la felicidad como fin Ginico
de la especie humana y haga, entonces, de la libertad politica
“el mas poderoso, el mas enérgico medio de perfeccionamiento
que el Cielo nos haya dado” —y todo esto dicho en pocas frases
enfaticas—, no podria ilusionarnos (ibid.). Su vision de la
democracia moderna es muy distinta de la de Tocqueville. Y
no es que éste rechace la comprobacion auténtica segtn la cual,
“entre los modernos (...) el individuo, independiente en la vida
privada, no es, aun en los Estados més libres, soberano sino en
apariencia” (p. 496), o porque “su influencia personal es un -
elemento imperceptible en la voluntad social que imprime al
gobierno su direccidon” (p. 448). Pero esta observacion —de la
que se sabe cudles son los desarrollos que le dard —ya no
concierne mas que a uno de los aspectos de la dinamica demo-
cratica, y no lo deja ignorar la vitalidad de una sociedad que da
posibilidades a la iniciativa en todos los dominios. Asi, mien-
tras que en Constant no hace sino apuntalar la idea de un
movimiento irreversible hacia los goces privados, en Tocque-
ville revela el vacio que ahonda la retirada de cada uno deniro
de su propia esfera —y se trata de un vacio en el que se abisma
el poder social. Asi, se vuelve inconsistente la representacion
del individuo cuando se pretende extraerla de la representa-
cién de lo politico. O, mejor dicho, la problematica del indivi-
duo se transforma enteramente en funcién de una nocién
nueva de lo politico. En el uso que Constant hace de esto
designa la esfera de las acciones y las relaciones regidas por el
imperativo del interés comun. El poder politico esta circuns-
crito, en la sociedad, en razén de las funciones especificas que
ejerce: mantener la tranquilidad piblica, velando por la pro-
teccion de la seguridad de cada uno; buscar las fuerzas y los -
subsidios necesarios para la buena marcha de las transacciones
de todo tipo entre los ciudadanos; asegurar la defensa contra
las eventuales agresiones del extranjero. De acuerdo con la
tradicidn, justicia, finanzas y defensa son los tres departamen-
tos del Estado, que bastan para definir sucampo de intervencion.
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El dominio publico esta escindido del dominio privadoy
los fines comunes de los fines particulares,al mismo tiempo que
el poder se sitiia fuera de losindividuos, independientemente de
cualquier influencia que puedan ejercer sobre la accidn guber-
namental mediante el sufragio o la expresion de sus opiniones.
Ast, sin duda, no se podria decir que Tocqueville da una nueva
definicién de lo politico. El hecho es que conserva, para este
término, su significacion particular en elanalisisdelademocra-
cia norteamericana cuando distingue el estado social y sus
consecuencias politicas, las asociaciones civiles y las asociacio-
nes politicas, el poder administrativo y el poder politico, las
ideas, los sentimientos y las costumbres y el despotismo o la
libertad politica. Pero, pese a estos cortes, cuyos criterios son,
por lo demads, a menudo vacilantes, el lector no puede dejar de
percibir en la democracia una forma de sociedad, cuya singula-
ridad se precisa en particular con respecto a esa otra forma que
presentaba la sociedad aristocratica. Cualesquiera que seansus
esfuerzos para hallar en la igualdad de condiciones el hecho
generador del que se desprenden todos los demds, no permite
dudar que la igualdad adquiere en la democracia un sentido
distinto al que tenia en el Antiguo Régimen. Al descubrirquela
centralizacion administrativa es un fendmeno particular, dis-
tinto al de la accidén gubernamental, le confiere un alcance
simbdlico, revela sus efectos entodalaextensiondelasociedad,
en mentalidades y conductas, mas alla de todas las modificacio-
nes particulares de orden técnico. No incita, asi, a reconocer un
mododeactividades que tendria una especificidad distante delo
politico, sino que mas bien invistede unsentido politicoalo que
escapaba, hasta entonces,a unareflexionlimitada a laesferadel
gobierno y de los partidos. Paralelamente, no confunde, no
sabria confundir las asociaciones civiles y las asociaciones
politicas, y menos atin los grupos temporales suscitados por la
defensa de un interés o de un derecho particular y los partidos
nacionales. Su analisis devela una verdad de la asociaciéon
como tal, que no se deja dividir. En vano —dice, ensustancia—
se querria comprimir la libertad de asociacion en el marco de
actividades particulares. Si se les niega a los hombres la
libertad de actuar en los grandes asuntos, perderan el gusto de
asociarse en los pequefios, que les conciernen de mds cerca.
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Reciprocamente, si se limita su intervencion a los detalles de la
: vida social, no sabran ni juzgar, ni querer. “Seria, por mi parte
—escribe—, llevado a creer que la libertad es menos necesaria
en las grandes cosas que en las pequeifias, si pensara que se puede
asegurar una sin poseer la otra.” E inmediatamente después
precisa: “La sujeccion en los pequefios asuntos se manifiesta
todos los dias y se hace sentir, indiscutiblemente, a todos los
ciudadanos. No los desespera en absoluto, pero los contraria
sin cesar y los lleva a renunciar al uso de su voluntad(...). En vano
encargaria usted a esos mismos ciudadanos, que hizo tan
dependientes del poder central, elegir de tiempo en tiempo alos
representantes de ese poder. Este uso tan importante, pero tan
corto y tan raro, de su libre albedrio, no impedira que pierdan
poco a poco la libertad de pensar, de sentir y de actuar por ellos
mismos, ni que caigan, asi, gradualmente, por debajo del nivel
de la humanidad” (D, 11, 326). Tocqueville no confunde todo,
ciertamente, pero sugiere que todo se mantenga dentro del
espesor de la sociedad, y que una lesion del tejido democratico
en un punto corra el riesgo de desgarrarla de parte a parte.
Por lo demas, basta con escrutar el uso reiterado, metd-
dico del concepto de poder social. La nocién de un poder
localizable, de un poder visible, cuya accién depende de aque-
llos que tienen el encargo, es sustituida, por el autor de De la
democracia, por la de un poder difuso, invisible, que es tan
interior como exterior a los individuos, tan producido como
sufrido por ellos, tan imaginario comoreal, yqueala vezdeje su
sello en el Gobierno, en la Administracidn y en la Opinién. De
tal manera que,auncuandolaemprendecontraloarbitrario,en
la linea de Constant, su preocupacion no se detiene ahi. Percibe
el peligro, mas profundo, que seasociaalarepresentacionde un
derechoabsolutodelasociedad. Sulenguaje puede parecer muy
proximo al de Constant cuando declara, por ejemplo: “Por
oscuro que sea un ciudadano no deja de ser peligroso para dejar
oprimir”. Pero el punto de vista no es el mismo. El mal no
consiste solamente en que, al violar el derecho de un individuo,
el poder atente contra la convencién que lo liga a todos los
demds y que, en consecuencia, cada uno pueda temer por su
seguridad. El mal viene a la vezde abajo y de arriba. Es el signo
de un deslumbramiento de los hombres frentea laimagen de la
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sociedad confundida con el poder. Que uno ya no se sienta
golpeado en la persona del otro significa que la relacion de uno
con otro se desvanece, que la existencia individual se vuelve
accidental con respecto a la potencia sustancial de la sociedad
Tocquevillelo observaendos ocasiones porlo menos: laidea del
poder social domina la imaginacion de aquellos que dirigen el
Estado y de aquellos que lo obedecen: “todos conciben al
gobierno bajo la imagen de un poder nico, simple, providen-
cial y creador. Todas las ideas secundarias en materia politica
son movedizas; aquélla permanece fija e inalterable (...). Los
gobernantes y los gobernados se ponen de acuerdo para perse-
guirla con el mismo fervor” (D, 11, p. 299). Repite su conviccidn
cuando analiza el nuevo gusto porla uniformidad: “Elgobierno
ama lo que los ciudadanos aman y odia naturalmente lo que
odian. Esta comunidad de sentimientos, que en las naciones
democraticas une continuamente, en un mismo pensamiento,a
cada individuo con el soberano, establece una secreta y perma-
nente simpatia” (ibid., p. 302). Ya sea que hable, pues, de la
nueva libertad odela nueva servidumbredelindividuo,aambas
las ve ejercerse en el seno de una sociedad politica —sin que
nunca, por lo demads, la institucién de esta forma de sociedad se
deje, a sus 0jos, disociar de la institucion del invididuo.
Ademas, estallaagudeza desuvisiondela democracia que
le permiteaprehender nosélolacomplicidad delos gobernantes
y de los gobernados, sino, al mismo tiempo, la que liga a los
resueltos partidarios del orden, tan dispuestos como se hallana
reforzar el poder gubernamental, por miedo a la anarquia, con
los adversarios de este poder que, por la causa del pueblo,
apelan a una nueva revolucion, o forjan los modelos de una
sociedad liberada de cualquier antagonismo. “Aun aquéllos
que se hacen la guerra no dejan de ponerse de acuerdo (...). La
unidad, la ubicuidad, la omnipotencia del poder, la uniformi-
dad de sus reglas formanlos rasgos evidentes que caracterizana
todos los sistemas concebidos en nuestros dias. Selesencuentra
en el fondo de las mas raras utopias. El espiritu humano
persigue estas imdgenes aun cuando suefia” (ibid., p. 299).
Tocqueville abre de nuevo una perspectiva diferente a la de i
Constant. La utopia socialista se nutre, enefecto,de una verdad
desconocida por un liberalismo estrechamente fundado en la
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teoria de la independencia de los individuos. En oposicién a
Constant, Saint Simon se dedica, asi, a denunciarlaideadeuna
sociedad cuya Unica justificacion seria la proteccidon de los-
individuos. De hecho, su “prefacio”al Sistema industrial cons-
tituye la antitesis, palabra por palabra, de la doctrina de los
Principios politicos, desarrollada en el capitulo “De la libertad
individual”. En esencia, hace escarnio de la idea de que la
libertad seria la meta de toda asociacion humana, pueséstaesta
regida por una “meta de actividad”. La libertad no se define, en
cada época, sino en funcién de esta meta. Esta es la primera y
aquélla no es sino la facultad de entregarse a su persecucion. La
idealizacion de la nocion de contrato cubre, pues, una mistifica-
cion. Los hombres no se retinen en sociedad con el propdsitode
darse leyes unos a otros. {Por qué entonces no imaginar hom-
bres que se reunirian con el fin de formular nuevas reglas de
ajedrez y, al hacer esto, creerse jugadores? Las formas les han
servido a los juristas al servicio de la monarquia; pero bajo las
formas hay el fondo, y aquellos que abrazan el destino de la
sociedad moderna tienen, en todo, que considerar el fondo. En
lo que se refiere a la libertad politica, si ésta significa el ejercicio
de los derechos de cada uno para gobernar o controlar al
gobierno, equivale a dejar la autoridad al azar, a negar la
competenciaenladirecciéondelosasuntos publicos,cuandoque
ésta es reconocida en cualquier otro lugar. Diferentesfrenteala
evidencia de unos y otros, estosargumentos tienen por lo menos
un fundamento en comun: la critica de las abstracciones que
caracterizan a la teoria liberal del individuo. Asi, no so6lo esta
critica no alcanza a aquello que Tocqueville escribe, sino que
éste la toma en cuenta y hace percibir su nexo secreto con los
principios, de los defensores del realismo politico. No incita
contra él porque, ya lodijimos, losindividuosdejandesercomo
los primeros términos de una asociacion que no se justificaria
sino procurandoles las garantias de su independencia; los con-
tratos y las formas no hallan su unica razén de ser en la
explicacidn y la estabilizacion de estas garantias; su virtud es la
de mantener y tornar sensibles las sefiales de la diferenciaciony
de la articulacion de las relaciones sociales que tienden a destruir
la creencia en un derecho absoluto de la sociedad; el gobierno
nacido del sufragio universal no lucra con las ventajas de la
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competencia y vale mas por lo que hace hacer que por lo que
hace. En suma, el pensamiento de Tocqueville se encuentracon
el de Saint-Simon en su propio terreno. No menos que este
ultimo, se interesa en el despegue de la sociedad moderna. Le
interesa demostrar, enelcasode Norteamérica, queésta ganaen
vigor ahi donde ha abandonado la ilusiéon de un control de su
organizacién, ahi donde las opiniones y las actividades de los
hombres escapan a la coercion estatal. En lugar de intercam-
biar, contra la nociéondela soberania delindividuo,lanociénde
la soberania de la sociedad, descubre laficcionque encubreesta
altima: la de un individuo colectivo, la de un gran ser del que
seria posible darladefinicidn, precisarlos contornos, percibirel
fondo, fijar lameta. Y muestra esta ficcion como indisociable de
laimagen del poder omnipotente. Aun cuando en la utopiaeste
poder sea contemplado como economia de la coercion, se situe
bajo el signo de la ciencia, se llame espiritual, se funde en el
consentimiento de los sujetos, en esencia sigue siendo despo-
tico. Se comprende por qué el lugar del individuo es, si no
suprimido por Saint-Simon, cuando menos rigurosamente
subordinado al imperativo de la cohesidn social Y esto, no
s6lo en razon de la primacia otorgada a los periodos organicos,
pues los periodos criticos no dejan que se ejerza el individua-
lismo sino por el hecho de una disolucién —necesaria para la
gestacion de una nueva forma— de los antiguos principios. La
doble imagen de una sociedad que habria adquirido el conoci-
miento de ella misma y de un 6rgano en el que se actualizaria
implica que el individuo se halla marcado en ella, queessabido.
A esto se debe aifiadir que, dado que un reducido nimero
dispone de competencia, los ciudadanos serian abandonados a
su oscuridad si la bondad, la racionalidad de la organizacion
social y de las funciones-que les son impartidas nose les hiciesen
visibles, si ellos mismos no participasen en el gran espbectaculo
que facilitara la minuciosa disposicion de la maquina social. El
individuo es, pues, arrancado a la oscuridad —el peligro que
tendria de perderse en la muchedumbre es conjurado cuando sus
miradas se vuelven hacia la meta comun, gracias a multiples cere-
monias, fiestas que dan rostro a la sociedad, festejan los papeles
de sus miembros, tanto en la industria como en la familia, y hacen
que cada uno sea, a la vez, visto por los otros y visible para ellos.
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Nada informa mejor sobre los principios del liberalismo
de Tocqueville que ese modelo que constituye la negacién
explicita. Mas alla de las formulas que llevan el sello de las
teorias clésicas, se reconoce en €l un nuevo pensamiento del
individuo que se combina con la critica de una nueva conjun-
ciondel podery de lacienciaylade unideal deentera visibilidad
de la sociedad. La recepcion de la libertad de los individuos, de
lo que hay en-cada uno deellos de irreductible va a la par con la
valorizacion de una sociedad politica que se instituye en una
sensibilidad nueva para lo incognoscible y lo ingobernable.
Simultdneamente, la tendencia de esta sociedad prohibe —al
menos mientras no se invierte, como consecuencia de los peli-
gros que entrafia—una vision plena del ser socialenla quecada
unoseriaincluido. Y noes que Tocquevillesea desatento, antela
amenaza que contiene el aislamiento de los individuos, al
fenémeno nuevo del hombre perdido en la masa. Se sabe que él
observa ahi uno de los dos efectos de laigualdad de condiciones
—¢l otro es el amor a la independencia—, pero descubre en la
conversion de este fendmeno en su contrario el acontecimiento
de donde puede surgir el despotismo. Esta es, en efecto, su
conviccion acerca de la irreversibilidad de la igualdad de condi-
ciones que no sabria esperar el establecimiento de una comuni-
dad en la que cada uno viviria bajo la miradade todosy todos se
mostrarian a la suya. La sociedad aristocratica presento este
modelo. Se ordenaba siguiendo las multiples redes de depen-
dencia personal. Sin duda, observa Tocqueville, una misma
cadena unia entonces al Gltimo eslabén con el primero, al
campesino con el rey, pero, como lo dice también, “la imagen
misma de la sociedad era oscura y se perdia sin cesar en medio de
todos los poderes que regian a los ciudadanos” (ibid., p. 334). -
Eraenel castillo, en el sefiorio, en la comuna, en lacorporacién
donde los hombres se ponian en relacion unos con otros y cada
uno percibia a alguien por encima o por debajo de €l. Porel
contrario, la desaparicion de la imagen del otro-préjimo, el
hundimiento de una autoridad que garantizaba, aquiy alla, la
naturaleza del vinculo social tiene, como doble consecuencia,
que el individuo adquiera una nocidndela sociedad enla queél
mismo es definido como un semejante, y que no sepa verla —ni
verse él mismo, ni ver a los otros enella—, perdiendo lospuntos
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de referencia de su identidad al renunciar a su perspectiva
singular, al dejarse absorber por una nocién anénima. “A
medida que las condiciones se igualan en un pueblo —observa
Tocqueville—, los individuos parecen mds pequefios y la socie-
dad mas grande, o mas bien cadaindividuose pierdeenlamasay
no se percibe mds que la vasta y magnifica imagen del pueblo”
(ibid., p. 298, el subrayado es mio). Esnotable suinteligencia de
la alienacidén que acompafia a la visidn del pueblo; pero también
es notable su inteligencia de la sociedad y del poder, cuya
imagen sustituye a la suya en las lineas siguientes. En el
momento en que los individuos, constituidos como tales porla
operacién que aisla a unos de otros, se pierden en la masa. la
vision que hace surgir el gran ser los suprime, los consume en ef
debe. Apenas si es necesario precisar que el escritor no toma aquia
Saint-Simon por blanco (aunque no es casual el que se halle
en el mismo capitulo la referencia a las utopias); analiza un
proceso queserefiereintimamente a laexperienciademocratica
para develar los peligros. Sin embargo, la utopia no sdlo
desconoce el origen de este proceso, sino que trata deactualizar
“la vasta y magnificaimagendel pueblo”,al punto de querer que
acompaiie la vida de los individuos dia tras dia, animada como
esta por el deseo de extraer a éstos del anonimato y volver a
situarlos dentro de la gran luz del espacio comunitario donde
todo y todos se ven.

Tocqueville no opone al suefio de una sociedad que acce-
deria a la plena visibilidad de ella misma la fecundidad de un
mecanismo que permita a cada uno conducir sus asuntos,
protegido de la mirada del otro y asegurando la cohesién de la
sociedad sin que nadie se forme una idea. Cuando observaquela
imagen de la sociedad era oscura en los tiempos aristocraticos
no la convierte en una virtud. Sus ideas sobre la nocién justa de
la libertad, que coincide con el reconocimiento reciproco de los
semejantes, y el sentimiento de pertenecer no s4lo a una misma
sociedad, sino a una misma humanidad, nodejanningunaduda
acerca de sus intenciones. Hace pensar que el nuevo sentido del.
semejante, de la sociedad, de la humanidad no puede estar en
relacion con la libertad sinoa condiciénde mantenerenjaquela
representacion de su realizacion en lo real. Querer esta realiza-
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cién entrafiaria un deslizamiento hacia lo imaginario, cuyo
efecto de regreso seria la escision entre el reino de la opinion, el
reino del poder y el reino de la ciencia por una parte, y por la
otra, los hombres que se hallan sometidos a estos reinos. Toda
su obra tiende a persuadir de que la idea de igualdad o de
sociedad o de humanidad debe permanecer latente (de noserasi
se convierte en ficcion aterradora), de que esa idea seentregaen
el encuentro de perspectivas miultiples y singulares. Asi, la
verdad de laindependencia del individuo no es que éste sea una
unidad que no se puede cortar, sino que ofrece el eminente
simbolo de la singularidad.

Por lo demas, puede uno preguntarse si Tocqueville, al
poner con tanta fuerza el acento en los efectos nefastos de la
igualdad, deja alguna posibilidad a la continuacion de laaven-
tura de la libertad individual y politica. Al final del pentltimo
capitulo de De la democracia se le ve, es verdad, corregir de
pronto la direccidon de un argumento que parece hacer concluir
en la ineluctabilidad del despotismo. Al recordar que, “en los
siglos democraticos en los que entramos, los hombres tienen
naturalmente el gusto de la independencia”, vuelve sobre sus
consecuencias: ‘Naturalmente, soportan con impaciencia la
regla; los fatiga la permanencia delestado mismo que prefieren.
Aman el poder pero son proclives a despreciar y a odiar a aquel
quelo ejerce, y escapanfacilmentede entre susmanosacausade
su propia pequeiiez y movilidad ” (ibid., p. 339). Su optimismo,
que se manifiesta entonces en la conviccion de que “cada nueva
generacion” hallara “nuevas armas para luchar en favor de la
libertad de los hombres”, no se funda inicamenteenla observa-
cién de los hechos, dado que el individuo parece haber adqui-
rido un gusto por la independencia del que nose podria olvidar,
que, ¢l mismo, estd ligado a un acontecimiento politico de
significacion metafisica: el hundimiento de una autoridad
incondicionada de la que alguien, en tal o cual marco social, se
pretendia el depositario. Sinembargo, hay queconvenirenque,
sobre el caracter de estaindependencia, laideade Tocqueville se
queda corta: surgida de la igualdad, la independencia parece
resumirse en la disposicién que tienen los hombres “para no
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seguir, en su accion particular, sino a su voluntad” (ibid., p. 295);
y esta es una disposicion que les sugiere, “muy pronto, la idea
de y el amor por la libertad politica”. No menos frustrante se
revela el nexo que establece entre la figura de algunoylaideade
una autoridad incondicionada. Tocqueville describe bien el
fendmeno de la dependencia personal, caracteristicadelmundo
aristocratico, pero no hace mas que mencionar, sininterrogarla
verdaderamente, la funcién que -ejercia el monarca, cuando
ponia de manifiesto en su persona la legitimidad, cuando
consideraba que encarnaba a la nacion y que su poder derivaba
de Dios o de esas nuevas divinidades laicas que se habian vuelto
la Razoén o la Justicia. Asi, no mide el alcance del extraordinario
acontecimiento que sefiala el surgimiento de la democracia
moderna; la formacién de un poder privado de su virtud de
encarnaciony de losfundamentos Gltimosde la legitimidad y,al
mismo tiempo, la instauracidon de una relaciéon conla Ley y el
Saber liberado de la relacion con el Poder, que implicaria la
imposibilidad de referirse en lo sucesivo a un principio que -
trascenderia soberanamente el orden del pensamiento y de la
accion humanas. Aun cuando Tocqueville escrute la nueva
representacion del poder social, que da testimonio de una
reclusion de la sociedad dentro de sus propias fronteras —cosa
que interpreta con derecho como una perversion—, y aun
cuando, simultdneamente, excluye cualquier hipotesis de un
retorno al Antiguo Régimen, a un orden teolégico-politico, se
detiene, se sustrae a la conclusidon de que la experiencia de la
libertad politica y de la libertad individual, de que el adveni-
miento de una nueva idea del poder y del derecho coincidencon
una nueva experiencia del saber, con el advenimiento de una
nueva idea de la verdad. Esta mutacién —hay que precisarlo—
consiste en que aquello que germinaba antafio enlos espiritus de
unos cuantos se desarrolld, se difundid, se imprimi6 en la vida
social. Tocqueville, que tiene la audacia de declarar: “Quien
busca la libertad para otra cosa que ella misma esta hecho para
servir” (A, I, p. 144), no llega a decir que aquel que busca la
verdad para otra cosa que ella misma estd hecho para crear —y
aun para servir. Siinvitaareconocer, siguiendo unainspiraciéon
préxima alade La Boétie, quelalibertad no seensefiaa quienno
la desea, que no es un bien definido, nombrable, quedesearlaes
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ya poseerla, algo le retieneen el pensamiento que labusquedade
: ‘ la verdad es uno con la verdad misma; que la sociedad moderna

"y el individuo moderno se instituyen en la prueba de una
disolucidn de las tltimas sefiales de la certidumbre; que, bajo el
efecto de ésta, se inaugura una aventura —en la que los funda-
mentos del poder, los fundamentos del derecho, los fundamen-
tos del conocimiento son puestos en cuestion— propiamente
histdrica, en el sentido de que prohibe cualquier punto de
detencion, en donde retroceden indefinidamente los limites de
lo posible y de lo pensable.

En otro lado intentamos examinar las consecuencias que
entrafia el fendmeno nuevo de la desincorporaciéondel poder, y,
en particular, la experiencia de una sociedad que ya no puede
representarse bajo elmodelo de uncuerpo, queacoge ladivision
y sus efectos en todos los dominios. Limitémonos aqui a sefialar
que los cambios que se observan en el modo de institucién de lo
social no son menos sensibles en el individuo. En vano se
retendrd Unicamente que este individuo, al sustraerse a la
autoridad que encarnaba el otro a sus 0jos, por su preeminencia
social adopta en lo sucesivo como unico patron desuconducta,
segun un libre examen, aquello que estadeacuerdoconlarazén
ylajusticia, que su regla consiste en no seguir en todomasquea
su voluntad. Esta idea, tan a menudo formulada poreldiscurso
liberal en todas sus variantes, permite ignorar que larazényla
justicia, aun cuando se vuelven las referencias solemnemente
dispensadas a cada uno, son entregadas al movimiento propio
decadauno,aundescubrimiento que nosedisocia, encadauno,
de la puestaenjuegodesupodersingulardeconocerydehablar.
Poco importan todos los medios puestos en obra por la ideolo-
gia dominante para imponer los nuevos criterios del juicio
social; cualquiera que sea su eficacia no pueden borrar definiti-
vamente la obra de la revolucién democratica, es decir, la
destruccion de los fundamentos de lalegitimidad ydela verdad.
Cuando es definido como independiente, el individuo no inter-
cambia, como parece suponerlo Tocqueville, una certidumbre
por otra —aquella que derivaria, ahora, de su autonomia, o bien,
a la inversa, lo acercaria al poder de la opinidn o al de la ciencia.
Estd comprometido a mantenerse sordamente modelado
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por la incertidumbre. Desde el momento en que la verdad no
sabria deshacerse del ejercicio del pensamiento, desde el
momento en que el derecho —en virtud del cual el individuo se
halla planteado— se descubre ligado a su propia facultad de
enunciarlo, saber y no saber se combinan, sin que se pueda
jamas reducir uno a otro. Y aun esta distincion entre pensa-
miento y derecho no da cuenta de la novedad del aconteci-
miento, pues el ejercicio del pensamiento se modifica cuando se
afirma un derecho a pensar. Ciertamente, se tratade underecho
indefinido, pero que lleva siempre mas lejos contra aquello que
antafio estaba prohibido. Este derecho no se circunscribe a los
limites de lo politico: atafie a todas las relaciones que el indivi-
duo mantiene conelmundo, conlosotros, conél mismo;atafica
todos sus pensamientos: losfunda, enelsentido mismo enelque
los hace acaecer.

Hacer justicia a los pensamientos de Tocqueville, aceptar
vivir con ellos, acoger el conflicto, la contradiccién interna, dar
asuspensamientos una especie de igualdad (seannobles o bajos,
se formen bajo el signo del conocimiento o de la pasion, al
contactoconlos otros o conlascosas), consentir que seembrolle
la distincion interior-exterior (en pocas palabras, todo-aquello
que se sefiala, en la época de Tocqueville, en la novela y en la
literatura en general) es el indicio de un nuevo modo deexisten-
cia del individuo en los horizontes de la democracia. Este no
surge solamente prometido al dominio de su destino; surge
también despojado de la seguridad de su identidad —de la
identidad que parecia antafio facilitarle su lugar, su condicién
en la sociedad, la posibilidad de ligarse a un poder legitimo.
Para parafraseara Tocqueville,cuando hablade Norteamérica,
diriamos voluntariamente que el individuo se expone “a una
agitacion que renace sin cesar”, que la incertidumbre sobre su
identidad esparce dentro de su espiritu “una inquietante activi-
dad”, “una energia superabundante, que el gobierno que ejercia
antafio sobre él mismo, garantizado por un justo modelo, “era
impotente para crear”. O, mds alin, para parafrasear la critica
que formuldbamos nosotros mismos contra la utopia saintsi-
moniana, diriamos que se nos presenta sin definicién, sin
contornos, sin fondo, sin meta.
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Ahora bien, si se quiere convenir en que el individuo se
constituye bajo el polo de una indeterminacién nueva que lo
abre a él mismo, que hace de la verdad una pregunta sin
respuesta, pero una pregunta que, sin saberlo ono,loatraviesa,
hay que rechazar la alternativa formulada por Tocqueville, o
por lo menos abstenerse de plantear sus términos absoluta-
mente. Si le creemos, el individuo aparece en la plena afirma-
cion de si, o desaparece enteramente como consecuencia de su
debilidad, de su aislamiento, engullido por la opinién, por el
poder social. Esto implicaria concederle demasiado, y muy
poco, desconocer que su recurso no reside en la plena positivi-
dad del Sujeto y, también, que todo intento de sometimiento,
por refinado que sea, choca con un limite porque una parte del
mismo se sustrae a la objetivacion.

La idea tocquevilliana de la inversion de la libertad
democratica en servidumbre se ha propagado hasta nuestros
dias. Y nosinbuenasrazones. No vale la pena volver sobre todos
los signos que dan testimonio de este movimiento y, en particu-
lar, de los esfuerzos multiplicados en direccién a una “normali-
zacion” del individuo. Por lo demas, aquellos que, siguiendo a
Tocqueville, denuncian con mas fuerza este peligro, llegan a
creer que el proyecto puede llevarse a cabo, y concluyen volun-
tariamente que esta proxima la liquidacidon del individuo,
aunque se reservan por otra parte la facultad de pensarlo con
toda independencia. Otra cosa es, sin embarge, percibir las
ambigiiedades de la experiencia democratica; otra mas
es juzgar que la cuestion del individuo, ligada como lo
haestado aladelaverdad, puedesersuprimida Peseatodossus
vicios, la democracia sigue siendo, para todos aquellos que
sufren la opresion totalitaria, la inica forma de sociedad desea-
ble, porque conserva la doble nocion de la libertad politica y de
la libertad individual.

Lo mas destacado en los criterios de la democracia se
descubre en la perennidad de la representacion del hombre
perdido en la masa. Esta representacion nutre el horror al
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- anonimato y la atracciéon de una comunidad cuyos miembros
conocerian la felicidad de estar juntos. Tocqueville no se presta
aeste tltimo deseo. Y por esto es todavia massorprendente que
la aversion que compartia con los hombres de su clase por
cualquier forma de movilizacién popular no le haya impedido
encontrar en la imagen de la masa el signo de la decadencia del
individuo. ;No valdria, entonces, la pena, una vez mas al
respecto, estar atentos frentea unaambigiiedad?;Elanonimato
es el mal absoluto? Se afirma esto cuando se quiere hacer del.
individuo o de la comunidad, o de los dos a la vez, Sujetos en
acto. Pero si se quiere convenir que el individuo se sustrae a él
mismo cuando se remite a é] mismo y rifie con su desconocido
(a), {por qué negar el nexo de la soledad con el anonimato; por
qué negar que el reconocimiento del semejante por elsemejante
también pasa por la ignorancia aceptada del otro; por qué, en
fin, oponer, cuando habria que pensarlasen conjunto, la verdad
de la asociacién y la verdad del aislamiento? Pero, demos
constancia: de la apologia del individualismo a la de la demo-
cracia de masas todo ocurre como si fuese uno ineluctablemente
remitido, desde hace cerca de dos siglos, de una negaciona otra.
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LESZEK KOLAKOWSKI

Kant y la amenaza de la civilizacion*

IS observaciones también podrian llamarse jen qué
M medida Kant nos es 1itil en la lucha contra la esclavitud?,
o: “contra la jerga del hombre concreto”. Debo confesar que
no soy investigador, ni conocedor de Kant, tampoco puedo
considerarme kantiano. Soy, si asi puede decirse, un simpati-
zante, sobre todo en 1o que se refiere, en cuestiones epistemo-
l6gicas y éticas, a un aspecto del conflicto entre el pensamiento
kantiano y el pensamiento histdrico radical. No pretendo suge-
rir para cada una de estas cuestiones mi propia interpretacion
de Kant. Mas bien prefiero plantearme el siguiente problema:
(todavia tiene la antropologia filoséfica kantiana una impor-
tancia real en el esclarecimiento de los problemas claves de
nuestro tiempo y en  preocupaciones mds perturbadoras?
(Podemos, tal vez, evocarla cuando intentamos reflexionar
sobre las tensiones de nuestra civilizaciéon? No se trata aqui de
discutir las opiniones politicas o sociales de Kant en el sentido
de considerarlo como un demdcrata radical que quiza habia
anticipado en algunos puntos el pensamiento socialista, tal
como lo sostienen Vdrlander y otros kantianos socialdemocra-
tas. No nos interesa aqui la manera en que Kant reacciond
ante la Revolucidn francesa, si fue realmente —conforme a la
famosa comparacion de Heine— un Robespierre filosofico.
Estos puntos no resultan particularmente importantes en
nuestro planteamiento. Las actitudes politicas de Kant deben
interesar obviamente a un historiador; pero parece evidente
que ellas no nos pueden proporcionar respuestas definitivas a
los desafios contemporaneos. Quizd debemos dirigir nuestra

* Traquccion del polaco del libro de Leszek Kolakowski Siel diablo puede ser
salvado v otros sermones, 1982. nor Jan Patula.
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atencion sobre todo a lo que pertenece a su teoria del conoci-
miento y la moral, a lo que ha provocado que el criticismo
llegara a ser un acontecimiento trascendental en la historia de
la cultura europea. Finalmente debemos preguntarnos si en
esa teoria se encuentran algunas pautas orientadoras o, por lo
menos, algunos puntos de apoyo. Es cierto que de estos ulti-
mos tampoco podemos deducir directamente respuestas
importantes para nosotros, pero a pesar de todo pueden
considerarse como condiciones necesarias para la sobreviven-
cia de nuestra cultura. Mi respuesta a esta interrogante es
afirmativa y por lo tanto trataré de comprobarla brevemente.

La teoria de Kant que fija las condiciones para el conoci-
miento tedrico y practico es, en el fondo, trascendental y no
antropoldgica. En este aspecto comparto la interpretacion
elaborada por el ala l6gica de la escuela de Marburg, interpre-
tacion que, por otra parte, ha sido divulgada ampliamente. No
estoy de acuerdo con la comprension psicoldgica de esta teo-
ria. En este sentido todas las formas y las categorias con las
cuales tenemos que percibir los objetos y también recrearlos no
son particularidades de la psicologia humana ni atributos
casuales del género humano, sino condiciones necesarias para
cualquier experiencia posible. Pero esto se refiere a todos los
seres racionales, puesto que son ellos los que determinan a la
razén misma y no a un género en especial. Lo mismo se aplicaa
la razon practica; los principios morales, a pesar de que se
formulan de manera incondicional, s6lo designan las condicio-
nes formales indispensables para cada norma y por esto tienen
validez para cada ser que actiia libremente, porque posee libre
albedrio. Lo cual significa, a su vez, que la humanidad noesun
objeto natural dado en la naturaleza, y que lo humano no es
una categoria zooldgica sino moral. Este punto fue subrayado,
en muchas ocasiones, entre otros por los partidarios delsocia-
lismo ético. Asimismo, lo humano no se determina por unos
atributos particulares que lo distinguen de otros géneros, sino
por su participacion en la esfera de las necesidades racionales,
expresadas epistemolégicamente como un conjunto de juicios
sintéticos a priori, y también por su participacién en la esfera
de los imperativos morales incondicionalmente obligatorios,
gue no es posible establecer empiricamente.
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De esto resulta, primero, que de lo que hace la gente no
puede derivarse lo que deberia hacer. Al expresar asi este
principio Kant comparte, obviamente, su postura con la tradi-
cién positivista y con la radical empirista. Pero tanto en su
fundamentacion como en el sentido y las consecuencias, la
tesis de Kant difiere considerablemente de ambas tradiciones.
Para él no se trata de que los juicios no puedan deducirse de las
opiniones descriptivas, y por lo cual toda la esfera de los
valores y de las normas morales tendria que dejarse a las
decisiones arbitrarias de cada hombre por separado, ya queen
el estado de los fines y las obligaciones no puede hablarse de
ninguna legalidad “objetiva”. Por el contrario, se trata de un
problema: puesto que de las observaciones de las actitudes hu-
manas, no pueden surgir las distinciones entre el bien y el mal,
tampoco pueden surgir algunas reglas del deber; entonces ;como
pueden descubrirse esas distinciones y reglas en la esfera auténo-
ma de la razon practica y como establecer normas absolutamente
obligatorias, independientemente de la simple experiencia?

¢Logré Kant descubir esa esfera de los imperativos incon-
dicionalmente obligatorios? ;Puede alguien detentar el dere-
cho de tal descubrimiento sin evocar las fuentes religiosas de la
certeza? Esa cuestion, aunque es fundamental, la dejo de lado.
En cambio trataré otra, independiente de ésta. ; Puede nuestra
civilizacion perdurar, en términos generales, sin una fe en la
distincion entre el bien y el mal, entre lo permitido y lo prohi-
bido moralmente, lo cual no depende de nuestras decisiones
arbitrarias y por ende no coincide con la distincion entre lo que
es daflino y lo que es provechoso? Todo indica que al decir que
las normas morales coinciden con los criterios utilitarios signi-
fica decir que no existen ningunas normas morales, puesto que
lo que es provechoso para un hombre o un grupo de personas
es dafiino para otro hombre u otro grupo, o que igualmente
lo que es dafiino en un momento dado, para un hombre o para
un conjunto de personas, les puede resultar provechoso a largo
plazo. Kant se dio cuenta, naturalmente, de esta paradoja
cuando se opuso al utilitarismo popular de la llustracion; sabia
también que la cuestion no era el destino entre tal o cual c6digo
moral, sino una distincidn entre el bien y el mal; es decir, del
destino del hombre.
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A Kant se le reprochaba a veces que habia sido un inge-
' " nuo predicador, sin conciencia de la realidad de la vida, y que
habia esperado que la gente actuara bien por la pura concien-
cia del deber, sin tener ningin otro motivo. En realidad nada le
fue mas ajeno que esta idea. Por el contrario, la ingenuidad en
el juicio de los motivos reales y de los modos de actuacion
humanas la compartieron los entusiastas utilitaristas de la
Ilustracion, quienes. creyeron —ciertamente, y no sin
excepciones— que una vez que se hicieran desaparecer las
equivocadas instituciones politicas y los prejuicios religiosos,
inmediatamente volverian a funcionar los instintos innatos de
solidaridad y de amistad, los cuales asegurarian perpetua-
mente a la humanidad 'una armonia y un orden sin conflictos.
Pero Kant no creyo en eso; cuando fue profesor en esa pequefia
ciudad provinciana llamada Konigsberg, en donde, podemos
suponer, no se conocia mucho de dramas y tensiones de la
vida, elabor6 un cuadro de la naturaleza humana mejor que el
de los presuntuosos intelectuales de moda en Paris. No alber-
gaba esperanzas de que la humanidad pudiera seguir, respecto
a los comportamientos practicos, las exigencias establecidas
en su teoria moral; su doctrina del mal radical se dirigia
claramente contra el pensamiento utépico y no era un suple-
mento casual de su antropologia, sino que se relacionaba
estrechamente con su ciencia de la libre voluntad, ya que la
libertad presupone siempre tanto la capacidad para cometer el
mal como el mal factico. Ademas en su Comprobacion de la
metafisica de la moral escribié: “aun cuando nunca hubiera
acciones derivadas de fuentes tan puras, sin embargo, para
nosotros no se trata de que si esto o aquello realmente sucede,
sino de lo que deberia suceder conforme a los imperativos
emitidos por la razén en si e independientemente de cualquier
fendmeno, es decir, se trata de las acciones atin no comproba-
das hasta ahora por el mundo y cuya realizacion podria cues-
tionar en gran medida quien se base exclusivamente en la
experiencia, y también las que sin embargo y por su parte
impone la razén irresistible...”
Asi pues, a Kant le parecia fundamental que nunca trate-
mos de derivar las reglas del deber o los indicadores del mal y
del bien de lo que la gente realmente hace, conforme a la
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experiencia; es decir, que no debemos aceptar la antropologia
y la psicologia como bases de la ética. La ética puede existiren
lo general sélo en tanto que mantiene una distincion clara
entre los impulsos naturales y los deberes, entre lo que hace-
mos y lo que debemos hacer, entre las motivaciones reales, por
mas triviales que éstas sean, de nuestras acciones y las normas
establecidas como leyes. Esta distincion era fundamental para
Kant y también conserva su validez para nosotros. Pero a
pesar de que la distincion parece evidente, en realidad es objeto
de diferentes cuestionamientos. Nuestra civilizacion estaria
expuesta a un peligro de descomposicion si nos dejairamos
convencer de que los criterios del bien y del mal pueden
establecerse en absoluto, o, peor todavia, de que ellos pueden
deducirse de los comportamientos reales de las gentes, de los
instintos o del desarrollo efectivo de los procesos historicos.
Desde el punto de vista empirico la cuestion de la legitimidad
de los juicios y de los criterios del bien y del mal resulta
indudablemente sin sentido; en los limites de la experiencia no
existe nada que sea el bien y el mal, a no ser que aceptemos a
esas categorias como hechos psicoldgicos o sociales. Mucho
mas peligrosa se evidencia la tentacion de aceptar la opinidn
segin la cual tanto la mencionada tal distinciéon como las
normas del deber pueden establecerse legitimamente, ya sea
con base en lo que descubrimos en nuestros mecanismos biold-
gicos, o en los procesos histdricos. El primer caso significa
simplemente que siguiendo nuestros impulsos naturales nos
guiamos por su voz y, ademas, que somos unos santos. El
segundo implica aceptar la tesis segin la cual todo lo que
resulta victorioso historicamente es automaticamente justo,
incluso en su aspecto moral. _

En muchas ocasiones los neokantianos llamaron la aten-
cion sobre lo absurdo de la ultima opinién, divulgada sobre
todo entre los marxistas. Se trata no tanto del llamado error
naturalista, cuya falsedad impugno la filosofia empirista desde
tiempos inmemoriales, sino de su significacién cultural. Si
aceptamos esa opinion seudohegeliana, resulta inevitable que
nos queda sélo una guia irrefutable: debemos colaborar conlo
que resulta victorioso o, por lo menos, con lo que parece
contener en si la promesa de una victoria. (Digo “opini6n
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seudohegeliana”, porque la orientacion passeista de Hegel le
: » impedia extender los juicios establecidos histéricamente hacia
el futuro y afirmar, por lo tanto, que pueden triunfar enél. La
actitud futurista de los neohegelianos, incluyendo a Marx,
quitd, sin embargo, ese freno y nos autorizé a buscar las
tundencias en los procesos historicos que poseen buenas pers-
pectivas de resultar victoriosos y, por consiguiente nos esti-
muld a adherirnos a ellos, precisamente por esas razones.)

Esta cuestion es decisiva para la vida de la civilizacion. Si
realmente renunciamos a la conviccidén de que existe una
distincion entre el bien y el mal, independientemente de nues-
tras decisiones, es decir, que hay una distincién que no pode-
mos establecer arbitrariamente en cada caso particular, sino
que existe de antemano —no importa que provenga de una
tradicion religiosa o que nosotros la reconozcamos como el
imperativo kantiano de la razén practica— entonces no existe
en el fondo un limite que nos prohiba participar por motivos
morales en cualquier accidn, sino que solo parecera que hemos
contribuido con nuestra participacidon a la victoria de una
tendencia. Con tal que resulte victoriosa, nuestra participacion
serd también justa desde el punto de vista de la definiciéon
moral, aunque lleve el nombre de Hitler o Stalin. Respondera
ese dilema diciendo que en la historia la gente no proporcioné
numerosas pruebas fehacientes de que el Decdlogo influyd
realmente en las acciones, significa cometer el mismo error que
Kant mismo fustigaba.

No se trata exclusivamente de un error légico, sino tam-
bién de un error antropolédgico. Desde el punto de vista antro-
poldgico es absolutamente diferente violar las normas, cuya
validez se reconoce, que nulificarlas. El imperativo kantiano,
seglin el cual las reglas del deber nunca pueden deducirse de lo
que realmente hacemos, permanece como una condicidn pre-
via para cada sociedad que no tenga intenciéon de desmem-
brarse. Este es un asunto de suma importancia y debemos estar
concientes de la vigencia de estas reglas aun cuando las viole-
mos. El imperativo kantiano aparece como una premisa; todas
las culturas que pretendan mantenerse vivas por el hecho de
reconocer que el bien y el mal no estdn determinados por unas
circunstancias histéricas, sino que las preceden. En este punto
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la herencia de Kant es importante no sélo porquec pudo expo-
ner esa premisa con todo el vigor necesario, sino también
porque demostro6 que su legitimidad es defendible en la medida
en que coincide con el principio de Hume que postula que el
deber nunca puede deducirse del ser, de la experiencia y de la
observacion de los hechos. La busqueda de los criterios del
deber (los cuales surgen de un proceso historico o estan sumer-
gidos en él) nunca puede conducir a su descubrimiento en
forma incondicional. La critica del empirismo desde el punto
de vista que no permite descubrir esos criterios a partir de la
experiencia o a partir de los procesos historicos y de que, por
esta razon, deja en suspenso la cuestion del bien y del mal o la
anula como una cuestion mal planteada, no es sélo la critica de
todo lo que resulta ser mas irrefutable en el empirismo, sino
que también es una critica moralmente injusta. Dado que
nunca resulta posible descubrir algo incondicionalmente obli-
gatorio en lo que esta histéricamente condicionado, entonces
todos los intentos de establecer el bien y el mal por la via de una
especulacion historica no s6lo resultan l6gicamente erroneos,
sino que suenan a hipocresia porque no son otra cosa que
intentos por consagrar el oportunismo moral. La intencién
—como- puede observarse en multiples ocasiones entre los
marxistas— es justificar todo lo que parece ser politicamente
provechoso en un momento dado y al mismo tiempo poder
afirmar que es moral en si y no con base en una decision
arbitraria. De ello resulta la conversion del oportunismo en
una férrea ley moral.

En resumen, sin una fe en la que la distincién entre el bien
y el mal no dependa nunca de circunstancias politicas cam-
biantes y en que no pueda decidirse entre lo provechoso y lo
dafiino, nuestra civilizacion estard amenazada por la descom-
posicion. Kant nos dio la prueba mas importante y mas fuerte
para fundamentar esta irreductibilidad no como un asunto de
la revelacion sino de la razén misma.

Esta distincion se refiere Gnicamente a los marcos mas
generales de la teoria kantiana de la moral, es decir, a la
presencia misma de la distincidn entre el ser y el deber ser, asi
como entre el bien y el mal. Dado que esta distincién esta b
arraigada, segiin Kant, en el libre albedrio de los seres raciona-
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les, no puede comprobarse empiricamente; por esta razén
obliga a todas las personas a asumirla. De esto se desprende de
manera natural —tambiénen el caso de reglas mas detalladasy
mejor definidas— que todas las personas, con base en su libre
voluntad, estan en la misma posicidon como sujetos moral-
mente actuantes, del mismo modo que son objeto de compor-
tamientos posibles visto desde el punto de vista moral. Todo
esto lleva a reconocer que los derechos y los deberes mutuos
son idénticos s6lo por la simple razén de que son personas.

Quiero abordar ahora la cuestidn clave en la actual com-
prensién de la herencia kantiana con respecto al problema del
llamado “hombre abstracto” de la ilustracién, al cual se le
opone el “hombre concreto”, tanto en la jerga del historicismo
conservador como del revolucionario. Considero que mi tarea
es defender la herencia kantiana en contra de la jerga del
“hombre concreto™. :

Kant crey6 sinceramente, con respecto a la dignidad, en
la igualdad inalienable de los hombres por ser sujetos raciona-
les y libres para actuar. En este aspecto sigui6 ciertamente la
teoria del derecho natural del siglo XVIl, asi que se le puede
considerar como un continuador de Puffendorf y Grotius,
aunque ¢l sustentd su teoria sobre otras premisas antropoldgi-
cas. También creydé que todas las normas, si tienen un conte-
nido moral, se refieren a todos los individuos sin excepcion,
ademas de que cada uno tiene derecho a reivindicar sus razo-
nes, también sin excepcion, porque cada individuo debe ser
tratado como un fin en si y no como un medio.

Precisamente esta parte de la teoria kantiana, aligual que
toda la teoria del derecho natural, fue objeto de numerosos
ataques desde el inicio del siglo XI1X. Se le objetaba que no
existe el hombre en general sino s6lo hombres concretos. ;Pero
qué significa el hombre concreto? De Maistre pasé a la posteri-
dad con una famosa observacion: tuvo la suerte de encontrar
franceses, alemanes, rusos, pero nunca vio a un “hombre”.
Puede seguir preguntdndose: jvio realmente a un francés, a un
aleman o a un ruso? No, sélo pudo ver al sefior Dupont, al
sefior Miiller, al sefior Ivanov, pero nunca algo que fuera mas
que un francés, un aleman, un ruso. Sin embargo, entendemos
bien aue tuvo en mente de Maistre: el llamado hombre con-
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creto no es un hombre concreto en el sentido en que debe
considerarse un individuo sino que, en cambio, €s un ser
determinado nacionalmente y como tal se opone al “hombre
en general”, es decir, al que es igual en su dignidad a cualquier
otro.

A este respecto, en la teoria del derecho natural, que
incluye a la teoria kantiana, esta incluida la exigencia segin la
cual a cada hombre individual le corresponden ciertos derechos
fundamentales en virtud de la naturaleza humana comtn. E}
postulado kantiano de que existe el hombre individual a quien
debe tratarse como un fin en si, significa que ningin hombre
puede ser propiedad de otro; es decir, que la esclavitud se
opone al concepto mismo de humanidad. Si en nombre del
“hombre concreto” se rechaza la existencia de todo lo que es
comun a todos los hombres, se rechaza asimismo la Ginica base
de los derechos humanos. El principio de los derechos huma-
nos puede ser legitimo s6lo bajo la condicién de que cada
hombre pueda reivindicar sus derechos por la simple razén de
ser hombre; es decir, bajo la condicion de que cada uno posee
una participacion igualitaria en la naturaleza humana; en otras.
palabras, solo en virtud de la teoria del “hombre abstracto”.
En cambio, el “hombre concreto”, en el sentido comun de la
palabra, es s6lo “concreto” en cuanto que es determinado por
indicadores mas particulares y no por la naturaleza humana
comun. Desde este punto de vista no parece importante cOmo
se designa esas categorias mas particulares: segin la raza, la
nacion o la clase social. En cualquier caso, la intencién
ideoldgica condensada en la jerga del “hombre concreto” con-
siste en tratar de anular el principio general de los derechos
humanos o privarlo de su fuerza y asi permitir a ciertos seg:
mentos de la humanidad considerar a otros segmentos como
objetos naturales. Esto significa, en el fondo, y no en las
declaraciones ideoldgicas, legalizar la esclavitud.

Para profundizar en esta tematica son dignos de analisis
los postulados de la llamada nueva derecha francesa. En mi
opinidn ésta debe tomarse en serio. Se distingue por una cierta
apertura, por ser consecuente y por estar dispuesta a expresar
directamente sus tesis, lo cual es caracteristico de todos los
movimientos en ascenso. A los portavoces de este movimiento
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se les tilda de racistas o incluso de nazis. Ellos, a su vez,
: responden que nunca han postulado ninguna teoria de las
razas superiores o inferiores, ni han justificado el antisemi-
tismo o, en términos generales, el odio racial. Probablemente
esto es verdad, ya que no profesan doctrinas de ese tipo. Su
inspiracion, tal como parece, no proviene del nazismo, sino
mas bien es la continuaciéon de una antigua tradicion de la
reaccion antiilustracionista, cuyos diversos exponentes son
Bonald, De Maistre, Savigny y, mas tarde, Nietszche y, final-
mente, Sorel. Su ideologia se expresa en forma de reaccién en
contra del “hombre abstracto” y en defensa del hombre deter-
minado historicamente. El primer nimero de su revista Ele-
ments del afio de 1981 esta dedicado integramente a la lucha
contra la teoria de los derechos humanos y lleva un titulo
significativo: Droits de I'homme: le piege (los derechos del
hombre: una trampa). No hablan en absoluto de que existen
unas razas mejores, unas naciones superiores, etc. Explican,
primero, que la teoria de los derechos del hombre es de origen
biblico, judeocristiano, independientemente de la manera en
que la filosofia moderna la haya formulado. Esto es también
cierto. En segundo lugar sostienen que esta teoria no puede
fundamentarse de ninguna manera en el materialismo histérico,
ya que la humanidad forma una unidad sélo desde el punto de
vista bioldgico y, por el contrario, la humanidad no existe en el
sentido cultural. Argumentan que diferentes “cristalizaciones”
culturales han producido sus propios sistemas de normas y
valores y, por consiguiente, la teoria de los derechos humanos
es una expresion del imperialismoe cultural que intenta impo-
ner a todas y cada una de las civilizaciones nuestra doctrina
particular judeocristiana, con lo cual aniquilan diversidades
culturales. Los idedlogos de la nueva derecha francesa son
paganos y asi se presentan. Desearian regresar al concepto de
hombre prebiblico, presuntamente bajo una concepcién
griega, tomar las culturas historicamente establecidas como la
base de cualquier antropologia, y rechazar el concepto filosofi-
camente destilado bajo el nombre del “hombre abstracto™.”
Es cierto —de lo cual tanto Kant como los neokantianos
estuvieron concientes— que el concepto de humanidad en el
sentido cultural no es una descripcion empirica, ni puede
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' extraerse de una observacion empirica, ni de las investigacio-
nes historicas, sino que tiene que fundamentarse moralmente.
Si tal fundamentacion puede realizarse mediante el descubri-
miento de los principios de la razdn practica, que son total-
mente auténomos, sin una necesidad de evocar una tradicion
religiosa, es, en mi opinion, una cuestion aparte. En ambos
casos hay que reconocer que el concepto de humanidad, en el
sentido cultural, es moral; es decir, un concepto que es necesa-
rio presuponer en cada reconocimiento de los derechos del
hombre y no puede establecerse ni empirica ni histéricamente.
Si, como en el caso citado, se rechaza tal concepto y asimismo
se rechaza el principio de los derechos del hombre, ya no falta
nada para legitimar la esclavitud y el etnocidio ni es necesario
incitar a ello en tal o cual caso particular. Basta que aquellos
que viven en una civilizacion dada puedan tratar a las perso-
nas como objetos naturales. Para comer camarones o manza-
nas no necesitamos ninguna teoria capaz de convencernos
acerca de la inferioridad de los camarones o las manzanas en
relacion con los seres humanos. De igual manera, no importa
que algunas partes del género humano se califiquen segin los
criterios biologicos, racistas o historicos, o por medio de su
relacion con una nacion y una cultura, si se ignora al despre-
ciado “hombre abstracto”. Elresultado sera siempre el mismo.

Igualmente llegamos al mismo resultado cuando defini-
mos lo “concreto” con categorias clasistas. La jerga del “hom-
bre concreto™ frecuentemente aparece en la ideologia marxista
bajo diferentes variantes. Como es sabido, la herencia de Marx
en este aspecto, como en tantos otros, es ambigua. Por un lado.
Marx creyé que las personas recuperarian su individualidad
real al liberarse de la obligacion de venderse como fuerza de
trabajo que viene como consecuencia de la economia mercan-
til. Esta liberacion se lograra al erigir al comunismo. Por otro
lado, Marx esperaba que la individualidad del futuro se identi-
ficaria total y espontdneamente con la sociedad, va que existe
una sociotécnica a través de la cual se logra tal unidad, a saber,
la supresion de la propiedad privada y la centralizacion de los
procesos productivos en manos del Estado. En esta perspec-
tiva, la cuestion de la llamada libertad negativa, enla acepcion
ilustracionista, pierde su significado, dado que esta libertad
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, presuponia la existencia de los conflictos de intereses entre los
individuos y expresaba pues de una manera particular la situa-
cién de una sociedad burguesa. En cambio, en la sofiada
comunidad del future los intereses y las aspiraciones del indivi-
duo no seran limitados por las necesidades de otros hombres,
sino, mds bien, las necesidades de todos se complementaran
mutuamente. Esta teoria ha sido refutada como unanuncio de
la esclavitud estatal, particularmente por los anarquistas desde
el principio y no después de la victoria del marxismo retocado
y convertido en la ideologia oficial de un Estado policiaco. Sin
embargo, hay que constatar también que en la doctrina mar-
xista original no existié una barrera que hubiera reconocido
los derechos del hombre como inalienables. Esto ocurri6 porla
simple razon de que al ver a la sociedad burguesa dividida en
clases sociales antagdnicas, parecid entonces que reconocer los
derechos universales del hombre hubiera significado abrir una
grieta en el paradigma de la lucha de clases y, en cambio, en la
comunidad perfecta del futuro los individuos se identificarian
solo con la “totalidad™.

Los socialistas neokantianos estuvieron conscientes de
este problema. El principio kantiano segiin el cual al hombre se
le debe tratar siempre como un fin en si y nunca como un
medio, significd, para ellos, que cada hombre, por separado.
debe coincidir con la idea de socialismo, y no a través de la
sociedad, la clase social, la raza, el Estado, la civilizacion. La
idea de socialismo pretende, a su vez, liberar a las personas de
1as situaciones en las cuales funcionan como mercancias y no
como sujetos morales. Argumenta que la idea socialista s6lo
puede ser fructifera en el momento que asimilara al paradigma
kantiano, pero la filosofia marxista de la historia no ofrece
bases para ello; sin embargo, ésta puede coincidir con la teoria
kantiana de la moral cuando renuncie a las pretensiones deses-
peradas y moralmente peligrosas en el sentido de superar la
dicotomia entre los hechos y los valores, entre la descripcion
histdrica y los ideales normativos. Este tipo de propuestas
fueron, obviamente, objeto de burlas por parte de los ortodo-
x0s, quienes consideraban que la idea socialista no necesitaba
de ningunas bases éticas, ya sea porque —como lo afirmaban
muchos marxistas alemanes— se dedicaba a analizar exclusi-
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vamente el desarrollo historico y, por consiguiente, la idea
socialista estd exenta de valorar acciones, ni, mucho menos,
puede incluir presuposiciones normativas y ello porque —como
lo siguieron sosteniendo Lenin y Trotski no existe ni puede
existir una ética fuera de la teoria de la lucha de clases.

Quiza la importancia de esta discusion se revela hoy en
dia mas apremiante que entonces. El “hombre abstracto” kan-
tiano, desprestigiado y al que debe tratarse como unfinen si, es
cada uno de nosotros; su libertad, vida, derechos ciudadanos y
derechos de autodeterminaciéon estan amenazados por la
expansion del totalitarismo. Ciertamente es licito afirmar que
el paradigma kantiano no debe interpretarse en el sentido
utopicamente amplio, al suponer que seria posible sustituir las
llamadas relaciones “reistas” por las relaciones puramente
humanas. Existen y seguiran existiendo unas esferas de la vida
y de las relaciones sociales en donde las personas se comunican -
mas bien como representantes de instituciones andnimas que
como personas humanas exclusivamente. Asi pues, existen
esferas burocrdticas y tecnocraticas en la comunicacion inter-
humana y seria ingenuo imaginarse que llegaran a ser elimina-
das por completo.

Tampoco del paradigma kantiano pueden deducirse in-
dicaciones claras acerca de si mismo y de como éste puede
aplicarse en las luchas, los conflictos y las guerras. Pero al
reducirse a su minima expresion, el paradigma kantianc pos-
tula que nadie puede ser propiedad de otro, es decir, prohibe
cualquier forma de esclavitud. En las antiguas instituciones
esclavistas algunas gentes no eran otra cosa que simples mer-
cancias que se poseian, compraban y vendian por personas, al
igual que se comerciaba con otros objetos. En la economia de
mercado —sostienen los socialistas neokantianos— las perso-
nas siguen funcionando como mercancias, y aunque son libres
estan obligados a vender su trabajo, su fuerza y sus capacida-
des personales. A ello hay que afiadir: sustituir este estado de
cosas por. otro en el cual los hombres se convierten en la
propiedad estatal —en esto se basa el ideal del comunismo—
significa sustituir algo imperfecto por otro infinitamente
peor. La esclavitud estatal, que es el resultado inevitable
de una total estatizacion, no posee tedricamente ningunos
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limites, dado que abandona el valor inalienable del hombre. Y
sin este principio la idea socialista tiene que llegar fatalmente a
ser un socialismo esclavista, una sociedad en la cual los hom-
bres se reducen a ser elementos del proceso productivo,
llegando a ser, precisamente, un objeto de la propiedad estatal.

Insisto en que es de suma importancia, aunque el con-
texto sea secundario, saber como los individuos pierden su
condicion de seres libres para transformarse en objetos: ya sea
que se trate a los hombres de otras razas u otras culturas como
objetos naturales, ya sea que se considere a una naciéon como el
valor supremo frente al cual los individuos quedan como
instrumentos, ya sea, finalmente, que se entregue a un Estado
omnipotente el derecho de poseer a las personas como sus
instrumentos. Asi pues, no importa que el principio en cues-
tion sea formulado en categorias bioldgicas, historicas o cultu-
rales; en todos los casos la jerga del “hombre concreto”sirve de
base para la esclavitud del hombre. Desde este punto de vista,
tanto las doctrinas propiamente racistas como las corrientes
filosdficas que sostienen el caracter cerrado de las culturas y
asimismo imposibilitan el uso del concepto general de hombre,
y, finalmente, las ideologias comunistas totalitarias, son 1gual-
mente hostiles. Precisamente su plataforma negativa comin
consiste en cuestionar la humanidad como una categoria uni-
versal aplicable a cada individuo; categoria en la cual se asien-
tan la inviolabilidad, la insustituibilidad y la irreductibilidad
de la persona humana. Todas esas corrientes mencionadas
resultan ser antikantianas, anticristianas y antihumanas.

El reconocimiento del principio de los derechos humanos
por algunos estados comunistas que se sintieron politicamente
obligados y lo hicieron con desagrado y de manera puramente
verbal, no cambia nada esta cuestidn; al igual que la reti-
cencia de los movimientos racistas o radical-nacionalistas a
desechar abiertamente el principio de los derechos humanos.

Los duefios de los estados comunistas saben muy bien
—y tienen razén desde su punto de vista— que este principio se
opone a su ideologia, aunque pocos se atreven a decirlo. Mao
Tse Tung era una excepcioén que vale la pena mencionar por-
que condend abiertamente la teoria de los derechos humanos
por considerarla una invencién burguesa.
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En resumen, pese a que la idea de la dignidad humana,
que nos corresponde a todos de igual manera, es mas antigua
que Kant porque tiene un origen biblico, a éste debemos no
s6lo el intento de fundamentar la dignidad humana indepen-
dientemente de la religion revelada, sino también la clara
distincion que hizo entre ella y todo aquello que podria descu-
brir cualquier investigacion antropoldgica o psicoldgica.
Gracias a Kant sabemos que nuestro conocimiento de la histo-
ria y de la antropologia no puede revelarnos la legitimidad de
esta idea, de la misma manera que no lo puede hacer la
fisiologia. Olvidar esta distincién resulta extremadamente
peligroso y podria traer consigo graves consecuencias. Cuando
se intenta deducir los derechos del hombre de la historia o la
antropologia, éstos seran siempre derechos exclusivos de gru-
pos particulares, de razas, clases sociales o naciones que por
esos mismos derechos se sienten autorizados a aniquilar o
sojuzgar a otras comunidades. La humanidad es un concepto
moral, y si no lo reconocemos asi no dispondremos de ningu-
nas bases apropiadas para cuestionar la esclavitud y la
ideologia.

1981
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JULIAN MEZA

El miedo se habia decantado

BAJO LOS FUEGOS de artificio de un carnaval en donde todas las
risas se encadenan y se desencadenan hay todas las mascaras, todos
los colores. Una fiesta asi es vida vivida. Que la belleza se oculte para
ser descubierta es una invitacion al encantamiento que le abre la
puerta a la aventura. Algo muy distinto es la mascara que en la vida
cotidiana se encarga de ocultar lo vivido y de impedir su
descubrimiento.

Por haber observado de cerca a muchos de los personajes que han
circulado por Alemania desde los dias tristes y terribles del nazismo
hasta 1985, Heinrich B6ll puede arrancar las diferentes méscaras de
una humanidad que se atropella entre el horror y el miedo, la
humillacién y la humildad, el fapatismo (politico o religioso) y la
tolerancia, la mentira y la franqueza, la risa y las lagrimas. En todas
sus novelas es posible encontrarse con este observador penetrante;
pero es tal vez en Opiniones de un payaso en donde su capacidad de
observacion lo lleva a las profundidades del alma humana. Intentar
un reencuentro postrero con esta capacidad de observacion es proba-
blemente una manera de seguir sintiéndola clavada en nosotros.

1

Es posible hallar todo el horror de 1a ideologia nazi en las relaciones
que mantienen un muchacho de 14 afios (Kalick) y su profesor (M.
Briihl) con Hans (el futuro payaso) y su familia, pues es en el interior
de la escuela y de la familia en donde Kalick y su profesor juzgan a
Hans, en donde la muerte de Georg no le parece importante a Kalick
porque “no era mas que un huérfano”. Tambiénes, en elinteriorde la
escuela y la familia donde Hans y, en menor medida, su padre luchan
contra el horror.

De esta manera B6ll nos ensefia que el fascismo no es una ideologi:
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que planea por encima de los hombres y de su circunstancia, sino que
se lleva a cabo entre los hombres, en circunstancias precisas, en los
lugares de su vida cotidiana.

Darse cuenta de esta realidad es la Ginica manera de escapar a ella.
Y este es el caso de M. Derkum, padre de Marie, que contra la
opinién del padre de Hans, M. Schnier, no es un oportunista, entre
otras razones porque nunca saco provecho de su condicidn de perse-
guido politico durante la era nazi.

La honradez de M. Derkun es evidente cuando se sabe, ademas,
que no vende “libros de rezos” porque no es creyente y, por lo tanto,
no esta dispuesto a obtener beneficios'de las creencias de los demas.
Asi, Hans no se equivoca cuando afirma que M. Derkun no es un
fanatico (por sus creencias), sino un hombre consecuente con él
mismo. La prueba definitiva de su tolerancia: no le prohibe a su hija
Marie ser catdlica en un pais de intolerancias enmascaradas.

17

(Por qué se va Marie de la vida de Hans?

Al partir lo dice: “Debo seguir el camino que debou seguir”.

Estas palabras descubren un “miedo metafisico” que se sittia en el
polo opuesto a la “revuelta metafisica de Hans. Este “debo seguir”
muestra claramente la voluntad. de hacer aquello que nu se estd
haciendo, la voluntad de querer ordenar la propia vida de acuerdo
con una idea de lo que se “debe hacer™. Y asi se huye de una “ética
vital” (Camus) y se produce el sometimiento a una voluntad exterior
en la que el “debo” adopta la figura de una mascara. Sin embargo, es
evidente que la mascara de Marie no es la peor en la reflexion de B8lL.
En el carnaval de todos los dias que hace la vida humana, todo el
mundo lleva una mascara y todas las mascaras compiten desenfrena-
damente en una loca carrera hacia un ridiculo patético que se niega a
decir sunombre. El prelado Sommerwild, entre otros, deja muy atras
a Marie; pero es en el caso de Kinkel en el que asistimos a unos de los
mas devastadores cocktails: Marx + Guardini, o Bloy + Tolstoi. Esta
aparente conciliacion de la diversidad no es en este caso sino la
prueba de una gran hipocresia, necesaria para la gente cuandosedaa
la busqueda de un poder grande o pequeifio. A partir de este punto
asistimos a la reflexion de B&ll sobre el poder.sobretodo enrelacién
con las ideologias absolutas. '

El poder, para Béll, no es otra cosa que la capacidad que tenemos
para decidir sobre el comportamiento de los otros y hacerlos actuar
como queremos que actuen. La historia del obrero Frehlinger, que

Estudios 3, otoiio 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Notas 175

vivia en pecado con una viuda que tenia tres hijos y a la que aban-
dona cuando es amenazado por el parroco, es un ejemplo. La conti-
nuacién de la historia es un hecho frecuente: la mujer se vuelve
prostituta para subvenir a las necesidades de sus hijos y el obrero se
vuelve alcohélico, porque realmente la amaba. He aqui una manera
de hacer lo que se “debe hacer”.

m

La oposicion evidente a este “deber hacer”es el sery el hacer de Hans
que, por su ser mismo, es mas cristiano y aun mas catdlico que el
prelado Sommerwild. Este hombre es capaz de seducir a Marie, para
entregarsela a Zupfner, con principios de orden, declaraciones escri-
tas y dias enteros de conversaciones secretas en un hotel de Hanno-
ver. He aqui otra manera muy clara de percibir el deseo irreprimible
de querer modelar al otro sin tomarlo en consideracidén, dejando de
lado su realidad de ser humano en relacidn con otros seres humanos,
y que en este caso es la relaciéon amorosa de Marie con Hans: un hom-
bre qué vive, por oposicidn a todo esto, con una conciencia muy viva
de su realidad y de las realidades de los demas en relacidn con él mismo:
un payaso que describe los absurdos cotidianos: hombres que, por
millares, llegan (o se van) a la misma hora, a las mismas grandes
estaciones de trenes, o que, a la misma hora, se encuentran encerra-
dos dentro de sus automoviles haciendo colas interminables.

(Por qué los mismos horarios para todos?. parece preguntarse
Boll y, a la vez, sugerir la posibilidad de que existan, por ejemplo, tres
o cuatro turnos bancarios a lo largo del dia, de que existan horarios
escalonados. Pero lo que deriva sobre todo de esta manera de ser de
Hans es la claridad, la franqueza, el horror a la hipocresia, al kitsch.
El acto de concebir a un nifio es un parto y en él no interviene para
nada la cigiiefia. Esto lo saben los nifios.

En el salon de la madre de Hans los jours-fixe son los lugares de
encuentro por definicidn, en donde se hacen y se deshacen todos los
poderes, donde todos y cada uno ejercen su poder en las modas
intelectuales, en los vestidos, en las maneras de vestirse y de desves-
tirse el cuerpo y el alma —aun cuando el alma no sea mas que una cosa,
segun el padre de Hans. Pero desemboquemos en la ideologia comce
absoluto, puesta de relieve por Boll en el dialogo en el que Hans
abofetea a Kalick cuando recuerda que éste habia obligado a Gotz
Buchel a probar su origen ario. A continuacion Marie le reprocha a
Hans su conducta y le pregunta si tiene dudasacerca de la conversion
de Kalick a la democracia. La respuesta de Hans es cortante: no, no

3
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tiene dudas: Kalick ya no es un fascista y ha abrazado la fe en la

. democracia. He aqui, sugiere BOll, la fragilidad de las ideologias

‘ como absoluto. He aqui por qué un exnazi puede hablar de espiritua-
lidad judia como un rabino. Al parecer, la historia (=la derrota) le
abrid los ojos; pero un arrepentimiento no es un arrepentimiento
cuando se hacen grandes o pequefias e intimas declaraciones de amor
a la humanidad, a la democracia o ala novia. Hans se rebela contra la
ingenuidad de los perseguidos del pasado cuando creen en estas
grandes declaraciones.

El secreto del horror esta en los detalles, es decir en lo cotidiano,
en lo que todos y cada uno hacemos cada dia. No se trata, de ninguna
manera, de las grandes culpas o de los grandes inocentes que exigen
un gran arrepentimiento, sino de las actuaciones cotidianas que
hacen toda una vida: Kalick espia a la gente en la Reptiblica Federal
Alemana de la misma manera que lo hacia en el 111 Reich. Como le
dice el padre de Marie a Kierenhahn: “El cerdo sigue siendo cerdo y
t siempres lo has sido.”

v

Finalmente, en sus breves relaciones con los comunistas de Alemania
oriental Hans nos muestra la accién del ser considerado como ser
humano como tinica muralla frente a la ideologia absoluta: se niega a
imitar a un cardenal en donde no hay cardenales, de la misma manera
que no imitaria a un consejo de administracién en donde no hubiese
consejos de administracion.

Cada uno debe protestar por la injusticia en su propio mundo, en
su propia realidad, en su propia vida. Es inutil decir: alld viven mal o
son malos cuando no es mas que con el fin de mostrar que aqui se vive
menos mal o que se es menos malo.

Pese a todo, la vida contintia, pues la revuelta metafisica continta:

PRassent les jours

passent les semaines

ni temps passes

ni les amours reviennent

_sous le pont Mirabeau

coule la Seine
(Apollinaire)
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JAIME RUIZ DE SANTIAGO

Etica de solidaridad

ACABA DE SER traducida al francés una obra que emerge de la
clandestinidad polaca. Escrita por Joseph Tischner, miembro del
directorio del movimiento obrero Solidarnosc, ésta posee enorme
interés no solo para entender los ideales que inspiran a la reprimida
organizacion polaca, sino también para iluminar y justificar los
anhelos por dar fuerza a cualquier auténtico “solidarismo™. Por este
motivo me parece importante exponer algunas de sus ideas principales.

El autor, que pertenece al mundo universitario —filésofo. y
tedlogo— es amigo personal de Karol Wojtyla y de Lech Walesa,
quienes sostienen en sus respectivas tareas las ideas que se presentan
en esta Erica de solidaridad (Ed. Droguet-Ardant, 1983).

La traduccidn, revisada y aumentada por el mismo Tischner,
aparece antecedida por clarificadoras palabras de miembros de algu-
nas organizaciones francesas de trabajadores, quienes explican el
sentido e importancia que la obra posee.

Uno de ellos sefiala que durante la visita de LLech Walesa a Paris,
en octubre de 1981, uno de sus compafieros, Bronislaw Géremeck,
cont6 durante una recepcion que se les ofrecia- que tras la huelga de
Gdansk, unas 2,000 personas se habian reunido para analizar cémo
dar forma a su nueva esperanza. Con este motivo los responsables
tuvieron la idea de interrogarlas para averiguar qué deseaban ante
todo. De las respuestas recogidas en trozos de papel habia aparecido
en primer lugar la palabra “verdad”.

Esta realidad es la que inspira e impregna toda la obra de Tisch-
ner, que se refiere a la verdad del didlogo, del sufrimiento, del sentido
del trabajo, del poder, de la educacion, centrado todo ello en el
hombre y en la dignidad humana.

Pero es posible preguntarse: jcual es la naturaleza de esta Erica de

_solidaridad, que acompaiia al movimiento que 1ucha por un sindica-
lismo independiente trente al Estado y al partido que lo controla? Es

Estudios 3, otoiio 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

: 178 Notas

una obra que hace presente nuevamente el sentido que en griego
posee ethos (de donde “Etica™), como el esfuerzo para volver a las
fuentes mismas de la vida social, a realidades tan simples como el
hecho de convivir en una misma tierra, cultivarla juntos, gozar de sus
frutos, educar a sus hijos, etc. Es decir, que esta obra habla de la ética
como de una “gramatica de las relaciones humanas™ (p. 48), de esa
vida social que tiene como condicion primera y fundamental la
veracidad.

Es asi como estas paginas responden al ideal manifestado por los
trabajadores de Gdansk: clarificar el verdadero significado de algu-
nas realidades que son esenciales para que se pueda dar la conviven-
cia humana en sociedad.

A estas alturas puede plantearse otra pregunta, que se puede
facilmente desdoblar conforme a lo que hemos sefialado. ;qué
explica ese deseo prioritario que los miembros de Solidarnosc expre-
saban por la “verdad™?; o bien, ;por qué aparece tan importante esta
Etica de solidaridad, que pretende clarificar ciertas ideas “buenas y
verdaderas, simples y justas™ (p. 14).

La respuesta a esta doble interrogante es de enorme importancia:
porque un lenguaje veridico es la sangre misma de la vida social, de
tal modo que, cuando no es posible transformar la realidad, se puede
combatir a nivel de las palabras a fin de que éstas sean mentirosas y
asi, lentamente, se les envenene y con ello se inicie la destruccion de la
vida social real. Tal es el recurso usado por el Partido Comunista en’
Polonia, y tal es igualmente el esfuerzo que hacen en otros paises los
partidos en el poder: es el reino de la “logocracia™ (Czeslaw Milosz)
en ¢! cual el partido dominante hace mentiroso el lenguaje y pretende
dar a la realidad nombres totalmente opuestos a su naturaleza exis-
tencial. De este modo, al dar un nombre absolutamente opuesto a
aquello que aparece, la invasidn soviética que sigue a la invasion nazi
es denominada “liberacion”, el partido que hace asesinar obreros y
campesinos es llamado “Partido Obrero y Campesino™, al Estado de
excepcion se le denomina “normalizacidon™, a-la seccién de la policia
encargada de vigilar fabricas se le llama “sindicato”, del mismo modo
que, en otros paises, a la estructura esclerética de una sociedad
gobernada por un poder oligarquico se le denomina “revoluciona-
-ia™; al control férreo de las conductas humanas se le llama “libertad™
o0 a la manipulacidoncoactiva de masas se le bautiza como “manifesta-
cion popular”. Lista de infinitas palabras, cuyos ejemplos acuden
facilmente a la memoria.

Pues bien: la obra de Tischner tiene como objetivo, modesto pero
de vital trascendencia, superar este lenguaje mentiroso y de. este
modo llamar a las cosas por su verdadero nombre (p. 30). Tan simple
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como designar a un gato como gato (p. 26), pero tan peligroso como
designar a un robo como robo o a una traicién como traicion.

Es un intento por devolver al pueblo polaco los datos elementales
de la vida social, recordando que s6lo una auténtica sociedad fun-
dada en la verdad puede ser solidaria. jUn solidarismo basado enel
engafio y en la mentira es tan vacio de sentido como una justicia
imprudente o una suma erronea! Apariencia de solidarismo, de
justicia o de adicién, pretension de “dar gato por liebre”, tentacidn
constante en cualquier Estado manipulador.

Naturalmente la obra de Joseph Tischner, que brota en un paisen
el que los obreros luchan “por tener derecho a tener derechos™ (p. 9),
es interesante para cualquier otra situacion que anhele vivir “veridi-
camente” para construir un auténtico “solidarismo”.

Se trata, en consecuencia, de una obra que consiste en el analisis de
unas veinte palabras, cuyo sentido auténtico trata de establecer. Un
pequefio “diccionario”, manual fundamental para vivir en verdadera
sociedad. Es asi como se estudia el real significado de la comunidad,
el didlogo, el trabajo, la explotacion de los trabajadores, el sufri-
miento, la ilusion, la ciencia, el arte, la democracia, el socialismo, la
revolucion, el poder, el campesino, la educacion, la persuasion, la
familia, el adversario, la traicidn a la patria: todo ello montado en
una solidaridad fundamental.

Solidaridad que, resentida en Polonia, se extiende al mundo
entero y permite surgir la paradoja de un Estado en el'cual el Partido
“ha vencido politicamente, pero ha perdido moralmente” (p. 16); en
tanto que los hombres animados por una esperanza solidaria han
sufrido una cruel derrota politica, pero han logrado una resonante
victoria moral. jEl otorgamiento del Premio Nobela Lech Walesa es,
en este sentido, un buen ejemplo de lo afirmado!

Pero, ;cuél es el principio de una comunidad solidaria? Lo es el
hecho de que el hombre es un ser dotado de conciencia, de libertad.
Esto porque no se puede construir un mundo verdaderamente
humano en ausencia de libertad, de supresion de conciencia. Es
gracias a la conciencia como el hombre se construye desde el interior y
como, cuando se equivoca, se puede re-encontrar. Un hombre privado
de conciencia no puede en realidad cambiar sino tan solo amoldatse
a nuevas circunstancias. _

“Nosotros no podemos ser solidarios de hombres sin conciencia.
Podemos viajar con ellos en el mismo tren, comer en la misma mesa,

-leer los mismos libros, pero eso no es ser solidarios. Cada ‘nosotros’,
cada ‘con’ no es la solidaridad: la solidaridad auténtica es la solidari-
dad de conciencias™ (p. 21).
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La solidaridad, fundada en la conciencia, nace de maneraespecial
cuando-uno se encuentra ante el espectaculo de un hombre que sufre
por la accion de otro hombre. Ante esa “herida inttil” el hombre no
s6lo es movido a compasion —como en el caso de una enfermedad —
sino que ademas la injusticia suscita la indignacion. Por eso somos
solidarios, ante todo, de quienes son aplastados por los hombres *y
cuyo sufrimiento, contingente e. initil, habria podido ser evitado.
Ello no excluye la solidaridad con otros, con todos aquellos que
sufren. Pero la solidaridad. con quienes sufren a causa de otro es
particularmente viva, fuerte y espontanea” (p. 23).

Esta solidaridad hace referencia a la politica, pues ésta debe
trabajar a fin de crear “espacios™ en los cuales los hombres no
se aplasten los unos a los otros. v

Una comunidad “solidaria” es aquella en la cual “nosotros somos
para alguien”, siendo ese “alguien™ anterior al “nosotros”™. Es el
aplastado, el maltratado, quien existe y llama: ese llamado es escu-
chado por la conciencia capaz de escuchar, comprender y acudir en
ayuda. Sélo asi nace una verdadera comunidad.

Otra exigencia de una comunidad auténtica es la presencia del
didlogo, que obliga a salir del propio escondrijo para encontrar a los
demas, en una busqueda permanente de significados verdaderos: las
insinuaciones, las calumnias, las acusaciones, asi como los prejuicios
y temores destruyen su posibilidad.

El didlogo aparece como una actitud humana bdésica gracias a la
cual uno se conoce en y a través de los ojos de los demas, sabiendo
que “la verdad plena v completa no puede nacer sino de nuestras
ex¥periencias comunes” (p. 27).

A través del didlogo se presenta todo el mundo de las cosas y de los
hombres, y en el mundo humano resalta untema por suimportancia:
el del sufrimiento, en especial “el sufrimiento impuesto a un hombre
por otro hombre. Un sufrimiento ante el cual nadie se puede resignar,
un sufrimiento que engendra la rebeldia” (p. 28). Y es que las relacio-
nes sociales se tornan tragicas cuando los hombres, en lugar de
combatir el mal, el sufrimiento. el dolor, se conviertenen su causa. A
nivel del trahajo el mal aparece en el momento en que se presenta la
explotacion del hombre por el mismo hombre: frente a ese mal se
deben rebelar los hombres de buena voluntad.

Mas, jcomo es posible afirmar la solidaridad de las conciencias
frente al mundo del sufrimiento de los trabajadores? Mediante un
“discurso-testimonio” que corre en un doble sentido: testimonio por
el cual las cosas son llamadas por su verdadero nombre, develandose
asi la realidad y, ademas, testimonio por el cual se despierta la
conciencia de los miembros de la comunidad y se rechaza ese sufri-
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miento inatil. Esta doble respuesta implica, claro est4, la esperanza
de que es posible cambiar el mundo en que vivimos.

Como se ve, el mundo de la solidaridad guarda relacién intims
con el del trabajo. Este, el trabajo, es considerado como “una forma
particular del didlogo entre los hombres que contnbuye a mantenery
desarrollar la vida humana” (p. 32).

Eltrabajo es una modalidad de la conversacion humana, realizada
a través de objetos que resultan siempre de una sintesis que se da
entre una cierta materia —arcilla, madera, etc.— y un significado.
Por el trabajo un sentido humano se afiade a una materia bruta y el
objeto producido entra en un amplio circulo en el cual se desarrolla el
dialogo entre los hombres.

El auténtico trabajo, en consecuencia, se revela por servir a la
vida: por mantenerla y asegurar su perfeccionamiento, dandole un
sentido mas profundo. Soélo asi el trabajo garantxza su valor y
dignidad.

El trabajo falseado, por el contrario, es aquel que genera sufri-
miento, dolor humano y muerte: es el mundo de la explotacion del
hombre por el hombre, que hace del trabajo un elemento enemigo de
la vida y del hombre.

Asi, el trabajo concreto posee un criterio moral de referencia: “Al
igual que la palabra, esa otra materia del didlogo, el trabajo puede ser
verdad o mentira. Elcriterio de verdad es el mismo para unay el otro.
La palabra verdadera es aquella que se adhiere a la realidad, que nace
de la comprension y la desarrolla. El verdadero trabajo es aquel que se
adhiere a'la vida y que, de igual modo, nace del entendimiento y lo
prolonga” (p. 36).

La colaboracion y el trabajo requieren “estar en la verdad”, a fin
de no mentir a los demas. La mentira en el mundo del trabajo es,
como se ha indicado, la explotacién que al ser hecha consciente
suscita naturalmente la rebeldia.

La explotacion en el mundo del trabajo es facil de reconocer porel
hecho de ser el resultado de un sufrimiento inttil que un hombre
provoca —directa o indirectamente— en otro. Tal sufrimiento puede
ser fisico o moral e implica siempre una perturbacion a cualquier
nivel del didlogo laboral: a nivel de la planeacion general, del estable-
cimiento concreto de una relacidon de trabajo, de la relacion que nace
entre los trabajadores o bien de aquella que existe con quien es
destinatario y beneficiario de su resultado. Multiplicidad de posibili-
dades en donde se puede presentar un sufrimiento inutil, una ‘men-
tira’ nefasta, una explotacién moral del trabajo que amenaza y
engendra el absurdo, la confusion y el dolor humano.

El dolor que engendra la explotacion moral del trabajo es suma-
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mente concreto y especifico: “El sufrimiento del hombre explotado
posee ante todo un caracter moral. La explotacion hace mal, como la
mentira o la traicion” (p. 43).

Tal explotacién, del trabajo y de la persona que lo produce, s¢
genera en el momento en que se quita al trabajo su finalidad natural.
Al no estar al servicio de la vida, al no integrarse en la realizacion del
desarrollo humano, el trabajo se revela como poseyendo un caracter
naturalmente bueno. Esta bondad es la que se niega en esta situacion,
pero al negarse resalta con mayor nitidez. ,

La bondad que posee el trabajo es manifestacion de la buena
voluntad de quien lo produce. Esta buena voluntad aparece al com-
prenderse que el trabajo no es el resultado de las presiones que
ejercen las necesidades —como sucede en el animal, que al hacer esto
no “trabaja” —sino la manifestacién de una voluntad que es buena
por buscar encontrar al otro e iniciar un didlogo humano. _

La explotacién del trabajo significa explotacion del hombre que
lo produce, ataque a su buena voluntad. La explotacion del trabajo
genera la rebeldia por ser una traicién, una humillacion, un despre-
cio. “Despreciar es arrojar al fango. Lo peor no es el hambre, la
fatiga, el agotamiento corporal. Lo peor es ese soplo negro de la
traicidén que se extiende a cada jornada y a cada hora de trabajo” (p.
47).

Es comprensible que la conciencia de ser explotado sea de natura-
leza moral y plantee un problema que esta lejos de ser puramente
econémico. jEs algo mas serio, pues es el hombre quien esta en
juego! Es el ser humano quien, ante tal sufrimiento moral, debe
rebelarse, pues “quien cede a la opresion pasa un nudo corredizo en el
cuello de su propia humanidad. Rebelarse contra la explotacion
moral es un deber fundamental de la conciencia” (p. 47), la que, al
hacerlo, no debe ponerse en contradiccién con aquello que ella
misma recomienda. ‘

La rebelion de la conciencia contra la explotacion moral del
trabajo es siempre en favor de la dignidad humana —que ha sido
pisoteada—, de la fidelidad —que ha sido traicionada—, del respeto
—que ha sido despreciado—, de la igualdad —que ha sido humi-
llada. Es un intento para establecer un lenguaje comin entre los
hombres, una necesidad de fidelidad a la dignidad esencial propia del
ser humano. '

Esa rebelion moral debe evitar el peligro de caer en ilusiones
funestas que desviarian peligrosamente €l objetivo por conseguir. A
nivel del trabajo existe una ilusiéon que resulta de un modo erréneo de
comprender la realidad: por ser insuficientemente licido, el hombre
pasa inconscientemente a juzgar de la realidad social con criterios.

Estudios 3, otoﬁo‘1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Notas 183

que no son los adecuados. De este modo se piensa que aquello que es
verdadero a nivel de la ‘posesion metafisica’ —una bola de billar que
posee color rojo, el hombre que posee razén— es idéntico a nivel
social —este libro que yo poseo y que es distinto del que ti1 posees. Al
‘radicalizarse’ la idea de ‘poseer’ nace una ilusidon que genera funestas
consecuencias: para lograr que hubiese frutos comunes se penso6 que
bastaba con extirpar la propiedad privada de los medios de
produccidn. :

Idea genial: lograr una distribuciéon comin de los productos del
trabajo. Husidn “menos genial™ pensar que la propiedad comun de
los medios de produccidn garantiza suficientemente la comunidad de
esos productos. Triste realidad: nadie termina poseyendo nada, ni
medios de produccién ni frutos de los mismos.

* Soélo una solucién parece posible: darse cuenta que el modo
propio de la vida social no es el “metafisico” sino el “ético™. Un buen
ejemplo es la palabra y el lenguaje, “propiedad comun” de los hom-
bres en la medida en que la palabra sirve a la comunidad. Se trata de
una comunidad de frutos y los frutos comunes tienen un efecto
retrospectivo, pues penetran lo que es personal y hacen que lo indivi-
dual esté al servicio de la comunidad.

“Al'trabajo --del mismo modo— importa ante todo que el fruto
sea comun. El pan debe ser de todos. Mientras mas se destina a todos
el fruto, més llega a ser comunitario el arbol que lo produce. El drbo!
que esta al servicio de todos por dar un fruto abundante pertenece a
todos, incluso si solo existe un solo ‘propietario’. La comunidad
toma asi no un caracter metafisico, sino un caracter ético. La cues-
tidn mas importante es: ‘;a quién sirve? y no ‘como es?’. La tie-
rra y los arboles que no sirven a la comunidad no son propiedad
comun. Si, a pesar de todo, los llamamos asi, es que somos victimas
de una ilusion” (pp. 54-55).

Se presenta asi un prejuicio sin culpable, una opresion espiritual
sin opresor, consecuencia de una ilusion. La unica salida es recordar
que la verdad relativa a la propiedad comin es de orden “ético™: es
comun lo que es “para” todos. Ante todo es comin el fruto del
trabajo y a partir de ello, gradualmente, lo serin mas o menos los
medios para obtenerlo. “Y ello Gnicamente en la medida en que
sirven a ese efecto” (p. 595).

Aparece como ilusorio e ingenuo pensar que el problema social se
soluciona atribuyendo a uno o a todos la propiedad de las cosas. La
verdad es mas radical: el problema social requiere que los frutos de Ia
actividad laboral beneficien a toda la comunidad, con lo que los

“bienes que los producen poseeran un auténtico sentido comunitario.

Sélo si los frutos del trabajo tienen como beneficiaria a la comuni-
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dad se respetara la naturaleza ética del trabajo y se protegera la
dignidad humana, con lo que el trabajo conservara su verdad como
medio de comunicacidn de los hombres en sociedad.

Existe también dialogo entre los hombres gracias a esa actividad
que tiene como fin el descubrimiento de la verdad: la actividad
cientifica.

La verdad puede ser entendida en un triple significado: a) como
perfeccion del conocimiento, que se presenta al lograrse la objetivi-
dad, la conformidad con lo real; ») como perfeccidn de la expresion,
que aparece cuando se dice lo que se piensa; ¢)como perfecciéonde la
existencia, cuando el hombre sabe ser él mismo en cualquier situa-
cién en la que se encuentre. En esos tres ambitos la verdad tiene una
dimension ética y es fuente de obligaciones morales. El hombre de
ciencia es especialmente sensible a ello: “No puede nunca permitirse
mentir ni en sus juicios sobre las cosas ni al expresar sus conviccio-
nes,-ni por su actitud existencial” (p. 58).

El hombre de ciencia trabaja “con” otros hombres y “para” otros
seres humanos. Aquel “con” quien trabajamos es siempre nuestro
maestro en cierta medida; aquel “para” quien lo hacemos es nuestro
discipulo y receptor de la verdad. Hoy, en una sociedad compleja,
aparece una nueva relacidén con el “organizador™ de la actividad
cientifica.

El didlogo cientifico puede ser también objeto de una explotacién
moral. Esta explotacién, que no es de orden econémico sino moral.
es obra de un abuso, de una perturbacion, de una alteracién en la
referencia que debe tener la ciencia a la verdad.

La explotacién en el terreno de la actividad cientifica se puede dar
en tres posibles campos: a) por parte del “maestro”, al no conducir
¢éste al discipulo, al colaborador, al desarrollo de una determinada
ciencia, al sugerir cuestiones que no son las apropiadas, al emplear
métodos inadecuados, con lo que se traiciona al alumno y se le hace
perder las esperanzas que tenia: b) por parte del “discipulo” en
la recepcidon de los frutos de la investigacion, al seleccionar los
resultados, conservando unos y rechazando otros. “Se modifica
con trecuencia el sentido de las proposiciones: las suposiciones se
convierten en afirmaciones y las hipdtesis son consideradas como
teorfas definitivas. Se declara también que la ciencia ha resuelto
‘definitivamente’ tal problema, cuando esto no es cierto. Eldiscipulo
se convierte en un entusiasta, el entusiasta en un creyente. Bebe todo,
en la copa de la ciencia, excepto su espiritu critico. O bien, por el
contrario, no bebe mas que este espiritu critico, pasando asi al ladc
de la verdad™ (pp. 61-62); ¢) por parte del “organizador”, al pretender
asumir el papel de “maestro” e intentar maninular a la ciencia en
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beneficio de su propia ideologia, imponiéndole sus métodos, dictan-

' dole sus interrogantes y sus respuestas y determinando el sentido de
sus aplicaciones técnicas. Al hacer esto, el “organizador” se forja la
ilusion de que su ideologia y su actividad coinciden con las leyes
cientificas, en las que cree encontrar justificacion.

Frente a todas estas posibles modalidades en la explotacion del
trabajo cientifico, la tinica posibilidad de luchar en su contra es que el
cientifico mantenga su fidelidad interior a la verdad. El gran desafio
consiste aqui en ser verdaderamente “un hombre de verdad™, pues la
fidelidad a la verdad es el ariete que acaba con la explotacion.
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JULIAN MEZA

El nombre de la risa

1. UNA SUPOSICION frecuente: la risa es natural, normal, esponta-
nea; la risa es siempre fresca, refrescante. Reir o no reir es, contra la
evidencia, un dilema, o un problema que suscita tantos dilemas como
formas hay de reir.

La alegria a la que parece convocar el solo nombre de la risa se
esfuma en el instante en que es percibida como debilidad. La risa del
idiota, por ejemplo. Su caracter festivo se aniquila en el momento en
que puede ser considerada como una forma de corrupcidn: el chiste o
la broma percibidos como ofensa. El carnaval se despoja de sus
colores y de su alegria cuando estdn al acecho los Savonarola de la
risa: reir es un atentado contra el orden, que se castiga con el fuego.

La risa es la liturgia del asno y el cerdo una navidad del siglo Xl en
la cantera de Notre-Dame de Paris en ciernes; es el alimento de los
simples de espiritu que viajan a la deriva en la nave de los locos; es €l
pan nuestro de cada plebe en los circos de cada dia. Los hombres
sefieros y adustos no rien. Si acaso, sonrien, acompafiando su rictus
plastificado con imperceptibles ademanes que pretenden enmarcarlo.

Sin aspirar a darle la mano a las suposiciones, desde Grecia la risa
es un arte, una filosofia: una manera de estar en el mundo que
acompaiia o hace frente a muchas otras maneras, no siempre vitales.
Para el griego, la risa libera del miedo a la ley y la muerte. También
libera de la dominacion.

Como la comedia, la satira de los defectos, los vicios y las debilida-
des es la salud del alma. En ella se dan cita el ingenio en la justa conel
ingenio, la alegria y el gozo en su lucha contra el tedio. La risa es el
instrumento que sirve para desarmar a la seriedad y a la solemnidad
del oponente.

Como critica del vicio, la risa sélo puede ser la apariencia del vicio:
“los juegos marginales de la imaginacion desordenada” (Umberto
Eco).
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2. Hubo, no hace mucho, una prolongada era de certidumbre. Fue el
tiempo de las creencias. Se tenia fe practicamente entodo. El bien y el
mal habian sido plenamente identificados. No existia lugar para la
duda. Las dubitaciones y el erratismo fueron arrojados del mundo.
Se trataba, entonces, de un renovado compromiso con el presente,
obstinado en orientar el rumbo de la historia. Era un tiempo de
grandes ilusiones en el que el “porvenir radiante” alumbraba el paso
firme y seguro de la humanidad. La seriedad estaba en los rostros de
todos los hombres que desfilaban confiados con el puiio en alto. Pero
la fortuna introdujo imprevistos que destronaron a todas las ilusio-
nes. Vino entonces una era de descreimiento que hizo de la tierra un
mundo triste. Ya no se crefa en nada. Se desconfiaba de todos y de
todo. El compromiso se torné desencanto y no se dijo nada mas.

El planeta tuvo que dar algunos tumbos antes de que, parcialmen-
te, en algunas de sus regiones se volviera a suscitar el placer de lo
ridiculo, antes de que al vacio 1abrado por el compromiso de la escri-
tura con el porvenir le sucediera la escritura por el placer de la escritu-
ra, entregada a la blsqueda de una razoén sin monstruos.

En este accidentado recorrido de la escritura se viaja de las islas de
la certidumbre a la zoologia fantastica del laberinto, a las pocimas del
herbolario, a las reliquias que consagran fa postmodernidad desde
los caminos del mundo medieval, a la verdad que rie a costa de las
filosofias hechas doctrina, dogma, escapulario de los doctores de la
ciencia. Asi, “el diablo probablemente” es tentado por la risa y se
derrumba la arrogancia del espiritu, la fe recupera su sonrisa y la
verdad se ve asaltada por la duda. Ciertamente, ahora si, una risa es
una risa es una risa.

3. Contra las pretensiones de una modernidad que infatigablemente
se repite, la historia se hace presente: postmodernidad. Estan de
vuelta Aristoteles y Rabelais. El humor negro de Kafka asoma las
orejas en la risa de Kundera y Aristoteles se torna comediante en el
nombre de la risa. El hombre rie. Dios también. Y en este espejo de la
risa, por mera analogia, se suscita la comedia que suscita la risa.

De la desprotegida trinchera de la felicidad propia o ajena, de la
tristeza de una desgracia que no se reconoce en ella misma, del
espectaculo de nuestra propia miseria brotan el chiste, la broma que
nos tornan en risibles y nos hace reir. Somos la comedia de la risa, el
desenfado, el temor al ridiculo derrotado. Aun contra nuestra volun-
tad, o precisamente contra nuestra voluntad, nuestros hechos son
ridiculos.

({Coémo se pone al descubierto esta dimension que durante tanto
tiempo pudimos mantener al abrigo de miradas indiscretas?
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No hay formulas, pero a menudo el ridiculo de los hechos nace de
asimilar lo mejor (o lo que pasa por ser lo mejor) alo peor(oaloque
se considera como lo peor) y viceversa: el rey-mendigo y el mendigo-
rey. También es producto de sorprender con engafios-ficciones,
imposibles inconmensurables y flagrantes violaciones a las leyes de la
naturaleza. En este punto la maestria de Borges es en muchos aspec-
tos insuperable, aun cuando Eco, desde las profundidades de una
oscuridad mas ciega que la ceguera, afirme que el bibliotecario ciego
si es Borges “porque las deudas se pagan”. (;Que entienda quien
puedal) :

El ridiculo emerge también de lo inoportuno y de lo inconse-
cuente, de la desvalorizacion de los personajes, de la seleccion de lo
menos digno y de todo aquello que en las exégesis del sentido de la
oportunidad y de la falsa tolerancia, que se prestan a.que los mas
ridiculos personajes sean sobrevalorados, no tiene derecho a la
existencia.

Las posibilidades de fabricar el ridiculo son, pues, interminables y
ningun listado las agotaria ni espacial ni temporalmente. Son siem-
pre y en todas partes la ocasion a la que dan lugar los equivocos entre
palabras similares para designar cosas distintas, o entre palabras
similares para designar cosas similares. Seran siempre y en todos los
lugares la locuacidad, la reiteracion, los juegos de palabras, los
diminutivos, los errores de pronunciacidn, los barbarismos... Nulla
risa est.

4. “El deseo de reducir todo a sistemas validos para todos, la volun-
tad de volver coherentes todos los actos y pensamientos de los
-hombres” (Julio Caro Baroja) que ha caracterizado desde siempre a
ciertas convicciones religiosas, y que con el tiempo se han desplazado
hacia los sistemas de verdad y las teorias cientificas, jamas han
podido librarse de los carnavales y de las mascaradas que los conti-
nuan o los preceden: “fue en la época del mas grande fervor catélico
cuando se llevaron a cabo las fiestas. de los locos y del asno, la
representacion de los Misterios y los sermones burlescos del
domingo de Pascua” (Jean Paul Richter).

Es verdad que, con frecuencia, el drama es el corolario de la fiesta.
Pero nunca un drama de esta naturaleza ha tenido los mismos
alcances que han tenido los dramas surgidos desde fuera de la fiesta
o0, peor aun, contra la fiesta. Son los hombres dispuestos a morir por
la verdad los que suelen provocar la muerte de muchos otros. La
verdad, entonces, estaria tal vez méas cerca del hombre cuando con-
sistiera simplemente en la posibilidad de liberarnos de la insana
pasion por la verdad. Contra todas las verdades ordenadoras del
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universo, “las tinicas verdades que sirven son instrumentos que luego
' hay que tirar” (Eco).

La abadia incendiada por Eco a finales de noviembre de 1327 nos
induce a pensar en la posibilidad de esa idea.

Frente a la risa, el fuego no es un elemento purificador. Por el
fuego, el saber abandona definitivamente la abadia, que bien puede
ser un teatro del mundo, y se instala en un mundo subvertido por
nuevas teatralizaciones. Junto con el saber, todo cuanto habia de
terrible y maravilloso en la abadia sale a ocupar su lugar en los
caminos que recorren la tierra.

Elsolo nombre de larisa es, por el contrario, un elemento purifica-
dor y, desde este punto de vista, no es natural, sino magico, pues se
trata de una risa que no acompaiia a lo sobrenatural porque su
relacion es, ante todo, con la simplicidad del mundo.

Tras una mascara para contar, en un laberinto para desplazarse
por los senderos de la postmodernidad, s6lo nos quedan las ganas de
interpretar, sélo nos queda el nombre de la risa.
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Leon Olivé, Estado, legitimacion v crisis Siglo XX1 Ed., México,
1985. 275 pp. (ISBN 968-23-1310-4)

Al principio de la década de los sctentas. en las paginas de la revista inglesa
New Left Review dos pensadores de tradicion marxista, R. Miliband v N.
Poulantzas sostuvieron un debate acerca del Estado capitalista. Iste debate
fue mdas alld del tema inicial v gird en torno a discrepancias sobre las
concepciones bisicas del conocimiento cientifico v de la realidad social.

Al mismo tiempo. en Alemania Jirgen Habermas publico Crisis de
legitimacicn en el que se acercaba al problema del Estado desde un punto de
vista diferente al de Miliband v Poulantvzas.

Unandlisis detallado. profundo y critico de dichas teorias lo encontramos
en ¢l libro. recientemente publicado. de Ledn Olivé Estado, legitimacion v
crisis. Elautor considera que muy a menudo los sociologos del conocimicento
v de la ciencia se han ocupado de las condiciones sociales del conocimiento
sin reflexionar en la validacion v en la justificacion del conocimiento. objeto
de su estudio. A él le interesa precisamente llevar a cabo esa reflexion en
las tres teorias sociolégicas sustantivas y demostrar que presentan incon-
sistencias por las diferencias que hay en sus supuestos ontoldgicos y epis-
temologicos. k

Sin embargo. FEstado, legitimacion v crisis no ¢s exclusivamente un
trabajo critico. va que Olivé en el primer capitulo nos explica cudales segln
¢l la relacion que existe. en una teoria dada entre los niveles sociologico.
epistemolagico v ontologico. Elautor se suscribe a un punto de vista realista
v a un tipo de teoria de la verdad como correspondencia. lo que significa que
las proposiciones pueden ser verdaderas o falsas si hacen o no hacen referen-
cia a objetos v procesos reales.

Las proposiciones en que estamos interesados. afirma Olivé. dicen por
ciemplo: “El Estado capitalista es un Estado de clases [...] sus funciones son
las de preservar v reproducir las condiciones de la produccion v la realizacion
del capital: por consiguiente. las condiciones del mantenimiento v reproduc-
cion del dominio econdmico. politico ¢ ideologico de la burguesia. o sca. las
condiciones de explotacion de la clase trabajadora™ v otras por ¢l estilo.

El autor dice creer firmemente en la verdad de estas proposiciones: es
decir. que existen realmente los Estados capitalistas. las burguesias. las
clases trabajadoras v que guardan entre si las relaciones que se describen
mediante los términos de dominio economico. politico e ideologico. *\plom-
cion. ete. Por su parte. las teorias S()Ll()l()Ll(.;l\ tratan de establecer precisa-
mente qué son esos términos.

Miis adelante. Olivé presenta una lista sistematica de los tipos de relacio-
nes conceptuales aue pueden existir entre los discursos epistemologico.
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ontologico y socioldgico; la presuposicion. la limitacion estructural. la selec-
cidn y la mediacion: y nos dice coOmo es que estas relaciones interactian para
formar teorias.

El capitulo segundo estd dedicado a explorar la teoria de Ralph Mili-
band. cuyo proyecto consiste en demostrar. a la luz de la realidad socioeco-
némica, politica y cultural de las sociedades capitalistas actuales, que las
teorias democritico pluralistas son falsas, en tanto que la teoria marxista es
verdadera.

Después de analizar paso por paso los argumentos de Miliband. Olivé

~concluye que existe un conflicto en su obra. puesto que por una parte se
compromete con un lenguaje “exento de teoria™, pero por otra. su entrena-
miento tedrico impone a su programa algunos rasgos. por ejemplo la necesi-
‘dad de aludir a hechos no observables. cuya comprension plena depende del
entramado tedrico -en cuestion.

La base de los compromisos epistemologicos del texto de Poulantzas.
seglin nos dice Olivé en el tercer capitulo de Estado, legitimacion v crisis, se
encuentra en la obra de Louis Althusser. especialmente en La revolucion
tecrica de Marx v en Para leer El Capital. Poulantzas asume los siguientes
postulados althusserianos: /) una distincion entre procesos reales y procesos
de pensamiento, entre el ser y el conocimiento; y 2) la primacia del ser respec-
to al conocer.

Después de analizar cdmo influyen en la obra de Poulantzas estos postula-
dos. sobre todo en su concepeidn de lo que son las estructuras v fas practicas.
los modos de produccion. las clases sociales. el concepto de poder. la
autonomia del Estado capitalista v la ideologia y la legitimacion. Olivé
concluye que existen ciertos dualismos insuperables v ciertas confusiones
tales como la del nivel politico ¢ ideologico del "modo de produccidon
capitalista™

El capitulo cuarto estd dedicado al analisis de la teoria de Habermas tal y
como aparece en Crisis de legitimaciion v capitalismo rardio. donde Olivé.
partiendo de que Habermas presta poca atencion al cardcter de clase del
Estado capitalista. trata de responder a las siguientes preguntas: ¢ Esta
prefigurado este descuido en las preconcepeiones epistemoldgicas v ontold-
gicas de Crisis de legitimacion? De ser asi. (como queda condicionado el
andlisis sociologico sustantivo por sus preconcepciones, de manera que se
haga caso omiso del caricter de clase del Estado v se relegue a una posicion
subordinada el concepto de lucha de clases?

El mencionado capitulo responde a las preguntas analizando con toda
claridad los postulados de Habermas.

Después de haber examinado las teorias sociologicas antes mencionadas,
¢l capitulo guinto ofrece una comparacion de los tres enfoques. en la que se
muestra qué categorias estdn presentes o ausentes en el empirismo de
Miliband. en el estructuralismo de Poulantzas v en la teoria critica de
Habermas.

En el ultimo capitulo del libro Olivé reitera su posicidn acerca del
realismo v de la teoria de la verdad como correspondencia que son, segiin él,
las que mas coinciden con el materialismo.
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Quiza. falta. por parte del autor. una aclaracion acerca de qué entiende
por “materialismo™. ya que es un problema que ha dado lugar a discusiones
fructiferas.

Otros puntos que nos parece que merecen la atenciéon son. por una parte,
la adhesidn del autor como partidario de un tipo de epistemologia interpre-
tativa al afirmar que la teoria de la correspondencia no es incompatible con
ella. ’

Mientras que la teoria epistemolodgica sostiene que las afirmaciones sobre
el conocimiento necesariamente presuponen la actividad del pensamiento
interpretativo. la teorfa de la correspondencia mantiene la existencia de
objetos esencialmente independientes de la interpretacion. Seria interesante
saber como se relacionan estos puntos en una teoria interpretativa, de corte
no kantiano, como a la que Olivé dice adherirse.

Por otra parte, un punto que es muy discutido por pensadores que se
autonombran realistas es el de la necesidad de recurrir a argumentos trascen-
dentales. es decir. el de la necesidad de ciertos a priorisobre el conocimiento.
Hay autores que los defienden. mientras que otros afirman que son circula-
res porque parten de lo que quieren probar.

En este Gltimo capitulo se analizan, ademds. problemas de suma impor-
tancia para una tradicion marxista, como el de la posibilidad que tiene el
cientifico social. en una sociedad de clases. de trascender su medio original y
figurar en la lucha de clases ideoldgica v politica extraacadémica. del lado de
intereses proletarios: y muestra por qué, ségin ¢l. ni Miliband ni Poulantzas
ni Habermas lo han logrado. También discute el relativismo propio de todo
conocimiento social que surge de instituciones sumergidas en una sociedad
dividida en clases.

Finalmente. podemos decirque al terminar de leer el libro de Olivé, uno se
queda con la firme conviccion de que ningln estudioso del problema del
Estado ni ningln filosofo interesado en problemas de epistemologia de las
ciencias sociales-debe dejar de leer.

PAULETTE DIETERLEN

Natalie Z. Davis, El regreso de Martin Guerre, Antoni Bosch ed.,
Barcelona, 1982, 156 pp. ( ISBN: 84-85855-30-2 )

La dnica sentencia que
pesa sobre el hombre es lade
la necesidad y la impoten-
cia de ir mas alla.

Montaigne

A mediados del siglo XvVi un campesino francés, vecino de los Pirineos,
abandoné a su mujer y a su hijo, se alejé de su pueblo, Artigat, sin daravisoa
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nadie y acompaifiado de razones que s6lo él conocia. Pasaron afios sin
que se supiera nada de él, hasta que un dia, inesperadamente, volvié.

El aparecido revivié su matrimonio, se reintegro a la vida de Artigat y por
algunos afios mantuvo viva la alegria del regreso de Martin Guerre. Luego se
fue confeccionando la historia insélita e insospechada de que el aparecido
era un tal Pansette, un impostor que habia engafiado a la aldea. Al ser
llevado a juicio, el hombre convenci6 a muchos, desconcerté a otrostantos y
ya casi habia logrado la absolucidn del tribunal cuando aparecio en la corte
de Toulouse el “verdadero™ Martin Guerre.

Poco tiempo después aparecié un libro referente al juicio de-Arnaud du
Tilh, el “impostor”, escrito por el juez del tribunal de Toulouse, Jean de
Coras. La “justicia” habia logrado mandar a la horca y quemar a Pansette,
pero la intriga y el interés no habian desaparecido.

La aventura del hombre enamorado de una esposa nunca vista, pero no
por eso desconocida, que adopté una identidad desaparecida, y la del
hombre que, inexplicablemente, abandoné y de manera igualmente inexpli-
cable regresé a su nombre y a su mujer, para €l ahora infiel, provocaron
comentarios del joven Montaigne, inspiraron tres novelas, una obra de
teatro, una opereta y, mas recientemente, una pelicula.

Mas alla del suspense cinematografico, Natalie Z. Davis nos muestra la
magia de la investigacion microhistérica: En torno a los archivos parroquia-
les y las actas notariales se abre una nueva aventura: la del acontecimiento
fantastico que refleja la vida, las costumbres y los cambios de tiempos
perdidos y de paises lejanos.

Davis rescata la dimension histdrica del regreso de Martin Guerre valién-
dose de los cuentos y los cantos, los papeles y notas, los hechos tangibles y los
animos silenciosos. La investigacién persigue soluciones al enigma del que
son capaces los acontecimientos mas soprendentes. La historia de Martin
Guerre confirma la irrealidad de la realidad y la incongruencia de lo
congruente.

La linea que separa la verdad de la mentiraes la raya tenue, casi invisible,
que se repite en todas las dicotomias que brinda la vida. Es la ironia del
impostor real y verdadero, y del verdadero que huye de la realidad volvién-
dose impostor. Es la tonica de un mundo lejano y a la vez presente, la
seriedad de la farsa y la risa mortal. Todo el enjambre irdnico que presenta
este caso no se limita a la situacién de un hombre que decide convertirse en
otra persona o al amor casi imposible que vive en su nuevo mundo. La
investigacién rebasa la particularidad del juicio y llega a convertirse en un
discurso revelador de una época distinta de la nuestra.

Asi, la investigacion microhistérica cobra una dimensién amplia. Se
vuelve un testimonio historico social, una indagacién sobre el mundo rural
del siglo xvien Europa, el conocimiento del matrimonio y la situacion de la
mujer en esa época. A su vez, Davis nos conduce por el laberinto judicial, por
terrenos en donde la verdad estd expuesta al engafio y al error. Es un
testimonio dinamico que también deja entrever los resultados, accidentes o
frutos del nacimiento del protestantismo en Europa.

La historia local reivindica la cotidianeidad y simpleza delos hombres.De
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vez en cuando la realidad pasada o presente se nos vuelve impredecible y de
improviso somos sorprendidos por lo insélito. La historia de Martin Guerre
es la microhistoria de una vida llevada a dio, de vidas enjuiciadas. Es el
acontecimiento vuelto chisme y levenda, de acusaciones y defensas, de
afirmaciones e incertidumbres.

Mas alla de batallas y fechas, de discursos abanderados y aplaudidos,
estan los hechos cotidianos de hombres sin nombre, tipicos de una época y de
una sociedad tan importantes como los himnos y las estatuas: aconte-
cimientos econémicos, poéticos, sociales, politicos y religiosos; juicios y
novelas, recetas de cocina y decretos gubernamentales, reales e insospecha-
dos, verificables e impensables, descriptivos y explicativos que rebasan los
nameros de la estadistica y del tiempo.

La aventura fantastica de Martin Guerre seguira dejando sin descanso a
los fantasmas de los protagonistas. Por mas eficiente que sea nuestra investi-
gacion, el pasado siempre serd incierto, y por tanto, novedoso. Como bien
dice Davis: “Creo que he revelado la faz verdadera del pasado, pero podria
ser que Pansette se hubiera salido con la suya una vez més...”

JORGE HERNANDEZ

André Chastel, Le sac de Rome, 1527, Gallimard, Paris, 1984, 369
pp. (ISBN 2-07-023248-4)

Desde posiciones eruditas (Cantimori) o confesionales (L. von Pastor v L.
Ranke) el pillaje o saco de Roma en 1527 ha sido practicamente agotado por
los historiadores que explican lo explicable y racionalizan lo racionalizable.
Por su oscuridad. su extrafieza. sus movimientos confusos, su panico y sus
desfallecimientos, los atentados y el desorden inusitado que configuran ese
acontecimiento exigen una reflexion en torno al papel que desempefiaron en
¢l lo irracional y lo fortuito. Pero ;donde estan los documentos o los
monumentos en los que se inscribe la marca de lo irracional y lo azaroso? ;De
donde extraer los elementos que puedan proporcionar algiin soporte a esta
reflexion?

Foucault propuso alguna vez una historia de los olores o de las pasiones
para dar lugar a reflexiones hasta hoy inéditas. Braudel propone el estudio
de las obras de arte como fuentes de informacién mas confiables atin que
muchos otros documentos. En Le sac de Rome, 1527 (El saco de Roma en
1527) André Chastel lleva a cabo una reflexion sobre el conjunto de reflejos,
prejuicios, barreras mentales, ficciones-refugio que hoy se engloban dentro
del término mentalidad (p. 15) v que a su juicio informan ampliamente sobre
ese acontecimiento. Con este proposito busca su informacion en las image-
nes. las piezas de orfebreria. los relicarios, las obras de arte. y el comporta-
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miento y destino de la personalidad y los artistas de esa fase confusa del
Renacimiento (p. 16). (Por qué?

A Chastel le llama poderosamente la atencion el hecho de que en la
atmosfera dificil e inestable de la Italia posterior a 1492 *(...) la cultura haya
conservado tanto espacio y el arte se haya beneficiado con tantas ocasiones
favorables™ (p. 23). A su juicio, esto se debe probablemente a que las
instituciones del Renacimiento se conservaban gracias a la representacién
que se tenia de ellas y a que su consistencia en la conciencia colectiva contaba
mds que el propio Estado (pp. 23-24). Pero ;cudl es la representacion que se
tiene de esas instituciones en el siglo Xv1?

Ciertamente del siglo Xvi emerge la modernidad; pero esto no debe llevar
a la subestimacion del retorno al modelo medieval en el que el Imperio y el
Papado son, como formas de poder. representaciones complejas cuya
riqueza no siempre concuerda con las exigencias de la accién (p. 24). Y de
aqui la separacion entre lo que expresan esas “formas simbdlicas™, asociadas
con la autoridad y la realidad del poder (pp. 24-26) vivida como ruina,
muerte, deshonor, fracaso, estropeo e impotencia, tanto del lado de los
vencedores (Carlos V). como del lado de los vencidos (Clemente VII).

Debido a los lastimosos rodeos de la ilusion, el hundimiento moral no
deja lugar a dudas. ;Puede el arte reflejar este hundimiento?, se pregunta
Chastel. Es dificil. pero no imposible. Y de aqui el intento de llevar a cabo
una investigacion donde lo fortuito. las manifestaciones de lo imaginario. las
resonancias de la cultura, las formas y los simbolos desempefian un papel
capital que, al mismo tiempo que explica la extrafieza profunda de lo social.
pone de relieve la insuficiencia del andlisis politico de las intenciones y del
estudio socioeconémico de la coyuntura, de las necesidades y de los medios
(p. 28). Chastel intenta. asi. esclarecer a la vez el papel que en ese aconteci-
miento desempefiaron lo accidental y la fuerza de los simbolos, pues est4
convencido de que la *(...) perpetua incertidumbre de lo vivido, la presiéon
constante de los simbolos son rasgos fundamentales de la experiencia, que
no aprende al desnudo sino en los momentos de efervescencia y de desorden™
(p. 31). Y por estas mismas razones también esta convencido de que “(...) el
_andlisis de las obras v de las formas es lo Gnico que permite una exploracién
completa de eso gque Hamamos lo imaginario individual y colectivo. el reirio
de los simbolos™ (p. 32).

JQué ocurrié en Roma en 15277

En la primavera de 1527 todos los gue participaban en la politica europea se
hallaban prisioneros de una situacion extrana y confusa. El ejército imperial
habia sido puesto bajo ¢l mando del condestable Carlos de Borbén, pero su
marcha a través del centro de Italia no tenia nada que ver con la guerra. La
querella que oponia al papado con el imperio no implicaba la guerra: aunque
tampoco la excluia (p.40). Fue por “(...) una especie de aceleracion interna y
de deslizamiento aleatorio que las circunstancias mismas del conflicto entre = |
Clemente v Carlos Quinto desencadenaron ese asunto con dimensiones de
catastrafe™ (p- 42). (Enqué c'onsisticron esa aceleracion y ese deslizamiento?
Segin Chastel:
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"El conflicto se volvié manifiesto en el nivel de los principios con la promulga-
. cidn del breve apostolico del 23 de junio de 1526 que recordaba los derechos
apostolicos del Pontifice. v su respuesta, llamada la “memoria de Granada™,
del 17 de septiembre de 1526, donde se dice que el lenguaje del Papa no es
cristiano y que debera ser corregido por el Emperador v reformado por el
Concilio (...) Sélo quedaba. pues. maniobrar para organizar. llegado el
momento. contra ¢l predominio espafiol v aleman. una guerra de liberacién
comparable a la que habia Hlevado a buen término. quince afios antes. Julio 11
contra los barbaros de entonces. es decir contra los franceses de Luis XI1. Lo
que se llamo la Liga de Cofiac. por el lugar en donde se firmé el acuerdo del 22 de
mayo de 1526 con Francisco L. que volvid de su cautiverio. cristalizo esta
voluntad. Elacontecimiento fue debidamente celebrado e Ttalia. Se llevaban a
cabo confusos movimientos de tropas en el Norte de Italia; los ejércitos de cada
bando eran tan heteroclitos que tenian dificultades para soldarse. El exercitus
caesareus se concentraba lentamente bajo la direccidon de Carlos de Berbon: el
cjéreito de la Liga reagrupaba contingentes venecianos que estaban seguros de
ser reforzados por socorros franceses. pero Lautrec, hombre experimentado de
Italia, que hubiera podido ser el hombre de la situacion, no atravesd el paso de
Susa sino a principios del mes de agosto de 1527. El Gnico general capaz de
conaucir estas fuerzas, un medicis, primo de Clemente, Giovanni delle Rande
Nere, jefe brillante de 28 afios. fue herido de muerte en noviembre de 1526 en el
curso de un combate destinado a entorpecer la unidn de los lansquenctes de
Frundsberg. que habian descendido por los pasos de los Alpes v la ciudad de
Brescia hacia la region de Mantua, y Borbén, que habia llegado a Milén (pp. 4243).

;Cual era la composicidn de los ejéreitos que saquearon Roma el 6 de
mayo de 15277

El ejército imperial estaba compuesto por tres grupos que chocaban entre
ellos constantemente:

—diez mil lansquenetes luteranos que habian ido a Roma a abolir el
poder pontifical en lo espiritual y en lo temporal;

—un contingente espafiol de entre 5 y 6 mil tercieros que habian ido a
humillar al Principe de la Iglesia que osaba resistir a Carlos V;

—y contingentes de italianos irregulares dirigidos por capitanes aventure-
ros y por personas de cierto rango como Marc Antonio Colonna y Ferrante
Gonzaga (p. 44).

En los tres casos se trataba de tropas que no vivian sino del pillaje y de la
exiorsion y, para colmo, el condestable de Borbén no contaba con fondos
suficientes para hacer efectiva la paga prometida.

Frente a la heteroclita masa de estos ejércitos, el papa Clemente llevé a
cabo negociaciones con el virrey Lannoy, al término de las cuales pagé una
enorme contribucién que en teoria eliminaba todo peligro. Acto seguido
licenci6 a sus mercenarios y con el ejéreito de la Liga lejos de Roma se Vio
reducido a la impotencia (p. 45).

Indefensa, Roma no pudo resistir al poder de los imperiales y tras breves
escaramuzas cayd en poder de la soldadezca, aun cuando su capitan fus
herido de muerte en las inmediaciones de la Porta Torrione (p. 50). Cle-
mente, los embajadores y el personal de la curia se refugiaron en el Castello
Sant Angello (p. 52), de donde podrian huir, previo pago de un cuantioso
rescate. poco tiempo después.
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Sin voz ni mando, dice Chastel, Roma se convirti6 en el escenario de un
pillaje atroz, interminable, exhaustivo y, a la vez, desordenado.

Dos versiones del acontecimiento se hacen frente ya inmediatamente des-
pués del saco. Del lado imperial estan los Flughlditier como la Warhaffiige
und kurze Berichtung dél 21 de junio, donde se consignan la muerte del
Borbén y el grito de los lansquenetes: “Vivar Luther Papa™ la Direptio
expugnatae urbis Romae ab exercitu Caroli quinti 1527, publicada mucho

' mas tarde, donde se insiste sobre el merecido castigo a la ciudad pontifi-
cal; y [a lozana Andaluza, en donde se da gracias a Dios por haber per-
mitido el castigo que, con derecho, se le infligié a tan gran pueblo (pp.
56-57).

Del lado pontifical se halla el In urbis Romae excidia deploratio, que es
una especie de requisitoria historica contra las abominaciones del saco:
“El oprobio para las reliquias, la flama para las iglesias, el incesto para las
religiosas, el estupro para las matronas, la servidumbre para la gente joven™
(p. 57). A este panfleto le seguirian numerosas memorias y relatos que lo
confirman y lo completan.

La primera reaccion de Espafia fue el silencio. Luego. en nombre de
Carlos V habld Alfonso de Valdés. su secretario. Para éste. toda la responsa-
bilidad recaia sobre el Pontifice, por haber actuade como un jefe de Estado
imprudente. Ademas, dice en el Didlogo de las cosas ocurridas en Roma:

Cada uno de los horrores del saqueo es el castigo preciso, necesario. providen-
cial de una de las vergiicnzas que mancillaban a Roma (p. 58).

El saco de Roma tuvo grandes repercusiones en Inglaterra. Thomas
More afirmé que los responsables de todos los horrores fueron “rhose
uplandish Lutherans™ (p. 60) y, dados los problemas que entrafiaba la pasion
de Enrique VI por Anne Boleyn, el cardenal Wosley se mostré favorable a
una alianza con el Papa en contra del emperador. De inmediato fue a firmar
tratados de alianza contra el emperador a Amiens (Francia). en donde se le
recibié con magnificencia y en donde el problema fue expuesto de una
manera propia del Renacimiento: con una serie de cuadros vivientes que
eran una transposicion simbolica del acontecimiento. llamados pageants:“a
sort of display piece™ (p. 60).

Tal vez por una especie de censura que se ejercio con respecto al saco v
a su responsable, Carlos de Borbdn. no existen estampas o pinturas contem-
poraneas; pero el recuerdo del saco perdurd vy en grabados. liecnzos v
dibujos posteriores (1550, 1555, 1559) de autores anénimos o de celebridades
como Jérdme Cock. Martin van Heemskerk y C. Boel. se da cuenta del
acontecimiento. ‘

Otras fuentes de informacion sobre las dimensiones del saco son las
estampas que poco a poco entraron en circulacion, los grafitos hechos sobre
los frescos y las pinturas de los grandes pintores renacentistas y los avatares
de las reliquias que desaparecieron entonces.

En el estudio de estas fuentes se descubre la que es quiza la principal
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justificacion del saco. Sobre todo para los luteranos, Roma se habia
convertido en la nueva Babilonia y, por esto, debia expiar su pecado.

Sin dejar de pertenecer a su tiempo, sin olvidar por un momento reafir-
mar la doctrina papal, el arte renacentista recurre frecuentemente a la Roma
antigua en los paisajes y en los edificios en particular. Y esta actitud es, tanto
a los ojos de los luteranos como a los de todos aquellos que pretenden
impugnar entonces la eternidad de Roma, una actitud pagana. Es esto lo que
les sugieren ante todo los frescos de Rafael, Giulio Romano, Sebastiano del
Piombo y el propio Miguel Angel.

Ya antes del saco circulaban al norte.de los Alpes imagenes, caricaturas
y figuras satiricas de artistas notables como Lucas Cranach, Hans Holbein y
J. Carion, que contribuyeron a ganar a las poblaciones para la causa de las
ideas luteranas, a costa sobre todo del Papa, cuya investidura se transmuta
en la del Anticristo, y de Roma, que ya no sera la nueva Jerusalén sino la
nueva Babilonia. El saco de Roma no modifico esta oposicién. Al contra-
rio, la intensifico.

Frente a la tradicion de la pintura monumental del Mediterraneo, el arte
directo, popular y rdpido de la estampa septentrional se vuelve una poderosa
fuerza de la vida cultural y religiosa que actia contra Roma (p. 106). Y de
aqui que, con justicia, se vea en este arte el fruto de “(...) los nuevos media que
permitian la multiplicacién indefinida de textos y de imagenes: la imprenta y
el grabado...” (p. 92).

Otros factores que actuaron contra Romay el papado antes del saco
fueron los calculos supersticiosos y las obsesiones que circulaban amplia-
mente en Italia. Cualquier cosa, por pequefia que fuese, que ocurriera fuera
de lo normal era vista como un signo fay, dice Chastel, una interaccion
constante de la politica, los suefios colectivos y la simbdlica, un despertar
de la tetralogia y un enloquecimiento augural (p. [08). El retorno al interés
en Joacim de Flore es la expresion mas destacada de todo esto (p. 110).

Ciertamente, el 6 de mayo de 1527 no se produjo el fin del mundo; peroel
saco de Roma no dejo de tener sus efectos sobre el futuro de la cristiandad y
del arte, que fue una de sus primeras victimas y, al mismo tiempo, el espacio
sobre el que se inscribié la realidad del hecho.

“A di 6 de magio 1527 fo la presa de Roma” es una inscripcion hallada en
un muro de la Villa Lante.

Otras inscripciones, hechas a cuchillo:

“V. K. Imp. Martinus Lutherus” sobre el “Triunfo del Sagrado Sacia-
mento” de Rafael, en el Vaticano;

“V.K. Imp. Got hab dy sela Borbongs [Dios guarde el alma del Borbor]
Dietwart, may” sobre la Stanza de Heliodoro en el Vaticano;

“Babilonia”” en el muro norte de la Sala de las Perspectivas; y, en alemdn,

“i,Por qué yo que escribo no deberia reirme? Los lansquenetes hicieron
correr al Papa™ en el muro este de la misma sala.

Otra victima de la ocupacién militar fueron los vitrales, cuyos emploma-
dos se convirtieron en balas de arcabus.

Los tesoros de Roma fueron fundidos para pagar 70 mil ducados en oro.
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Las bibliotecas, por supuesto, no fueron respetadas y aun los reformado-
res se inquietaron por la destruccidn de las fuentes del saber.

El saco de Roma fue, pues, la oeasion de un rastrillaje minucioso de la
fortuna romana; pero inmediatamente cobro otra dimension: la de una
inmensa profanacion. En cierta forma el asalto a la ciudad fue, al menos para
la mitad del ejéreito imperial, una especie de peregrinacion a la inversa que
tuvo por blanco todo aquello que atraia tradicionalmente a los fieles: objetos
litargicos, reliquias y relicarios que, en su mayoria, nunca fueron
recuperados.

Ciertamente, los autores materiales del saco fueron los “barbaros” de la
epoca:.el horrible furor de los espafioles y el innoble furor de los alemanes,
aunque dadas las caracteristicas de estos fiitimos se haya querido, con mucha
parcialidad, echar el mayor peso de la responsabilidad sobre ellos. Y esto se
debe en gran parte a las peculiares caracteristicas de los reftres, es decir, de
los lansquenetes —magistralmente dibujados por pintores suizos como
Nicolas Manuel y Urs Graf—, que a partir de 1525 eran el unico rival de los
suizos en el mercado de los mercenarios. Pero mas alla de las responsabilida-
des estan los hechos y, a posteriori, las explicaciones que en este caso, como
en muchos otros, traducen dos actitudes opuestas. Asi, unos invocan la
fatalidad, que comunica un sentimiento de injusticia; y otros, la accién
providencial, interpretada como una invitacion a la penitencia después del
castigo (p. 166). Pero como la desgracia de Roma no fue ni la de Troya nila
de Cartago, s6lo el mas grande historiador delsiglo x VI, Francesco Guicciar-
dini (Guichardin), en su Storia d’ Italia, podia analizar en profundidad esa
terrible desgracia (pp. 167-68). Segun Chastel:

Al desmontar el despiadado encadenamiento de los hechos a partir de los
errores v de las ilusiones italianas. Guicciardini transforma poco a poco la
cronica de las guerras europeas conducidas en la peninsula en una granuiosa
tragedia que sitia menos bajo el signo de la fatalidad que bajo el de lasuerte, o
:asi bajo el del azar. Su desencadenamiento presté por primera vez a la foriuna,
al movimiento fortuito y a la inestabilidad de las fuerzas un valor de principio
que ilumina todo (p. 168).

Sélo a la 1uz de estas consideraciones es posible pensar que, por lo tanto,
independientemente del porvenir, algo irremediable ocurri entonces, y
cuyas consecuencias aparecerian poco a poco en todos los dominios. Pero lo
importante esta en saber por qué ya nada seria como antes (pp. 169-70).

De 1494 a 1527 se tora, segin Guicciardini, la derrota de la italianitd, que ya
no erz un hecho politico en un mundo cada vez mas brutalmente dominado
por la politica de los estados, y cuya realidad eludian, por otra parte, los
estados de la peninsula que no supieron renunciar a sus pequefias ambiciones
y sucumbieron al poder imperial. es decir, a la servidumbre politica y moral
{pp. 171-72). :

Es esto lo que, en pocas palabras, le ocurria entonces a la politica, contra
la voluntad de los hombres. Pero jqué le ocurria en ese mismo siglo a la
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cultura, es decir, a las costumbres, a las practicas de la vida, a los intereses
profundos?

Sufrieron enormemente, a raiz de ese acontecimiento, los hombres de
letras, pues se liquid6, en efecto, la morada intelectual que les ofrecia Roma y
que los obligd a una prolongada y aun interminable didspora. Y esto en gran
parte porque, como lo afirma Piero Valeriano, dependian demasiado de los
poderes a los que querian conciliar (p. 175). Pero la pesadumbre de los
hombres de letras era también enorme porque creian, no sin razon, que
Roma era la escuela del universo, el centro de una pedagogia del hombre
moderno, reconocible por cierta calidad humanista (p. 176). Caida una
Roma que, entre otras cosas, queria verse dibujada en los guerreros de su
propia antigiiedad, se produce el ataque en regla al humanismo romano (p.
181) por su peligrosa imitacion de los modelos. A juicio de Erasmo, la Roma
de 1527 no tenia nada que ver con la Roma antigua (p. 185). El mismo
Erasmo pensaba que, al igual que en lo politico, Roma se equivocaba en lo
cultural. Y de ahi esta terrible sentencia:

Esos desafortunados ignoran que la faz del mundo ha cambiado y que un
ciudadano de Roma cuenta menos en Europa que un burgués en Basilea (pp.
186-87).

Pero la critica de Erasmo desemboca en una critica dcl estilo mismo del
Renacimiento romano, y aunque la razén lo asiste en parte, se equivoca. En
su afan moralista evangélico, atento a cuanto ocurre, es igualmente hostil a
los detalles realistas, al lujo de las formas, a los modelos antiguos, a todo lo
que entonces podia importar a los artistas (E. Panofsky citado por Chastel,
p. 187).

Erasmo se equivocaba, dice Chastel, al pensar que hay incompatibilidad
entre cierta literatura y la inspiracién evangélica, pues él mismo se nutria de
imagenes y de formulas clasicas y debia su inteligencia a los autores paganos
(p. 188).

Ademas, su afan moralista lo lleva a un punto en el que su critica ya no es
la del espiritu profano y las malas costumbres de la curia, ni la del comercio
de las cosas santas y las supersticiones, ni siquiera la de las afectaciones
ingenuas del estilo ciceroniano. Lo que denuncia, entonces, en el Cicero-
nianus, es la pasion intelectual por la historia, el arte y el pensamiento del
mundo antiguo (p. 189) que, ciertamente y. con razén, sobrevivirdn en el
interior del mundo cristiano.

Durante el pontificado de Adriano VIelarte y la cultura se vieron seriamente
amenazados. Este pontifice no gustaba del arte ni de los artistas y la historio-
grafia italiana describe su pontificado como un periodo en el que irrumpen
violentamente la incultura y el error en el mundo romano (p. 195).

Esta descripcidn es correcta, pero es incompleta. Adriano VI fue también
un hombre humilde y piadoso (p. 124) que desdefio la pompa y el esplendor
romanos, pero que no recibié apoyo en su ministerio. En cambio Clemente
VII fue, ante todo, un medicis, un Papa sobre el que Miguel Angel escribié a
uno de sus colaboradores:
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Ya sabra usted que Medicis ha sido hecho Papa. Me parece que todo el mundo
se alegra por esto. Pienso que para clarte se haran alld muchas cosas... (p. 209).

Clemente VII leia su breviario por las mafianas en el Jardin del Belvedere;
cenaba mientras escuchaba a la orquesta de cimara conducida por Giani-
como piffero da Cesena (pp. 209-10). El italiano (toscano) se afirmé durante
su papado. Fue también durante su mandato cuando el protomanierismo
toscano empezd a pesar suavemente sobre el rafaelismo romano (p. 212). A
este periodo corresponden el “Cristo Muerto™del Rosso y “La madone” del
Parmesano. El saco de Roma de 1527 interrumpid este proceso.

Clemente VII volvié a Roma el 6 de octubre de 1528, pero las cosas ya .
nunca volverian a ser como antes. Entre otras cosas, en medio de una especie
de distraccion general se llevé a cabo el cisma e Inglaterra se pasé al campo
de la Reforma; Carlos V se hizo coronar emperador por-Clemente en
Bolonia el 24 de febrero de 1530 y, mas tarde, el 5 de abril de 1536, fue
recibido triunfalmente en la misma Roma.

En principio, la didspora habia concluido; pero muchos artistas ya nc
volvieron a Roma. Rosso y el Parmesano, entre otros. El mismo Papa puso
fin a lo que Chastel llama el estilo clementino (p. 280). Sin embargo, muchos
artistas jovenes hallaron el camino de Roma y el mismo Miguel Angel volvié
para ejecutar “El juicio final”, que dara un nuevo giro a la vida artistica de
Roma y en el que quiza no esta ausente la espera escatologica surgida de la
obsesion que producen los horrores de 1527 (p. 281). Pero jhasta donde llega
esta escatologia? .

En su momento. “(...) el saco de Roma por los ejércitos del nuevo Car-
lomagno fue la respuesta terrible de la historia a los suefios de los humanistas
italianos” (F. Yates citado por Chastel, p. 311). Pero ese mismo aconteci-
miento provocd un notable deslizamiento: “(...) el mito de Roma —laidea de
la gran herencia antigua— tiende a desempefiarse ahora en favor de la
potencia imperial, a expensas de la realidad italiana. Aun es posible que la
teoria ‘imperialista’ del poder politico unico, superior a la autoridad reli-
giosa, haya preparado la teoria ‘absolutista’del siglo xVii. Y no habria tenido
la amplitud obsesiva que tuvo bajo Carlos Quinto y Felipe I1sin los aconteci-
mientos espectaculares...” (p. 132) de entonces.

Tal vez las teorias del poder que sucedieron a estas dos teorias figuren en
parte dentro de la misma genealogia.

JULIAN MEZA

Eutimio Martino, Aristdteles, el alma y la comparacion, Madrid,
Editorial Gredos, 1974, 207 pp. (ISBN 84-249-2223-9).

Nunca picnsa el alma sin
imagenes. Aristoteles. Tra-
tado del Alma, 431a 14-17.

Siempre nos ha llamado la atencién el empleo de comparaciones, metaforas
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y analogias en la obra de Aristoteles. Y no sélo el uso que de ellas hace el
Estagirita, sino la enorme capacidad que tiene para seleccionar e inventar
comparaciones sumamente licidas, realmente extraordinarias.

En la obra que resefiamos detectamos que Eutimio Martino (EM) pre-
senta una hipotesis de trabajo que somete a discusion a lo largo de su obra.
Dicha hipotesis es la siguiente: “si se transfieren las conclusiones de la
metafora a la comparacion, al menos dentro del ambito de la teoria y praxis
del mismo Aristoteles que tan intimamente vincula una a otra, podemos
contar con que es también la claridad lo que en primer lugar pide a la
comparacion la especulacion aristotélica, tan conocida —*y criticada’—! por
su cardcter abstracto™.

Ciertamente que EM no quiere generalizar esta hipotesis a todo el Corpus
aristotelicum. Pretende trabajar con ella, someterla a falsacién en la obra
Tratado del Alma “la obra mas representativa, la que permite formarse una
idea global acerca del pensamiento de Aristoteles™? si hemos de creer a
Joseph Moreau.

EM nos hace ver en esta obra que Aristdteles era consciente del valor
central que la comparacion y la metafora tienen en el discurso racional: “la
metifora. mas que nada, es la que da claridad y agrado y distinciéon™.?

El proyecto o plan de la. obra -validando la tesis inicial —~ es precisado
por EM de manera muy concisa; se trata. esencialmente, de responder a las
siguientes cuestiones: jen qué sentido se vale Aristdteles de las comparacio-
nes? ;Con qué alcance las emplea? [Qué efectos logra con suempleo? ;Cémo
piensa Aristédteles cuando lleva a cabo esta operacion mental o imaginativa
que externamente se da a conocer por la mediacién de las comparaciones?

EM desarrolla su trabajo en tres partes desiguales. La primera, con
mucho la de mayor extension, estad construida por nueve capitulos en los
cuales se analizan y estudian las veintitrés comparaciones —del Trarado del
Alma  delas cuales echa mano Aristoteles en su inagotable obra. Se afladen

~capitulo X - *Otras comparaciones’ que va no pertenecen al ‘corpus’del
Tratado del Alma. Estas comparaciones no son sometidas a andlisis y
estudio como las anteriores; practicamente son citadas, nada mas, o casi.

Hace tiempo que Ricoeur -entre otros habia llamado la atenciéon
sobre el papel e importancia de la metafora. En su conocida obra La
méraphore et le probléme ceniral de I'herméneutique® se pregunta si la
metdfora es una obra en miniatura. o si una obra completa puede ser
considerada como una metafora prolongada. Sabemos que a las dos cuestio-
nes responde afirmativamente. Se trata de una cierta convergencia entre la
interpretacion de la metédfora y la de la obra de la que ella forma parte. Sila
interpretacion de metaforas locales es iluminada por la interpretacion del

' El entrecomillado es nuestro.

2 Joseph Morcau. Aristore et son école. p. 15. Existe traduccidn en castellano
de Marino de Averra en la Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1972, La techa de
fa version original es de 1962,

*'Arist.. Rhet., 1405a 8-9. i

+ Apud Revue Philosophique de Louvain, 70, Février. 1972, pp. 93-112.
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texto como un todo, también viceversa: la interpretacién de la obra como un
todo es controlada por la explicacion de la metafora como fenémeno local
del texto. '

Tema central en la filosofia de Aristételes es el de la existencia y natura-
leza del alma. EM analiza una de las comparaciones que emplea Aristoteles
para darse a entender en tan obscuro y complicado terreno. Veamos: “El
alma, como instrumento de instrumentos”.’

Esto aparece ya avanzada la obra de Aristételes —concretamente al
cerrarse el capitulo VIII— y viene a ser la recapitulacion de lo anteriormente
sefialado sobre el entendimiento, la sensaciény la imaginacién como faculta-
des del alma. Se inicia la exposicion del Estagirita de la manera siguiente:

...el alma es, en cierto modo, todas las cosas, pues todos los seres son sensibles o
inteligibles. y la ciencia es, en cierto modo. idéntica a su objeto. mientras que la
sensacion es idéntica a los sensibles... Asi que la ciencia y la sensacion se dividen
conforme a sus objetos; estdn en potencia conforme sus objetos estan en
potencia. y en acto. conforme sus objetos estdn en acto. Las facultades del
alma, la sensitiva y la intelectiva, son en potencia sus mismos objetos, a saber. el
inteligible y el sensible. Es necesario que estas facultades sean idénticas a los
objetos mismos o, por lo menos, a sus formas. Pero no es posible que ellas sean
los objetos mismos porque no es la piedra la que esta en el alma, sino su forma.
De suerte que el alma es como la mano. Pues la mano es instrumento de
instrumentos. y el entendimiento. forma de formas. y el sentido. forma de
sensibles.® i

Ademas del Tratado del Alma Aristoteles habia sefialado en otra obra
suya la naturaleza de la metéfora, al mismo tiempo que su clasificaciéon. EM
es muy cuidadoso al sefialarnos, a lo largo de su obra, algunos de los lugares
paralelos. “Metéfora es la traslacién de un nombre ajeno, sea del género a
la especie, de la especie al género, de la especie a la especie o segiin lo pro-
porcional.””

Muy poco después, Aristételes ofrece un ejemplo y una brevisima expli-
cacion de cada clase de metafora, pero se desarrolla, en cambio, lo referente a
lo proporcional:

Llamo proporcional cuando el segundo término es al primero semejantemente
a como el cuarto es al tercero. Porque entonces diran el cuarto en lugar del
segundo, o el segundo en lugar del cuarto... Hablando en ejemplos. 1a copa es
para Dionisio asi como el escudo es para Ares. Y la vejez es a la vida lo que la
tarde al dia; se llamard, por tanto. a la tarde la vejez del dia. y a 1a vejez la tarde
de la vida, como hace Empédocles. u ocaso de la vida.*

Los textos que analiza EM nos recuerdan las grandes tesis de A, “eles
sobre el entendimiento humano. En efecto, es gracias a las formas que estan
"5 Arist.. Tratado del Alma. 431b 24.
6 Ihid. 431b 24, 432a 3.
7 Arist., Poet., 1457b 6-9.
% Jbid. 1457b 16-25.
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en el alma como ella puede llegar a identificarse con los objetos mismos. Las
formas son las mediadoras para que el alma sea todas las cosas. Pero,
entiéndase bien, semejantes formas no pueden ser lo que son mas que en el
almay por el alma. El alma es forma de formas. El entendimiento es forma de
formas inteligibles. El sentido es forma de formas sensibles: “Asi que el alma
es forma actualizadora de formas instrumentales.™

Cierto, en Aristételes, como en “todos los grandes que han pensado”, en
ocasiones hay que recurrir a otras de sus obras para solucionar algunas
imprecisiones o para completar adecuadamente su pensamiento. EM recurre
—aqui y en otros ejemplos de comparaciones— a alguna otra obra de
Aristételes con objeto de redondear y captar limpiamente su pensamiento.
Veamos, en el texto aludido, cabe la pregunta: jla instrumentalidad propia
de la mano, a quién corresponde en lo que se compara? ;Al alma en general
como subordinada al sujeto humano que aqui se subentiende, o bien a cada
facultad de las mencionadas a continuacion, la intelectiva y la sensitiva,
como si ellas fueran a su vez instrumentos del alma en general? Quizé no sea
posible dar una respuesta concluyente, si nos basamos exclusivamente en el
texto que se analiza. Si recurrimos —como lo hace EM— a un célebre texto
de Aristételes parece que podemos salir avante. Veamos:

Porque el.mas inteligente usa debidamente el mayor nimero de instrumentos;
pues bien, la mano parece ser no un instrumento sino muchos. porque es como
un instrumento frente a instrumentos. Asi que la naturaleza dio al que puede
ejercitar las mas artes el instrumento.mas util con mucho entre todos los ins-
trumentos: la mano.

Ahora si, atendiendo a este texto, parece que la respuesta a las cuestiones
que nos planteabamos viene a ser la siguiente: es al alma que se atribuye lo
que —en la comparaciéon— se atribuia a la mano: “el alma seria forma en
lugar de otras formas™.!!

La proporcion —de la cual nos habla Aristételes en la obra que analiza
EM — reviste gran importancia. En realidad no viene a ser otra cosa que la
expresion de la semejanza. Esta constituye el contenido conceptual de la
comparacion, de la metafora. La semejanza es, efectivamente, sinénimo de
metafora, asi como su contenido, suregla y surazén de ser. Bonitz la clasifica
como sinénimo!2 aduciendo abundantes citas. Como contenido Aristoteles
mismo la describe al sefialar: “Porque usar bien de la metafora equivale a
percibir lo semejante™.!3 Asimismo como regla por la que se rige la metéafora:
“Pues todos los que se valen de la metafora lo hacen conforme a cierta
semejanza™ 4

En cuanto regla se nos concreta justamente en relaciéon con la filosofia. La

9 Arist., Tratado del Alma, 431b 2-8.

10 Arist., De part. anim., 687a 18 y sigs.

1t E. Martino. Aristételes. El alma y la comparacion, p. 99.
12 Bonitz, Index Aristotelicus. p. 511.

13 Arist., Poer., 145%a 7-8.

1 Arist., Tdp., 140a 10-11.
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idea de Aristoteles es que debe mantenerse en lo propio sin caer, por otra
parte, en lo demasiado obvio: '

...como se ha dicho anteriormente. es preciso tomar la metdfora ac aspectos
propios pero no evidentes. asi como en filosofia es propio delsagazel captar lo
semejante en objetos. incluso muy separados entre si. Asi Arquitas dijo que son
lo mismo el arbitro v ¢l altar porque a uno u otro acude ¢l culpable.'

...se trata. de igual manera. que la metafora no sca tampoco rebuscada, '

Resulta muy interesante ver como EM analiza con detalle algunas ideas
de Aristoteles sobre el entendimiento préctico. Nos recuerda algunas de las
tesis del filosofo griego que son importantes dentro de su concepcion filoso-
fica. En efecto, en Aristoteles el movimiento no es solo el desplazamiento
local, sino como se define en la Fisica: “actuacion de lo que estd en potencia
en tanto que esta en potencia™!? Es el movimiento, igualmente: “un acto
imperfecto™.!$

En este mismo Tratado del Alma se aducen cuatro clases de movimiento:
«...la traslacion, la alteracion, el aumento y la disminucién™,'?

Ahora bien, nos advierte EM: “todas estas formas de movimiento llevan
consigo la huella radical de su extraccion sensible, huella que se hace todavia
mas perceptible cuando se despliega todo el esquema del movimiento —lo
que mueve, aquello con que mueve, lo que es movido-— que ya vio EM
aplicado a la facultad nutritiva?® de la imagen del timon y la mano, con los
que se gobierna la nave, y, en Gltimo lugar, al principio del movimiento™.2!

Aparece clara, en los analisis de EM -——aqui apenas sugeridos, quisieran
ser sugerentes— la predileccidon de Aristételes por el tema y el esquema del
movimiento; un esquema cuyo patrén sensible predomina, en ocasiones,
sobre la explicacion racional propia de cada caso. En efecto, Aristételes
recurre a él a proposito de facultades muy diversas —guna gran analogia de
Aristoteles? juna teoria sobre la analogia puesta en practica?—; lo adapta
elasticamente, aduciendo mas o menos elementos o desdoblando ya uno ya
otro, lo retoca sobre la marcha, lo aplica a procesos heterogéneos a partir de
un elemento comn. Ejemplo de esto altimo que se sefiala es la aplicacion del
esquema al principio del movimiento?? y la aplicacion, v. gr., al entendi-
miento practico y al silogismo practico. En uno y otro caso el primer
elemento es el motor inmovil constituido por el bien préactico en cuanto
conocido por el entendimiento —o por la imaginacion en los animales que
carécen de éste. Ahora bien, alli el esquema.se desarrolla por la facultad
apetitiva —lo que mueve y es movido es la facultad apetitiva— y el instru-

5

S Arist., Poet., 1459a 7-8.

16 Arist., Rhet.. 1405a 35.

17 Arist., Phys., 201a 10-11.

¥ Arist., Tratado del Alma, 417a 16.

9 Ihid. 431a 6-7.

2 E. Martino., Arisidteles. El alma v la comparacion. cap. ni, p. 45.
2 Jbid., cap. Ix. p. 110.

22 Arist., Tratado del Alma, 433b 13-17.
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mento corporal del movimiento fisico —aquello con que se mueve se sitia
como en el quicio—, para terminar con el movimiento fisico —lo movido es
el animal—; en cambio, en el caso tanto del entendimiento practico y el
silogismo de la misma naturaleza, se pasa del mismo bien practico en cuanto
conocido por el entendimiento a la trilogia del silogismo practico. Como
lo sefiala EM: “triple tentacidn irresistible para el avido esquema del
movimiento™.2} ‘

Algo semejante, se nos apunta. se podria decir, del binomio materia-
forma. En efecto. uno y otro, temas fundamentales de Aristoteles: movi-
miento y binomio materia-forma, de caricter originariamente sensible se
convierten en Aristoteles en una categoria de explicacion abstracta en su
pensamiento racional.

En la segunda parte -—estructurada por dos capitulos -- elautor desarro-
lla como tema central “La comparacién como forma de pensamiento en
Aristoteles™. A partir de ciertos textos mayores del fildsofo griego. EM
concluye inequivocamente: “Aristoteles asimila comparacion y metiafora
por su contenido conceptual. Afladamos también que se refiere primaria-
mente a la metdfora proporcional™.>

Sefiala EM que Aristoteles destaca. entre todas las clases de metéfora, la
proporcional. En realidad ella parece ser la metdfora escrita pues las otras
citadas pertenecen a la sinécdoque. mientras que la de especie a especie no
deja de ser proporcional. Abona lo anterior transcribiendo una cita de
Aristételes que. ciertamente. no pertenece al Trarado del Alma, pero ilustra
el pensamiento en materia de metaforas proporcionales.

De las cuatro clases de metdfora las mas aceptadas son las qué se basan en
proporcién.- Asi Pericles dijo de la juventud gue habia perecido en la guerra.,
que habia desaparecido de la ciudad como sialguien hubiese arrebatado alafo
la primavera. Y Leptines. hablando de los lacedemonios dijo que no se podia
permitir el que se mirase con indiferencia coOmo Greceia habia sido privada de un
0jo.*

EM nos advierte que no hay que caer en la ingenuidad de pensar que la
comparacion y/ o metafora tienen un papel meramente pedagogico. Definiti-
vamente no es ésta la idea de Aristoteles. “La conclusion relativa a la validez
critico-ontologica de la comparacion es que ella sirve a la manifestacion de
las cosas invisibles por medio de las visibles, dando testimonio de ella. Esto
es, sefiala una validez critica y una validez ontolégica™.2¢ Y, como lo destaco
Aristdteles: “...la imagen presta un servicio indispensable al pensamiento™.2?

De esta manera las cosas, EM indica que en la comparacion se manifiesta
igualmente la validez fenomenoldgica de la misma.

Es sabido —y las citas de EM estan alli para i¢cordarnoslo— que

23 E. Martino, Aristdteles. El alma y la comparacion, p. 112.
2 fbid. p. 132. ’

> Arist., Rhet., 1410b 36 - 1411a 5.

¢ E. Martino, Aristdteles. El alma v la comparacién, p. 131.
7 Arist., Ethic, Nic.. 1103b 11-19.

[
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Arist6teles ha vinculado intimamente la comparacion a la metifora; tan
intimamente que no resulta osado decir que no se trata de la comparacién
sino para inculcar su reduccion a la metafora, al menos en su contenido
conceptual. Esto es de extraordinaria importancia para el estudio que
realiza. No deja sin apoyo la tesis que defiende y para ello nos presenta
algunos textos de Aristoteles que evidencian lo anterior. He aqui sélo
algunos de esos textos:

La comparacion es también metafora puesto que se la diferencia en poco. Asi.
cuando el poeta dice de Aquiles ‘se precipité como un ledn’, es metafora. Porel
hecho de que ambos son valientes llama leén a Aquiles por traslacion. La
comparacion es Gtil también en la prosa; pero usada pocas veces por ser un
tanto poética. Las comparaciones han de usarse como las metaforas puesto que
son metaforas que solo se diferencian en lo dicho.®

Seguidamente afiade:

...y en la Republica de Platon se dice que los que despojan los cadaveres se
asemejan a los perros que muerden las piedras pero no tocan al que las lanza...
Y Pericles dice de los sabios que se asemejan a los nifios pequeiios que lloran
mientras aceptan el bocado. Y de los beocios, que son semejantes a las encinas,
las cuales son derribadas unas por otras®; asi también los beocios por sus
luchas internas...3¢

La insistencia de Arist6teles es manifiesta pues aiiade a continuacion,
esforzdndose por clarificar su pensamiento:.

Asi pues, todas estas expresiones pueden usarse ya como comparaciones, ya
como metaforas. de-suerte que cuantas son aprobadas como metaforas, servi-
ran también evidentemente como comparaciones, asi como las comparaciones
son metiforas carentes de formulacién. Pero siempre la metéfora proporcional
ha de poder aplicarse reciprocamente a cada uno de los términos homogéneos:
por ejemplo. si la copa es el escudo. de Dionisio. también puede llamarse al
escudo copa de Ares.?!

En pasajes posteriores Aristoteles vuelve sobre este tema, s6lo que ya, en
este caso ultimo, para enfatizar algunos aspectos que presentan novedad y
sobre los cuales EM volvera mas adelante. Veamos:

El aprender con facilidad es agradable a todos por naturaleza y, como las
palabras significan algo. aquéllas que nos proporcionan ensefianza son las mas
agradables. Las palabras extrafias no las comprendemos. y ya conocemos las
palabras propias. La metdfora es la que sobre todo produce aquel efecto, pues
cuando Homero llama paja a la vejez nos ensefia e informa por medio del

2 Arist., Rhet., 1406b 20-26.

2 O por chocar unas con otras en el vendaval, o tal vez porque son cortadas
por una hacha que tiene el mango de la misma madera.

30 Arist., Rhet., 1406b in fine.

31 Jbid.
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género: porque las dos se han marchitado. También las comparaciones de los
poetas producen el mismo efecto: por lo que. si son propias, causan impresion
de elegancia. Pues la comparacion. como hemos dicho anteriormente. es una
metafora que se distingue por una adicion: por eso nc es tan grata, por ser mas
larga. Y tampoco dice que esto ¢s aquello; por lo cual tampoco el alma examina
esto. :

Diiring ya habia llamado la atencidn sobre la novedad de la psicologia de
Aristdteles. Esta novedad nos la subraya y enfatiza EM. En su obra dice??
que la novedad de Aristételes en su psicologia consiste, entre otras cosas, en
que “lleva a lo invisible por medio de lo visible”.3* Emprende igualmente
—Arist6teles— el analisis y explicacion de las manifestaciones y fenémenos
concurrentes, llegando a concluir una causa invisible a partir de una opera-
cién visible. Con base en esto, EM continta indagando la verificacion del
mismo principio critico-ontoldgico en el recurso de Aristételes a la compara-
cion, justamente en el Tratado del Alma

En la primera parte del libro EM analiza la expresidon que Aristételes
brinda, en su Tratado del Alma, del principio que sostiene que no es posible
pensar sin imagenes —jsingular expresion!—; la cual recurre a la compara-
cion de la vision de la tea encendida que anuncia con su movimiento al
enemigo. Esta comparacion recoge la vinculacién de hecho entre el pensa-
miento y la imagen; un hecno universal, sin duda, pero que no acentia
expresamente la necesidad de tal vinculacion. Esta necesidad, en cambio, se
acentlia expresamente en otro pasaje que EM nos presenta:

...pues acerca de la imaginacién ya hemos hablado anteriormente en el ‘Tra-
tado sobre el Alma’. Aun el pensar es imposible sin imagen. Porque ocurre con
el pensar el mismo fendmeno que ocurre con el dibujar. Porque en este caso,
aunque no hagamos uso alguno del hecho de que la cuantidad del tridngulo es
limitada, sin embargo, lo dibujamos limitado en la cuantidad. Asi también, el
que piensa. aunque no piense una cuantidad, tiene ante los 0jos una cuantidad

pero no la piensa como cuantidad. Y si la naturaleza (del objeto) es de las
cuantitativas. pero indeterminada, tiene ante los ojos una cuantidad determi-
nada. pero la piensa meramente como cuantitativa. Por qué causa es imposible
pensar nada sin lo continuo, nisin tiempo las cosas que no estin en el tiempo, es
otra cuestion... La memoria. incluso de los inteligibles, no se da sin imagen.3$

En una introspeccion sobre el proceso de pensar, Aristételes encuentra
que la imagen sirve de soporte en todos los casos a la actividad pensante. El
hecho es elevado a una condicién natural, a una necesidad: es imposible
pensar sin imagenes. Aristdteles nos da una comparacién de como se pro-
duce el fenémeno y renuncia a darnos —en este lugar, al menos— la
motivacion intrinseca del mismo y de semejante necesidad. Cierto, la compa-

32 Arist., Rhet., 1410b 10-19.

3 E. Martino, Aristdteles. El alma y la comparacion, a lo largo de varios
capitulos, pero muy en concreto en las pp. 155 y sigs.

34 Ibid. p. 156. )

35 Arist., De mem.. 449b 30-450 a 13.
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racion es de una nitidez —como puede apreciarlo cualquiera que repita este -
acto de introspeccion— perfecta, al mismo tiempo que aleccionadora.

' La tercera parte la dedica EM a una cuidadosa “Reflexion sobre las
comparaciones”. Una de las conclusiones de esta parte se refiere a la funcion
de la comparacion: “ensefia mediante la semejanza (medio objetivo) poniendo
ante los ojos (medio subjetivo) y da claridad al conocimiento.”

Afadimos alguna otra que EM sefiala en su obra. Toda justificacion
critica dada por Aristételes, [al poner ante los ojos] recogida en el segundo
capitulo de la segunda parte, se aplica, insisto, a las comparaciones del
Tratado del Alma, como el universal al particular. Se revisan las formulacio-
nes mas esenciales de la parte aludida. La necesidad que tenemos de echar
mano de lo visible como testimonio de las cosas invisibles, asi como la
condicion de nuestro entendimiento que se comporta con las cosas mas
claras por naturaleza, como los ojos de los murciélagos con la luz del dia.
0, de una manera mas técnica, lo esencial de la tesis de Aristdteles: la distin-
cién entre cosas anteriores y mas conocidas para nosotros, como son los obje-
tos mds cercanos a la sensacion, y las cosas anteriores y mas conocidas de una
manera absoluta, es decir, los objetos mas alejados de los sentidos.

EM se esfuerza por responder a algunas objeciones que se le hacen a esta
tesis: de Aristdteles sobre la comparacién y su validez critico-ontoldgica.
Veamos solamente una. ;Como podemos saber, si las comparaciones que
nos han salido al paso en el Tratado del Alma alcanzan esta intencionalidad
critico-ontoldgica plena, pero no ya deduciéndolo remotamente de esta
doctrina general sino por ellas mismas a la luz de esta doctrina de Arist6te-
les? Lo esencial de la respuesta: existen algunas comparaciones que podemos
denominar sintomaticas de esta tendencia critico-ontolégica, no meramente
cognoscitiva. Son casos en que, al flaquear las pruebas estrictamente deduc-
tivas acerca de una entidad suprasensible, la semejanza con lo sensible se
filtra como una especie de suplemento demostrativo, por decirlo de alguna
manera.

Un ejemplo claro de esta tendencia demostrativa se tiene en la compara-
cién del punto uno y doble, aducida para explicar, a la vez demostrar a su
modo, cémo el sentido puede actuar como uno y como doble, al referir dos
propiedades a un mismo objeto y distinguirlas entre si.3¢ La comparacion
viene a constituir la proposicion menor de un silogismo. Aristoteles ha
llegado deductivamente a la necesidad de que el sentido sea en su funcion
uno y doble. Pero —advierte EM— se “atravesaria” la aporia; directamente
no se ve la posibilidad de semejante realidad. Diriamos que la mayor afirma
que el sentido es tal si ello es posible. Es asi que algo semejante es efectiva-
mente posible en el punto uno y doble, agrega la.comparacién, luego... Esta
comparacion es completa en parte, y en parte suple la deficiencia demostra-
tiva de un razonamiento directo.

36 Esto aparece con todo detalle en el analisis en la obra de EM que se resefia,
en la primera parte, niim. 13, pp. 63-67. Interesante, aparecen al fin, pp. 63 a 65 las
opiniones de Tomas de Aquino, Hicks, Tricot, Ross, Gigon, Siwek y Theiler sobre esta
célebre —dificil y compleja— comparacion de Aristételes.
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Por méas que EM haya denominado a unas comparaciones “enigmaticas™
por no lograr ponerlas ante los ojos ni dar claridad al conocimiento —y esto
es lo propio de las comparaciones—, no por eso dejan de ser altamente
instructivas para lo que se pretende. En efecto —resumimos a EM— si esas
comparaciones son “entrafiadas” y “enigmaticas”, ni el pensamiento esta
suficientemente formalizado, independientemente de la imagen, ni ella tam-
poco se muestra suficientemente definida con relacién a él. Imagen y pensa-
miento encallan en la misma ambigiiedad propia de un pensamiento no
terminado, por lo cual estas comparacxones no dejan de testificar a su
manera la intima interconexién dé¢ imagen y pensamiento.

Nos parece que, desde un punto de vista, dos ideas que recoge EM
resumen el tema que ha abordado el autor: “Lo metaférico tiene profundi-
dad metafisica y conduce a alturas metafisicas; a su vez lo metafisico tiene
profundidad metaférica, intuitiva, sin la cual aun el vuelo metafisico de las
alturas careceria de profundidad y de poder de expresion... Lo metafisico sin
lo metaférico esta vacio; lo metaférico sin lo metafisico estd ciego.™7 Esta
ultima asercién no vendria a ser sino en forma moderna lo que ya Aristételes
habia sefialado hace algin tiempo: “La imaginacion se distingue tanto de la
sensacién como de la inteleccion, pero no se da sin la sensacion ni sin ella se
da la sensacion.”8

La obra concluye con un pequefio apéndice: “Las comparaciones en
Aristoteles y la obra de G.E.R. Lloyd.” Interesa recoger las conclusiones de la
obra de Lloyd — Polarity and Analogy— sobre todo porque este estudioso
inglés de Aristoteles tiene en cuenta todo el Corpus aristotélico.

EM contrasta sus propias conclusiones —corroborando su hipdtesis
inicial— con las de la obra citada, Polarity and Analogy, sefialando que de
ninguna manera coinciden: Segin Lloyd, la aprobacion de Aristoteles se
limita al campo del estilo, mientras que condena completamente su funcion
en relacion con el raciocinio. El lector de la obra resefiada optara poralguna
de las dos alternativas propuestas por EM, ponderando las razones que
proponen uno y otro autor.

Nos hubiera gustado que, sobre la base del cuidadoso estudio realizado,
el autor propusiera, aunque fuera de manera germinal e incipiente, una -
concepcién o teoria de Aristoteles sobre la “analogia”, tema por demds
central a lo largo y ancho de la filosofia occidental. Hay que aprovechar la
obra de EM como material de primera mano —junto con el libro de Lloyd,
la ficha bibliogrifica y un somero estudio sobre la misma aparece en la
obra resefiada— para un estudio sistematico acerca de lo que podria ser la
comncepcion primitiva, ciertamente, que de la “analogia del ser” tenia
Aristoteles.

JORGE A, SERRANO

3 G. Sohngen, Analogie und Mztapher, pp. 87-88. No encontramos traduc-
cién castellana de esta obra.

38 Arist., Tratado del Alma, 427b 14-16.
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Mark A. Lutz and Keneth Lux, The Challenge of Humanistic Eco-
: nomics, Benjamin/ Cummings Publishing Company, U.S.A., 1979,

337 pp. (ISBN 0-8053-6642-3).

La finahdad del progreso no
debe. ser tan sélo la de situar
a los seres humanos en con-
diciones de que no tengan
que depender los unos de los
otros, sino la de permitirles
trabajar los unos con o para
los otros. unidos por relacio-
nes que no entrafien subor-
dinacion... la relacién entre
amos y obreros ird siendo
sustituida por una asocia-
cion bajo una de estas dos
formas: en algunos casos, la
asociacion de los trabajado-
res con el capitalista; en
otros y quiza en todos al fin,
la asociacion entre los mis-
mos trabajadures.

J. S, Mill

Este libro pudo haberse titulado al estilo tradicional, Critica de la economia
politica o, mas exactamente, Critica de la teoria econémica aceptada como
tal en la actualidad, ya que la perspectiva humanista de la que hablan los
autores abarca a clasicos, neocldsicos, keynesianos, neokeynesianos y mar-
xistas. Con lo cual se intenta sefialar toda una tradicién de economia
humanista insistentemente rechazada en casi todos los medios académicos,
de muy escasa difusion y, por lo tanto, comprension, en la comunidad no
académica.

Desde los primeros capitulos se percibe que este enfoque humanista tiene
serios problemas al no deslindar debidamente, en algunos casos, las diferen-
cias y controversias entre los paradigmas criticados, sus implicaciones ideo-
légicas y sus fundamentos filos6ficos. Sin embargo, tiene también la virtud
de centrar su analisis en un terreno axioldgico, asi como en uno de necesida-
des y no de deseos. En contra de la postura positiva, ubica a la economia
como una ciencia definitivamente social, liberada de valores, pero que olvida
que en la historia de la economia cada etapa visualizo6 y definié el problema
econémico a través de sus propios valores, y que éstos muchas veces no
trascendian los valores materiales o egotistas (busqueda de un lugar en la
sociedad y poder) que son los mds bajos en la escala jerarquica humana de
acuerdo con la tipologia de Maslow y otras tipologias a las que los autores
recurren repetidamente.

Dentro de la tradicion humanista se enfatizan las obras de Sismondi,
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Carlyle, Ruskin, Hobson y, mds recientemente, Gandhi, Schumacher y
Georgescu-Roegen. Ven en J.S. Mill un puente entre la tradicién humanista
v la “ortodoxa”, si bien, hay que decirlo también, olvidana Hume, pionero de
la relacion entre economia y psicologia, y tratan muy superficialmente a
Malthus y Ricardo.

Mark A. Lutz, economista con doctorado en Berkeley, y Keneth Lux,
psicdlogo con doctorado en Indiana, autores de este libro, anuncian a los
cuatro vientos el derrumbe de la casa de la utilidad atacando dos de los
cimientos de la economia neocldsica basada en la filosofia utilitarista
(Bentham):

I. El costo de oportunidad por €l que el individuo se encuentra siempre
ante la alternativa de opciones y elige racionalmente aquella en la que sacrifica
menos que en las demdas y con respecto a las cuales la teoria predice su
aplicabilidad en todos los aspectos de la vida —hasta en la eleccion de pareja,
segiin Becker. Esta teoria ya no es aplicable, piensan, si giramos nuestra
visién hacia las necesidades y no hacia los deseos, lo que puede explicarse si
vemos que cuando una necesidad primaria es satisfecha no se renuncia a
ninguna necesidad espiritual porque éstas no entran todavia en accién sino
hasta que las mas elementales han sido cabalmente satisfechas.

2. La utilidad marginal decreciente en los bienes de consumo, que signi-
fica que mientras mas se consume un bien, la utilidad que provee va siendo
cada vez menor, de donde se desprende que la variedad es lo que leaasabora
la vida. Esta teoria sdlo es cierta siempre y cuando el individuo se estanque en
un nivel de necesidades y no pueda ascender a niveles superiores o, lo que es
lo mismo, que el individuo piense sélo en el nivel de los deseos con un
objetivo maximizador y ubique, cosificindolas dentro de un mismo rango,
todo tipo de necesidades.

Lutz-Lux ven, por tanto, al “Hombre econémico™ (un hominido poco
espiritual) como una de las concepciones tedricas mas mecanicistas y “deshu-
manizadas”, ya que dudan de que la racionalidad econémica, la transitividad
en los ordenamientos de preferencias,! sean igualmente observadas por toda
la humanidad y en todo momento. Este hombre econémico es, segiin los
autores, entre otras actividades que lo definen, el que “calcula el nimero de
hijos, decide cuando el crimen paga y cudndo no, cudndo suicidarse o como
maximizar con la muerte (por ejemplo, cuando ya no le queda un centavo en
el banco)” (p. 73). )

Mas adelante los autores desarrollan la controversia suscitada entre
grandes economistas en torno al tema de las comparaciones interpersonales
de utilidades: unos para probar que las utilidades individuales no pueden ser
sumadas si no se supone previamente igual capacidad para la felicidad, lo
que implica entre otras cosas redistribucion del ingreso; otros, para probar,
como Edgeworth, que miertras no tengamos un hedonimetro perfecto pode-
mos suponer que la gente no difiere en su capacidad de ser feliz; o bien, como

! Transitividad de los ordenamientos de preferencias significa que si un indivi-
duo prefiere el bien “a™ al bien “b™y el “b™al'“c” entonces ese individuo debera preferir
“g™ g e
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Friedman que declara vacia esta controversia y hace a un lado el igualita-
rismo que proponen Lerner y Harrod en la distribucidn de la riqueza. Esta
controversia esta apenas esbozada pero en ella han participado de alguna u
otra forma casi todos los economistas. La posicion de Edgeworth y su
busqueda de un instrumento perfecto de medicion del placer es s6lo una
postura dentro de una misma linea, que muchos otros han matizado y quees
importante mencionar para ver cuales son los posibles puntos de partida,
que a su vez implican diferentes concepciones axioldgicas —aunque Fried-
man lo niegue—, llevandonos-a distintas economias del bienestar y a distin-
tos conceptos de optimo social.

Ahora bien, los autores tratan de enterrar para siempre, sin posibilidad
de resurreccion y ya en franco estado de descomposicion, el “Optimo de
Pareto” y el tipo de economia del bienestar que este optimo sustenta,?
mediante citas de Mark Blaug, quien dice: “muy poco queda de esta econo-
mia del bienestar cuando se impone el tabui de las comparaciones interperso-
nales de utilidades; por tanto el dptimo sélo sirve a una estricta y
completamente positiva definicion del 6ptimo social, sin ninguna relevancia
practica” (pp. 100-101). De aqui se desprende que el error del dptimo estd en
considerar la riqueza como absoluta y no como relativa en funcién de
comparaciones interpersonales que el concepto niega, lo cual, a su vez, tiene
otras implicaciones como la no movilidad socioeconémica y la preservacién
de la inequidad, la preferencia por la aristocracia en vez de la democracia.
Por otra parte, la idea de Kaldor-Hicks de *Compensacion™,? que se creyo
durante mucho tiempo la tabla de salvacion del*6ptimo™, tiene el inconve-
niente practico de como determinar la justicia de esa'compensacion en un
mundo donde los fendmenos econémicos s6lo son parte de una realidad
mucho mas amplia y compleja. :

En otro capitulo acerca de la competencia, que han subtitulado ingenio-
samente “Dream Or Nightmare (Welfare or Warfare)”, afirman no creer en
el “*modelo de competencia perfecta”,4 donde no existe el reinado de todo el
que demanda, sino el de aquéllos que lo hacen efectivamente, es decir el de
{os que tienen poder de compra, lo cual es muy delicado en lugares con mala
distribucidn del ingreso. Asimismo recorren el modelo de Chamberlain-
Robinson, que establece la creciente oligopolizacién y monopolizacién de
las empresas en paises industrializados, y recurren también a Galbraith, que
nos habla de la creciente alza de precios mediante arreglos interempresaria-

2 Definimos este tipo de economia del bienestar como el estudio de las solucio-
nes socialmente eficientes para el problema econdémico neoclisicamente definido,
comprende eliminar soluciones que se puede demostrar son “inferiores™ frente a otras
posibles. El dptimo de Pareto es aquella situacion en la cual es imposible que todos los
individuos obtengan ganancias de intercambios futuros.

3 El criterio Kaldor-Hicks se basa en compensaciones potenciales y no en

reales. :
4 El modelo de competencia perfecta nos habla del reinado del consumidor,
donde la demanda ajusta a 1a oferta y el precio de los bienes es el minimo posible (el
maximo seria el del monopolio), no hay inflacion no hay desempleo, ya gne todos los
mercados tienden en forma gravitatoria al equilibrio.
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les; en ambos casos para hablarnos de la, a su vez. creciente pérdida de
competencia.’ :

Siguiendo esta linea de pensamiento llegamos al capitulo titulado “Liber-
tad de eleccion o eleccién de libertades™, donde si bien es cierto que “poder
adquisitivo™ significa libertad, como Friedman y otros lo han dicho, la critica
humanista acierta al aclarar que ésta es s6lo un tipo de libertad (la material
una vez mds) y que no debe ser hipostasiada hasta ser considerada la inica o
la mas relevante como caso general. Es el sentido materialista de libertad el
que nos explica por qué los estratos mds pobres (asi como las naciones
“subdesarrolladas™) tratan de comprar esta libertad endeudandose a niveles
muy superiores a su capacidad de pago. Esta es, en primera instancia, una
decisidon “consumo presente” contra “consumo futuro”, en la que se esta
comprometiendo el futuro y no hay compatibilidad alguna con la libertad.

Ninguna aproximacion humanista a la economia puede soslayar la
importancia central del trabajo humano y las proposiciones son muy claras
en relacién con el derecho al mismo. Los autores critican la posiciéon de
Adam Smiths en relacion con las labores fragmentadas o aisladas, estable-
ciendo remedios contra el trabajo enajenado como son los impuestos al
demandante de este tipo de trabajo —refutacién empirica de la teoria de los
salarios competitivos—, programas de evaluacién de empleos y una redefini-
cion de los derechos de propiedad hacia una democracia industrial que
proteja los recursos naturales (y al hombre), y que permita la participacion
de los trabajadores en la toma de decisiones. Situdndonos, por tanto, en un
nivel de administracion empresarial, la autogestion y la cogestion son formas
de administracién a las que habra de llegarse después de un periodo de
transicién en donde se establezcan bancos cooperativos y se lleve a cabo un
esfuerzo serio de descentralizacién en el que vayan desapareciendo, paulati-
namente, la administracion patronal y, con ella, los sindicatos, que ya no
serian necesarios.

Dentro de los ejemplos de aproximaciones humanistas a la administra-
cién empresarial que se analizan estdn los éxitos en las industrias automovi-
listicas suecas, la administracion “Nenko”y “Ringi” en Japon, originalmente
humanistas aunque estdn siendo crecientemente sustituidas por el modelo
americano deshumanizado, los consejos laborales en Bélgica, Holanda,
Alemania, Luxemburgo e Italia. También, ya dentro de la autogestién
obrera, se ponderan y ¢ritican justamente:

5 Haciendo justicia a Lutz-Lux también debemos decir que a pesar de apoyar
lo anteriormente dicho no lo toman como dogma de fe y declaran sus dudas debido a
los argumentos de James Clifton, quien asegura que la competencia en vez de haber
disminuido ha aumentado, pero ha tomado formas mas sofisticadas. dificilmente
enmarcables en el contexto tedrico disponible, como el desarrollo de nuevos produc-
tos y nuevos mercados y la competencia dentro de diferentes dimensiones entre las
empresas gigantes multinacionales.

¢ Al respecto Smith, firme convencido de las ventajas de la division del trabajo
que en ultima instancia provocara el aumento del producto total, advierte sobre los
peligros en que se incurre y que deben ser evitados mediante una educacién adecuada
que mantenga & incremente la ereauvidad de los trabajadores
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1. La solucién cooperativa de Vanek derivada de un riguroso examen
matematico y sorprendentemente de acuerdo con la filosofia humanista.”

2. El caso yugoslavo, sus problemas de financiamiento, continuidad y
generalizacion en un pais dominado por la desigualdad interregional en su
desarrollo y el milagro econémico interrumpido que vivié.

3. El caso Mondragén en el pais vasco y su concordancia tedrica con el
ideal de Vanek sobre el trabajo y el esfuerzo conjunto y coordinado que junto
con una serie de circunstancias favorables de indole financieras lo estan
haciendo posible desde hace muchos afios.

En la linea de las aproximaciones humanistas resulta interesante la
explicacion de los autores sobre la proposicién de Schumacher acerca de la
combinacién idonea que debe haber entre la industria intensiva en capital y
la de tecnologia intermedia. Sin embargo, después de criticar las alternativas
capitalista y socialista en sus puntos mas débiles, y los mesianismes que
implican, no evitan caer en otro mesianismo: el humanista. Los autores
llegan a perder la perspectiva de conjunto, al proponer la autarquia al estilo
de Gandhi y poniendo como ejemplos a seguir regimenes carismaticos y
semidivinizados como el del mismo Gandhi, Nyerere, Mao, que entre otros
problemas padecen de falta de continuidad y cierta xenofobia no muy
compatible con el humanismo.

Un aspecto que no podemos omitir en esta resefia es el hecho de que a lo
largo del libro se dan insistentes citas en favor de la economia humanista de
miembros de la Universidad de Harvard. Si bien no-me atreveria a asegurar
que se esta haciendo un esfuerzo institucional en esta direccion, si es posible
pensar que existe una flexibilidad necesaria para ayudar a formar una critica
humanista a la economia y la formalizacién de un cuerpo tedrico coherente y
consistente. En este sentido podemos mencionar a:

1. John Rawis (Teoria de la Justicia), t116sofo cuyg contribucién ha
tiecho posiole un modelo alternativo de distribucion del ingreso y cuyo
concepto de 6ptimo social estd siendo considerado con respeto en textos
serios de finanzas publicas.

2. Martin Weitzman, en cuya Shared Economy dice haber encontrado la
cura definitiva al desempleo y a la inflacién mediante un mayordesarrollo de
la democracia industrial .8

3. Elton Mayo y su célebre teoria de cooperacion y cohesion en vez de
competencia.

4. Richard Walton y su administracién autogestlonana.

7 En este apartado son considerados los problemas derivados de la posible
falta de reinversion si los trabajadores mantieken irrestrictamente su aversién a la
espera prefiriendo consumo presente. Sin entbargo, no son advertidos los problemas:
en la generahzaclon del modelo autogestionario provocados por diferentes idio-
sincracias.

8 A pesar de que Weitzman es del M.L.T. su trabajo esta publicado por Har-
vard y ha obtenido amplio reconocimiento, ademas de haber creado controversia.
“Baste decir que hay quienes piensan que es la mas grande contribucion a la teoria
econémica desde Keynes™. (7ime, mayo 20 de 1985).
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5. Fred Hirsch y su teoria de los limites sociales al crecimiento comple-
mentando a Mill y su estado estacionario.

6. Nicholas Georgescu-Roegen, que echa abajo la teoria de la preferencia
revelada de Samuelson y el axioma de Houthaker al respecto ® mediante el
instrumental analitico de la economia matematica. Del mismo modo,
demostré el principio de irreductibilidad de las necesidades humanas, del
que se derivan los ordenamientos lexicograficos no como caso especial o
raro, tipico de un consumidor adicto, sino como algo mucho méas coman: el
modelo de eleccion humana y el comportamiento.

Para terminar, Lutz-Lux tratan de llegar a una reformulacién del pro-
blema econémico y llevar la tradicional asignacion de recursos escasos a
fines alternativos, a un concepto mas amplio que incluya la justicia en esa
asignacion.

Si bien es cierto que muchas de las proposiciones del libro son dificiles de
realizar y que algunas caen en los terrenos paradisiacos pero inalcanzables de
la utopia, soni muchos los méritos que tiene y que convierten su lectura en
necesaria para todos aquellos que no se conforman con dogmatismos acadé-
micos y que realizan un esfuerzo continuo de critica y autocritica, para los
que la ciencia econémica no esta ya escrita en forma definitiva y creen que
debe ser constantemente revisada y si es necesario reformulada. El titulo no
pudo escogerse mejor, ya que el reto que tiene la economia humanista no esta
s6lo en centrarse en el hombre como estudio ni sélo en redefinir el problema
econdmico en sentido mas cualitativo-humano que cuantitativo-material,
sino también en los aspectos politicos que involucran y que abarcan entre
otras cosas a la justicia en la distribucion del ingreso y a la revalorizacién del
trabajo y de las necesidades humanas.

LLUIS VAZQUEZ

9 Enfoque del analisis de la demanda del consumidor en el cual observamos el '
comportamiento y de ¢l deducimos ciertas propiedades de los gustos. Houthaker
resolvié algunos de los inconvenientes del enfoque de Samuelson aunque Georgescu - |
Roegen descubrié que aiin permanecen ciertas inconsistencias.
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publicacién semestral del Departamento Académico de Estudios
Generales del ITAM

aparece en octubre y marzo

Precio del ejemplar: $ 800 M.N. Extranjero: 12 dls. USA
Suscripcién anual (2 nimeros): $ 1600 M.N. (24 dls.)
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01000 México, D. F.
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