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Tiempo y memoria 

T ENÍAMOS la impresión de que no ocurría nada desde 
hacía algún tiempo. Vivíamos en una especie de árido 

vacío en el que, no obstante la apatía, erraba la espera de 
algo ... imposible de precisar. 

De pronto, el tiempo, el otro tiempo, el tiempo anterior al 
19 de septiembre fue profunda y brutalmente trastocado, roto, 
fracturado por un cataclismo: la destrucción sísmica de la vida 
en común -no siempre comunitaria. 

Ocurrió, pues, algo ... que nadie esperaba. Como siempre, 
frente al orden de la realidad se produjo el acontecimiento 
inesperado; el vacío fue colmado por un vacío mayor y la 
aridez cedió su lugar a la desolación. La nada devoró a la nada. 
Se produjo la fractura del tiempo. 

¿Pueden, ahora, las cosas ser como antes? 
Hay aquéllos para quienes, por un lado, nada será nunca 

como antes. 
Hay aquéllos para quienes, por otro lado -que a fin de 

cuentas es el mismo lado-, no hay nada que hacer sino olvidar 
y hacer como si no hubiese pasado nada. 

En el primer caso se piensa, tal vez, en el apocalipsis. 
En el segundo caso se convoca a una pérdida total de la 

memoria. 
En ambos casos se trata pura y simplemente de una necedad. 
Hay muchas cosas que siguen siendo como antes: la parte de 

la ciudad que no fue directamente afectada por el terremoto 
vive inmersa en el ritmo de antes: tiene agua, electricidad, gas, 
teléfono; tiene supermercados repletos de mercancías, gasoli-
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8 Tiempo y memoria 

neras en servicio; restaurantes en donde se sirve a la clientela 
habitual, escuelas donde se imparten cursos ... No obstante los 
escombros, la vida transcurre. 

Sin embargo, esto sucede en la ciudad de al lado, en la 
ciudad que, pese a todo, no vivió una agonía. Junto a ella está 
la otra ciudad, la ciudad en donde las cosas ya no son como 
antes y para la que el olvido no tiene ninguna razón de ser, pues 
es la ciudad en ruinas. la ciudad abismada en sus fracturas y en 
sus grietas, la ciudad que p~reció bajo los escombros, la que, 
muere y llora a sus muertos y el olvido, por lo tanto, no es para 
ella. 

Las dos ciudades, la que muere y la que asiste a sus funerales 
vivieron, o presenciaron, la destrucción de la vida en comün. 
Para las dos cambiaron el orden del día y las horas de la noche. 
¿O acaso se puede dormir con el fantasma de un Richter 
paseándose por el dédalo de nuestros sueños? ¿Se puede llamar 
vida cotidiana al incesante ulular de las sirenas? ¿Son costum­
bre los soldados apostados en las fronteras de los escombrosy 
las imágenes de una ciudad bombardeada? ¿Dónde estamos? 
¿Qué fecha es hoy? ¿En dónde empiezan la vida y la muerte? 
¿Es hora de comer o de dormir? 

Nuestro tiempo es hoy otro tiempo. El orden de la realidad 
se desplazó ... no sabemos cuántas pulgadas, y la reflexión es~ 
hoy más que nunca una necesidad, pues para no perder la 
memoria hay que pensar, y esto hay que hace{ lo sin catastrofis~ 
mos. De lo contrario nuevamente tendríamos ante nosotros el 
vacío y esta vez, sí, verdaderamente estéril. 

Una vez más nos espera algo. Y este algo se puede, tal vez, 
precisar sin la apatía o el descreimiento de antes.· La moviliza­
ción, la solidaridad, el emprendimiento de la población civil 
son quizá el anuncio de ese algo, aunque no podemos dejar de 
lado que cuando se altera el orden de la realidad se produce 
una reacción biológica de la especie. 

EL DIRECTO~ 
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ELÍAS TRABULSE 

El reloj de Oaxaca 
Astronomía y cronometría en el 

México colonial 

EN el claustro del majestuoso convento de Santo Domingo, 
en la ciudad de Oaxaca, existe un valioso aunque olvidado 

testimonio de la historia de la ciencia en México. Se trata de un 
reloj de sol construido en el año de 1639 por el científico criollo 
Diego Rodríguez, miembro de la Orden de la Merced y cate­
drático de matemáticas en la Real y Pontificia Universidad de 
México. 

Nadie puede negar que la contemplación de un viejo y 
venerable testigo del pasado, como es ese reloj solar, nos 
permite evocar épocas en que el tiempo se movía más lenta.:. 
mente, la vida era sin duda menos complicada y era más fácil 
relajarse y meditar. Adosados a los muros de las iglesias o de 
las casas, los relojes de sol tienen atr~ctivo único para el 
historiador que los mira como un símbolo de la caducidad 
de las cosas y para el científico que los considera como re­
presentantes de un momento capital en el desarrollo de la 
astronomía. Sin embargo la ciencia de estos relojes no ha 
sido olvidada y hoy en día son numerosas las personas que 
cultivan la gnomónica, que así se denomina el arte de los re­
lojes de sol. 

Estos viejos instrumentos científicos son una especie de 
intermediarios entre la visible aunque solamente aparente tra­
yectoria del sol y nuestra comprensión indirecta del movi­
miento real de nuestro planeta. Al ver la sombra de la aguja o 
gnomon recorrer el cuadrante podemos desde la tierra imagi­
nar al sol en su camino por el firmamento a lo largo de la 
eclíptica. Se diría incluso que el gnomon hace las veces de un 
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lO Elías Trabulse 

eje en torno al cual giran los cuerpos celestes con gran rigor 
matemático. 

La gnomónica es una ciencia muy antigua. De hecho ya 
en el siglo XVI había poco qué decir o inventar acerca de los 
relojes solares, pues ese arte varias veces milenario había sido 
perfeccionado hasta llegar a un estado muy avanzado durante 
los años de la Baja Edad Media. Sin embargo, a partir del 
Renacimiento los fabricantes de relojes fueron lo bastante 
originales para darles una gran diversidad de formas, pues 
estaban destinados a adornar todo tipo de paredes, patios, 
jardines o fuentes. Los relojes solares adquirieron entonces 
formas insospechadas: esferas, cubos, cilindros. Inclusive lle­
garon a construirse relojes de sol portátiles y aun se insertaron 
en hermosos anillos de mano labrados. Además, y muy a tono 
con la época, proliferaron las inscripCiones latinas grabadas en 
ellas que nos conminaban a emplear bien el día, cappe diem, o 
bien nos recordaban el señorío del tiempo sobre las cosas, 
tempus edax rerum.t 

Las bases teóricas de la gnomóniéa son bastante sencillas. Un 
reloj solar puede ser definido llanamente como un instrumento 
provisto de una aguja metálica fija que arroja una sombra 
sobre una superficie en la que existen trazadas unas líneas, las 
llamadas líneas-hora. La aguja se halla colocada en el punto de 
convergencia de esas líneas-hora.2 

A mediados del sigloXVIII el matemático francés Jean 
Etienne Montucla dio una definición más compleja, hecha 
desde el punto de vista geométrico, la cual nos permitiremos 
transcribir íntegra pues resulta de interés para poder describir 
los relojes solares construidos en México por el padre Rodrí­
guez. Dice M ontucla: 

Doce planos se cortan todos en ángulos iguales sobre una 
misma línea. Estos planos. indefinidamente prolongados, cru­
zan otro plano a cierta distancia. Se trata de determinar las 
líneas por medio de las cuales esos planos cortan al último. Si 

1 René R. J. Rohr, Sundiais. History, Theory and Practice, Toronto, Univer­
sity of T oronto Press, 1970, p. 16. 

2 /bid., p. 44. 
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El reloj de Oaxaca 11 

hacemos que la intersección común de esos doce planos sea 
paralela al eje del mundo y hacemos que uno de ellos quede 
sobre el plano del meridiano. es obvio que entonces ellos 
representarán los planos de los doce círculos horarios que 
dividen la revolución del sol en 24 partes iguales. ya que la 
distancia que nos separa de ése astro es tan grande en compara­
ción del diámetro de la tierra, que podemos, sin error sensible, 
considerarnos en el centro. A medida que el sol cruce por uno 
de esos círculos horarios. pasará también por aquel plano de 
entre los doce que esté situado en esa posición. y la sombra de 
su intersección común. que supondremos una línea opaca. se 
proyectará sobre la intersección de dicho plano en la superficie 
del cuadrante. La marcha de dicha sombra marcará consecuen­
temente la llegada del sol a los círculos horarios, es decir, las 
horas del día.3 

Es fácil deducir después de esta definición que el funda­
mento de la gnomónica es la astronomía. Es por ello que entre 
los siglos XVI y XVII todos los estudiosos del arte de los relojes 
de sol fueron cbmo en épocas pasadas, astrónomos. Sin 
embargo entre los científicos de estas dos centunas y sus 
antecesores existió una profunda diferencia que radicaba en el 
hecho de que aquéllos fueron testigos de un profundo cambio 
en la concepción que los hombres tenían acerca del sistema del 
mundo y esto fue debido en gran parte a la precisión lograda en 
la cronometría. En no pocas ocasiones la modernidad de los 
estudios astronómicos de una comunidad científica estuvo en 
relación directa con su pericia para construir cuadrantes sola­
res y con el grado de precisión de estos últimos. Así, el auge de 
los estudios de astronomía durante el siglo XVII trajo como 
consecuencia un desenvolvimiento paralelo en la gnomónica. 
Si en la Nueva España pudieron construirse relojes de sol de 
gran exactitud durante ese siglo fue debido a lo avanzado de 
sus estudios astronómicos; aquí, como en otras partes de 
Europa, una gnomónica avanzada era la prueba de la asimila­
ción de teorías científicas también avanzadas y no pocas veces 
heterodoxas.4 

3 Jean Etienne Montucla, Histoire des Mathematiques, Paris, Henri Agasse, 
1799, 1, pp. 721-722. 

4 M. Saverien, Historia de los progresos del entendimiento humano en las 
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12 Elías Trabulse 

Por otra parte es obvio que, a pesar de su innegable 
sencillez, la construcción de un reloj de sol requería de buenos 
conocimientos teóricos sobre la materia y, para lograr resulta­
dos óptimos, se precisaba tener aceptables nociones de cosmo­
logía -movimientos del sol. la luna y la tierra-, así como 
elementos de geometría descriptiva y de trigonometría. Estos 
·requisitos distaban mucho de ser comunes a la mayoría deJa 
población de la Nueva España en los siglos XVI y XVII, ya que 
aquí como en otras partes del mundo donde se cultivaba 
asiduamente el estudio de la astronomía~ este tipo de conoci­
mientos sólo pertenecían a un pequeño y selecto grupo de 
sabios. Es lógico pensar entonces que los relojes no menudea­
ban; ni los de sol ni los de cualquier otro tipo. N o es exagerado 
afirmar que durante toda la época colonial el reloj más común 
era la salida y la puesta del sol. La vida cotidiana estaba regida 
por el amanecer y el anochecer. Sin embargo, para las activida­
des de la vida urbana que requerían de una cierta precisión en 
los horarios -ceremonias religiosas, cátedras universitarias, 
actos públicos- sabemos que en el siglo XVI se empleaban, en 
la mayoría de los casos, relojes de sol o bi~n relojes mecánicos 
rudimentarios de pesas, clepsidras, relojes de arena o velas de 
cera marcadas. La famosa "hora de ampolleta" de un vejamen 
universitario recuerda el uso de una simple clepsidra.s En eJ 
siglo XVIII ya se había hecho común el uso del reloj de péndulo. 
Además, en esta misma época la profesión de "artífice relo­
xero" llegó a ser respetable y lucrativa.6 

Los primeros relojes de sol construidos en México datan 
de mediados del siglo XVI y eran bastante rudimentarios: se 

ciencias exactas y en las artes que dependen de ellas, Madrid, Antonio de Sancha. 
1775, p. 171. 

s La antiquísima invención de la clepsidra -de origen mesopotámico- se 
basa en el principio de que una cantidad dada de agua siempre requiere del mismo 
tiempo· para pasar gota a gota de un recipiente a otro. Este aparato es entonces un 
cronómetro y no un reloj, pues marca una determinada cantidad de tiempo pero no da 
la hora. N o ha llegado ninguna clepsidra antigua hasta nosotros. Sólo se conoce su 
funcionamiento por las descripciones de Vitrubio. 

6 La aparición del reloj mecánico "con ruedas" no eliminó al reloj solar de 
inmediato ya que eran bastante imperfectos. Aunque posteriormente sí lograron 
desplazarlo, no deja.de ser interesante que hoy en día se ha regresado -en busca de 
una precisión cronométrica cada vez mayor- a una forma altamente sofisticada de 
reloj solar, el llamado heliocronómetro. 
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El reloj de Oaxaca 13 

clavaba una varilla en la tierra y se dibujaban ciertas líneas que 
representaban las horas de la mañana, del medio día y de la 
tarde. 7 Sabemos que en la segunda mitad del siglo empezaron a 
construirse relojes solares más precisos aunque cabe decir que 
su número seguía siendo reducido. " 

Aquí debemos hacer una observación necesaria, y es que 
el reloj de sol europeo trajo consigo también el modo europeo 
de medir el día y de contar las horas. Este fue un fenómeno 
relevante en el proceso de aculturación de los españoles en 
México. Los relojes de sol que comenzaron a fabricarse a 
mediados del siglo XVI ya ponen de manifiesto que. un nuevo 
ritmo cronométrico había empezado a funcionar en la naciente 
sociedad novo hispana. Ahora bien, ¿cómo eran esos primeros 
reloje~ de sol, construidos científicamente, que se hicieron en 
México? De acuerdo con el cronista dominico Hernando de 
Ojea, que escribía a fines del siglo XVI, eran copias de los que el 
célebre ingeniero Juanelo Turriáno había construido para 

7 Al llegar los españoles a México descubrieron que los aztecas utilizaban de 
antiguo un gnomon para medir el tiempo y habían logrado una gran precisión en la 
determinación de los solsticios y los equinoccios. Es indudable que sus métodos tan 
avanzados acerca del calendario deben mucho a sus adelantos en la cronometría. El 
historiador Benito María de Moxó. quien escribió su obra en 1805. afirma que las 
observaciones astronómicas de los indios llevaron a sus compatriotas a perfeccionar 
su cronología. Sobre esto nos da una noticia interesante: "Estas observaciones --dice 
M oxó- les condujeron como de la mano a imaginar una especie de reloj solar. del que 
se hallaron tiempo ha muchos vestigios en el famoso cerro de Chapultepec. donde los 
Montezumas tenían un vistoso y ameno parque para la caza. un gran jardín de plantas 
para el uso de la medicina. y un suntuoso palacio o quinta para su recreo. 

En una pues de las voluminosas peñas que componían dicho cerro. se descubrió 
en el año del 1775 un plano horizontal. en que estaban señalados de relieve y con toda 
precisión los puntos solsticiales. el equinoccial. y los dos polos del norte y sur. Habfa 
también grabada con particular inteligencia una como cinta. que tenía lugar de 
meridiana: de manera que era evidente que los mejicanos por medio de aquel inge­
nioso. aunque tosco reloj. habían logrado saber donde empiezan y acaban las cuatro 
estaciones del año. y donde debe fijarse el momento verdadero del medio día. Pero 
estas piedras que debían haberse guardado con el mayor esmero. fueron pocos días 
después hechas pedazos. para servir en la fábrica de ciertos hornos que se estaban a la 
sazón construyendo al pie de aquel mismo cerro. inutilizándose de este modo un 
hallazgo tan inesperado e importante. y del que los sabios de este país hubieran sacado 
sin duda muchas luces para aclarar una parte considerable de las antigüedades 
mejicanas .. (Benito María de Moxó. Cartas Mejicanas. 2a. ed .• Génova. Tipografía de 
Luis Pellas. 1839. pp. 51-52}. 

Acerca de los relojes solares prehispánicos y su eventual reconstrucción. puede 
verse: Anthony F.· Avení. Skywatchers of Ancient México. Austin and London. 
University of Texas Press. 1980. pp. 20-21. 
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14 Elías T rabulse 

Felipe 11 y los cuales gozaban de fama por su precisión y la 
belleza de su factura. El mismo historiador nos ha dejado un 
arcaico testimonio de estos primitivos instrumentos que fue­
ron trasplantados a México pocos decenios después de la 
Conquista y que debieron adornar las fachadas de las principa­
les iglesias o los edificios públicos.8 Sin embargo no fue esa la 
única fuente donde se inspiraron los "aritméticos" que intenta­
ron constnnr,relojes solares. Conocían los textos clásicos de la 
antigüedad acerca del tema, sobre todo Vitrubio, y los de los 
autores de su épóca, básicamente Oroncio Fineo y Cristóbal 
Clavio. No sería sino hasta la tercera década del siglo XVII que 
se elaboraría en México todo un tratado de gnomónica, hecho 
por el que entonces ocupaba la cátedra de matemáticas en la 
Real y Pontificia Universidad el constructor del bello reloj de 
sol del Convento de Santo Domingo de Oaxaca, el padre 
Diego Rodríguez. 

Varios fueron los motivos que impulsaron a fray Diego a 
redactar ese voluminoso manuscrito destinado a los relojes de 
sol y en forma colateral a otro tipo de instrumentos astronómi­
cos. En primer término, el deseo de contar con aparatos con­
fiables para sus propias observaciones astronómicas; después, 
su interés en calcular con precisión las coordenadas de la 
ciudad de México y por extensión las de los principales puertos 
y ciudades del virreinato; y por último, su intención de dotar a 
los novohispanos de relojes precisos para sus labores cotidia­
nas. Estos relojes debían construirse tomando en considera­
ción la posición geográfica exacta de los lugares en que iban a 
ser utilizados, de ahí el empeño reiterado de este astrónomo 
mexicano en determinar con precisión dichas coordenadas y 
las largas explicaciones que en su escrito destinó a este fin. 

La obra lleva el título siguiente: Tratado del modo de 

H Hernando Ojea, La wnida de Christo y su Vida y Milagros en que se 
concuerdan los dos testamentos divinos. Viejo y Nuevo, En Medina del Campo, por 
Christobal Lasso Vaca, Familiar e impresor del Santo Oficio, 1602, f. 33v. Ojea era 
gallego y pasó a México donde fue cronista de la Orden de Predicadores. En esta obra 
trata diversos asuntos referentes a la conquista y colonización del Nuevo Mundo, 
principalmente de México. 
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fabricar reloxes horizontales, verticales, orientales, etc. Con 
declinación, inclinación, o sin ella: por senos rectos, tangentes, 
etc. Para, por vía de números, fabricarlos con facilidad. 
Consta de 145 folios y ha quedado manuscrita.9 AíÍnque posee 
una unidad temática notable en la que, a diferencia de los 
tratados similares deJa época, hay poco lugar para las digre­
siones, la obra puede dividirse en once secciones. De la primera 
a la cuarta parte se exponen los aspectos teóricos de la gnomó­
nica, de la quinta a la novena están destinados a la técnica de 
construcción de los relojes de sol (incluida una descripción del 
que envió a Oaxaca) y las dos últimas secciones abordan un 
problema concreto: el cálculo de dos eclipses acaecidos en los 
años de 1638 y 1641. 10 La obra fue redactada a lo largo de 
varios años y probablemente es el borrador de un texto más 
grande al que fray Diego denomina en repetidas ocasiones 
"nuestro cartapacio de marca mayor", 11 que posiblemente 
tenía destinado para la imprenta y que, como todas sus obras 
matemáticas, permaneció inédito o bien se perdió. 12 Así nos lo 
hace ver cuando nos dice: "Advierto que aquí no hubo estilo ni 
método, porque este tratado fue sólo para hacer memoria para 
conmigo mismo, hasta que en mejor ocasión se disponga cómo 
ha de estar". 

Los autores que consultó para elaborar su obra no son 
numerosos pero sí los más representativos de su época sobre 
ese tema. En primer lugar está el jesuita Clavio, autor de una 
Gno1nónica dividida en ocho libros publicada en 1581 y que le 
dio gran celebridad. 13 Este voluminoso y confuso texto así 

9 Conservado en la Biblioteca Nacional de México, Sección de Manuscritos, 
Signatura: MS. 1521. 

1o Las secciones segunda y tercera parte están invertidas seguramente por un 
error de encuadernación. La segunda porta el título "Tercer Cuaderno" y la tercera 
"Segundo Cuaderno". 

11 Debió ser un manuscrito voluminoso pues al citar los folios de referencia nos 
damos cuenta que sobrepasaban los 400 folios. Este perdido ••original" de relojes de 
fray Diego, al que cita como "nuestro cartapacio" estaba, según su descripción, 
bellamente encuadernado en piel. 

12 E lías Trabulse. ··un científico mexicano del siglo \:\'11: fray Diego Rodríguez 
y su obra'' en 1:.1 Círc·u/o Roto. México. Fondo de Cultura Económica --Secretaría de 
Educación Pública. 1984. pp. 40-45 (Lecturas Mexicanas. 54). 

13 Dice Montucla refiriéndose a Clavio que fue uno de los científicos del siglo 
X\'1 que gozó de mayor celebridad (Histoire des Mathematiques. l. p. 586). En efecto 
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16 EHas T rabulse 

como el tratado del Astrolabio del mismo autor fueron leídos 
con cuidado por fray Diego. Toda la primera parte de su / 
manuscrito está prácticamente destinado a comentar, y no 
pocas veces a corregir, a Clavio, de quien dice que trató el tema 
"con poca claridad'' y dejando en el tintero muchos puntos que 
debió exponer. Incluso llegó a calificar su obra de "libro 
atrasado de relojes". A pesar de esta crítica que otros autores 
europeos compartían con nuestro mercedario es evidente que 
fue Clavio quien le proporcionó las trece reglas fundamentales 
de la teoría de los relojes de sol que fray Diego expone en la 
primera parte de su obra. El segundo autor a quien acudió, con 
menos crítica y más benevolencia, fue Oroncio Fineo de quien 
dice haber utilizado su obra De solaribus horologiis14 para la 
construcción de sus propios relojes de sol. En efecto tanto los 
relojes mayores -entre los que se encuentra el de Oaxaca­
como la curiosa sortija con reloj solar que se fabricó para su 
uso particular, están copiados de los modelos que en bellos 
grabados aparecen en la obra de Fineo. 15 Otros autores tam .. 
bién citados fueron Andreas Schoner, geómetra del siglo XVI, 
uno de los primeros en abordar los aspectos teóricos de la 
gnomónica; Adrián Metio de quien tomó los métodos para 
afinar el cálculo de las latitudes; Johannes Stoeffer, astrónomo 
de principios del siglo XVI cuyas Tablas de posiciones estuvie­
ron muy en boga y fueron utilizadas por cosmógrafos y nave­
gantes; Antonio Magini, autor favorito de fray Diego quien 
gustaba de discutir sus tesis astronómicas y era afecto a utilizar 
sus Tablas que consideraba muy exactas. Por último, cabe 
mencionar a John Neper, el descubridor de los logaritmos. 
Fray Diego lo mencionó en repetidas ocasiones, sobre todo 
cuando elaboró sus propias Tablas logarítmicas de funciones 

Clavio fue un autor enciclopédico que abarcó todos los conocimientos matemáticos de 
su tiempo. Sus comentarios a Euclides y a Sacrobosco y sus tratados de Gnomónica y 
sobre el Astrolabio pero sobre todo sus escritos acerca de la reforma al Calendario 
prueban ésa afirmación. Nació en Bamberg en 1538 y murió en Roma en 1612. Sus 
obras forman cinco gruesos volúmenes en folio y aparecieron en 1611. 

•• Oronce Finé. De solaribus Horo/ogiis et Quadrantibus libriquator. París. 
Gughielm Cavellat. 1560. Esta obra forma parte de la célebre Prothomathesis del 
mismo autor. Fray Diego conoció la edición italiana de 1587 cuya última parte trata de 
los relojes de sol. 

1s Orontio Fit:teo. Opere.ln·Venetia. presso Francesco Franceschi Senese. 1587. 
De g/i oriuoli et quadranti a so/e. ' 
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trigonométricas. Estos autores -y otros más que rio 
mencionamos- dan cumplida cuenta de la erudición cientí­
fica de fray Diego, quien estaba al tanto de los avances euro­
peos más recientes en matemáticas. Sin embargo, debemos 
puntualizar que todo ese acervo bibliográfico no resta origina­
lidad al tratado de gnomónica de nuestro mercedario, quien no 
sólo se permitió criticar y corregir a varios de dichos autores 
sino que planteó y resolvió diversos y novedosos problemas 
referentes a las bases teóricas y a la construcción de relojes de 
sol que aquéllas no habían tratado y, aunque a veces acepta de 
buen grado las técnicas de diseño europeas -sobre todo las 
propuestas por Fineo-, es claro que había que adaptar esos 
aparatos a la posición geográfica de México, y también en esto 
el padre Rodríguez debía seguir sus propios cálculos. 

El método de exposición que Fray Diego siguió en su 
obra y los recursos matemáticos a los que recurrió -entre 
otros el uso de logaritmos- revelan la originalidad de este 
denso y difícil tratado. El mismo se encargó de resumir cuál.3S 
fueron sus criterios para escribirlo. Estas son sus palabras: 

Para tratar, pues, aquí esta materia con claridad y generalidac.f 
de suerte que quede entendida y con inteligencia de algunos 
círculos del cielo que son los que se representan en líneas rectas 
en los planos o paredes, con otras figuras que llaman elipses~ 
parábolas e hipérboles, que dimanan de las figuras cónicas en 
sus secciones, hemos de ponerlos en demostración en el mismo 
cielo para deducir de allí los ángulos y líneas en los planos, y 
éstos con alguna generalidad que comprenda todos los acciden­
tes referidos, y primero de los a1ás regulares y fáciles para 
después pasar a los más irregulares y no tan fáciles que es el 
orden que siempre se debe guardar valiéndonos en todo de la 
trigonometría. que es el alma de las matemáticas y el único 
refugio de los matemáticos, y para mayor facilidad por vía de 
logaritmos, aunque no excusaré los senos, tangentes y secantes 
donde conviniere, para que los más entendidos en estas mate­
rias los usen y manejen, obrando asimismo por geometría la 
mayor parte de ellas, y aun formarlos por diversos modos para 
que cada uno elija el que más le agradare y el que más convi­
niere, fuera de que será necesario así para verificarlos y no 
cometer yerros que en las líneas y divisiones de círculos se 
cometen muy fácilmer.te, en que suele haber mucha confusión 
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por las muchas líneas, la pequeñez del papel en que se obra y 
otros accidentes en las reglas y compases, que es necesaria 
mucha maña y curso para obrarlos con perfección. Por todo lo 
cual siempre aconsejaría yo se valiesen de la trigonometría y sus 
números, formando tablitas en que hay más certidumbre y 
menos embarazo de líneas, que es lo principal que ejecutaremos 
después de los modos geométricos, para la inteligencia que se 
pretende, y aunque esta materia es larga y muy dilatada, excu­
saremos rlemostraciones.l6 

Establecido el método, fray Diego pasa a explicar en qué 
consiste la gnomónica y cuáles son sus principios: 

La materia de relojes de sol no es otra cosa que una artificiosa 
perspectiva con que los círculos horarios del cielo y demás 
círculos de él. así máximos como los menores, se demuestran t.n 
los planos o paredes, así perpendiculares al horizonte como 
inclinados, con la variedad de inclinaciones al meridiano y a 
otros círculos, de tal suerte que demuestren perfectamente lo 
mismo que [sucede] en el cielo 17 

De ahí pasa nuestro matemático a enumerar los diferen­
tes relojes de sol que se pueden construir, sean con declinación 
o sin ella: 18 horizontales, verticales, orientales, occidentales y 
potares. Asimismo distingue los relojes "estables" o fijos de los 
~'portátiles"; los primeros destinados a un lugar único y a una 
latitud particular; los segundos adaptables a cualquier latitud. 
Sus explicaciones acerca de los relojes ecuatoriales 19, horizon­
tales2o y verticales2t son muy amplias debido a que fueron los 

16 Fray Diego Rodríguez, Tratado del Modo de fabricar Reloxes (MS). f 
133 v. (las cursivas son nuestras). 

17 /bid., t. 133 r. 
1s Se denomina'tl relojes no declinantes los que están orientados del este al 

oeste. Su carátula mira entonces exactamente al sur o al norte. Si está orientado al sur 
se llama meridional, y si al norte es septentrional. Los relojes declinantes los que miran 
exactamente al este o al oeste, o sea que su declinación es de 90° exactamente; se les 
llama orientales y occidentales respectivamente.. 

19 Cuando la base plana del reloj es perpendicular al gnomon, entonces eso 
quiere decir que también es perpendicular al eje de la tierra y en consecuencia paralelo 
al ecuador.· Este es un reloj ecuatorial. 

2o Los relojes horizontales son aquellos en que el gnomon está fijo al cuadrante 
en un ángulo igual a la latitüd,siempre y cuando la base sea horizontal. Si se tirase una 
línea vertical desde la punta del gnomon hacia la base, esa sería la línea del mediodía 
siempre y cuando esté perfectamente orientada en la dirección norte-sur. 

21 Un reloj vertical es aquel que puede adoptár cualquier tipo de orientación (a 
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que él construyó. Inclusive dedicó varias páginas a estudiar los 
relojes de luna, lo que le permitió explicar las fases lunares, los 
ángulos de nuestro satélite respecto del sol y cómo podía ser 
leída la hora en un reloj de este tipo por la simple adición del 
tiempo indi..:ado por la sombra lunar en el cuadrante más al 
ángulo lunar expresado en horas. Para determinar este último 
valor elaboró una serie de tablas de conversión y señaló los 
márgenes de error en cada caso. 

Todos los teóricos de la ciencia de los relojes de sol de lo~ 
siglos XVI al XVIII coincidieron en señalar que la principal 
dificultad -en realidad la única de importancia- en la cons-. 
trucción de esos instrumentos radicaba en la determinación de 
la elevación del polo sobre el plano del cuadrante, o sea la 
latitud y el meridiano del lugar, es decir, la latitud.22 Fray 
Diego no fue la excepción, de tal manera que una gran parte de 
su tratado la destinó a discutir los métodos para obtener esos 
valores. Indicó que para que la sombra del gnomon de un reloj 
solar -sea horizontal o vertical- caiga a las doce horas de) 
día sobre el meridiano del lugar debería tener un ángulo con 
respecto al plano horizontal igual al valor -en grados- de la 
latitud de la localidad donde se encontraba el reloj, de ahí la 
importancia de obtener ante todo este último valor. Una serie 
de cálculos hechos a lo largo de varios años le permitieron fijar 
con exactitud esa coordenada de la ciudad de México en 
19°15'. La longitud resultaba más díficil de obtener y sólo fut,¡ 
determinada satisfactoriamente después de que observó lo~ 
eclipses de 1638 y 1641. Para determinar ambas coordenadas 
presumiblemente utili:zó varios relojes y cotejó las lecturas 
hechas en forma simultánea. Ademásacostumbraba afinar. sus 
resultados combinando tres tipos de cálculos:·el hecho a base 

diferencia del ecuatorial y del horizontal). Cuando se le orienta hacia el sur se/e llama 
meridional (como el reloj de Vaxaca de fray Diego) y cuando se orienta al no.rte se Je 
llama septentrional. Al oeste y al este se le denomina occidentales y orientale~' 
respectivamente., 

22 Una definición sencilla de "latitud" sería: el ángulo que forma un punto X 
situado en la superfície de la tierra con respecto al centro de la tierra y al plano 
ecuatorial. Y la "longitud" es la diferencia-medida en grados entre el meridiano y un 
punto de referencia u origen. Puede ser medido desde el este o el oeste y sus valores van 
de oo a 18oo. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



20 E lías T rabulse 

de tablas previamente calculadas, el rigurosamente trigonomé­
trico y el que aplicaba los logaritmos. 

Los eclipses de 1638 y l64lllenaron una doble función ya que 
no sólo ayudaron, como ya dijimos, a determinar la longitud 
sino que además permitieron que fray Diego emprendiera la 
construcción de una serie de aparatos astronómicos calibrados 
de acuerdo con las necesidades de los diversos puntos del 
virreinato donde íban a ser utilizados -uno de ellos fue el reloj 
de Oaxaca. 

El eclipse de luna del 20 de diciembre de 1638, debida­
mente reseñado al final de su manuscrito sobre relojes, nos da 
una idea clara del modus operandi de fray Diego.23 Ahí perci­
bimos la complejidad de una observación astronómica en el 
siglo XVII, que por lo general debía ser hecha por varias 
personas con diverso instrumental. En este eclipse fray Diego 
contó con la ayuda del médico Gabriel López de Bonilla y 
probablemente de algunos discípulos suyos. Según nos dice, 
utilizó varios relojes ajustados al polo de la ciudad de México y 
un telescopio, y se auxilió con tablas astronómicas de autores 
reconocidos como Kepler, Magini, Tycho Brahe,24 Langa­
montano y Lansberg. Sus puntos de relación fueron Venecia, 
Graz, Hveen. Uranibourg, Franckfurt y Roma. Después de 
tomar como punto de referencia para sus mediciones a la 
estrella Aldebarán, resume sus primeras estimaciones de la 
siguiente manera: 

el principio de la total obscuración fue a las 6 horas 37 minutos 
de la tarde del tiempo aparente, que concuerda con la hora que 
entonces advertí en todos los relojes de México que andaban 
buenos. 

Y añade: 

siendo las 8 horas 13 minutos de la noche el principio de la 
recuperación; será toda [la duración] de una hora 36 minutos, y 

'3 Hemos descrito esta ,observación astronómica en nuestro estudio titulado: 
"Fray Diego Rodríguez y la posición geográfica de México", Diálogos 106, julio­
agosto 1982.- pp. 13-15. 

24 C1ta las Tablas de David Orígaoo basadas en las de Tycho Brahe. 
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su mitad 48 minutos, que añadidos a las 6 horas 37 minutos del 
principio de la obscuración, fue --su mitad- a las 7 horas 25 
minutos, tiempo aparente de la conjunción verdadera que bus­
camos, que restado del tiempo aparente del cálculo que es de 15 
horas 16 minutos quedan, por diferencia de meridianos, 7 
horas 51 minutos de México a Franckfurt que es la que busca­
mos; y está tan concordante que David Origano pone por 
mitad exacta de la obscuración 46 minutos 23 segundos, y por 
la observación hallamos 48 minutos que aun no son 2 minutos 
de diferencia. Con que quedará aún asentado ser esta la dife­
rencia de meridianos de México a Franckfurt y quitando· 11 
minutos solos quedan 7 horas 40 minutos por diferencia· de 
Mé~ico a Hafnia en Dania2s y añadiendo 6 minutos a este 
tiempo serán 7 horas 46 minutos de diferencia entre México y 
Venecia que son las tres que buscamos hasta que por otro 
eclipse se perfeccione esto. 

Este nuevo fenómeno que le permitió afinar sus cálculos 
fue el eclipse de sol de 9 de mayo de 1641, que un discípulo 
suyo, Francis ... co Ruíz Lozano, observó en Lima. Este astró­
nomo peruano había estudiado en México con fray 01P.go y 
llegó a ser el cosmógrafo mayor del virreinato del Perú, cate­
drático de matemáticas en su célebre universidad y profesor de 
pilotos y navegantes. Era asiduo corresponsal de nuestro mer­
cedario "porque siempre lo reconocía por su maestro, y como a 
tal le enviaba a consultar algunas materias que allá se le 
ofrecían".26 U na de estas consultas hecha en estrecha colabora­
ción científica entre ambos fue la del eclipse antes mencionado. 
Fray Diego, apoyado en los valores que obtuvo en 1638, 
calculó con antelación el de 1641. Le indicó a R uíz Lozano que 

·se iniciaría a las 11 horas 45 minutos 5 segundos y que tendría 
una duración de 5 horas 20 minutos 52 segundos. Asimismo le 
señaló la hora precisa del eclipse total: las 15 horas 14 minutos 
27 segundos y 3.3 décimas, hora de Lima. Asimismo determinó 
la posición geográfica de esta ciudad a la cual le asignó una 
longitud de 6 horas 25 minutos al occidente de Venecia y una 

25 Hveen-Uranibourg en Dinamarca. 
26 rray Francisco de Pareja, Crónica de la Provincia de la Visitación de 

Nuestra Señora de la Merced redención de cautivos de la Nueva España, México, 
Imprenta de J.R. Barbedillo, y Cía, 1882. 11, p. 247. ' 
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latitud de 12 grados 30 minutos. La distancia de México a 
Lima la estimó en una hora 21 minutos. Sus cálculos son de un 
rigor notable, hasta el punto de que se permitió corregir el 
célebre Regimiento de Navegación de García de Céspedes, 
obra consultada asiduamente por los navegantes españoles en 
sus viajes por el Atlántico y el Pacífico. Este autor le había 
fijado a la distancia entre Lima y México un valor de una hora 
34 minutos. Al final de sus cálculos fray Diego dibujó un 
esquema del fenómeno, y le puso el título de Typus Eclipsis. 
Ahí se marcaba la posición de la capital peruana, lo que 
permitió que Ruíz Lozano estuviera en posibilidad de determi­
nar a su vez las coordenadas geográficas de los lugares más 
importantes del litoral de ese reino: puntas, puertos, cabos y 
algunos sitios del interior. Nada de esto hubiera podido ser 
realizado sin los datos que le proporcionó fray Diego.27 A su 
vez el astrónomo peruano le envió a éste sus observaciones del 
eclipse, lo que le permitió a nuestro mercedario afinar aún más 
sus cálculos de 1638 y -sobre todo-le abrió la posibilidad de 
iniciar la construcción de instrumentos astronómicos de gran 
precisión. 

1\ lo largo de su vida fray Diego fue un incansable artífice de 
instrumentos científicos, ésta parece haber sido una de sus 
actividades favoritas. Su biógrafo fray Francisco de Pareja 
afirmaba que poseía "muchos instrumentos matemáticos y 
astronómicos que con sus propias manos fabricaba en su 
celda, así de astrolabios muy curiosos, como de arcos de 
perspectiva y globos, todo con grandísima curiosidad".28 En 
efecto, su celda en el bello convento de La Merced -como las 
de algunos de sus contemporáneos o como las que años más 
1:arde tendríanSigüenza y Góngora o Sor Juana- debió estar 
llena de aparatos científicos, libros, mapas y apuntes persona­
les. Para darnos una idea de lo que debieron contener eso 

27 Gerardo Ramos, "El desarrollo de la matemática en el Perú", en: Ernesto 
Yepes (editor). Algunos aportes para el estudio dP la Historia de la Ciencia en el Perú, 
Lima, Concytec, s/f, pp. 15-16. Ruíz Lozano fue protegido del virrey Conde de Alva 
de Aliste y gozó de una buena posición en su patria como profesor de matemáticas. 
Escribió un Tratado de Cometas. 

:zH 1-'areja, loe. cit. 
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gabinetes de trabajo, podemos acudir a diversos testimonios 
de esa época. U no de ellos es el inventario de los bienes de un 
astrónomo e impresor, amigo de fray Diego y autor como él de 
libros sobre cometas y meteoros, llamado Juan Ruyz, hijo del 
célebre Enrico Martínez. Dicho inventario, realizado el 17 de 
agosto de 1675, poco tiempo después de su muerte, nos revela 
no sólo una rica biblioteca científica donde figuraban clásicos 
de la ciencia mexicana tales como Juan de Barrios, Cepeda y 
Carrillo, Diego García de Palacios y Enrico Martínez, sino 
también libros de autores europeos, muchos de ellos utilizados 
por fray Diego, a saber: Stoeffler, Fineo, García de Céspedes, 
Magini, Sacrobosco, Regiomontano, Chávez, Apiano, Zamo­
rano y Porter de Casanate. Asimismo menudeaban lunarios, 
pronósticos y almanaques ya que Ruyz -como el padre 
Rodríguez- era autor de ese tipo de obras.29 En cuant~ a los 
aparatos científicos, había globos celestes y terrestres, relojes, 
compases de bronce y acero, imanes, astrolabios de bronce y 
de madera. 30 

N o muy diferentes debieron ser los gabinetes de Sigüenza 
y de Sor Juana. El del primero poseía diversos instrumentos 
matemáticos, algunos de gran valor, así como telescopios y 
esferas armilares,31 y el de la segunda sabemos que poseía 
instrumentos musicales y matemáticos, "que los tenía -dice 
su primer biógrafo- muchos, preciosos y exquisitos".32 

Fray Diego dedÍCó muchas páginas de su obra sobre los 
relojes a exponer los métodos de construcción de instrumentos 
astronómicos. U na sección completa la destinó al estudio del 
astrolabio, basada en buena medida en el tratado que sobre 
este instrumento había escrito el jesuita Clavio. Muchos folios 

29 José Miguel Quintana, La astrología en la Nueva España en el siglo XVII, 
México, 1969, pp. 47-65 ' 

3° Francisco S&lazar, .. Dos familias de impresores mexicanos del siglo XVII''. 
en Memorias de la Sociedad Científica Antonio Alzate, tomo 43, (1924), México, 
1925, pp. 502-507. 

31 Carlos de Sigüenza y Góngora, Testamento, en: Francisco Pérez Salazar, 
Biografia de D. Carlos de Sigüenza y Góngora seguida de varios documentos 
inéditos. México, Antigua Imprenta de Murguía, 1928, p. 172: lrving A. Leonard, 
Don Carlos de Sigüenza y Góngora. Un sabio mexicano del siglo XVII. México, 
Fondo de Cultura Económir.a, 1984, p. 187. 

32 Diego Calleja, S.J., Vida de Sor Juana, Anotaciones de E. Abreu Gómez, 
México, Antigua Librería RobredÓ, 1936, p. 38. 
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están cubiertos de figuras y diagramas de este interesante 
aparato de medición, del que analizó en detalle los aspectos 
teóricos. Lamentablemente pocos de estos instrumentos utili­
zados en la Nueva España han sobrevivido hasta hoy.33 Tam­
bién estudió -y tenía en su celda- esferas armilares, es decir, 
esa representación a base de anillos de la esfera celeste. Estas 
últimas eran muy codiciadas y cuando portaban la firma de un 
astrónomo de renombre su cotización llegaba a ser muy alta. 
Para darnos una idea del gran aprecio en que se las tenía 
conviene que transcribamos un largo párrafo donde el cronista 
dominico Hernando de Ojea, antes citado, nos describe la que 
Juanelo Turriano construyó para Felipe 11 y que fue el pasmo 
de sus contemporáneos. También aquí menciona la sortija con 
un reloj de sol que el monarca portaba. El testimonio es 
interesante para ilustrar el tipo de instrumentos que nuestro 
mercedario construía y utilizaba. Dice el historiador Ojea: 

Quando un artífice es muy diestro en su arte, por grande que sea 
la cosa, la sabrá reducir a muy pequeño espacio. Así lo vemos 
cada día en los Escultores de imágenes, de sellos y de pincel: que 
en una pequeña piedra preciosa, o en un pequeño metal, pintan 
y esculpen imágenes de Gigantes, caballos y animales grandes, 
y otras mil figuras y machinas grandísimas. Testigo es también 
desto aquel famoso relox que trae en el dedo, en el hueco de la 
piedra de un anillo, y del tamaño de una uña, nuestro Catholico 
Rey Philipo de España que hizo en nuestros tiempos el famosí­
simo mathematico, grande astrólogo y excelente artífice J ua­
nelo Turriano Cremonense, y el otro mayor que hizo el mismo 
en forma de Esphera, o quasi de dos pies de diámetro o poco 
menos, que tiene mil y ochocientas ruedas con todos sus adhe­
rentes. En el qual con maravilloso artificio se ven y se descu­
bren por los costados de él, no solamente las horas del sol y de 
la luna sino también los movimientos que en las nueve o diez 
Espheras del cielo hallan y consideran los Astrólogos, por 
menudos, diferentes y contrarios que sean y todo ello por sus 
años, meses. días y horas. Allí se muestra el primer moble con 

33 Un ir.teresante y bien documentado estudio acerca de un valioso astrolabio 
del siglo XVI que :~.·,le utilizado en México y que ahora se conserva en el Museo Nacional 
de Historia del Castillo de Chapultepec, es: Miguel Angel Fernández Villar, Sobre el 
Astrolabio firmado por G. Frisiz¡s y G. Arsenius, México, 1\Aif, 1976. 
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su movimiento naturaL de Oriente a Poniente. el de la octava 
Esphera y de los siete planetas inferiores con su movimiento 
natural de Occidente al Oriente~ el rápido o violento de ellos 
con sus trepidaciones. Y juntamente los doce signos del 
Zodiaco. Y otras muchas estrellas principales y conocidas con 
todas sus diversidades. conjunciones y apariciones. Y todo y 
cada casa de por sí a sus pasos diferente. El primero móvil en un 
día, el cielo estrellado en treinta años, Júpiter en doce. Marte en 
.dos, el Sol en uno, Venus en trescientos y cuarenta y ocho días, 
Mercurio en trescientos y treinta y ocho. y la luna en un mes. 
También aquella Esphera que hizo de vidrio el ingeniosísimo y 
gran Mathematico Archimedes a semejanza del octavo cielo, 
con muchas estrellas y figuras puestas en conveniente distancia 
por medidas y regla cierta de sus apartamientos verdaderos. Y 
dentro de esta Esphera otras siete Espheras o bolas menores 
tocantes las unas en las otras a imitación de los siete planetas. 
las quales hacía mover de suyo cabalmente sin haber error en 
los mismos puntos y movimientos que se mueven los celestiales. 
Con lo quai se descubrían a sus tiempos los ayuntamientos y 
contrariedades, aspectos y proporciones que las estrellas tienen 
con los planetas y los mismos planetas entre sí.34 

Según propia confesión, fray Diego construyó por 
encargo por lo menos una docena de relojes mayores de sol. 
Entre ellos había cuatro que eran verticales meridionales y con 
declinación. Asimismo diseñó varios relojes y otros instrumen­
tos científicos para enviárselos a Perú a su discípulo R uíz 
Lozano a quien también le envió un grueso manuscrito, hoy 
perdido, acerca del uso de los logaritmos para que allá se diera 
a la imprenta ya que ni en la Nueva ni en la vieja España había 
logrado que se imprimiera. 35 Asimismo parece haber cons­
truido un reloj de péndulo, $in embargo esto fue una excepción 
ya que fueron los de sol los que más absorbieron su interés. 
Para sí mismo construyó también varios. Uno de ellos -se­
guramente el que le parecía más exacto- fue descrito en 
detalle en un capítulo de la tercera parte de su obra sobre 
relojes. 36 Ahí estudió ese aparato que sabemos que estaba 

34 Ojea, op. cit.,. ff. 260 r-v. 
35 Pareja, op. cit., 11, p. 24H. 
36 Fray Diego Rodríguez, Tratado del modo dé fabricar re/oxes (MS), ff. 29 

r-32 v y 127 r. 
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colocado en el lado derecho de la ventana de su celda "mirada 
desde la calle y no de dentro". Por sus descripciones sabemos 
que esa ventana estaba orientada al noroeste. El reloj había 
sido calculado a la altura de México y era tanto de sol como de 
luna ya que fray Diego se preocupó de marcar las posiciones 
precisas del gnomon al mediodía y a la medianoche. Asimismo 
elaboró una compleja Tabla de horas acotada cada diez días a 
efecto de obtener lecturas cada vez más precisas en su propio 
reloj. Porta el sugestivo título: Mexicanae civitatis cuius artica 
subestimatio est 19° 15,. pro 20 anno post .bisextilem et sol in 
meridiano secundum Tichonem. 37 También poseía en su celda 
un reloj de luna de dimensiones menores comparado con el 
anterior, que menciona sólo ocasionalmente. 

Otro tipo de relojes que le interesaban en sumo grado 
eran los pdrtá tiles de mano. Como ya dijimos tomo la idea y el 
método de construcción de Oroncio Fineo y se construyó para 
sí una sortija idéntica a la descrita por este autor.3s Estos 
anillos eran por lo general de oro o de plata. N o podían ser 
muy gruesos. Sus ángulos debían ser hechos a escuadra.' Su 
forma era la de un rectángulo alargado, dividido por tres líneas 
que lo cortaban a lo ancho. El lado inferior del rectángulo era 
la línea equinoccial y el superior la del trópico. U na serie de 
líneas inclinadas que atravesaban ese rectángulo señalaban las 
doce horas. Un par de orificios abiertos en los extremos permi­
tían la entrada de un rayo de sol que señalaba la hora. El 
rectángulo metálico se cerraba entonces hacia adentro jun­
tando sus dos lados menores." Adviértase -dice fray Diego­
que al cerrar el anillo las horas han de quedar señaladas por la 
parte de adentro y no por la parte de afuera". En efecto, era 
necesario quitárselo para saber la hora y colgarlo de un "sus­
pensario" vertical que lo sujetara junto a los orificios. Entonces 
el rayo de sol que penetraba por uno de ellos marcaba la hora. 
El orificio del lado izquierdo la señalaba entre el21 de septiem­
bre y el21 de marzo, y el del lado derecho entre el21 de marzo y 
el21 de septiembre, es decir, corría de un lado a otro según los 
equinoccios de primavera y otoño, acorde con el recorrido 

37 /bid .• f. 58 r. Véase también el f. 79 r. 
3s Fineo, op. cit .• ff,46r-49v. 
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aparente del sol en el horizonte. Según fray Diego no sólo 
podía utilizarse como anillo de mano, sino también como 
brazalete o de cualquier otra forma que pudiera ser fácil y 
cómodo de llevar consigo.39 

Solamente uno entre los muchos relojes construidos por el 
padre Rodríguez ha llegado hasta nosotros, de ahí nuestra 
afirmación de que se trata de un invaluable testimonio para la 
historia de la ciencia en México. Su historia es bastante singu­
lar ya que mientras los relojes y aparatos que poblaban su 
celda sufrieron los avatares que aqueJaron el convento de la 
Merced durante los últimos doscientos años y se perdieron 
irremisiblemente, el' antiguo reloj de sol de Oaxaca sobrevivió 
hasta nosotros casi intacto. 

Su origen tiene que ver con el establecimiento de la orden 
mercedaria en Oaxaca, la cual desde el año 1601 -o sea, recién 
establecida en la capital virreina!- buscó fundar conventos en 
Puebla· y Oaxaca con el fin de que ambos "fuesen hospicio 
donde los religiosos que pasaban de Guatemala a México 
tuviesen dónde descansar de camino tan largo".40 Con gran 
empeño los mercedarios persiguieron este designio y lograron 
la aprobación tanto del virrey, a la sazón el conde Monterrey 
como de la Real Audiencia así como la concesión final del 
Consejo de Indias con la Real Cédula correspondiente. La 
orden designó para fundarla a fray Baltasar Camacho, quien 
con gran tenacidad había logrado establecer el de Puebla "y 
porque su gran talento -dice el cronista de la orden- sabía 
1plicar la maña para conseguir cualquier fin". En efecto, con 
gran habilidad diplomática para llevar a cabo una empresa de 
suyo difícil, el padre Camacho logró la aprobación de los dos 
cabildos oaxaqueños, pero sobre todo fue beneficiario del apoyo 
cas1 ilimitado que le brindó el entonces obispo de la vieja 

39 Sabemos que Fray Diego obsequió uno de estos relojes de brazalete fina­
mente tallado en pla.ta a la virreina marquesa de Mancera, esposa de su amigo y 
protector y además aficionado a la astronomía y a la astrología el Marqués de 
Mancera. 

40 La calle del Relox en Oaxaca llevó ~se nombre hasta 1884. Hoy en día se 
Jenomina del Cinco de Mayo. 
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Antequera, el dominico fray Hartolomé de Ledesma. El creci­
miento y progresos del convento mercedario de Oaxaca que 
comenzó por ser una modesta ermita hasta convertirse en una 
bella construcción del siglo XVIII debe mucho a la estrecha 
colaboración que siempre existió entre la orden dominicana y 
la de Nuestra Señora de la Merced, y esto tiene su origen en la 
buena disposición del obispo Ledesma. Así, cuando fue esta­
blecida una cátedra de filosofía para "los hijos de la ciudad", la 
orden de Predicadores y el obispo pidieron que el titular fuera 
un mercedario. Aparentemente la costumbre de que ese puesto 
recayera siempre en un miembro de esta orden religiosa se 
conservó a todo lo largo del siglo XVII. 

N o es de extrañar entonces que cuando los dominicos 
festejaran la apertura de la puerta sur de la iglesia de su nuevo y 
suntuoso convento, los mercedarios se apresuraran, no sabe­
mos si a petición expresa de aquéllos, a hacerles un singular 
obsequio tan útil como valioso para adornar esa parte del 
edificio, así que demandaron un reloj solar al matemático de la 
orden. Ese reloj debió ser colocado originalmente en el costado 
sur de la iglesia, probablemente adosado a la bella fachada 
lateral que da a esa calle antiguamente llamada la calle del 
Relox que "baja muy dilatada al cuerpo de la ciudad", como 
dice el cronista dominico fray Francisco de Burgoa.4o Y ahí 
quedó hasta que fue trasladado al claustro del convento, 
donde actualmente se halla.4t 

En diversos pasajes de su obra manuscrita sobre relojes fray 
Diego alude al reloj que envió a Oaxaca. Incluso una breve 
sección la destina a explicar cuál fue el método que siguió en su 
construcción y ahí mismo incluye una valiosa Tabla de las 
alturas del sol sobre el horizonte adaptadas a la posicwn 
geográfica de Oaxaca. 42 Es un hermoso reloj vertical-

41 Hoy en el Museo Regional de Oaxaca. Sobre la iglesia y el convento, véase: 
Fray Esteban Arroyo, O.P., El monumental com•ento de Santo Domingo de Oa,jaca. 
Oajaca. México, 1955. 

42 Guaxaca /8° 30 '. Tabla de las alturas del sol sobre el horizonte, longitudes de 
las sombras en 100 partes, el gnomon por tangentes y los grados de latitud para el relox 
horizontal en 18° 30' de polo septentrional en: Fray Diego Rodríguez, Tratado del 
Modo de fabricar Reloxes (MS), f. 125 r. 
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meridiona/,43 y no fue poco el trabajo que le costó calcularlo y 
hacer que se grabara en piedra. Para lo primero pudo utilizar 
sus datos del eclipse de luna de 1638 que a todas luces le fueron 
de gran valor, para lo segundo contó con un hábil maestro de 
labrado en piedra -probablemente de entre sus amigos cante­
ros de la catedral metropolitana-, el cual siguió exactamente 
sus instrucciones. 

El reloj está esculpido en una pesada lápida de basallo de 
1.73 metros de alto por 0.74 metros de ancho. Carece de 
gnomon y sólo queda el orificio que ocupó. En la parte inferior 
tiene grabado: "Año 1639". La parte superior derecha y la 
inferior izquierda muestran fracturas en la piedra. La línea de 
la eclíptica corta las líneas horarios en ángulo recto. El gno­
mon se halia a 32 cm del borde superior y obviamente a 37 cm 
de cada lado. Las líneas-hora van del 5 al 12. Fray Diego se 
preocupó en dejarnos en su obra de gnomónica un dibujo de su 
reloj44 y diversos esquemas con sus medidas45 que coinciden 
plenamente con lo ejecutado en la piedra. Ambos son testimo­
nio de su capacidad como científico, y ambos afortunada­
mente han llegado hasta nuestros días. 

43 El reloj fue adosado verticalmente a la portada sur de la iglesia de Santo 
Domingo. Por tanto era un reloj vertical meridional. ya que estaba orientado hacia el 
sur. Véase; supra, nota 21. En repetidas ocasiones fray Diego dijo que el reloj que 
envió a Oaxaca era vertical-meridional ya que era obvio que sabía que estaba desti­
nado a la portada sur de la iglesia. 

44 lhid .. f 126 r. 
45 lhid .• f. 126 v-127 r. 132 r. (hoja anexa sin paginación). 
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CARLOS DE LA ISLA 

¿Educación para la libertad o para el 
sometimiento? 

E L t! tul o de estas reflP.xiones pued~ parecer anacrónico y 
mas acorde con las protestas estndentes del 68 contra la 

universidad y la educación superior. ¿Para qué plantear eJ 
problema de la libertad o el sometimiento por la educación en 
una época en que todo parece indicar que las universidades 
funcionan en paz y los estudiantes gozan de tranquilidad? 
Precisamente la causa de esta paz y tranquilidad es la incóg­
nita, el móvil de esta consideración. 

La universidad, que se define a sí misma como conciencia 
crítica de la sociedad, puede vivir momentos de paz porque 
tiene una concien.cia tranquila, resultado del cumplimiento de 
su misión, que empieza en la reflexión crítica del saber, que 
transmite por la docencia, acrecienta por la investigación y 
participa por los canales de su extensión. La universidad puede 
vivir una conciencia tranquila y paz si se piensa a sí misma y 
piensa lúcidamente todas las dimensiones del ámbito social; si 
se convierte en inexpugnable oportunidad para la formación 
de hombres libres y comprometidos en justicia con su propio 
crecimiento y con el desarrollo de la comunidad. La universi­
dad tiene derecho a disfrutar de paz si se afirma como utopía 
permanente, no en el· sentido de la elaboración de modelos 
científicos y sociales muy hermosos, pero imposibles, sino en el 
sentido en el que la utopía plena es denuncia y anuncio: 
institución que conquiste la auténtica autonomía (sin depen­
dencia económica o política que conlleva la dependencia ideo­
lógica) para ser en verdad libre y poder así denunciar, como 
juez insobornable, todo lo que haya que condenar en todos los 
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niveles, desde el saber falso y el dogmatismo hasta las más 
sofisticadas fálsificaciones de las estructuras sociales, políticas 
y económicas. Pero al mismo tiempo libre también para anun­
ciar las sentencias que se ajustan a la salud de sí misma y de la 
sociedad. Si la paz reinante en las universidades es por su 
misión cumplida, ¡que su paz sea perpetua! 

Pero esa paz puede ser sólo aparente y de hecho la 
universidad puede estar viviendo una callada agonía, como 
piensa Vargas Llosa en sus "Reflexiones sobre una mori­
bunda". Y hasta puede tratarse de la paz de una muerte para­
dójica, precisamente ahora cuando el hacinamiento en las 
universidades parecería mostrar mayor robustez institucional. 
Porque la universidad muere cuando deja de ser universidad 
(conciencia crítica, autónoma e insobornable de la sociedad) y 
se convierte en academia reforzadora de poderes políticos y 
económicos; muere cuando se derrumba como "recinto 
sagrado de la razón" (Jaspers) y se convierte en empresa que 
comercia con el pensamiento, en la que la ganancia económica 
es más importante que la búsqueda y la participación de las 
ideas vivas; muere cuando se autolimita, defensora de una 
ideología, por dominante que sea, y traiciona su esencia origi­
nal de universalidad; muere cuando, deslumbrada por el espe­
jismo de la utilidad, termina ciega, indiferente ante los difíciles 
caminos de la verdad; muere cuando confunde el servicio con 
el servilismo: la universidad sirve a la sociedad cuando es 
inteligencia que razona, estudia, analiza, discute, propone, 
defiende, latiga ... Inteligencia activa que entiende a todos a 
favor de todos, pero se somete servilmente cuando se convierte 
en industria que programa sus procesos (carreras, grados, 
materias ... ) y sus productos (maestros, estudiantes, egresa­
dos ... ) de acuerdo a la demanda de un mercado regido por 
intereses de grupos. 

Y el otro lado de la incógnita: la tranquilidad que gozan 
los estudiantes puede ser el resultado de una autoaprobación 
justificada; porque, conscientes del privilegio social, del alto 
costo social que significan todas las universidades públicas y 
privadas, responden con calidad a su compromiso, aprove­
chando el tiempo, los medios y las oportunidades que se les 
ofrecen para el desarrollo humano, científico y técnico, lo cual 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



Educación: ¿libertad o sometimiento? 33 

beneficia a los estudiantes mismos y debe emplearse también 
para resolver las carencias y problemas de las sociedades que 
siguen esperando. 

Los estudiantes pueden gozar de una tranquilidad apro­
bada si defienden su derecho a ser diferentes, originales y 
creativos, buscando una sociedad con imaginación y nuevas 
perspectivas. Y por eso condenan, con razón, al sistema esta­
blecido de uniformación que produce estudiantes y profesio­
nistas en serie; con los mismos gustos, deseos e intereses, con 
las mismas ideas que generan cabezas idénticas, "cabezas inter­
cambiables como sombreros" (Bergson). Ellos, en consecuen­
cia, cuestionan las lecciones del maestro, el método de 
aprendizaje, el contenido de los programas, la "verdad" oficial, 
la tradición. Pueden disfrutar de una justificada tranquilidad 
los estudiantes que se oponen a liderazgos prometedores y a 
profetismos verbales, decepcionados de sofismas y de palabras 
erosionadas y que han decidido ac~ptar sólo demostraciones 
de vida; los que repudian la idea de universidad fabricadora de 
títulos mágicos que abren las puertas del éxito, y piensan la 
universidad como la gran oportunidad para ser personas y 
cultivan la rara reflexión sobre el hombre y el contorno 
humano, porque saben que sigue siendo el saber más impor­
tante: el arte de ser persona; los que se rebelan al mandato de 
las sociedades programadas: "está prohibido pensar" y 
encuentran en la conciencia crítica la única defensa de "la 
libertad que se ha agotado en mentiras" (Berdiaef); los que 
aceptan el compromiso para luchar por una sociedad más libre 
y más justa, pero odian ser esclavos de totalitarismos ideológi­
cos, políticos o económicos, porque se niegan a pertenecer a 
una sociedad tan común en "el siglo XX que ha contemplado la 
aparición del hombre rebaño y de los caudillos semejantes a los 
dioses" (B. R ussell). 

Si estas conciencias y actitudes universitarias generan la 
tranquilidad existente de los estudiantes ¡que su tranquilidad 
sea permanente! Pero esa quietud también puede ser fruto de 
los sistemas de amansamiento, alienación o, como diría Mar­
cuse, de idiotización. Pensemos en algunos ejemplos de some­
timiento y en sus mecanismos que no pretenden ser ni 
exhaustivos ni de vigencia cotidiana o universal: los sedantes 
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que se han obsequiado generosamente para calmar los impul­
sos de los jóvenes que piensan, que dudan, que cuestionan, que 
condenan, que remueven ... que molestan. Sedantes tan efecti­
vos como el aplauso social, identificable por las altas contrata­
ciones a los ~~dóciles que saben hacer bien lo que se les manda", 
sin preguntar ni replicar, la gratificación económica disfruta­
ble con liberalidad y fuera de las fronteras, promesas de cargos 
públicos reservados a los "brillantes y fieles", donaciones 
abundantes para propiciar la ~~alegría juvenil", los viernes 
sociales, los sábados felices y los domingos mortales, ~~bebidas 
inofensivas" y sus auxiliares para instrumentar las competen­
cias interuniversitarias: charreadas, corridas, comidas, bebi­
das, bailes, campeadas, premios en efectivo para carreras de 
coches (con metas abiertas y disfrazadas), exhibiciones de 
modas y modelos ... ; para no hablar de otra clase de sedantes y 
excitantes que fueron distribuidos y consumidos generosa­
mente en las universidades más '"inquietas" de aquel 1968. y 
con los cuales se obtuvieron satisfactorios resultados de aman­
samiento, idiotización (procedimiento y efectos de ninguna 
manera exclusivos de ese año). Algunos ejemplos más. fruto 
del mismo proceso: estudiantes conservadores y repetidores de 
ideas intactas, transmitidas por los custodios del''orden esta­
blecido", quienes se han convertido en recipientes incondicio­
nales de todo lo que se da, se pasa y traspasa, '"como 
camaleones con la boca siempre abierta los que no cierran la 
inteligencia ante nada" (Bisset); predestinados que deben pre­
pararse "para su sitio dispuesto desde el principio del mundo" 
en la empresa familiar o en el escalafón de la gran maquinaria, 
y que transitan las aulas y las bibliotecas, porque la universi­
dad da imagen, estilo, modales y hasta algunos conocimientos 
que justifican el espeso sillón del largo despacho del futuro 
ejecutivo que ha de ejecutar dócilmente las órdenes de arriba; 
consumidores consuetudinarios de los modos y las modas 
(también intelectuales) inventados, ofrecidos o impuestos por 
los modeladores en turno de ·~medio social"; los que juegan la 
competencia individualista, liberal, y se fijan como meta llegar 
a ser el número uno y resonar en el eco de las aulas y en las 
gacetas informativas, sin importar la calidad de los escalones 
que ascienden o las estrategias del camino, y olvidando, por 
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supuesto, esa multitud innumerable y angustiada de la socie­
dad que nunca consideró a la universidad como gratificación 
de egoístas; los que aman "la seguridad" y siguen, por reflejos 
condicionados, los caminos mil veces recorridos y desgasta­
dos, como ovejas mansas, ojo en tierra, tras el badajo del 
pastor; los manejados sin resistencia por los criterios de utili­
dad de los que se encargan de dictar el programa de valores 
sociales y optan por los conocimientos útiles, prácticos, vendi­
bles, para los que "el saber, es oro" y aprenden con avaricia, 
inquietos sólo por preguntar: ¿esto para qué me sirve?, es decir, 
¿en cuánto puede venderse?, porque han decidido ser especia­
listas técnicos muy bien pagados, es decir, mercancía muy 
cara... Breves ejemplos de sometidos que también pueden 
ilustrar sobrela causa de la tranquilidad estudiantil reinante. 

Desde esta perspectiva no parece nada claro que las 
universidades estén, no digamos comprometidas, sino al 
menos empeñadas en la búsqueda del desarrollo de personas 
realmente libres por el cultivo de métodos y actitudes que 
conduzcan a maestros y alumnos a descubrir más que a repetir, 
a imaginar e inventar más que a memorizar, a crear en vez de 
copiar. Esto también se muestra en la preferencia oficial por 
técnicas de enseñanza verticales, receptivas, dirigidas al 
''engorde de cerebros" (Qusdorf), en la corona de laureles 
colocada en las sienes de estudiantes que mejor grabaron el 
mensaje o mejor reprodujeron la tesis y hasta la personalidad 
del maestro, y en contraste, se obstaculizan y hasta reprueban 
las actitudes y métodos de confrontación de ideas, de cuestio­
namiento, de análisis abierto, de diálogo horizontal, es decir, 
todo lo que conduce al desarrollo del pensamiento crítico y, 
por tanto, a la afirmación de personas y personalidades libres y 
diferentes que, por diferentes, analíticas y críticas aporten 
perspectivas nuevas y nuevas interpretaciones sobre los pro­
blemas y el mundo, empezando por el suyo propio. 

"Esta originalidad", dice Paul Legrand, "que constituye 
el interés de la aventura humana y que hace que la existencia 
valga la pena de ser vivida está sistemáticamente acosada por 
la mayor parte de los sistemas educativos. La universidad está 
encargada de hacer reinar el orden intelectual; pero este orden, 
contrariamente a lo que constituye un verdadero orden, no 
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busca la coexistencia de las diferencias, el equilibrio y armoni­
zación de los contrarios, sino que se apoya en la imposición de 
modos unificados del pensamiento, del sentimiento y de la 
conducta. Lo que se rechaza es el individuo que piensa por sí 
mismo, que tiene sus gustos propios y desarrolla su manera 
personal de concebir sus relaciones con el mundo, comprendi­
dos aquí los poderes. A quien se busca y se favorece es al 
hombre obediente y sumiso al modelo. La educación, tal como 
está concebida y funciona en la mayor parte de los países, es el 
instrumento ideal para esta empresa de uniformización de los 
espíritus y modelado de las personalidades. 

U no de los puntos en que el carácter de la educación 
moderna se manifiesta es éste: en las declaraciones oficiaies se 
pretende formar al hombre en la plenitud del hecho humano, 
aunque, en realidad, la educación se da con la intención de 
modelar al individuo de manera tal que haga suyas las ideolo­
gías, asimile los complejos de superioridad e inferioridad, 
adopte el sentido de las jerarquías que desarrollan entre los 
individuos el sentimiento y orgullo de pertenencia nacional y 
los hace fáciles de gobernar". 

Y cuando la universidad se dedica a moldear lo hace con 
exquisita perfección, como el más fino y detallado troquel de 
monedas humanas manejables en la teoría de los precios. Para 
esta manufactura y troquelado de 44 personalidades" se 
emplean las técnicas más sutiles de condicionamiento e induc­
ción de ideas, de ideologías, de gustos y elecciones. Todo lo que 
se llama pensar y obrar queda minuciosamente determinado. 
Resultado: se obtiene ·la conducta que se desea para los fines 
que se desean. Paulo Freire, lúcido crítico de la 44 pedagogía del 
oprimido'\ afirma: 44 La relación entre el educador y el alumno 
es de sujeto a objeto, es decir, que este último se limita a recibir 
los conocimientos del primero. Consecuentemente el educa­
dor, el que sabe, el que separa el hecho de enseñar del de 
aprender es siempre el que piensa, el que sabe, el que habla~ el 
alumno tiene la ilusión de hablar repitiendo lo que el educador 
ha dicho; tiene la ilusión de saber puesto que el educador 
sabe ... Por esto, en general, el alumno no es reticente ni indócil, 
no experimenta dudas, no aspira a conocer la razón de ser de 
los hechos, no va más allá de los modelos propuestos, no 
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condena una burocracia que genera mediocridad, no rechaza 
ser un objeto. M u y por el contrario, en este tipo de educación 
el buen alumno es el que repite lo que se le dice, que rechaza 
todo pensamiento crítico, que se adapta a los modelos estable­
cidos, que encuentra agradable ser un rinoceronte". Y además 
el autor nos remite a El Rinoceronte de Ionesco. 

La educación para la libertad y el proceso de someti­
miento son antagónicos como lo son la educación y el amaes­
tramiento: la educación se orienta hacia "el hombre que supera 
infinitamente al hombre" (Pascal) y propicia el desarrollo de 
las potencialidades singulares de hombres que se comprome­
ten con su crecimiento personal, con su comunidad y con su 
historia; el amaestramiento, óptimo método para el control y 
el sometimiento, produce la degradación por reflejos condicio­
nados y por reforzamientos positivos y negativos hasta obte­
ner la sumisión y el manejo deseados: ¡gran privilegio de 
quienes emplean y manejan a las masas! A través del amaestra­
miento se logra la proximidad en las conductas del animal al 
hombre y del hombre al animal. Resulta de sumo interés para 
nuestras reflexiones recordar cómo, por medio de la teoría de 
los reflejos condicionados, se obtienen las reacciones y los 
comportamientos que se desean tanto de animales que han de 
vivir en casas "refinadas" o que han de mostrar sus encantos en 
el circo, como de niños, adolescentes y adultos igualmente 
amaestrados y domesticados para actuar en el gran circo. 
Importa enfatizar el idéntico procedimiento empleado con 
personas y animales: obtenido el comportamiento que se 
busca, la gratificación es inmediata; reforzamiento positivo (a 
la foca que salta el aro se le· premia con la sardina ... al niño que 
permaneció inmóvil se le gratifica con el chocolate ... al estu­
diante que mejor repite ... ) hasta formar el hábito y finalmente 
la conducta planeada, la vida programada. Más impresionante 
aún es el proceso de domesticación por lo que éste tiene de 
represión y destrucción de la energía vital. El objetivo es el 
mismo: la conducta, según el modelo pensado; el procedi­
miento también es el mismo: se provoca el acto con el estímulo 
artificial, se repite sistemáticamente hasta formar el hábito, la 
conducta, la vida ... , el reforzamiento es el que cambia de 
positivo a negativo: cuando el león expresa su temperamento 
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natural, no deseado porque asusta a los consumidores de 
diversión, se le aplica el látigo, la corriente eléctrica, el hambre 
tranquilizante, hasta que sus modales dejan de ser salvajes y se 
vuelven aceptables, sociables. De manera idéntica se procede 
para amansar al buen estudiante inquieto que objeta, que 
cuestiona, que pide evidencias, que piensa diferente, que 
razona: se le aplica el látigo de la desaprobación, reprobación y 
represión ... reforzamientos negativos, hasta eliminar su con­
ducta "salvaje" y obtener modales aprobados, tolerables, 
sociales. 

N o comparto las tesis del determinismo sociológico, pero 
no puedo negar la eficacia de los métodos empleados para 
esterilizar temperamentos y personalidades creadores por 
medio de sistemas y subsistemas autoritarios, y, en concreto, 
por las universidades que son extensión de poderes políticos, 
económicos e ideológicos. Por eso, uno de los perfiles más 
repugnantes de la universidad es aquel que pueda mostrarla 
como instrumento de dominación: universidad sometida y 
sometedora; se somete al poder establecido y somete a sus 
integrantes para perpetuar el sometimiento. 

Y a en 1929 Giovanni Papini denunciaba así a la universi­
dad: "En la universidad tenemos la inmovilidad del espíritu, 
obligado a repetir en vez de buscar; el desastroso esfuerzo para 
aprender con métodos imbéciles muchísimas cosas inútiles, y 
el ahogo sistemático de toda personalidad, originalidad e ini­
ciativa en el negro mar de los programas uniformes ... La 
universidad enseña mal, porque enseña a todos las mismas 
cosas del mismo modo y en la misma cantidad sin tener en 
cuenta la~ infinitas diversidades de ingenio, de raza, de extrac­
ción social, de edades, de necesidades". "Los estudiantes uni­
versitarios deberían convertirse en libres discípulos y 
colaboradores de sus maestros ... " "Y o quisiera que todas las 
universidades se convirtieran en tantos seminarios como mate­
rias se enseñan en ellas. Lo importante para mí es que la 
universidad no sea, como hoy, una manufactura estatal de 
candidatos al atontamiento o al empleo." 

Más de cincuenta años después de esta denuncia la mayo­
ría de las universidades no sólo no se han liberado de ser 
•'manufactura estatal", sino que, en forma embozada y a veces 
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abierta, por imposición del poder que subvenciona y, en oca­
siones, por gustosa iniciativa, se dedica a formar estudiantes y 
a realizar investigaciones con evidentes fines de dominio polí­
tico y económico, nacional y transnacional; también, como 
manufactura comercial, está al día en la "formación" (dar la 
forma requerida) de profesionistas según los requerimientos y 
especificaciones precisas de las grandes empresas empleadoras 
y es responsabilidad de estas universidades que sus "formados" 
sean buenos funcionarios, es decir, que funcionen con entera 
perfección, integrados al movimiento de la gran maquinaria, 
como lo señala Berdiaef en El destino del hombre contemporá­
neo: "La civilización tecnológica exige del hombre únicamente 
el cumplimiento de una u otra función y no quiere saber nada 
del hombre en sí mismo. Le interesan solamente las funciones 
que el hombre pueda cumplir." En expresión de W.H. White 
J r., en este sistema de funciones (opuesto a creaciones) el más 
aplaudido, el más solicitado, el mejor es el "hombre bien 
redondeado", porque su redondez propicia la rotación precisa, 
tecnocráticamente definida. Las aristas propias, las innovacio­
·nes, ·la imaginación creadora, las decisiones responsables, el 
riesgo, en una palabra, las personas no caben en esta estructura 
herméticamente armada. Por el contrario, en ese quehacer de 
fabricación de piezas exactas, hechas para el funcionamiento 
de la estructura del poder, la ideología y el especialismo juegan 
un papel predominante: "el especialismo, comentaba un estu­
diante con ingenio; se propone lograr insectos mediocres"; y 
explicaba: "el insecto realiza sus funciones con microscópica 
perfección, pero siempre hace lo mismo y del mismo modo; el 
especialista nunca logra la perfección del insecto, pero sí lo 
imita al repetir siempre lo mismo y del mismo modo". Y en este 
proceso de especialización para alcanzar el redondeamiento y 
la domesticación, el pensamiento se maneja como el arma 
irresistible de poder: "La ideología de la clase dominante 
-dice Tierno Galván- en la mayoría de los países del mundo 
se ha convertido en el resultado de una manipulación cons­
ciente por parte de las minorías en el poder, que no creen en 
nada, salvo en el poder mismo en cuanto defensa y expresión 
de sus intereses. Detrás de las ideologías manipuladas existe 
una ideología única: el poder y sus privilegios definen cual-
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quier ideología.'' En forma semejante E. Mounier se refiere a la 
ideología como herramienta de dominio: "Los sistemas de 
partidarismo ideológico no hacen más que someter al creador 
deficiente a conformismos exteriores y reducirlo a ser un fabri­
cante sobre modelos dados ... " "Nos oponemos a cualquier 
régimen totalitario de escuela que, en lugar de preparar pro­
gresivamente a la persona para usar de su libertad y responsa­
bilidades, la esteriliza en el inicio, doblegando al estudiante a 
pensar por delegación, a actuar por órdenes y a no tener otra 
ambición que estar colocado, tranquilo y considerado en un 
mundo satisfecho ... ""No existe tiranía más cruel que la que se 
realiza en nombre de una ideología." 

Cuando el estudiante se siente como materia usada, mol­
deada, redondeada es comprensible que no se sienta sujeto 
responsable de sus actos y que incluso se hunda en esa expre­
sión de nihilismo y pérdida total en la que lo único que importa 
es que nada importa; como aquella actitud que Becket expresa 
a través del protagonista de su Malone muere: "Poco importa 
que haya nacido o no, que haya vivido o no, que esté muerto o 
sólo agonizante; haré lo que siempre he hecho con la ignoran­
cia de lo que hago, de quién soy, de dónde soy, de si soy ... y 
qQizás esté en el momento en que vivir es errar en completa 
soledad." 

La pedagogía de la domesticación desemboca finalmente 
en el nihilismo o en el pragmatismo que declara: nada importa 
la verdad de lo que pienso mientras lo que pienso funcione, y 
en todos los cas.os termina en el sometimiento a los poderes que 
manejan la estrategia cuidadosa de la conducción hacia los 
objetivos por ellos deseados. 

La educación para la libertad, única verdadera educación 
de personas, supone ante todo la clara conciencia de la suje­
ción, porque "estamos tan habituados a ser esclavos que pen­
samos que es nuestro estado natural" (H. Newton); y porque 
"vivimos en una época de decadencia de la libertad, la cual se 
ha agotado en mentiras" (Berdiaef). Por eso todo intento de 
libertad se inicia en el análisis crítico. Si no se da la liberación 
de los co11dicionantes o determinantes del pensamiento no 
existirá Iibtrtad en la acción. Así, la "pedagogía de la libera­
ción" (Freire) exige, como condición inicial, ese método analí-
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tico y crítico en el que la relación educador-educando, en todos 
los niveles, es de confrontación de ideas y personalidades en el 
camino de la búsqueda de la verdad que sí existe, aunque 
resulte cada vez más difícil despojarla de todos sus encubri­
mientos y disfraces: "la dificultad para descubrir la verdad no 
significa que no haya verdad por descubrir" (B. Russell). Y 
estas verdades, fruto del diálogo entre personas (no las "verda­
des dadas") constituyen el fundamento de la libertad. "Precisa 
ya que dándole la espalda al erudito fomentemos la técnica del 
parto de las almas", dice Vasconcelos; y es que el erudito es el 
producto del proceso receptivo, vertical, acrítico que conduce 
a la acumulación de conocimientos y a la repetición: métodos y 
técnicas para el sometimiento. "El parto de las almas" signi­
fica, por el contrario, la gestación personal por el cuestiona­
miento, por el análisis crítico, por el diálogo, de esa verdad que 
por gestarse así se convierte en sentido y móvil de la existencia, 
en compromiso espontáneo que anula toda neutralidad de 
pensamiento y de acción. 

Es muy frecuente el planteamiento de la pregunta: ¿por 
qué la universidad fomenta la neutralidad de la ciencia y del 
científico? ¿Por qué con gran frecuencia, en vez de comprome­
terse con el ideal de una sociedad más libre y más justa, 
contribuye al reforzamiento de las diferencias sociales, de las 
injusticias sociales? Pienso que la respuesta está en el mismo 
campo de nuestra reflexión: quien sólo tiene ideas de otros, 
ideas prestadas y se comporta como banco que guarda "valo­
res" ajenos ("educación bancaria": Freire), es comprensible 
que permanezca indiferente (ya sea individuo o institución), 
porque no puede ser sujeto de sus propios pensamientos, sino 
que más bien se encuentra sometido a la dictadura del pensa­
miento ajeno. Pero, de hecho, no existe la pretendida y 
cómoda neutralidad de la ciencia o del científico, del maestro, 
del estudiante o de la universidad. Lo que existe es indiferencia 
o compromiso: no comprometerse con la justicia y la libertad 
sociales no es neutralidad, es compromiso con los intereses 
individuales y. de grupo del "orden establecido" que tanto les 
beneficia. La ciencia, por su estructura y contenido, si es 
ciencia, es verdadera y es universal, no neutral, y en cuanto a su 
empleo es evidente que el político, el estudiante y hasta el 
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científico no la consideran con intocable neutralidad, sino que 
la manejan como arma en las luchas que se proponen; En este 
mismo sentido la universidad tampoco puede ser neutral: se 
afirma como instrumento de dominación junto con todas las 
estrategias y técnicas ya comentadas (educación para el some­
timiento), o se compromete con sus propias ideas que, como 
inteligencia libre o liberada, ha concebido después de leer y 
"leer en el mundo para demostrar los libros"(M. Foucault). La 
universidad que así piensa y es coherente con sus pensamien­
tos, es una universidad libre que educa para la libertad; porque 
la educación que aspira a la libertad no se da por una mera 
declaración en los objetivos institucionales. Para educar en la 
libertad la universidad ha de ser libre y generar sus propias leyes 
(autonomía) y tener conciencia de su responsabilidad; libre 
para definir su campo de estudio y el ejercicio del saber en la 
docencia a través del conocimiento de las necesidades y conve­
niencias de toda la sociedad; libre para eliminar la investiga­
ción a destajo y por pedido cargado de especificaciones de los 
consumidores, para dedicarse a estudiar aquellos ámbitos más 
urgentes que perciba su propia visión universal y 
totalizadora .... 

La educación para la libertad supone una jerarquía defi­
nida de fines educacionales: cuando se piensa en sus grandes 
objetivos se ha de pensar primero en el desarrollo del hombre y 
secundariamente en sus funciones; es decir, lo más importante 
es afirmar y robustecer al sujeto que ha de manejar los instru­
mentos técnicos. Esta es también la base de la llamada educa­
ción para eí futuro: en un mundo en el que las técnicas más 
recientes tienen tan corta duración, en el que los conocimien­
tos prácticos o funcionales se hacen muy pronto obsoletos, en 
el que el cambio es vertiginoso e imprevisible, la educación 
debe pensar en ese hombre que debe afrontar con lucidez 
intelectual y dignidad humana la novedad o sorpresa de la 
hora siguiente en todos los planos de la existencia. Todo esto 
parece válido, por supuesto, si pensamos en una educación 
humana y no en el adiestramiento para el mercado. 

Alguien podría sugerir que la universidad, para cumplir 
su misión, debiera conservarse en una torre de marfil o en una 
fortaleza inexpugnable y así permanecer intacta e incontami-
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nada; este absurdo equivaldría a custodiar la mente en un 
recipiente de cristal, desconectada del cuerpo que debe dirigir 
sería una cómoda fuga de la realidad que así no podría com­
prenderse ni menos orientarse. 

Si se entiende a la universidad como educadora, orienta­
dora y ordenadora ha de estar inmersa en su comunidad, en su 
sociedad, ·para percibir el desorden que debe ordenar sin 
hacerse parte del mismo; necesita situarse dentro del sistema 
que ha de contemplar con perspectiva crítica, pero no debe 
permitir ser sometida por las fuerzas del sistema; debe conocer 
las necesidades de su comunidad para servirla, pero sin caer en 
el servilismo. En síntesis, la universidad, penetrada del mundo 
real, debe mantener la independencia para ser libre y educar en 
la libertad. 

Difícil tarea para las universidades que no han seguido la 
dirección de la libertad; pero tarea muy deseable como refugio 
y esperanza de libertad en una época en que los poderes 
político y económico, a veces con descaro, a veces con sutileza y 
siempre con abundantes justificaciones, todo lo programan, lo 
controlan, lo dominan. 
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JAVIER GAVITO 

Democracia cotidiana, económica, política 

D URANTE las elecciones de julio pasado se despertó un 
inusitado interés por los resultados que pudieran obtener 

los partidos de oposición. Se habló de la pérdida de legitimi­
dad del partido institucional, de que la fuerza de la oposición 
provenía del desencanto producido por el despotismo, el abso­
lutismo y la demagogia con que se gobernó al país en los 
últimos sexenios, lo cual originó la crisis que vivimos en la 
actualidad. Se clamó por la necesidad de una apertura política. 
Se mencionó que nos encontrábamos, por primera vez en 
varios años, ante la gran oportunidad para que el poder de los 
gobernantes se adquiriera por el voto de los de abajo y no se 
otorgara desde arriba. Se dijo que la apertura política podría 
iniciarse pacíficamente en los estados (tal vez el norte del país) 
y que bastarían unas cuantas gubernaturas reconocidas a la 
oposición para que la reacción en cadena fuera incontenible 
para dar esperanzas y reanimar decisivamente a toda la socie­
dad para desencadenar la madurez política del país.t 

Diferentes sectores políticos y sociales parecían haber 
cobrado conciencia de los perjuicios que ocasiona el poder 
central ilimitado y se disponían a presentar un frente de oposi­
ción, que al menos les permitiera ser tomados en cuenta en la 
toma de decisiones que rigen la vida política del país, que 
_parecía ser cada vez más propiedad exclusiva del ejecutivo y 
del partido en el poder. Industriales, empresarios, sindicatos, 
intelectuales y partidos de izquierda intentaban constituirse 

1 Zaid Gabriel. "Escenarios sobre el fin deli'RI", ·Vuelta .103.junio, 1985, p. 21. 
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como una fuerza organizada que participara de la distribución 
del poder. A pesar de sus diferencias, los unía el reconoci­
miento de que sería saludable para el país una apertura política 
que permitiera madurar la democracia, por donde podrían 
tener acceso y regulare! poder "absoluto" del presidente y el 
partido oficial para el "bien" del país y tal vez, con suerte, 
algún día aspirar a lo más alto de este poder. 

El resultado: un abstencionismo generalizado (más del 
50% del electorado); triunfo del PRI en el total de las guberna­
turas y en la ma)':oría de los distritos electorales; reclamaciones 
por corrupción, fraudes, manejos irregulares del padrón elec­
toral, manifestaciones en contra de los resultados por un lado, 
y desplantes triunfalistas por el otro. Conclusión: la apertura 
política no se logró. 

Ante esta situación cabría preguntarse: ¿debemos esperar 
otros tres años para lograr esta apertura?, ¿qué acciones se 
pueden llevar a cabo mientras tanto?, ¿existen otras 
alterna ti vas? 

Contradicciones 

Es cierto que la coyuntura actual le dio al gobierno la oportu­
nidad de llevar adelante una apertura política, que a su vez 
encaminara al país hacia la madurez política~ pero también es 
cierto que será difícil lograr tal madurez si ésta no se fomenta 
simultáneamente en diferentes niveles de nuestra sociedad. 

Sería ingenuo exigirle al mexicano que libre, espontánea 
y periódicamente acuda a las urnas para elegir a sus gobernan­
tes (madurez política), cuando en las instituciones donde se 
desempeña cotidianamente no se le permite opinar con res­
pecto' a la forma de organizar y realizar su trabajo. 

Parece ser una inclinación humana aspirar a que los de 
arriba nos consideren democráticamente mientras que los de 
abajo deben padecer nuestro buen juicio para decidir por ellos. 
Aspiramos a la descentralización hacia arriba y a la centraliza­
ción hacia abajo. Los de arriba nos deben escuchar y tomar en 
cuenta, mientras que uno no tiene por qué hacer lo mismo con 
los de abajo. Se aspira a la democracia política mientras que se 
promueve y ejerce un totalitarismo cotidiano. 
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Cuando en las institucio.nes de una nación está ausente la 
democracia, cuando las empresas, las universidades, las insti­
tuciones públicas, los centros culturales, las delegaciones polí­
ticas se convierten en el gobierno autocrático de los pocos 
sobre los muchos ¿cómo se espera que los muchos maduren en 
su participación política en la sociedad? Es probable que si 
algunos (de los muchos) llegan a una posición de poder (de los 
pocos) imitarán al sistema al que se vieron sometidos. 

Y así como los políticos (el gobierno) llegan a afirmar que 
el pueblo no está preparado para la democracia política, 
"democracia sin adjetivos" (Krauze), los empresarios y otras 
autoridades en posiciones de poder afirman lo mismo de sus 
trabajadores y subordinados. Así el efecto tautológico se 
retroalimenta, el absolutismo en diferentes planos se fortalece 
y la alternativa responsable se debilita. ¿Cómo esperamos que 
el mexicano se convierta en una persona crítica, responsable y 
activa si nuestras instituciones le exigen lo contrario? Esta 
contradicción permea nuestra sociedad. 

La democracia se inicia con lo cotidiano y presenta dis­
tintos niveles y ritmos. 

Ante la experiencia del poder político absoluto que 
impera en el país, distintas fuerzas se organizan con el afán de 
disminuirlo y regularlo. Una forma de lograrlo puede ser que 
empresarios, industriales, líderes sindicales y políticos demo­
craticen la vida interna de sus empresas o sus instituciones. 

La democracia de lo cotidiano y el hombre 

La democracia de lo cotidiano exige de nosotros mayor aten­
ción, capacidad reflexiva, crítica y autocrítica, razonamiento, 
servicio, presencia e intención. En otras palabras, exige un 
esfuerzo interior para rescatar lo que aún nos queda de huma­
nidad. Porque en última instancia, lo que justifica la democra­
cia es el esfuerzo para que el hombre sea a cada instante 
aquello que lo diferencia de otros organismos vivientes: un 
organismo capaz de reflexionar, para no confundirse, como 
diría un colega, con un "molusco o una esponja." 

Cuando las instituciones y sus estructuras de poder 
demandan sometimiento, servilismo, domesticación y alinea-
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ción, cuando simplemente le está prohibido pensar al indivi­
duo, cuando en aras de la paz y la tranquilidad social se 
mantiene el letargo del hombre, se contribuye a la formación 
de autómatas para quienes es difícil distinguir el estado de 
sueño del de vigilia, aunque, sin embargo, la máquina humana 
funciona eficazmente. Bajo estas condiciones,. repentinamente 
se le pide al mexicano que se torne activo políticamente; pero si 
lo hace así no será con una actitud reflexiva y razonada (ya que 
esto no le ha sido exigido en lo cotidiano), sino como una 
reacción al cansancio y al aburrimiento de lo cotidiano y en 
busca de nuevas experiencias que, sin afectar su tranquilidad, 
le den sentido a su vida. 

No es posible que los empresarios, los líderes sindicales y 
las autoridades que están en posiciones intermedias de poder 
exijan que sus subordinados adquieran instantáneamente con­
ciencia política, que participen en las elecciones para apoyar a 
la oposición y reconozcan el abuso de poder del partido insti­
tucional. N o es posible que le exijan al partido institucional la 
distribución del poder y su reconocimiento como participantes 
importantes en el proceso de desarrollo de la nación, si no 
están dispuestos a otorgar este mismo reconocimiento a las 
personas que forman parte de su organización. Esta contradic­
ción se asentuó durante las pasadas elecciones. 

U na dificultad para reconocer la democracia de lo coti­
diano surge de la falta de claridad de sus implicaciones. Ante­
riormente se dijo que en la democracia existen niveles y ritmos; 
podríamos agregar ahora que también existe confusión con 
respecto a la denominación y conceptualización de ésta. 

La democracia de lo cotidiano2 consiste en democratizar 
las instituciones de una sociedad en las que sus ciudadanos 
pasan la mayor parte del tiempo. Esto varía según la forma, los 
niveles y la profundidad de la democratización, y va de la 
participación en la toma de decisiones en el área de trabajo que 
compete a un individuo al control de la vida de la empresa o la 
institución por parte de la fuerza laboral. A esto último se le 

" La democracia de lo cotidiano se puede realizar en todos los niveles de la 
sociedad: en la familia. en los barrios. en las comunidades. etc. Para efectos de este 
trabajo nos abocaremos a su experiencia en instituciones Y particularmente en la 
empresa. 
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llama "autogestión" y es la forma más evolucionada de demo­
cratización cotidiana: es la capacidad que tiene un grupo de 
personas para gobernarse a sí mismo. 

Confusiones sobre la democracia de lo cotidiano 

Existen varias razones por las cuales se llega a rechazar a la 
democracia de lo cotidiano sin mayor consideración. Una de 
ellas es el empeño que se pone en enmarcar a la sociedad y a los 
sistemas económicos a partir de los paradigmas capitalismo­
comunismo. Toda propuesta que implique la disminución del 
poder del capital sobre el control de una empresa o institución 
es considerada muchas veces como "comunista", y cualquier 
intento de disminución del poder del Estado en la regulación de 
la economía suena a "pequeño burgués-revisionista". Hay 
incapacidad para ver más allá de estos opuestos, para repensar 
lo aprendido, para admitir y generar nuevas ideas y actitudes, 
para, como dice el historiador Braudel, ''visitar otras ciencias 
para tratar de ver con sus propios ojos, pedirles prestado un 
instante su lenguajey sus puntos de vista para enriquecer los 
míos". 3 Hay un afán de refugiarse en estructuras mentales 
anquilosadas que, al fin y al cabo, proporcionan seguridad. La 
autogestión en occidente se plantea dentro de una economía de 
mercado y por lo tanto no promueve el crecimiento del Estado 
ni la burocratización de la sociedad. Sí promueve, en cambio, 
la participación activa de los trabajadores en el reparto del 
poder y una distribución de la riqueza más equitativa. De esta 
manera tiende a abolir la relación capital-trabajo en el interior 
de una organización. Pero ante todo, resalta a la persona en 
calidad de trabajador e imolica "la gradual liberación humana 
a través de la educación, entrenamiento y diálogo entre 
trabajadores".4 

También hay razones de orden práctico. La democracia 

Braudel. Femand. Entrevistado por J.J. Brochier y F. Ewald. Yue/ta •03. 
junio 19H5. p. 45. 

4 Vanek 'Jaroslav. "La teoría y la práctica de la autogestión. Una perspectiva 
americana". Del libro: Worlcl Communism at the Crossroads: militarr ascendanc.r. 
potJttcat econumy. ancl numanll·e(fare, l<.osefielde Steven. ed .. Boston, Kluwer, ·1980 
(también publicado por Martinus Nijhoff. Holanda), p. 262. 
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de lo cotidiano no es anarquía ni burocratización del proceso 
de toma de decisiones en una organización. Estas confusiones 
suelen provocar que la autogestión fracase cuando se le somete 
a experiencias prácticas. En la autogestión el órgano máximo 
de gobierno es la asamblea general de. trabajadores, la cual 
otorga el derecho a un voto a cada persona, independiente­
mente de la posición que ocupe en la organización. Pero no es 
esta asamblea la que resuelve la mayoría de las decisiones que 
enfrenta la institución. Se requiere, además, educación para 
reconocer el tipo de decisiones que hacen posible un proceso 
democrático. Estas decisiones que norman la vida y el futuro 
de la organización deberían ser las fundamentales. Esta asam­
blea debe, entonces, elegir ·a las personas calificadas para 
resolver las decisiones de carácter técnico a nivel operativo y 
promover la participación, en todos los niveles, de aquellos 
individuos competentes e involucrados en una área concreta 
de trabajo. La elección de los directores es vital para el funcio­
namiento eficiente de la organización. Son ellos los que deter­
minan las acciones que hay que seguir a partir de los 
lineamientos generales y los objetivos marcados por la asam­
blea. Son ellos los que deben administrar y presentar las 
propuestas que juzguen necesarias, y enfatizar la visión a largo 
p)azo por encima de la ganancia efímera a corto plazo. La 
asamblea tiene la responsabilidad de seleccionar a las personas 
adecuadas, aprobar o rechazar dichas propuestas y otorgarles 
la confianza y el respeto necesario para que administren los 
recursos de la organización. Es diferente la actitud de un 
director que enfrenta a una asamblea de accionistas o funcio­
narios públicos; de la de aquel que tiene que ver con una 
asamblea de trabajadores que son sus asociados. A los trabaja­
dores les interesa el bienestar general de la empresa; los accio­
nistas están particularmente interesados en el rendimiento 
económico que obtienen de su inversión, sin importarles cómo 
se logre y lo que suceda en el interior de la empresa; y los 
funcionarios públicos se interesan en promover su carrera 
política haciendo prevalecer los intereses del gobierno en turno 
y sus decisiones políticas por encima de lo demás. 

Una vez elegidos los directores se les debe permitir admi­
nistrar, promoviendo la participación de los trabajadores en 
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sus áreas concretas de trabajo y tomando en cuenta su grado de 
calificación técnica y su preparación. El nivel operativo es en el 
que la administración, con sus diversas técnicas (administra­
ción por objetivos, desarrollo organizacional, administración 
participativa, círculos de calidad y otras), puede contribuir 
significativamente a enriquecer el trabajo cotidiano y a estimu­
lar la eficienc_ia y la productividad de una organización. 

Por tanto, la democratización de la vida de una organiza­
ción se plantea. en dos niveles: en el de quienes controlan el 
destino de ésta y en el de quienes controlan el área concreta de 
trabajo, pero teniendo en cuenta la estructura organizacional 
propia de cada caso. La diferencia la determina el tipo de 
decisión y la magnitud de la unidad que toma decisiones. A la 
primera, donde la asamblea general de trabajadores, como se 
mencionó, determina el futuro de la organización, se le conoce 
como "institucional". A la segunda, en el nivel operativo, se le 
conoce como "funcional'~. N o hacer esta distinción sería con­
denar a la autogestión al fracaso. 

Democracia económica 

En el nivel institucional la democracia de lo cotidiano tiene 
como consecuencia la democracia de lo económico. Si los 
trabajadores son los que controlan la empresa, el capital única­
mente recibe una tasa de rendimiento que refleja la escasez de 
este insumo en la economía. Esto implica que en ocasiones los 
trabajadores posean los medios de producción o que simple­
mente participen del resultado económico de su gestión~s sin 
embargo, hay que señalar que el derecho al control lo origina, 
precisamente, el ser trabajador. 

Existen otros casos en los que la democracia económica 
no necesariamente implica la institucional. Lo esencial en esto 
es que bajo diferentes mecanismos los trabajadores participen 
en mayor proporción del resultado económico dela empresa. 
Esta tendencia ha tomado ya tal fuerza, que en la actualidad ha 

5 Dicha participación varía en función de diversos criterios; horas trabajadas, 
desgaste. físico, desgaste psicológico, habilidades requeridas, responsabilidad de la 
función y antigüedad son algunos. Los mecanismos para determinarlos los especifica 
la asamblea. 
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llamado la atención la propuesta de un profesor norteameri­
cano de economía del Massachussetts Institute of Technology · 
para reducir el desempleo y enfrentar el problema del estanca­
miento con inflación: transformar los contratos salariales de 
los trabajadores en contratos de reparto de utilidades o ingre­
sos. 6 En otros casos, en varios países se ha experimentado con 
distintas formas de participación de los trabajadores en las 
acciones de las empresas. En cualquier caso las motivaciones 
varían: por una parte, éstas se originan con el propósito de 
lograr una mayor distribución de la riqueza y el poder econó­
mico; por otra, con el fin de estimular la productividad del 
trabajador, propiciar/la inversión y reducir el desempleo.? 

El valor intrínseco de la democracia cotidiana 

La democracia de lo cotidiano, como se ha destacado, presenta 
diferentes niveles y variedad de posibilidades en su desarrollo 
práctico. Existen casos en los que se inicia con participación 
institucional y económica (cooperativas), otros con participa­
ción funcional (particularmente empresas privadas), otros más · 
que experimentan conarreglosdiferentes que evolucionan con 
el tiempo y, por último, algunos han intentado propiciada en 
los tres niveles (institucional, funcional y económico). Esta es, 
precisamente, la forma más evolucionada de democracia coti­
diana: la hemos llamado "autogestionada", porque es la que en 
realidad aspira a la democracia de lo cotidiano y lo económico. 

Sin embargo, su valor fundamental, cuando funciona, 
radica en que no .sólo proporciona al individuo una serie de 
derechos, sino que también exige mucho de él. Exige obliga:­
ciones de trabajo para con sus compañeros y consigo mismo 
(para que la empresa subsista es necesario que cada elemento 
contribuya a la realización de su función); capacidad de escu­
char (esto no implica un "diálogo de sordos" en el cual cada 
quien intente imponer sus condiciones; para evitarlo se 
requiere, precisamente, saber escuchar y hacer posible la 

6 Weitzman. Martín. The Share J:.(:onomy Ccmquering Stag.flation. Harvilrd 
University Press, Massachusetts. 1984. 

7 Ver Morales C. y Reverte, R.M., "Participación en el beneficio". Tesis.II \\1 

1984. 
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comunicación entre personas); reconocimiento del otro y con 
ello reconocimiento de sí mismo (capacidad de salirse de uno, 
de romper con el ensimismamiento continuo en que vivimos, 
de esforzarse por reconocer la presencia de los demás y en ellos 
la nuestra; capacidad, finalmente, para sorprenderse de lo 
cotidiano); y, porúltimo, exige un estuerzo por desprenderse 
del poder y compartirlo (poder como tendencia que deshuma­
niza, como misterio que nos gobierna y que cuando se inte­
rroga sobre sí mismo "no hay respuesta, o por lo menos no hay 
una respuesta, sino posibilidades de respuesta que no agotan la 
pregunta, sobre todo cuando se intenta cuantitativamente: 
más, más, más ''8). Un esquema de democracia cotidiana debe 
ante todo permitir y promover la participación del hombre en 
el mundo que lo rodear Corresponde al individuo aprovechar 
esta oportunidad. 

Advertencia frente al angelismo 

Esperar que la democracia de lo cotidiano funcione instantá­
neamente como una fórmula mágica con la cual se transforme 
a una organización y a sus integrantes es, ciertamente, inge­
nuo. Se requiere de un procesp,de,~:d~~acióny una estrategia 
que tome en cuenta las caractefístidis párticul~ues del caso; se 
requier~ de líderes que, convencidos, la sepan instrumentar. 
Muchos intentos han fracasado debido a la concepción de 
persona que se tenía. "Todosesos fracasosson el resultado de 
demasiado optimismo sobre la . naturaleza del hombre. 
Cuando queriendo hacer de un ángel se hace de bestia, viene un 
momento en que es preciso batirse en retirada. Con frecuencia, 
entonces se deja tras de sí una larga huella de miseria que 
!habría sido preferible evitar';.9 

Muchas de las experiencias malogradas que menciona 
Anselme se debieron a la incapacidad, por parte de los trabaja­
dores, de distinguir entre decisiones a nivel institucional y a 
nivel funcional; al hecho de confundir el proceso de orden que 
requiere una empresa con una anarquía fundada equivocada .. 

M Meza. Jullán. ''La república de las pasiones". E~tuclios.l;rAM, Otoño, 1984. 
9 Anselme, Michel, El angelismo socioeconómico, USEM, México, p. 59. 
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mente en los derechos del trabajador al control y a la distribu­
ción de la riqueza, sin tener en cuenta su responsabilidad con 
su gestión y el resultado de la misma. 

Adeniás de otorgar derechos, democratizar una empresa 
plantea una serie de exigencias y riesgos que el conjunto de 
trabajadores debe reconocer y aceptar (proceso de educación y 
experiencia común), por lo que no es posible instaurarla por 
decreto desde arriba. Se puede iniciar y fomentar desde arriba, 
pero se debe aceptar y compartir desde abajo. 

El "angelismo" existe también en el sentido que Kundera 
da a esta palabra: "El totalitarismo no es un infierno; o bien, es 
un infierno, pero es el infierno en el paraíso. La intención del 
totalitarismo no es la de hacer sufrir a la gente sino, al contra­
rio_, la de imponerle su felicidad... Responde a un arquetipo 
que llevamos todos en nosotros mismos: el sueño de una 
comunidad ~n donde todo el inundo tendría la misma fe, la 
misma voluntad, en donde no habría diferencia entre lo pri­
vado y lo público, ni habría secreto. Desgraciadamente, el 
hombre es mucho muy rico· y complejo como para poder 
formar parte de una comunidad a tal punto ideal". lO 

La tolerancia y el re·speto son la c~pacidad que se tie.ne 
para distinguir la diversidad y aprender de ella, para evitarlos 
juicios totalitarios y generalizados que son un refugio frente al 
esfuerzo mental que requiere comprender, más allá de nuestras 
prime{as impresiones, aquello que no se adecúa a nuestra 
estructura mental. Porque hacer esto último es la muerte en 
vida, la fijación de las ideas en donde ya no es capaz de 
penetrar un soplo de aliento que nos transforme. No hay nada 
más peligroso que los hombres que actúan desde sus fijaciones, 
dogmatismos e inquisiciones, es decir; cuando sus ojos son el 
arquetipo de lo ideal. 

La democracia de lo cotidiano promueve la tolerancia, el 
respeto y el diálogo entre seres vivos, con presencia histórica, 
dialéctica que se av1ene a un mundo cambiante, en donde es 
necesario reconocer la diversidad. Por esto no puede ni debe 

10 Kunden.•. Milan. "La novela: lugar <le controntacton de las cosas rela­
tivas". Entrevista de Julián Meza. La letra y la imagen. Semanano cultural de El 
Universal, año l. núm. 5. México D.F., 28 de octubre de 1979. 
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(para que sea diálogo) casarse con esquemas rígidos,. con 
ideologías asfixiantes que embrutezcan. 

La posible degeneración de la democracia cotidiana y 
económica 

Dos son las tendencias en que estos dos tipos de democracia, 
en sus diversas modalidades, pueden degenerar. La primera es 
~uando comienza a utilizarse como una forma de control y 
opresión sútil. Entonces se convierte en una herramienta psi­
cológica que posibilita la tranquilidad social y permite el some­
timiento de los trabajadores. En cuanto a la democracia de lo 
cotidiano, en su nivel operativo, nuevamente la administra­
ción, que puede proporcionar herramientas muy útiles para el 
funcionamiento eficiente de una sociedad autogestionada, 
también dota de una serie de técnicas sofisticadas a quienes 
quieren controlar y supervisar más de cerca a sus subordinados 
(el problema no es la técnica sino la actitud de quien la utiliza). 
A través de sistemas tan aparentemente atractivos como la 
"administración participa ti va" se exige más al trabajador, se le 
permite creer que él determina su destino y se utiliza su partici­
pación para reclamarle cuando hay ineficiencia. Largas 
reuniones con intervenciones plurales, para que finalmente los 
trabajadores decidan lo que ya se había determinado con 
anterioridad: "paternalismo participativo". No debe sorpren-. 
dernos que el trabajador se harte de sistemas en el que se le pida 
su aparente participación. El sabe que en realidad de lo que se 
trata es de aumentar la productividad, pero hasta donde ésta 
convenga a la autoridad. 

Por otra parte, no se requiere de mayor ciencia para 
derrotar a la democracia institucional. La técnica más usual es 
el cansancio. Se atiborra el orden del día de la asamblea 
general con puntos que deberían resolverse a nivel operativo;, 
se utiliza un lenguaje técnico difícil de comprender y que a . 
nadie le interesa escuchar, y se presentan las propuestas signifi­
cativas al final de la reunión, después de largas horas de 
discusión estéril. Por eso el único deseo de los que sobreviven a 
tan agotadora asamblea es regresar a casa, y así los que deciden 
las cuestiones importantes son los que se quedan, es decir, los 
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que idearon la trama. El poder se concentra y la democracia 
institucional pierde su contenido real y mantiene su estructura 
formal. 

Por lo que toca a la democracia económica, sobre ~.odo 
cuando la motivación para hacer participar al trabajador en el 
resultado económico proviene de un afán de incrementar la 
productividad, puede degenerar, en intentos por mantener un 
control más sutil de la fuerza de trabajo. El trabajador ya tiene 
acciones (aunque éstas no tengan derecho a voto), ahora debe 
dar más de sí, pues ya forma parte de la empresa, aunque no 
pueda participar en el control. Estos esquemas, que han sido 
desarrollados, sobre todo en los Estados U nidos, con el nom­
bre de ESOP (Employee Stock Ownership Plan), han demos­
trado que inicialmente estimulan la productividad de los 
trabajadores pero, a largo plazo, cuando éstos reconocen que 
el acceso a participar en el control les está vedado, lo conside­
ran como una prestación más, similar a un (ondo de pensión, y 
retoman su actitud inicial. 11 ::, , 1 • '·, 

La otra gran tendencia de degeneración. (t'~mo.é}ática se 
refiere a la cuestión material. La participación de los trabaja­
dores en la toma de decisiones de una organización no es sólo 
con el objeto de democratizada y humanizarla, sino también 
para que ésta subsista fundada en una racionalidad econó­
mica. U na empresa autogestionada debe ser eficiente, produc­
tiva y competitiva. Tiene que proporcionar a bajos costos un. 
servicio o un producto de calidad que ·requiera la socieda,di: 
Tiene que generar riqueza, compartirla entre sus miembros,' y 
retribuida a la sociedad. Debe permitir incrementar el nivel de 
vida de sus integrantes satisfaciendo sus intereses materiales. 
Es precisamente esta eficiencia económica, esta rentabilidad 
económica, la que puede hacer perder de vista el objetivo de la 
autogestión como lo. aclara Ernest Mendel en la siguiente 
observación: 

Si. el yalor de ta empresa se calcula por su función conti­
nua. sobre Ja base del éxito en la realización de su renta. y si 
todo el sistema reposara durante mucho tiempo sobre la idea de 
. . . 

·~, Ver 0 t~)ole. James .... The Une,;en Rec-ord of Employee 0\\·nership:; llar-
vm;d Busine.\·.\· Ri!1·ie,i':' noviembre-diciembre 1979. · 
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que el interés fundamental del obrero es la adquisición de 
salarios cada vez más elevados y de ingresos personales, esto 
tendría profundas y durables consecuencias en la moral domi­
nante de tal sociedad. El tipo de gente creada por una sociedad 
en tales condiciones no sería fundamentalmente distinto al 
creado por la sociedad capitalista~ estaría compuesta por gen­
tes cuya única motivación de trabajo se dirigiría al único fin de 
poseer medios materiales. Es la clase de gente que se abruma al 
máximo por tener y no por ser.t2 

El éxito económico de una empresa se justifica en la 
medida en que libera al trabajador de sus penurias materiales 
para que tenga acceso al desarrollo y la valoración de su 
actividad en un nivel superior. En este sentido la eficiencia 
económica es un medio necesario, pero confundirla con el fin 
último de la autogestión es una manera de permitir su 
degeneración. 

Crisis, cambio estructural y de1nocracia 

Es innegable que occidente vive en la actualidad una profunda 
crisis, de la que también particiP.a nuestro país. En diferentes 
ámbitos se escucha que es necesario un cambio estructural, un 
cambio radical para salir de dicha crisis. Sin embargo, la 
percepción de la crisis y las propuestas alternativas de reestruc­
turación varían según el caso. Algunos consideran el cambio 
estructural como un reacomodo de las fuerzas y las relaciones 
con que ha funcionado el sistema, es decir, mantener los 
esquernas prevalecientes, reordenándolos desde dentro, para 
alcanzar el equilibrio. Se aspira a superar el subdesarrollo a 
través de los caminos y procedimientos que otros siguieron. 

Otros consideran que la crisis es más profunda y que en 
este caso las recetas anteriores no son suficientes; algunos 
llegan a afirmar incluso que estamos presenciando el fin de una 
época y que la crisis en este sentido puede ser el origen de 
"algo" nuevo. En otras palabras, se trata de una crisis de 
sistemas que ya agotaron sus posibilidades y que requieren de 

t2 Mtmdel. Ernest. Control obrero, cmuejo obrero r auwge.~tián. Ed. Era. 
México, 1974, pp. 329-330. . . 
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una transformación más radical; en donde las propuestas de 
reestructuración van más allá del mero reacomodo de los 
esquemas predominantes. 

Entre estos dos extremos, en los que unos le diagnostican 
al paciente un resfriado con altas temperaturas y otros ya lo 
han desahuciado, los que consideran que el problema es de 
actitudes y valores proponen una gama de medicamentos, 
recetas, hechizos y tratamientos terapéuticos. 

La propuesta de la democracia de lo cotidiano y lo econó­
mico sonará más radical para unos que para otros, según sea el 
diagnóstico sobre la crisis y los intereses ·particulares que 
tengan como médicos. Pero para todos la pregunta es la 
misma: ¿funcionará? 

La idea no es nueva. Podríamos remontarnos hasta la 
República de Platón para encontrar las primeras semillas. 
Pasar luego por la Utopía de Tomás Moro, el Leviatán de 
Hobbes, los socialismos utópicos en el siglo XIX, el movi­
miento cooperativista, los Kibbutzim y las empresas autoges ... 
tionadas del siglo XX; el Calpulli precolombino, los hospitales 
de Don Vasco de Quiroga du~ante la colonia y también el 
movimiento cooperativista, en nuestro país. ¿Por qué entonces 
presentarla como una idea innovadora? Tal vez porque en 
aquellos tiempos hubo otros sistemas y otros esquemas que 
resultaron ser más adecuados para su época; porque nunca 
como ahora se había formalizado el estudio de experiencias 
prácticas tanto exitosas como fracasadas que permitieran la 
conformación de una teoría sobre el tema; porque las ideas no 
son estáticas: evolucionan y maduran, dan frutos cuando se les 
sie.mbra en tierra fértil; porque a pesar de los logros científicos 
y materiales alcanzados por occidente hasta ahora, no se han 
podido resolver los problemas que prevalecieron en otras épo­
cas, como bien precisa M. Cooley en su discurso de agradeci­
miento al recibir el Premio Nobel de las alternativas: 

La ciencia y la tecnología del complejo militar industrial, en la 
que he trabajado durante 20 años, puede producir ahora siste­
mas guiados capaces de alcanzar en otro continente a un sis­
tema de proyectiles dirigidos con una exactitud de milímetros., 
pero los ciegos y los cojos tropiezan en nuestros caminos de la 
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misma manera que lo hacían en los tiempos de la Edad Media. 
Hemos llegado a tener sistemas de reconocimiento capaces de 
identificar a un proyectil dirigido enemigo hasta una distancia 
de miles de millas; pero, somos incapaces de reconocer al 
verdadero enemigo en nuestra misma sociedad: la enfermedad, 
la suciedad, la inmundicia que hacen que estén muriendo de 
hambre 600 millones de seres huma'nos en este planeta ... ahora 
podemos producir armas (están próduciéndose), que pueden 
destruir a los seres humanos y dejar intacta la propiedad; pero 
somos incapaces de eliminar la pobreza, aun aquí en la Europa 
meridional. 13 

A esto se nuede agregar, citando a Carnoy y Shear~r, que 

Los técnicos con sus modelos matemáticos y sus programas 
de simulación en computadora, no pueden eliminar la pobreza, 
reducir el desempleo significativamente, disminuir la inflación, 
predecir· la crisis petrolera, hacer el trabajo más agradable, 
disminuir impuestos o darle a los americanos la seguridad 
buscada ... las parejas d€ jóvenes poseen mayores ingresos com­
parados con la generación anterior, sin embargo no es sufi­
ciente para adquirir un hogar, la gente de edad se encuentra 
sola, la gente joven posee mayor educación de la que sus pa-dres 
imaginaron tener y aun así tan sólo encuentran trabajo rutina­
rio y desempleo; las estadísticas del ingreso real muestran 
incrementos en la última década, sin embargo, proporciones 
significativas de la población se encuentran en una situación 
mucho peor que hace dtez años.l4 

También, porque la democracia de lo cotidiano, cuando 
funciona, vincula e integra zonas aledañas a su proceso de 
desarrollo y demuestra una mayor concienCia de la necesidad 
je este proceso compartido. En la actualidad hay varios ejem­
plos de este tipo: e! grupo de cooperativas M.ondragón en el 
país Vasco, los Kibbutzim en Israel, algunas empresas auto­
gestionadas como la cervecería Unión, en Yugoslavia y la 
cooperativa Cruz Azul, en México. 

u Cooley, Mike. IJ1scurso publicado por lnternational Foundation tor Deve­
looment Alternatives (IFDA). La Colombiere. Suecia. mayo-:iumo de 1983. 

14 Corrtoy M. y Shearer, U. t:conomic Democraq, TheChallengeofthe /98Us 
Sharpe New York 1980. p. 13. 
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Además de los ejemplos anteriores, porque hoy en día 
existen muchos más que han demostrado su viabilidad, al 
poner en práctica alguna forma de democracia cotidiana o 
económica, están: la Lucas Alternative Corporate y Scott 
Bader Co. en Inglaterra; el grupo de compañías madereras en 
el noroeste de los Estados U nidos, así como la gran cantidad de 
empresas quebradas que fueron compradas por sus trabaja­
dores, como el Vermont Asbestos Group y la compañía aérea 
Peoples Express, la cooperativa de Alijadores en Tampico, 
Vitro Frotado (su sistema socio-técnico), el grupo Sotavento 
en nuestro país y otros más. 

Nada perderíamos al esforzarnos en incrementar nuestro 
conocimiento de los demás y de nosotros mismos, al detener­
nos un momento y descubrir un mundo diferente que, el 
vértigo, el frenesí y el ritmo en el que vivimos nos ocultan. 
Reflexionar un momento sobre lo qu~~sOJ;nos, ya no con el afán 
de cambiar sistemas y sociedades en tenis, sino con el objeto de 
incidir sobre nuestra realidad más_ cercana: nosotros mismos y 
aquellos con los que trabajamos. Un hombre con esta concep­
ción comprende que es en el trabajo diario con lo que se 
transforma la sociedad y no con sus elucubraciones acerca de 
los cambios que "efectuará" sobre el sistema, la sociedad, la 
nación, el planeta; la soberbia no conoce limitaciones y sí tiene 
como consecuencia impedir conocer la realidad. 

La democracia de lo cotidiano es un esfuerzo por partici­
par más plenamente de la existencia; nada perderíamos con 
intentarlo. 

N o es necesario esperar tres años para aspirar a la demo­
cracia política. Podemos prepararnos desde ahora, si promo­
vemos la democracia de lo cotidiano y de lo económico, si 
ideamos mecanismos y estructuras organizacionales participa­
tivas que permitan una opción responsable a aquellos que 
estén dispuestos a aprovecharla, a intentarlo desde nuestra 
posición particular: presionando y exigiéndolo hacia arriba, . 
pero sobre todo, promoviéndolo y experimentando hacia 
abajo. Tal vez de esta manera las elecciones políticas de 1988 se 
encuentren con una sociedad que comprenda la riqueza de la 
democracia al haberla experimentado en lo cotidiano. 
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MAURICIO BEUCHOT 

Semiótica y filosofía de la conciencia: 
conductismo y mentalismo en la filosofía del 

lenguaje 

Introducción 

P ON ERen tela de juicio a la conciencia suena bastante excén­
trico y hasta contradictorio. Pues el problema de su 

existencia resulta ser de los que se resuelven por la reducción al 
absurdo, del tipo de los que inmortalizó Aristóteles en su 
Protréptico: para poner en tela de juicio a la conciencia es 
necesario tener conciencia. 

Pero no es su existencia lo que se problematiza sin más, 
sino el fundamento y la metodología de nuestro discurso, y 
nuestra teoría sobre ella. El propio Skinner, considerado como 
negador de la conciencia, al hablar de las críticas injustificadas 
que se han hecho al conductismo, pone como la más infundada 
la acusación de que "'ignora la conciencia, los sentimientos y 
los estados de la mente ". 1 Se trata, pues, de ajustar lo mejor 
posible a ese hecho que es la conciencia nuestro discurso 
racional sobre ella. 

Y esto tiene sus dificultades. La primera de ella es: ¿cuál 
es la lógica rle nuestro discurso sobre la conciencia? Pero esto 
sólo se encabalga en otras dos cuestiones más de fondo: ¿qué 
significamos al hablar de la conciencia? y ¿qué realidad ontoló­
gica tiene nuestra conciencia? Preguntas que, a su vez, depen­
derán de otra: ¿cuál es nuestro acceso cógnoscitivo a la 
conciencia? Como se ve, se conjuntan los planos sintáctico, 
semántico y pragmático, los cuales configuran la estructura 

1 H. F. Skinncr, .·lholll /Jc/w1·iorism. :\cw York: \'intagc Hooks. 197ó. p. 4. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



62 Mauncio Beuchot 

semiótica con la que se ha de 'abordar el problema. A esto se 
añaden la instancia epistemológica y la instancia ontológica. 

El aspecto sintáctico representa la investigación de la 
expresión lógica de nuestro discurso acerca de la conciencia. El 
aspecto semántico constituye la inquisición de la referencia 
que asignamos a dicho discurso, a saber, qué es lo queconside­
ramos como referente o referentes del mismo. El aspecto prag­
mático consiste en esclarecer los modos principales como 
hablamos de la conciencia a través de su uso en nuestro con­
texto psicológico-social. A estos dos últimos aspectos se vin­
cula el ontológico, y éste exige, en último término, una 
justificación epistemológica (el método y el criterio para llegar 
a conocer lo que decimos de la conciencia). 

Entendemos la semiótica y sus partes según los linea­
mientos generales de Ch. M orris; ella nos servirá para abordar 
la parte más filosófica configurada por la ontología y la episte­
mología. Procederemos, pues, en este trabajo, a aplicar a 
algunas expresiones principales sobre la conciencia los corres­
pondientes análisis sintáctico, semántico y pragmático para 
aplicar luego a sus resultados los análisis ontológico y episte­
mológico. Preferimos, en cuanto a esto último, hablar primero 
de ontología y después de epistemología, no por invertir el 
orden acostumbrado, sino porque las razones epistemológicas 
que aduzcamos servirán para confirmar lo que hayamos enun­
ciado como el status ontológico de la conciencia. 

Sintaxis: la lógica del discurso sobre la conciencia 

Consideremos las expresiones siguientes: 
l. Y o me doy cuenta de que tengo en este momento una 

conclusión importante. 
2. Y o me doy cuenta de que tengo en este momento una 

sensación visual de un objeto triangular y verde. 
3. Y o me doy cuenta de que tengo en este momento una 

gran alegría. 
4. Yo me doy cuenta de que qmero algo difícil. 
En las expresiones mencionadas, que tratan de abarcar 

los sectores principales de nuestra actividad consciente ( cog­
noscitiva racional, cognoscitiva sensorial, emotiva y volitiva), 
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notamos que se habla de un percatarnos de algo, con una 
seguridad casi presuntuosa. 

Esta afirmación de percatarno~ de algo con certeza haría 
a Wittgenstein aconsejarnos una mayor reserva, y, de acuerdo 
a sus reflexiones sobre la certeza, nos sugeriría preferir expre­
siones más modestas, como el "me parece que me doy cuenta 
de que ... n o "creo que me doy cuenta de que ... ''2 

Tal vez consideraciones semejantes han hecho a algunos 
pensadores incluir este tipo de expresiones sobre la conciencia 
entre las expresiones u oraciones de creencia. Pero, aun formu­
lándolas como oraciones de creencia, las oraciones acerca de la 
conciencia manifiestan tener consistencia lógico-sintáctica. 
No hace falta abundar en apologías para demostrarlo. 

Nos basta, para hacer ver que a nivel sintáctico las oracio­
nes sobre la conciencia son consistentes, referirnos a la legiti­
mación que de las mismas ha hecho Hécfor-Neri Castañeda, 
quien, aprovechando y corrigiendo el sistema de oraciones de 
creencia de Jaako Hintikka, lo aplica a las oraciones de con­
ciencia. A pesar de las dificultades que tales oraciones encie­
rran, ha sabido superarlas, y ofrece un buen camino para 
superar las dificultades que siguen presentándose. 

Expuesto de modo sumamente esquemático, el camino es 
el siguiente. Castañeda procede, por así decir, desde el exterior 
de la conciencia, pasa a su interior, sale de nuevo y regresa a 
ella. como en espiral. Y todo en un nivel de expresión. Primero 
atiende a las expresiones de conciencia como referidas a otro, 
en tercera persona.3 En seguida intenta colocarlas en el propio 
sujeto, como una tercera persona que sabe,- sin embargo, que es 
la propia.4 Después aplica ese autoconocimiento, a través de 
una ilación, a las otras personas, concediendo que también 
ellas poseen ese autoconocimiento.5 Y regresa al propio sujeto, 
para recuperarlo en su mismidad.0 Se muestra. así, como una 

e Cfr. 1.. Wittgenstem. l eher (fe~t·i.ulleit. Franckfurt am Main: Suhrkap Ver­
lag. 1970. núm. X. pp. 10-11. 

1 Cfr. H. :'\. Castañeda.·· ·u e·: A :itudy in the l.!lgi~: of Sclf-Conciousncss". en 
Rmio. 7 (19M). pp. 130-157. 

"' Cfr. lclem. "On the l.ogic of Sclf-Knowlcdge". en .\m1s. 1 ( 1967). pp. 9-21. 
~ Cfr. lclem. "On the l.ogic of Attributions ofSclf-Knowkdge to Others". en 171e 

.loumal <~( Philo.wphy. 65 ( 196X ). pp. 439-456. 
~>Cfr. lt/em"OnthcPhenomeno-l.ogicofthel" c/1 fktendes Y/l.intemmiona­

len 1\ongre.'ises.für Philosophie. Univ. o( Vienna. 1969. vol. 111. pp. 260-266. 
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fluctuación de la conciencia entre las expresiones con el pro­
nombre "él" .y las expresiones con el pronombre "yo". En 
cualquier caso, nos parece lo más plausible que el pronombre 
que predomine debe ser el de primera persona; pues, aunque el 
autoconocimiento se exprese como referido a otro, en última 
instancia debe reducirse al que tiene como referencia al propio 
sujeto. 

La necesidad de introducir el "'yo" en los esquemas lógi­
'COs es necesario para dar consistencia al discurso referido a la 
conciencia. Veamos algo sobre la fundamentación sintáctica 
de la lógica del ''yo" o pronombre personal en primera 
persona. 

En el caso de la construcción sintáctica, encontramos que 
es un elemento del tipo llamado "'indicador", esto es, la cla~e de 
expresiones que comprende pronombces personales y demos­
trativos, adjetivos- y verbos usados para hacer una referencja 
demostrativa. El indicador "yo" es el más importante de los 
indicadores, y aún más que todos los nombres y descripciones. 
Este elemento indicador que es el pronombre personal en 
primera persona tiene su construcción sintáctica correcta en 
oraciones como "Y o existo ahora". Guardando esta correc­
ción sintáctica no puede dejar de referirse al objeto que intenta 
referirse. De su corrección sintáctica podemos pasar a sti 
corrección semántica. 

Semántica la referencia del discurso sohre la conciencia 

La corrección sintáctica y semántica de las oraciones con el 
pronombre "yo" quedan garantizadas a través del he.cho 
siguiente. En el caso de las formas sintáctica y semántica, decir 
"Y o no existo ahora" es autocontradictorio, es internamente 
inconsistente, es una contradicción sintáctico~semántica. Es 
parecida a la que ocurriría si digo ahora: "'Y o no estoy expre­
sando algo en este momento", lo cual se ve falsificado por el 
hecho de mi acto de expresión. Sobre esto observa Castañeda: 

La razón de que muchos filósofos no hayan visto la inconsistencia 
interna de enunciados negativos tales como ••y o no existo ahora" 
es que ••yo soy H.N. Castañeda" y ··H.N. Castañeda noexiste 
ahora,. son ambos enunciados contingentes. Pero. por supuesto, 
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la contingencia de los dos últimos enunciados no establece la 
contingencia del primero. ( ... ) Claramente, la proposición ••yo 
existo", aseverable por mí, es diferente de la proposición ••H.N. 
Castañeda existe".7 

A esta observación de Castañeda sobre la diversidad de 
tales enunciados, que me parece acertada, quisiera añadir algo 
que me parece fundamental. Ciertamente la proposición "Yo 
existo ahora" no tiene la contingencia de las otras; pero lo que 
no llega a ver Castañeda, y que debe añadirse, es que tal 
enunciado no es contingente porque el nexo que representa no 
es ún nexo lógico contingente, sino un nexo lógico necesario. 
Un nexo necesario existencial que, si bien no tiene la fuerza del 
nexo necesario esencial que se da en una proposición analítica, 
es, sin embargo, necesario; de modo que puede hablarse de una 
clase especial de tautología referencial.8 

La prioridad, en este caso, de la primera persona sobre 
cualquier paráfrasis en tercera persona se ve de la siguiente 
forma. El correspondiente del indicador "yo" no puede ser el 
indicador ••él". Más bien la expresión equivalente es la que 
Castañeda llama un cuasi-indicador, que simboliza como '~él*". 
Con éste tenemos una proposición cuasi-indexical. Tomemos 
el ejemplo utilizado por Castañeda: 

l. El Editor de So u! cree (en el tiempo t) que él (mismo) es 
un millonario. 

De acuerdo con lo que se ha dicho, el Editor de Sou/tiene 
una creencia cuyo objeto es la proposición expresada en la 
cláusula que va en oratio obliqua: "él (mismo) es un millona­
rio". Esa proposición es tal que el Editor podría haberla expre­
sado en t aseverando: 

2. Y o soy un millonario. 
Así pues, la única paráfrasis equivalente a la oración (2) 

' de primera persona es la oración ( 1) en tercera persona; pero el 
pronombre que ahí figura no es otro indicador, como "yo", 
sino un cuasi-indicador, "él*". Que no se puede sustituir "yo" 
por otro indicador de tercera persona se ve por esto: 

El pronombre '~1 (mismo)" en ( 1) tiene un papel especial: 
7 /hid. p. 261. 
x Sobre estas tautologías referenciales. cfr. D. Pears. "fs Existence a PredicateT'. 

en P. F. Strawson (ed.), Philo:wphiá,N Logic, Oxford: University P,ress. 1967. 
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i) no se usa para hacer una referencia demostrativa, ii) se 
refiere al Editor de Soul indirectamente, iii) aparece como 
o ratio obliqua, y iv) se usa para atribuir referencia de primera 
persona al Editor de Soul, aún sea implícitamente. Por todo 
ello es más bien un cuasi-indicador, "él*", como se ha dicho. 
Este cuasi-indicador tiene las siguientes propiedades peculia­
res que señala Castañeda: 

a) N o puede ser sustituido por su antecedente salva pro­
positione. Es decir, la proposición (l) no es equivalente a "El 
Editor de Soul cree en el tiempo t que el Editor de Soul es un 
millonario ".9 Porque puede darse el caso de que esa persona no 
crea ser el Editor de .Soul, por pensar que no es efectivo aún su 
nombramiento, sino que acaba de ser elegido sin entrar toda­
vía en funciones. 

Si pretendemos sustituir "El Editor de Sou/" por otra 
descripción, como "El único que es<)", donde no figura ~~él*''; 
de todas maneras la proposición ( l) es diferente de la proposi­
ción correspondiente "El único que es q, es un millonario". 
Porque se puede dar el caso de que dicho Editor no crea que es 
el único que es <P- · 

Si pretendemos sustituir "El Editor de Sou/" por un 
nombre propio lógico, como A, de todas maneras la proposi­
ción O) es diferente de la proposición correspondiente" A es un 
millonario". Porque también se puede dar el caso de que dicho 
Editor no crea que él es A. 

b) Tampoco ~~él" puede ser sustituido en ( l ), salva propo­
sitione, por otro indicador que se refiera al Editor de Soul. La 
razón es que la referencia indexical que tendría ese otro indica­
dor no tendría el alcance que debe tener en la oración donde 
figura. Por ejemplo, si se sustituyera por el indicador ~'él" (no 
por el cuasi-indicador "él*") en "El (este hombre) es un millona­
rio~·, podríamos analizarla como: ~'Hay una propiedad cJ-idad 
tal que él [indexical] = el único que es<)) y el Editor de So u/ cree 
en el tiempo t que el único que es 4> es un millonario". 

Pero este análisis nos muestra que el indicador "él" entra 
sólo aparentemente en el alcance de '~cree", es decir, que está 
fuera de la propositio obliqua y tiene como alcance la propo-

9 H. N. Castañeda. "On the Phenomeno-Logic of the 1". p. 261. 
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sición completa. Con lo cual no tiene ya el alcance que le es 
debido. Estos análisis llevan a Castañeda a la siguiente 
conclusión: 

Por consiguiente, la proposición de primera persona singular 
(2) es diferente de cualquier otra proposición de tercera per­
sona en oratio recta. De manera patente, las mismas considera­
ciones valen para toda otra proposición de primera pers.ona. 
Así, de modo más general, ninguna proposición de primera 
persona es idéntica a ninguna otra proposición de tercera 
persona, si ambas están en oratio recta. lo 

Con esto se garantiza que la proposición de primera 
persona no es reductible a ninguna de tercera persona. La 
primera persona. pues, tiene su propia lógica. 

Pragmática: el uso del discurso sobre la conciencia 

Lo que intentan las oraciones de conciencia es aludir al conoci· 
miento directo de un concepto individual de la propia persona. 
Definamos así el conocimiento directo: "s está familiarizado 
con x en t =df. Hay un p tal que i) pes auto-presente paras en t 
y ii) hay una propiedad que p implica que x la tiene". Y el 
concepto individual así: "s tiene un concepto individual= df. 
Hay una proposición p y un concepto individual e tales-que i) p 
implica que x tiene e y ii) p es conocida por s~~. De estas 
definiciones, Roderick Chisholm obtiene: 

Podemos decir que si una persona está directamente familiari­
zada con ella misma, entonces tiene un concepto individual de sí 
misma. Pues si está directamente familiarizada con ella misma, 
entonces hay un estado de cosas que es auto-presente para ella; 
este estado de cosas implicará que la persona tiene cierto 
concepto individual; y puesto que el estado de cosas es cierto 
para ella también será uno que ella conoce.'' 

Entonces, cuando utilizo una expresión de conciencia 

111 /hit/. p. 263. 
11 R. Chisholm. Per.wn and Ohject. A.Metaphrsical Studr. London: George 

Allcn and Unwin. llJ76. p. 30. 
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como "yo me siento deprimido" o "yo veo una figura triangu­
lar y verde", estoy directamente familiarizado conmigo; pues 
tales proposiciones son auto-presentes e implican que yo tengo 
una propiedad. Implican un concepto individual, el de ser yo, o 
ser idéntico conmigo 1nis1no, y una propiedad que le conviene. 
Y, ya que tal proposición es auto-presente, es conocida por mí 
como siendo verdadera. 

Ontología: la conciencia como función 

Tomando el término "función" en sentido corriente, podemos 
decir que el status ontológico de la conciencia es ser una 
función de la inteligencia. La inteligencia conoce los distintos 
actos y objetos de la persona, y con ello le da un conocimiento 
de sí misma. Al hacer esto, la inteligencia es inteligencia cons­
ciente~ es decir, se ejercita como conciencia. 

Epistemología: la introspección como ca1nino hacia la 
conciencia 

¿Sobre la base de qué evidencia empírica se postulan las enti­
dades mentales de la conciencia'? Aquí tocamos el espinoso y 
radical problema de una experiencia interior o introspección. 
La, validez de la introspección es una premisa fundamental del 
mentalismo. Por lo cual, no la podemos introducir precipita­
damente. Si se acepta como auténtica experiencia, hace que la 
postulación de entidades mentales no sea tan sólo un enun­
ciado teórico o inferido, sino un enunciado empírico con toda 
su fuerza. Pues bien, ¿se da esa experiencia interna o introspec­
ción? ¿Qué nos revela el lenguaje de la introspección? El len­
guaje de introspección usa expresiones tales como "me siento 
alegre", 44Veo que mis imágenes son borrosas", 4•encuentro mis 
ideas muy iluminadoras de esta situación", 44 me encuentro 
agitado por la pasión del odio", 44Siento angustia", etc. ¿A qué 
se refieren estas expresiones? ¿Cómo ha surgido este modo de 
hablar y qué validez tiene? 

Cuando digo que 44tengo conciencia de un pensamiento", 
no me refiero a él como si dijera 44VOO un semáforo". La 
segunda expresión pertenece al lenguaje de observación, y 
ciertamente no tiene la misma referencia que el de introspec-

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



Semiótica y filosofía 69 

ción. La observación se dirige a objetos públicos, mientras que 
la introspección se dirige a objetos privados, hechos mentales o 
cosas fenoménicas. Por ello hay que distinguir entre observa­
ción e introspección. Y aun el término "introspección" tiene 
diversos significados que conviene distinguir, a saber, inspec­
ción, introspección e introspección sistemática. Reinhardt 
Grossmann propone esta distinción y la ilustra con algunos 
ejemplos. T amemos primero uno correspondiente a la inspec­
ción de cosas fenoménicas. 

Se le muestra a alguien cierto objeto perceptible. Esta persona 
reconoce el objeto, ve que es redondo y de cierto matiz verde. 
Supongamos ahora que esa persona recibe la instrucción de 
describir no el objeto de su percepción, sino más bien las 
impresiones sensibles visuales que ella misma tiene en esa 
situación. Lo que se le pide que haga es, aproximadamente, que 
olvide que ante ella hay un cierto objeto perceptible y que se 
concentre en,cambio en sus propias impresiones sensibles. Si 
esa persona entiende las instrucciones y ha sido ejercitada para 
cumplirlas, está haciendo una introspección de ciertas impre­
siones sensibles visuales.l2 

En este caso la atención de una persona, en virtud de una 
intención consciente, y como consecuencia de una tarea especí­
fica para la cual esa persona, aunque ordinariamente puede 
hacerla, ha sidó ejercitada, se dirige no a objetos perceptibles, 
sino a lo que Grossmann ha llamado objetos fenoménicos. 

Según este mismo autor, lo que se llama introspección 
ordinaria equivale a la inspección de objetos fenoménicos tal 
como ha sido descrita. Y pasa a ilustrar la introspección siste­
mática de procesos conscientes. 

Supongamos que el sujeto de un experimento psicológico está 
ejercitado en buscar cierta palabra asociada siempre que se le 
presenta una particular pahtbra-estímulo. Percibir la palabra­
estímulo, buscar la palabra asociada apropiada y expresar ésta, 
constituye lo que puede llamarse el proceso consciente natural 
en esa situación. A continuación se instruye al sujeto para que 
describa lo que sucede en su mente en tanto está buscando la 
palabra asociada. O sea, debe informar acerca de sus cosas 

1 ~ R. Grossmann. La estructura de la meme. Barcelona. Labor. l969. pp. 11-12. 
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fenoménicas. Si las instrucciones son debidamente entendidas 
y el sujeto ha sido ejercitado para cumplirlas. estará dispuesto a 
hacer inspección de la aparición de la siguiente palabra­
estímulo. Sin embargo, como efecto de las instrucciones recibi­
das. se efectuará un cambio en los estados conscientes y pasará 
a hacer inspección de cosas fenoménicas. Al cabo de un breve 
momento el sujeto volverá de nuevo a la tarea de encontrar la 
palabra asociada. Y así sucesivamente. Ahora bien. este 
método tendrá o todos o algunos de los siguientes efectos en el 
proceso consciente natural de encontrar la palabra asociada: a) 
ciertos estados conscientes naturales no ocurrirán en absoluto; 
b) ocurrirán más tarde de lo que es ·normal, o e) no serán 
advertidos con la claridad normal. Esto muestra cómo la dispo­
sición a la inspección puede interferir con un proceso cons­
ciente natural; y puesto que la introspección sistematica no 
puede llevarse a cabo sin aquella "disposición". se ve lo difícil 
que puede ser hacer sistemáticamente introspección de estados 
conscientes naturales.B 

La introspección sistemática es difícil y llega a modificar 
las cosas fenoménicas sobre las que versa. Pero es factible. La 
introspección, pues, es una experiencia interna. Y sus enuncia­
dos pueden tomarse como enunciados empíricos; no cierta­
mente como enunciados empíricos en el sentido de 
'•observacionales,·, según lo que se ha dicho de la observación 
exterior, sino como empíricos según esta experiencia interna o 
introspectiva, cuya realidad es innegable. 

La confiabilidad de la introspección es un problema 
aparte y difícil. Pero, para nuestro propósito, basta decir que 
se ve garantizada por sus resultados. Nos descubre actos men­
tales (procesos o actividades), así como contenidos y objetos 
de estos actos. 

Estos actos son expresados en lo que Peter Geach llama 
'•reportes de actos mentales", que versan no sobre lo que los 
seres humanos dicen o hacen abiertamente, sino sobre lo que 
piensan, sienten, etc. 14 Los reportes de actos mentales utilizan 
verbos psicológicos, como "ver". "esperar", "pensar", con lo 

13 Jhid .• pp. 14-15. 
'
4 P. T. Geach. Mental Acts. Their Content ancltheir Ohjects, London; Rout­

ledge and Kegan Paul. 1971 (reimpr.), p. l. 
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cual manifiestan su carácter psicológico. "Muchos de estos 
verbos psicológicos requieren un objeto gramatical-un nom­
bre, una frase nominal, o una cláusula nominal- para com­
pletar su sentido. El héroe ve al cartero venir, oye su llamada, 
espera (tiene un súbito golpe de esperanza) con respecto a una 
carta de su amada, piensa que la carta que le envió a ella pudo 
haber sido abierta por su guardián, etc. "15 El uso de tales 
expresiones es esencial para establecer el contenido de muchos 
actos mentales, por lo que les da el nombre de "expresiones de 
objeto". Pero prefiere evitar el uso del término "objeto'' como 
algo que corresponda de manera demasiado realista a los actos 
mentales, para excluir problemas graves, como el que ocurre 
en el caso de objetos inexistentes. Por eso plantea los proble­
mas "no en la forma '¿Qué clase de objetos tienen estos actos 
mentales?' sino más bien en la forma 'Tales y cuales expresio­
nes de objeto se usan al describir estos actos mentales; ¿cuál es 
el papel lógico de estas expresiones?' ".16 

Y el papel lógico de las expresiones de objeto que repor­
tan actos mentales es doblemente peculiar: i) no se pueden 
reducir a un lenguaje fisicalista, y ii) son indispensables si se 
quiere dar cuenta de la amplitud ontológica del mundo. 
Ambas peculiaridades tienen que ver con su status metodoló­
gico, explicativo-teorético. 

El que no sean reductibles al lenguaje fisicalista los pre­
para como elementos teóréticos que se postulan, basados en la 
experiencia (interna), de manera consistente en el interior de 
una teoría. Si esta teoría admite entidades mentales, necesita 
expresiones que salvaguarden su peculiaridad. Hay una fuerte 
tentación a reducirlas, como en el caso del conductismo, a 
expresiones fisicalistas, dada la simplicidad que de ello resulta­
ría. Pero la imposibilidad de reducirlas a lenguaje fisicalista (o, 
más propiamente, cond ucttsta) se mantiene en base a ciertas 
consideraciones lingüísticas. 

Por ejemplo, como lo muestra Wilfrid Sellars, al cons­
trúir una teoría es de suma importancia metodológica laintro­
ducción del discurso semántico y del discurso teorético. Es 

15 Jhidem. 
16 lhid .. p. 2. 
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legítimo trabajar con un modelo que contenga elementos 
semánticos y teoréticos mentalistas para explicar los compor­
tamientos. En este sentido, 

aunque sería sumamente engañoso decir que los conceptos 
relativos al pensar son conceptos teoréticos, la condición de 
que gozan podría aclararse mediante un contraste entre el 
discurso teorético y el no teorético. Ahora.estamos en situación 
de saber por qué sucede así. Pues una vez que nuestro antepa­
sado Pér~z [alguien que comenzó siendo conductista] ha 
puesto a punto la teoría de que el comportamiento verbal 
manifiesto es la expresión de los pensamientos, y ha enseñado a 
sus compatriotas a emplearla para interpretarse mutuamente el 
comportamiento, están todos a un paso de emplear este len­
guaje en la autodescripción: así, cuando Juan, mirando a Enri­
que, tenga elementos de juicio relativos a su comportamiento 
que justifiquen (en el lenguaje de la teoría) el uso de la oración 
"Enrique está pensando 'p' " (o "Enrique está pensando que 
p"), Enrique, empleando los mismos elementos de juicio, podrá 
decir, igualmente en el lenguaje de la teoría, "Estoy pensando 
'p' "(o "Estoy pensando que p"); y ah01;a resulta -¿era necesa­
rio que resultase?- que podrá enseñarse a Enrique a dar unas 
autodescripciones razonablemente fiables en el lenguaje de la 
teoría sin tener que observar su comportamiento manifiesto 
(cosa que Pérez podrá hacer, poco más o menos, alabando a 
Enrique cuando emita locuciones de la forma "Estoy pensando 
que p" en caso de que los elementos de juicio aludidos no 
apoyen este último enunciado). [Ellos], pue~, empiezan a 
hablar del privilegiado acceso que tiene cada uno de nosotros a 
sus propios pensamientos: lo que empezó siendo un lenguaje 
dotado de un uso puramente teorético, ha llegado a tener un 
papel informador .. 11 

Hay en todo ello un carácter intersubjetivo, pues se com­
parten los contenidos mentales mediante las expresiones, y su 
carácter informativo descansa precisamente en que son ínter~ 
subjetivos (es decir, aunque son privados, no son meramente 
privados, se pueden comunicar). 

Las expresiones mentalistas son indispensables si se 

17 W. Sellars ... El empirismo y la filosofía de lo mental". en su obra Ciencia. 
percepción y realidad. Madrid. Tecnos. 1971. p. 202. 
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quiere dar cuenta de la realidad. Evidentemente, esto resulta 
de haber aceptado entidades mentales. Roderick Chisholm 
formula la tesis de la siguieqte manera: 

Digamos i) que no necesitamos usar lenguaje intencional 
cuando describimos fenómenos no-psicológícos o "físicos"; 
podemos expresar todo lo que sabemos, o creemos, sobre tales 
fenómenos en un lenguaje que no es intencional. Y digamos ii) 
que, cuándo deseamos describir ciertos fenómenos psicológi­
cos -en particular, cuando deseamos describir el pensar, el 
creer, el percibir, el ver, el conocer, el querer, el esperar y el 
agradar- o bien a) debemos usar un lenguaje que es intencio­
nal o bien b) debemos usar un vocabulario que no necesitamos 
usar cuando describimos fenómenos no-psicológicos o 
44físicos ". 1!! 

La prueba que aduce Chisholm está basada en la circula­
ridad en que incurre la postura no-intencionalista, por ejem­
plo, el conductismo. Tratemos de explicar las creencias de una 
persona. Podemos hacerlo en términos de lenguaje, ya sea 
aludiendo a su uso actual del lenguaje, o a sus disposiciones 
para usar el lenguaje en determinadas maneras. Pero no pode­
mos describir su uso del lenguaje o sus disposiciones para 
usarlo de esas maneras, a menos que hagamos referencia a lo 
que cree, conoce o percibe, todo lo cual es intencional.t9 Por 
ello, siempre será necesario ~1 lenguaje intencional para dar 
cuenta de lo que sucede en el hombre. Ahora bien, las expresio­
nes intencionales pertenecen al lenguaje mentalista, y éste tiene 
que acabar interpretándose como referido a entidades menta­
les, por más que se diga que el lenguaje mentalista es sólo un 

. modo de hablar que no implica la existencia de entidades 
mentales.20 Pero la razón para postular entidades mentales 
(además de la. experiencia interior) es que las expresiones 
intencionales no tendrían las características sintácticas y 

lx R. Chisholm. "Sentences about Believing":en A. Marras(ed.).lntentionalilr. 
Mind amll..anKuage. ·Urbana. Chicago and "London. ú niversity of lllinois Press. I9i2. 
p. 35. 

IY Cfr. Jhid., pp. 44-46. 
2° Cfr. W. Quine. "On Mental Entities.". en su obra The Wars o(Paradox. New 

York: Random House. 1966. pp. 213-214. · · 
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semánticas que tienen si no existieran los episodios mentales 
que les dan origen.2I Y así, no podemos desechar el lenguaje 
sobre la conciencia como irreal o engañoso. Lo cual nos indica 
que la conciencia "está ahí". 

2 1 Cfr. A. Kenny, "To Mind via Syntax",en The Nature ofMind,. TheGifford 
Lectures 1971, 72. Edimburgh: University Pxess. 1972. 
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SERGIO PÉREZ CORTÉS 

Escribir y argumentar 
La innovación técnica del alfabeto 

L OS hombres reconocen lentamente la potencialidad de 
algunas innovaciones destinadas a transformar con 

profundidad su organización social y su estructura mental. 
Algo semejante ha sucedido con el medio técnico sobre el que 
deseamos centrar unos minutos la atención: su aparición 
resulta crucial para la constitución de lo que llamamos nuestra 
racionalidad, para la forma en que el pensamiento salvaje fue 
domesticado, y, en fin, para la manera en que la razón occiden­
tal pudo organizar sus contenidos. Sin embargo, a diferencia 
de otras tecnologías destinadas a alterar la imagen de nuestro 
mundo, este objeto no vuela, no gira vertiginosamente y no 
produce estrépito alguno; por el contrario, su mayor mérito 
consiste en su discreción, en su relativa invisibilidad, en su 
capacidad para presentarse cotidianamente a nuestra mirada 
con toda la modestia de los grandes eventos. Pero no agregue­
mos a la cuestión un falso misterio: se trata de la aparición del 
sistema alfabético de escritura. 

El presente artículo, que debe todo a los arqueólogos y a 
los historiadores clásicos, se propone destacar las consecuen­
cias históricas y sociales provenientes de la invención de ese 
medio técnico, verdadero instrumento de la razón. Adelante­
mos una prevención inicial: se admite de antemano que las 
consecuencias a que habremos de referirnos no son uniformes, 
que varían de un momento histórico a otro, de una sociedad a 
su vecina y, eh fin, que una cosa es el significado potencial de la 
innovación y otra las peripecias políticas que le imponen o la 
marginan. Con todo, el propósito es recalcar que el tránsito de 
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la oralidad o de una cünura preanabetica a la civilización del 
alfabeto no se realiza sin dejat huellas profundas sobre la 
forma en que los hombres organizan los contenidos de su 
pensamiento; se sostendrá que el pasaje de la socialización, 
basada en lo oral, a la experiencia de la escritura comunitaria, 
altera el modo en que los hombres perciben o se interrogan 
acerca de lo que les rodea y modifica la experiencia de argu­
mentar, dialogar y demostrar, experiencia resumida en el tér­
mino "racionalidad". Si, como lo creemos, el pensamiento es 
una actividad sujeta a ciertas reglas discursivas e históricas, 
entonces el medio técnico disponible en un momento determi­
nado ocupa un lugar decisivo en ese proceso. Nuestro argu­
mento general es que la grafía alfabética constituye una de esas 
técnicas del intelecto y, en consecuencia, forma parte del mate­
rialismo -incorpóreo característico de los procesos de lo imagi­
nario y del saber. 

La aparición del medio técnico de escritura es, en esencia, 
un problema histórico porque aun cuando se encuentra estre­
chamente unido a la lengua hablada, a diferencia de ésta no 
tiene ningún soporte biológico, y no proviene de ninguna 
facultad propia a la especie. La teoría lingüística admite hoy 
que cada hombre es por definición un hablante y que la lengua 
forma parte en mayor o menor grado de su arsenal genético; 
pero su naturaleza no hace de él inmediatamente un lector ni 
un escritor. Comparadas con la facultad de la palabra, la 
escritura y la lectura son accidentes recientes y, en gran 
medida, datables, cuyo surgimiento es una aventura llena de 
rodeos y dificultades. A pesar de su aspiración a ser sólo una 
reproducción gráfica adecuada a la actividad oral, los sistemas 
de escritura tienen un desarrollo fundamentalmente autó­
nomo asociado al acto de su apropiación, al acto de "lectura", 
y ambas son capacidades que se adquieren y se ejercen 
mediante un aprendizaje cuyas condiciones no' son espontá­
neas:· se trata de actividades no innatas sino sociales, sujetas 
por tanto a las peripecias de todo producto humano donde 
intervienen la pasión, la obstinación y la violencia. 

Historia de la escritura e historia de la lectura son proce­
sos de tal modo inseparables que para comprender el alcance 
de la innovación gráfica es necesario iniciar con la pregunta,: 
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¿qué debe entenderse por "leer"? La lectura es un acto de 
reconociJniento cuyo fin es asociar los rasgos fonéticos realiza­
dos en la lengua hablada con ciertos elementos gráficos con­
vencionales. A fin de que se efectúe esta asociación, el sistema 
gráfico debe llenar ciertas condiciones específicas que se exa­
minarán más adelante, pero desde ahora puede convenirse en 
que si ese reconocimiento se encuentra sujeto a exigencias que 
lo dificultan o lo complican, entonces, antes que de lectura se 
trata de una actividad más exigente que podría ser llamada 
desciframiento, interpretación o decodificación. Para todos 
los sistemas de escritura se cumple que el número de individuos 
capaces de apropiarse de cualquier conjunto de marcas gráfi­
cas está en relación inversa a las dificultades y los obstáculos 
que deben ser superados, puesto que las exigencias del sistetp.a 
condicionan de manera directa el tipo de habilidades indivi­
duales requeridas para iniciar el proceso de lectura. 

Los recursos propios del medio técnico empleado afectan 
directamente el acto de lectura y por esta vía al número poten.;. 
cial de lectores y escritores, es decir, de aquellos que en condi­
ciones sociales se apropian y · transmiten determinados 
contenidos. El interés histórico de la cuestión radica en que las 
sociedades humanas han conocido grados diferentes de pro­
greso en la elaboración de sus sistemas de escritura hasta 
concluir en la llamada escritura alfabética. Las premisas del 
análisis que ha conducido a esta transformación decisiva para 
la civilización occidental serán mejor percibidas si se definen 
las condiciones ideales para que un sistema alcance sus objeti­
vos eficientes en el momento del reconocimiento: 

a) El sistema gráfico debe permitir la representación de 
todos los sonidos de la lengua que tienen función distintiva; las 
marcas gráficas deben estar asociadas, por su número o por su 
naturaleza, con aquellas emisiones fónicas que porsujuegode 
oposiciones participan en la producción del significado. La 
lingüística moderna llama ••fonemas" a esos sonidos con fun­
ción distintiva y, afortunadamente para el sistema de escritura, 
su número es reducido en todas las lenguas naturales: 
fonema ¡fj _.signo f: fonema./p/ -.signo p;fonema /r/ _. 
signo r; etcétera. 
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b) A fin de que el sistema alcance totalmente sus propósitos 
no debe permitir excepciones, es decir, que uno y sólo uno de sus 
caracteres debe asociarse a cada rasgo fónico distintivo, lo que 
implica que ningún sonido debe ser reconocido por conjetura a 
partir del contexto. Cada gráfico, rasgo o combinación debe 
evocar un solo fonen1a y el conjunto no debe dejar al lector 
ninguna decisión contextua! en la elección del sonido 
representado: fonema/f/ __.signo f; fonema /p/ __.signo p: 

pero no: fonema;f; ..,. . 11 fonema 1 p ¡ .... stgno JI 

e) El número total de caracteres debe ser limitado para 
evitar la tarea de dominar una larga lista de signos gráficos que 
sobrecargue la memoria antes que se inicie el acto de reconoci­
miento propiamente dicho. Esta condición última es funda­
mental porque el acto de lectura no consiste en la 
memorización de una lista ordenada de signos, como en la 
repetición infantil del alfabeto, sino en la asociación de esos 
rasgos con sus correlatos fónicos en millones de combinacio­
nes originales que constituyen las palabras y las frases, y aun 
cuando la capacidad de memoria puede someterse a un grado 
elevado de entrenamiento, su participación es menos eficiente 
cuando se trata de dominar un conjunto importante de combi­
naciones gráficas. Es quizá un hecho fortuito el que el número 
de caracteres en los sistemas alfabéticos se sitúe en torno a los 
30 rasgos, pero la diferencia es abrumadora si se les compara 
con los 4000 rasgos necesarios para dominar la base elemental 
de la ideografía china y con los 40000 rasgos requeridos para su 
comprensión completa.' 

Determinando el número potencial de escritores y lecto­
res, estas tres premisas técnicas pueden tener consecuencias 
históricas importantes: la limitación en el número de personas 
capaces de ejercer esa actividad, posibilita que una drástica 
reducción de esos practicantes se convierta en la desaparición 
de la escritura, como lo muestra el caso griego entre los siglos 
XI y VII a.C. Con la ruina de los palacios micénicos no es sólo la 
monarquía arcaica la que desaparece sino también la escritura, 
y cuando en el umbral de la era clásica los griegos reaprenden a 

1 (ti·. Gelb .. I.J. ( 1976), p. 156. 
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escribir, se trata en realidad de una práctica diferente que ya no 
es el privilegio de una casta de especialistas sino una actividad 
que forma parte de la cultura común. Sin duda esta desapari­
ción de los rastros escritos es, en parte, responsable de la 
relativamente pobre comprensión actual de aquello que los 
arqueólogos llaman "la edad sombría". 

Ningún sistema de escritura referido a las lenguas natura­
les satisface estrictamente las tres condiciones anteriores, pero 
aproximándose en mayor o menor a ese ideal, cada sistema 
facilita u obstaculiza el acto de asociación llamado lectura. A 
fin de marcar sus divergencias, se reservará el nombre de 
44alfabeto" a aquel conjunto de caracteres que cumple simultá­
neamente las tres premisas técnicas distinguiéndolo así de las 
escrituras ideográficas, logográficas o silábicas que sólo satis­
facen alguna (s) de esas condiciones. Nítidas en ciertos casos, 
estas divergencias entre los sistemas pueden resultar más difíci­
les de reconocer, por ejemplo, al comparar un sistema silábico 
con la escritura alfabética. Los rasgos diferenciales y las conse­
cuencias sociales de la adopción de cada tipo de escritura 
resultarán pues más claros si se comprenden estos dos sistemas 
cercanos respecto al tipo de análisis que realizan, pero para 
ello es preciso examinar brevemente el soporte material en que 
se sustentan: la actividad del aparato fonatorio. 

Los fonólogos distinguen en los sonidos del habla dos 
operaciones básicas: 

a) Una corriente de aire expelida por los pulmones pro­
ductora de vibraciones en las cuerdas vocales, los llamados 
sonidos vocálicos. 

b) Esa columna de aire está sujeta a un cierto número de 
modificaciones en el aparato fonatorio como son las detencio­
nes 1 p, t, k,/ olos rodamientos 1 r 1; alteraciones que se produ­
cen en diversos puntos: en los labios 1 b 1, en el paladar 1 d ¡, 
cerca de la glotis 1 g/. etc. El sonido que resulta de esos dos 
actos consiste en una consonante 1 p, b, g, ... ,n/ introducida o 
rodeada por una o varias vocales 1 a, e, i, ... u/, y el conjunto es 
denominado sílaba. 

Este sonido combinado es el que se intenta representar en 
un sistema silábico. El sistema tiene un fuerte soporte empí­
rico, porque desde el punto de vista físico es imposible aislar 
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fonéticamente una consonante (las cuales han sido llamadas 
con justeza "átonas", sin sonido, o "hemífonas", que suenan a 
medias, como las semivocales j 1/ ). Para ser percibida, una 
consonante requiere del apoyo de una o más vocales asociadas, 
y este dato inmediato es el punto de partida de la representa­
ción silábica. La descomposición del flujo del habla en pala­
bras y de éstas en sílabas dentro del sistema supone un 
progreso en el análisis de la lengua hablada qu~, para muchas 
sociedades, se produce únicamente debido a influencias exter­
nas. A pesar de que esta etapa "silábica" es más "natural" que 
la descomposición alfabética, para las culturas orales ella 
implica un cierto grado de dificultad, como lo muestra el que la 
introducción de sistemas gráficos en esas organizaciones se 
detenga con frecuencia en ese nivel. N o obstante, la escritura 
silábica sigue siendo un examen más "espontáneo" que el 
alfabeto, lo que explica la relativa facilidad de su aprendizaje 
que se manifiesta en la enseñanza de adultos. 

La idea central del sistema silábico es asociar un signo a 
cada uno de estos sonidos compuestos. El número total de 
caracteres que contien~ el sistema es entonces enorme porque 
depende del número posible de sílabas en una lengua natural. 
A partir de este momento, para este tipo de representación se 
presenta una doble alternativa que conduce a un único resultado: 

1) O bien la memoria debe ejercitarse para recibir una 
cantidad importante de signos, lo que implica una sobrecarga 
psíquica previa al acto de lectura que requiere una cierta 
disposición individual, realizable sin lugar a dudas, pero sujeta 
a ciertas exigencias. 

2) O bien se busca reducir sensiblemente el número de 
signos gráficos, pero en este caso cada rasgo quedará asociado 
a varios sonidos produciendo una ambigüedad que debe ser 
resuelta por el lector efectuando una elección basada en el 
contexto: [pa] -.. .., [po] 

[pe] + p ~ 
[pi] ,..... [pu] un ejemplo histórico de 

esta última elección es el silabario· semítico occidental que 
consiste únicamente en 22 signos gráficos; su innovación esen­
cial consist~ en dejar de lado los signos léxicos y los signos con 
más de una/eonsonante. limitándose a un número reducido de 
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caracteres silábicos abiertos; pero la drástica reducción en el 
número de rasgos indica enseguida el grado de ambigüedad 
que el sistema contiene. No es erróneo llamar desciframiento al 
conjunto de decisiones que debe realizar el lector en este tipo 
de escritura y es claro que a mayor número de elecciones 
contextuales, es mayor el grado de "profesionalización '' reque­
rido para la utilización del instrumento. 

El resultado común de ambas alternativas es elevar las 
exigencias previas necesarias para el uso del sistema gráfico. 
Las premisas técnicas de éste requieren así un conjunto de 
habilidades que deben desarrollarse previamente, condicio­
nando así el número potencial de usuarios. Naturalmente, esta 
consecuencia, existente desde el sistema silábico, se amplifica 
en el caso de las escrituras presilábicas, en las cuales el número 
de signos es más importante. El grado creciente de dificultad 
en la escritura tiende naturalmente a producir una casta de 
profesionales de la actividad, los cuales a su vez, difícilmente 
resisten a la tentación de introducir desviaciones artificiales 
con el único fin de hacerla inaccesible a los grupos excluidos 
(como en el caso de la logografía china); a tal extremo, que 
diversas sociedades enfrentadas al problema, han preferido 
importar algún sistema antes que intentar la reforma de su 
propia escritura. 

¿En qué consiste la diferencia del alfabeto respecto del 
sistema silábico? Como se ha visto, este último realiza un cierto 
tipo de análisis de los componentes de la palabra; pero su 
examen se ha detenido demasiado pronto, en entidades silábi­
cas que, a pesar de su naturalismo, no son aún las unidades 
elementales del acto fónico y conducen a la decisión descrita 
entre ambigüedad o sobrecarga de la memoria. Por su parte, el 
alfabeto efectúa ese mismo análisis pero en un mayor nivel de 
abstracción: el sistema fragmenta la sílaba en componentes 
fonológicos más elementales, los llamados fonemas, y asocia 
un signo y sólo uno a cada una de esas partículas, eliminando 
de antemano toda ambigüedad para el lector potencial. Reco­
nociendo las partículas elementales que son soportes de la 
significación, el alfabeto logra evadir aquella elección cum­
pliendo al mismo tiempo las tres premisas básicas a la eficien­
cia del acto de lectura. 
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La diferencia entre amtJos sistemas puede exponerse 
visualmente siguiendo el ejemplo propuesto por Havelock 
(1980) que proviene de la lengua inglesa, pero que es de una 
nitidez insuperable; consideremos la frase ( 1) liberada de todo 
recargo ortográfico. 

(1) JAK ANO JIL 

( 1) está compuesta de 9 signos de los cuales 7 no se repiten. 
Supongamos ahora un sistema silábico ideal que reprodujera 
para cada consonante la vocal inmediatamente anterior; en 
este sistema, la frase ( 1) sería escrita de este modo: 

(2) JA KA A NA DA JIILI 
(2) está constituida por 7 signos de los cuales ninguno se repite, 
es decir, que siendo más "económica" a nivel de palabra que el 
sistema alfabético, a medida que las frases se asocian unas a 
otras, los signos silábicos se irán acumulando rápidamente, 
exigiendo entonces una especialización de .La memoria. 

La misma frase ( 1) expresada ahora en el sistema semítico 
occidental, que es considerado un silabario sin vocalización (y 
que se encuentra en el origen de los sistemas hebreo, arameo, 
árabe, etc.), sería reproducida de la siguiente manera: 

(3) JK NO JL 
La diferencia de (2) y (3) respecto de ( l) reside en el tipo 

de análisis efectuado por el alfabeto: por un lado, en éste, a 
diferencia de lo que sucede en (2) el examen es llevado hasta los 
últimos componentes fonémicos, mientras en oposición a (3), 
el alfabeto hace visibles los elementos vocales y los separa de la 
ambigüedad que debe ser resuelta por elección. Frente a 
ambos sistemas la originalidad del alfabeto consiste en recono­
cer los dos componentes teóricos del acto lingüístico, y en 
representarlos material e independientemente. 

Con ello no se C)ugiere que el lector entrenado en los 
sistemas que producen las frases (2) y (3) sea incapaz de llegar a 
la emisión fónica primitiva; pero lo hace por intermedio de un 
mecanismo de memorización que en un caso agrega y en otro 
elimina aquello que diverge del enunciado original. La prepa­
ración previa a la lectura consiste justamente en esta familian­
zación, que es al mismo tiempo el índice de la profesionalización 
antes referida 
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El ejemplo hipotético permite además indicar el sentido 
lineal que ha seguido la evolución de la escritura. Aun cuando 
se admite que el proceso conoce rodeos y desviaciones, en 
conjunto la escritura ha pasado de la logografía (o sus varian­
tes ideográficas) a la silabografía (casos 2 y 3)y de ahí a la 
alfabetografía, sin que se conozca ningún caso de evolución 
inversa, por ejemplo, el que un alfabeto se convierta en silaba­
rio: "Desde el punto de vista histórico el desarrollo va desde la 
escritura egipcia a través de la escritura semítico-occidental 
hasta la escritura griega". 2 

Las características técnicas asociadas al uso extensivo de 
la escritura alfabética son fáciles de describir pero, ¿qué 
implica esta innovación desde el punto de vista ideológico y de 
la constitución de la racionalidad occidental? Para compren­
der el alcance de esta mutación no basta con referirse al 
número absoluto de lectores y escritores que permite el sis­
tema. Es preciso mostrar además de qué manera esta modifica­
ción técnica inside en aquello que de un modo impreciso 
llamaríamos el "contenido" del mensaje; porque la invención 
del alfabeto no se reduce a extender la experiencia común, sino 
que altera la significación de los contenidos socializables A fin 
de introducir esta cuestión, lo mejor será citar un texto impor­
tante: "(En los sistemas prealfabéticos) el alcance de la ambi .. 
güedad posible en el desciframiento es inversamente 
proporcional a la extensión o la generalidad de aquello a lo que 
se refiere el contenido. Si desea que un lector reconozca perfec­
tamente lo que usted quiere decir, entonces no será posible 
decir todo lo que usted quiere decir. Es preciso ajustar las 
significaciones que se quieren transmitir a las significaciones 
que el lector es capaz de recibir. "3 La originalidad del conte­
nido del mensaje está constantemente limitada por la ambigüe­
dad del proceso de lectura. 

Esta unión entre ambigüedad y comprensión es decisiva, 
porque a partir de ella se percibe cómo los diversos sistemas de 
escritura no alfabética sujetan el contenido del mensaJe a 

2 Gelb, l. (1976), p. 264. 
3 Havelock, E.A. (1976). p. 44. 
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determinadas restricciones básicas con el fin de obtener un 
nivel de aprehensión aceptable por parte del lector: 

1) Por una parte, el mensaje debe limitarse a ciertos temas 
"típicos" o "canónicos" que sirvan de apoyo a la comprensión 
del texto, es decir, deben usarse formas ritualizadas, autoriza­
das o simplemente repetitivas que auxilien al decodificador a 
asimilar lo que está representado en la escritura a lo "ya 
sabido". 

2) Además, el texto debe restringirse a ciertos arquetipos 
o personajes bien conocidos provistos de rasgos estables que 
sean familiares y que homogeinizen la experiencia humana. 
No olvidemos que culturalmente los relatos sobre algunos 
personajes son la memoria colectiva del grupo y deben por 
tanto realizar, actualizar, un conjunto de valores ideológicos 
admitidos. La proliferación de temas religiosos o míticos, 
característica de las literaturas prealfabéticas está ligada en 
cierto modo a la limitación de sus sistemas de escritura, que 
obligan a la monotonía como soporte de la interpretación. 

Sólo bajo estas dos restricciones de contenido se realiza 
completamente el encuentro entre el ''autor" y el "lector" en las 
escrituras prealfabéticas. El medio técnico condiciona el con­
tenido porque éste depende de la eficacia del sistema escrito y 
de las posibilidades de lectura que permite. Limitando severa­
mente el sentido de lo que puede transmitirse y comprenderse, 
el soporte gráfico se convierte en una restricción mayor cuyos 
efectos sólo devienen visibles con la liberación de esas cadenas 
formales. Si además esta limitación se vincula con la profesio­
nalización de la escritura y de la lectura exigida por esos 
sistemas, se verá entonces cómo cierto tipo de elecciones 
recaen en una casta cuyo papel consiste justamente en ejercer 
un control sobre lo sabido, lo-dicho, lo reproducido, lo verda­
dero. La erudición y la exégesis en esas culturas es sólo un 
ejemplo de esa profesionalización, de esa dictadura del conte­
nido que ejercen con placer los profesionales del sistema grá­
fico. No es necesario exponer aquí las consecuencias que cada 
uno puede obtener con facilidad a propósito de este tipo de 

. tiranía. 
Para la civilización occidental las consecuencias de la 

innovación alfabética han sido enormes y no es exagerado 
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hablar de "razón gráfica" para referirse a la constitución del 
pensamiento, al contenido y a los procesos del conocimiento 
que posibilita. Este medio técnico que ni gira vertiginosa­
mente, ni vuela, ni asombra a nadie, habrá de revelarse como 
una de las modificaciones fundamentales para nuestra cultura 
en varios sentidos: 

a) El alfabeto no sólo democratiza el uso de la escritura 
sino que es la premisa de esa misma democratización. No es 
únicamente porque evite la especialización de una casta sino 
que además permite su enseñanza en el momento en que las 
facultades intelectuales del niño no están completamente des­
arrolladas, lo que excluye para siempre el monopolio de ese 
artefacto. Desde luego, con ello no se pretende afirmar que la 
lectura socializada es imposible bajo otros sistemas gráficos, o 
que el alfabeto es responsable de la democracia, pero es claro 
que evadir las condiciones individuales previas a la lectura es 
una manera de generalizar ~sa experiencia, de hacer común un 
saber. El alfabeto muestra que no se pueden separar los medios 
de comunicación de las relaciones de comunicación, y que un 
sistema de información incluye también el control de esa 
tecnología. 

b) El aparato de escritura deviene un medio eficiente sin 
valor intrínseco que no interpone sus propias exigencias a la 
producción y apropiación del contenido. El sistema se con­
vierte en un objeto "invisible", un procedimiento mnemotéc­
nico cuyo mérito consiste primordialmente en desaparecer, en 
eclipsarse, lo que significa que, liberado de esa carga, el apa­
rato psíquico puede orientarse a otras actividades intelectua­
les. Como todo medio técnico, el alfabeto es una potencia 
productiva del intelecto. 

e) A largo plazo, ese medio técnico modifica el contenido 
de la experiencia social, porque liberando la significación de 
las restricciones de la forma escrita, permite la transmisión y la 
apropiación de una experiencia más compleja y socializada, 
constituyendo en cada sujeto un partícipe de ese saber genera­
lizado. Dispersando esa experiencia, el alfabeto contribuye a 
la construcción de otro tipo de solidaridad social modificando 
el espacio de lo imaginario, y no sólo en el sentido de que cada 
uno pueda apropiarse de los testimonios más complejos o más 
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sutiles escrítos en su propia lengua, sino facilitando la traduc­
ción entre lenguas diversas sujetas al mismo sistema escrito. 

d) Finalmente, el sistema alfabético ensancha los límites 
del pensamiento porque por vez primera permite registrar y 
conservar todo tipo de discurso en prosa sin limitar ·su conte­
nido intrínseco. Las exigencias formales (de escritura silábica, 
de ritmo, de rima, etc.) que son necesarias para la reproduc­
ción oral de largos pasajes, desaparecen. Las restricciones a la 
significación provenientes de la forma que debía adoptar el 
enunciado como soporte para la memorización o con el fin de 
evitar la ambigüedad, se borran del todo, dejando libre curso a 
lo dicho y a lo pensado. Esto no quiere decir que se anule 
enteramente la importancia del cómo está dicho, de la forma 
del enunciado (que seguirá siendo el calvario de los poetas); 
pero ese medio gráfico ya no se interpone y deja como únicas 
limitaciones prácticas las condiciones de la sintaxis o de otro 
tipo de operaciones que provienen de la lengua y no de la 
escritura. 

El alfabeto ensancha el dominio del pensamiento permi­
tiendo la reproducción de esos millares de enunciados hormi­
gueantes, inéditos u originales, insólitos o impensables que ya 
no están condenado~ a extinguirse sino que pueden sociali­
zarse, argumentarse, hacerse discurso público; La repetición 
oral (¿pero cómo estar jamás seguros des u fidelidad?), ya no es 
nece~ana para ejercer la crítica o la discusión; el problema de la 
memorización ya no domina la vida intelectual. Modificando 
la naturaleza de la comunicación se incrementa la acumula­
ción, el análisis y la creación de conocimientos. Nuevos modos 
de pensar, de referirse a la experiencia vivida, pueden ser 
inventados y generalizados. El dominio del pensamiento se 
extiende porque la experiencia individual ya no es una peripe­
cia subjetiva ~ino una actividad social, y esta socialización 
creciente, esta nueva solidaridad humana merece el nombre 
eminente de civilización: "La escritura existe solamente en una 
civilización, y una civilización no puede existir sin la 
escritura". 4 

Los historiadores clásicos han señalado con frecuencia 

' Gelb~ 1., op. cit., p. 286. 
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que la filosofía como forma primera de la argumentación 
basada en la razón, está ligada a las condiciones políticas de las 
ciudades-estados de la edad clásica. La política y el logos 
están vinculados porque éste no toma conciencia de sí sino a 
través de su formación cívica, en el momento en que la ley de la 
ciudad ya no es imposición arbitraria sino discusión en la 
plaza. Pero, ¿cómo separar este progreso de la razón del 
soporte gráfico de la escritura, de la emergencia y de la repro­
ducción de esa cultura civil escrita? Se ha comprendido poco 
que el dar un soporte gráfico al discurso no es sólo transcribir 
lo que se piensa; la reducción escrita de los conceptos implica 
también un cierto número de transformaciones, un orden, una 
eficacia que altera las posibilidades de la razón. La escritura es 
un nuevo modo de examinar el discurso, un desplegamiento 
que permite la inspección y favorece la crítica .. Extender frente 
a la mirada la forma del discurso permite tomar conciencia de 
sus diferencias, de sus contr~dicciones, de las reglas que lo 
ordenan; posibilita la elaboración de la lógica que lo estruc­
tura. Ciertos procedimientos del intelecto como la lógica, el 
álgebra o simplemente la división aritmética, son de naturaleza 
eminentemente escrita y las ciencias más prestigiadas de la 
antigüedad, la lógica, la retórica y la gramáti~a, son imposibles 
sin la manipulación del texto. Así es como la escritura pres­
cribe nuevos hábitos a la razón.s 

La filosofía es, históricamente hablando, el primer dis­
curso argumentado cuyo fin es convencer por medio de la 
razón alejándose de la imposición del mito, dándole forma 
desapasionada e impersonal a los mecanismos que explican el 
mundo objetivo. Es por eso que, dentro de su sencillez. los 
primeros sistemas filosóficos tienen más interés por el mundo 
mítico que rechazan que por los principios que contienen. Pero 
debe subrayarse que este pasaje del mito a la razón. que 
consiste ante todo en estructurar un tipo de interrogación 
sobre lo real, en darle forma lógica al debate, sólo era posible a 
condición de socializar ese saber. Ninguna tradición crítica 
puede sobrevivir cuando los pensamientos escépticos de cada 
uno no son anotados, transmitidos. puestos a disposición de 
todos en el debate público. Más que referirse al despertar de un 

~ Cfr. Goody, J. (1979), p. 97. 
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nuevo sentido crítico con la filosofía, quizá debería hablarse de 
una acumulación, de una reproducción del escepticismo carac­
terística del discurso racional, posibilitada por el sistema de 
escritura. 

La actitud escéptica, ese sano impulso de la razón que 
funda la filosofía, requiere que el pensamiento se aleje de las 
condiciones inmediatas de la enunciación, que examine a 
mayor distancia y de un modo más abstracto y general el 
discurso. Es en este sentido que la escritura no es simple 
repetición de lo oral sino un medio material con nuevas necesi­
dades y nuevas respuestas. Ella objetiva el discurso y por eso 
somete nuestra percepción a un orden que no es ni la repre­
sentación de similaridades reales, ni representación de imáge­
nes; ella rompe la unidad natural del mundo percibido y le 
impone otra estructura. Oponiéndose a la fluidez y a la conti­
nuidad del lenguaje verbal, ella abstrae y extrae los elementos 
del habla, permite un examen retrospectivo y minucioso, 
separa los conceptos del contexto y unos conceptos de otros; 
por eso abre posibilidades cognitivas impensables a una cul­
tura oral.6 

La idea misma que se tiene de "discurso racional" 
depende de esa socialización. En el mundo occidental, cuando 
ese modo lógico de argumentar alcanzó el predominio, cuando 
la prosa fue identificada con el discurso conceptual, la poesía, 
que era la enciclopedia tribal, el vehículo de transmisión de la 
cultura, debió ser relegada a otra categoría no ligada a la razón 
sino a la inspiración, al éxtasis o al entusiasmo, con vi rtién­
dose en sujeto de otro tipo de examen: el juicio estético. La 
forma de nuestra racionalidad y la expresión de nuestras 
pasiones tienen un origen civil y material. 7 

Es bien sabido que algunas culturas otorgan a la palabra 
un lugar fundamental haciendo de la persuasión una fuerza 
politica y hasta -como sucede con los griegos clásicos- un 
dios (y es por eso que, en su origen, la lógica contenida en los 

6 "La clase de espíritu que es capaz de reflexionar sobre sus propios pensa~ 
mientos y las opiniones de los otros, sólo puede desarrollarse a través del estímulo de la 
lectura y la escritura". L Richards, citado por Havelock (1978), p. 356. 

7 Cfr. Havelock ( 1983). p. 132. 
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Analíticos y los Tópicos de Aristóteles es una teoría militante 
contra la irresponsabilidad de los sofistas). Pero el carácter 
propiamente público de una cultura, la discusión del saber 
común en la plaza requiere de un instrumento que posibilite la 
conservación. la reproducción y la crítica de lo ya dicho, de lo 
sabido. Tan incipiente como resulte, el sistema alfabético ase­
gura ese alto nivel de transmisión y, de cualquier modo, Aris­
tóteles puede al menos quejarse de que en los textos de 
Heráclito es imposible saber dónde concluye una frase y se 
inicia otra. 

U na precaución final: el alfabeto es sólo una premisa en 
la democratización de la cultura; para hacerse efectiva, la 
innovación está sujeta a un complejo político e ideológico que 
la desborda con mucho. Las aventuras del sistema son motivo 
de otra historia y sus consecuencias están limitadas por avata­
res sociales entre los cuales pueden encontrarse los apegos más 
irracionales. Con todo, es difícil pensar en nuestra cultura sin 
la escritura alfabética y representarse la noción de civilización 
sin la constitución de la racionalidad efectuada por el pasaje de 
la oralidad a la escritura. Claro que la vida está hecha de tal 
modo que una vez que se ha impuesto la civilización escrita, 
debe iniciarse una lucha por rescatar las tradiciones orales. 
Pero es evidente que esa invención anónima es un momento 
crucial en el proceso de construir un pensamiento, de domesti­
car nuestro salvaje y hacerlo humano. 

JUNIO DE 1985 
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LUIS ASTEY 

Antigua sofística: fragmentos y reelaboraciones 

3 En otros géneros discursivos -sometido, por tanto, a 
• otras leyes de construcción- se conserya el pensamiento 

de la primera sofística 16 acerca del hombre. los dioses y la 

lt> Para la sofística antigua acepto en principio el canon establecido por A. Levi. 
Swria del/a sc?flstica. ed. D. Pesce (Nápoles. 1966). 333 (en la p. 28 se describe el 
criterio que presidió su fijación) y. en lo fundamental. confirmado por A. Gómez 
Robledo. Platón: los seis Krandes temas de su filosofía (México, 1974 =Gómez Robledo 
1974; hay reimpresión de 1982), 478-79. Pero. a diferencia de este últimó. no excluyo 
una parte (ver sus pp. 494-95) de la 4ue Levi denomina escuela de Protágoras y, con 
perdón de ambos especialistas, acojo, quizás injustificadamente, al "rettore semi­
sofista" Trasímaco de Calcedonia. por el peso 4ue el prefijo 'semi' tiene en el libro 
primeramente mencionado (capítulo 111 ). Y me represento esa misma sofística como 
un esfuerzo, serio y respetable, orientado en dos direcciones En primera instancia, hacia 
la tarea de "educar a ·tos hombres". Asi define su oficio Protágoras en el homónimo 
diálogo (317b) de Platón -ver Platón. Oeuvres completes. 111 1: Protagoras. ed. y 
trad. A. Croiset y L. Bodin (2a. ed.; París. 1948; Collection des Universités de France). 
31. así como la p. 84 en Marrou 1960~ obra que será identificada un poco más 
adelante-:- y análoga fue, según todos los testimonios válidos, la práctica de los demás 
sofistas incluidos en el canon. Si bien es necesario hacer constar que, lo mismo en el 
caso de éstos que en el de Protágoras y por muy subversiva que haya aparecido ante los 
ojos de sus contemporáneos más conservadores o de los epígonos de éstos. dicha 
práctica se ejerció dejando siempre intactas todas las limitaciones de orden social4ue 
la aplicación en sentido pleno de la palabra 'hombre· a los seres humanos individuales 
comportaba en la Atenas del siglo V a JC. Y. en segundo lugar. aunqueéon no menor 
interés. hacia el empeño de fundamentar esa educación en un examen de las posibilida­
des d_e a4udlos.mismos hombres en cuanto a su puesto en el mundo y a su actividad 
dentro de él. es decir. en cuanto a su condición como sujetos de la cultura. Este modo 
de entender la sofística antigua 4ueda colocado. entonces. más acá tanto del punto de 
mira desde el 4ue la enfoca Platón -aun cuando en él sea preciso distinguir, de la 
actitud irónica y de~pectiva con respecto a los sofistas como género, por una parte la 
innegable ambigüedad ante la contextura de Protágoras y por otra el juego a las 
definiciones a 4ue el extranjero de Elea. en algo 4ue es al mismo tiempo un rigurosí­
simo ejercicio de metafísica y de lógica. se entrega durante numerosas páginas (221c-
268d) en el SC?flsta (c. 361 a JC)- como de la 4ue pudiera considerarse perspectiva 
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participación de éstos y aquél en el acontecimiento de la cul­
tura. O, mejor, lo que de ese pensamiento ha sobrevivido: (a) 
cuatro citas, al parecer directas, retiradas de textos de Protá­
goras, de Trasímaco y de Pródico; (b) tres segmentos de un tra­
tado de Antifonte: Sobre la verdad; (e) dos de siete extractos, 
éstos tal vez de obras diferentes pero referibles a un solo autor, 
no identificado, activo hacia fines del siglo V a JC -extractos 
que constituyen lo que se conoce como 'Anónimo de Jámblico'; 
( d) cuatro parlamentos, presentados bajo ficción de oralidad y 
diversamente marcados según las intencionalidades de los 
escritos en que aparecen, respectivamente atribuidos a Protá­
goras, a Trasímaco y, dos, a Hipias en la medida en que los tres 
operan a modo de voces interlocutorias dentro de algunos 
diálogos de Platón o en los Memorabilia de Jenofonte; y (e) 
algunas citas en diversos escritos de Aristóteles, o en sus 
escolios. 

Acaso no resulte completamente inadecuado distribuir y 
revisar estos testimonios en función de la componente particu-

común a la tendencia socrática 'ortodoxa': ni Jenofonte en el Cinegético (c. 401 a JC) 
XIII. 1-9 o en los Memorahi/ia (c. 386-c. 365 a JC) 1 6, 13 (el pasaje pertenece a la 
fecha más temprana), ni Aristóteles en las Re.fiaaciones (entre 347 y 335 a JC) 1, 165a 
21. se plantean de otra manera el problema de la sofística. Ver sobre esto (a) Platón, El 
.w?flsta. ed. y trad. A. Tovar (Madrid, 1955; Clásicos Políticos). 11-102; (b) Xenophon, 
"On hunting", en Scripta minora, ed. y trad. E. C. Marchant (Cambridge, Mass. y 
Londres, 1925; Loeb Classical Library, 183). 449-53; (e) Jenofonte, Recuerdos de 
Sócrates, Banquete, Apología, trad. J. D. García Bacca (México, 1946; Bibliotheca 
Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana), 73; y (d) Aristotle, "On sophisti­
cal refutations", en Onsophistical re.fittations, On coming-to-he and passing-all'a_r, ed. 
y trad. E.S. Forster[and] On the co.~mos, ed. y trad. D. J. Furey(Cambridge, Mass. y 
Londres. 1955; Loeb Classical Library, 400), 13-15. Ya en el clásico libro de E. Zeller. 
Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen l::ntll'icklung dargestellt, 1 2: 
Vor.wkratische Philosophie: Herakleitos. Dnpedokles, Atomisten, Anaxagoras; Sop­
histen. Tübingen 1859 -que, en lo que se refiere a los sofistas, sólo conozco por 
intermedio de traducción al francés: E. Zeller, La philosophie des grecs considérée 
dans son développment historique, 1 2: La phi/osophie des grecs avant Socrate: les 
Déates; Héradite, tinpédode. les Atomistes, Anaxagore; les Sophistes, trad. E. 
Boutroux (París, 1882), 449-556- creo advertir diversos indicios que permiten pensar 
en un considerable alejamiento relativamente a la perspectiva adoptada por los 
socráticos mayores (ver en particular la sección "Caracteres généraux de la sophisti­
que": pp. 479-94). Sin embargo, la representación de la sofística que subyace a todo lo 
que a continuación viene en este apartado 11 deriva capitalmente de trabajos más 
modernos. Para la vertiente educacional y humanística del movimiento, de los capítu­
los "La sofística", "La Ilustración y la sofística" (pero sin discernimientos axiológicos 
entre moralidad, amoralismo o inmoralismo: ver pp. 486 y 494) y "L'apport novateur 
de la premiére sophistique", respectivamente en Jaeger 1936, 1 30346, Gómez 
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lar desde la que cada uno de ellos se representa la totalidad del 
acontecimiento. 17 Y, en los puntos en que parezca ser preciso, 
confrontarlos o complementarlos con textos místicos y filosó­
ficos no procedentes de la reflexión de los primeros sofistas. 

A. El mundo del hombre 

4. Es posible, entonces, situar en primer término la tesis con 
que Protágoras habría comenzado su Verdad (Alétheia)l 8: 

Robledo 1974. 467-511 y 11-1. Marrou. llistoire de /(ft/ucation dans f'Antiquité (5a. 
ed.; París. 1960 =Marrou 1960; hay traducción al español, de la tercera edición, por N. 
M. Spinelli de Mazziotti: Buenos Aires 1965.con reimpresión en 1970).S 1-9S. Y de W. 
C. K. Guthrie. "The world of the sophists ",en A history c~/"Greek philosophy. 111: The 
fifth-century Enlightenment (Cambridge. 1969 =Guthrie 1969). 1-399. para sus impli­
caciones más estrictamente filosóficas. Aunque también es necesario dejar constancia 
de que asimismo en trabajos modernos reaparecen a veces. y aventajadas. las viejas 
posiciones: C. D. Tsatos. La .filo.w~fla social de los amiguos griegos, trad. C. A. 
Salguero-Talavera. México 19S2(no he podido controlar la fecha del original) añade a 
las tradicionales acusaciones venalidad. errabundez. ficción de sabiduría la de 
haber sido la primer.a sofística "la causa espiritual más fuerte que determinó el 
hundimiento del mundo griego antiguo" (sil": p. 49). Por último. y en otro orden de 
cosas. se habla. como se sabe. de una primera sofística o sofística antigua debido a que. 
en los siglos 11 a IV a JC. en el ámbito del mu.ndo helenístico-romano se produjo un 
conjunto de escuelas de retórica y de oradores y conferencistas itinerantes que se han 
englobado bajo la denominación de segunda sofística. Son fuentes antiguas para ella 
·las 1 'idas de .wdistas (c. 230-238 d JC) de Filóstrato que también remiten a ciertos 
sofistas antiguos y las 1 'idas de.filcJ.w~f"osy .w~flstas(c. 400d JC)de Eunapio las dos 
recogidas en Philostratus and Eunapius. U\'es cd' the .wphists. ed. y trad. W.C. 
Wright. Cambridge. Mass. y Londres 1921. Loeb Classical Library 134. Y para una 
aproximación reciente ver E. L. Bowie. "The importance of the sophists". }'ale 
Cla.uiwl .\'tudies 27 ( 1982). 29-59. 

17 Excepto. y a veces sólo a la larga. para lo conservado por Aristóteles o por 
Platón. y quizá para algún otro caso que parezca requerirlo. me refiero a los texto!> 
procedentes de la antigua sofística o concernientes a ella según aparecen en la 
recopilación de H. Diels. Die Fragmeme der 1 'or.wkratiker: Griechisch wul Deutsch. 
Sa. ed. por W. Kranz. 1-111. Berlín 1935 (=DK). No me ha sido posible consultar 
directamente ediciones posteriores a ésta. Identifico los textos mediante los números y 
letras que en la mencionada recopilación han sido usados como instrumentos organi­
zadores. He creído necesario añadir. a veces. la localización por páginas. o inclusive 
por líneas. 

1x Así llama Platón. en el Teetetes. 16lc. a la obra de Protágoras a la que esta 
proposición pertenece (ver luego. nota 25). Sexto Empírico (s. ll-111 d JC). Comra los 
matemáticos (máthéma =saber en cuanto objeto de enseñanza). Vll60 (=DK 80 8 1) se 
refiere a ella como Katahállvmes (=Demoledores o Derrihadores, evidentemente del 
adversario y sobreentendiéndose 'Razonamientos' o cualquier otra traducción aná­
loga de '/.cígoi'). Se discute si la misma obra es mencionada también mediante un 
tercer título: Acerca de/ser (Per1tmi ómos). que usa Porfirio (232-c. 305 d JC) en un 
pasaje que le asigna Eusebio de Cesarea en su Preparacic)nevangé/it·a(c. 315 d JC). X 3 
(=DK 80 8 2). E. Brodero, Protagora, 1: Prolegomeni. vito, stile. dottrina(8ari, 1914), 
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''De todas las cosas medida es el hombre, de las que son en 
cuanto son, de las que no son en cuanto no son ( Pánton 
khrémátón métron esdn ánthrópos, ton men óntón hós éstin, 
ton de ouk ónton hós ouk ésiin)".J9 

Como se sabe, bajo la engañosa sencillez de su literali­
dad20 el enunciado encierra varias dificultades de lectura. 'En 
cuanto' procede ya de una elección interpretativa, y segura­
mente contribuye a incrementar el engaño: intenta concertar 
en un solo elemento léxico del español las dos posibles traduc­
ciones -'que' (conjunción) y 'como' (=modo en que)- que en los 
correspondientes segmentos textuales gnegos hos permite y 
que podrían asimismo ser entendidas como recíprocamente 
excluyentes.21 Además, donde carece de predicado, ¿en qué 
sentido ha sido escrito éstin? ¿Remite ya al hecho puro de 
existir o indica todavía, o simultáneamente, el de 'suceder así', 
el de-'ser eso verdaderamente 1 Y, esto último, ¿en el nivel de las 
realidades o en el nivel de las aseveraciones?22 O, en otra 

97. defiende la denominaciórt"porque lo que sigue [a la mención del título] en el pasaje 
de Porfirio no es sino la traducción a diferente lenguaje filosófico del conocido axioma 
protagoreano" (el hombre como medida). Al parecer. prácticamente todos los demás 
especialistas atribuyen el tercer título a una obra diferente del propio Protágoras. Por 
otra parte. tanto Platón y Sexto Empírico. loca dtatt.l. como Diógenes Laercio. Vidas 
y opinione.'i de /osfiló.w~fos más ilustres (prime• i1 mitad del siglo 111 d JC). 1 X 51 (= DK 
go A 1 ). atestiguan que la tesis se hallaba colocada al comienzo del escrito. 

''~ Traduzco y translitero a partir de Sexto Empírico. Contra los matemáticos. 
VII 60 (ver nota anterior). que por lo menos desde Diels se considera como la fuente 
'clásica' del texto. Unicamente en este pasaje. y en el de Diógenes Laercio asimismo 
citado en la nota precedente. parece conservarse íntegro. en estilo directo y sin 
interpolación de comentarios el enunciado de Protágoras. De otras maneras lo 
manejan DK 80 A 13-14."i6. 21a y 8 1 secciones 2y 3.asícomo Aristóteles. Metafi'iica 
X 1. 1053a 38 y Xl6. 1062b 12. testimoniosest~sdos no registrados en DK. Es posible 
que en ediciones posteriores a la que uso (aún no totalmente en la sexta: ver M. 
Timpanaro Cardini. í .w?fisti:fi·allmlellli e testimonian:,(• (2a. ed.: Bari. 1954). XV y 
-15. n. 1) ya hayan quedado recogidos. l:.n las s1guiemt::o. notas 23. 25. 28 y 36 hay 
traducciones. parciales o completas. tanto de los dos lugares de la .\leta.fl.~icacomode 
los incluidos en DK. 

~o Compárece Jaeger 1936.1317: "La célebre frase de Protágoras: 'El hombre es 
la medida de todas las cosas··. tan característica en su misma amhigüec/ru/ del tipo de su 
humanismo" (subrayado mío). 

21 El alemán en DK 80 B 1 opta por mantener la disyunción:" ... der seienden. 
dass (wie\ .'iie sine/, der nicht seienden. dass (wie) sie nicht sine/" (11 263). 

1~ Para el sentido no existencial. o no puramente existencial. de einai en 
construcciones absolutas. ver Ch. H. Kahn. "The Gr.eek verb 'to be' and the notion of 
being ". Fowulations l~( l.anguage: lntemational Journa/ l~( l.anguage ami Philo.wphy 
2 ( 1966). 245-62. La tesis de Protágoras es tratada particularmente en las pp. 249-50, 
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dirección, ¿qué son khrlmata? Desde luego, no las cosas como 
ajenas al hombre. Tampoco prágmata o ni siquiera ónta, otros 
términos con que las cosas pueden ser significadas,23 las apar-

en conexión con el sentido .. verídico" del verbo y la "esencial ambigüedad" de ese 
senttdo (ver p. 252). 

~-· Prá!(mwa (cf. 'praxis') liga las cosas al hombre a través de la actividad tJUe 
éste ejerce sobre ellas, pero configurándolas y mediatizándolas por la presencia, 
siempre en primer plano. de esa misma actividad. Al español. su traducción general 
más adecuada. puesta en singular. acaso sea 'asunto' (aquello que ha sido asumido o 
tomado a cargo por alguien. a lo que alguien ha constituido o tenido que constituir en 
objeto de su ocupación). Así por ejemplo en Esquilo. l:.itménides. vv. 475-476. sólo que 
entre dioses antropomorfos (habla el coro de las Erinias): "Señor Apolo. gobierna lo 
que te pertenece. Explica pues de qué modo tienes parte en estos asuntos (prá!(mata)" 
(=el matricidio. que ha sido actividad de Orestes, y la venganz.a de sangre, que 
tradicionalmente ha correspondido al área de ocupación de las Erinias). Y. también, 
con modificador o algún otro tipo de palabra que especializa su sentido. en Aristófa­
nes y en Platón:" ... asuntos y procesos (prágmata kamigraphái)". i.e .. asuntos legales: 
Nuhes (432 a JC). v.471: " ... losasuntos políticos (topolitikaprágmata)": Apolo!(íade 
Sdcrates (c. 396 a JC). 3Id. O de parecida manera en Heródoto. pero dentro de un 
contexto que indirectamente remite al hombre como género: "Si crees ser inmortal y 
mandar tropar iguales a ti. no tengo necesidad alguna de exponerte mi opinión. Pero si 
reconoces que tú también eres hombre y mandas a otros que son como tú. piensa ante 
todo [en] aquello de que en los asuntos (pra!(mÓtljn: en genitivo a causa de la 
construcción griega) humanos hay una rueda que gira y no deja que siempre sean 
felices las mismas personas" (habla Creso a Ciro): 1/istorias(c. 448-c.428 a JC) l. 207. 
Para este último pasaje utilizo Heródoto. llist~wias. ed. y trad. J. Berenguer Amenós. 1 
(Barcelona. 1960: Colección Hispánica de Autores Griegos y Latinos). 134. En los 
casos anteriores traduzco de los textos en Platon. Oeu\Tes c·ompletes. 1: lmroduction, 
/lippias mineur. Akihiac/e, Apolo.l!:ie ele Socrate. Euthyphron. Criton. ed. y trad. M. 
Croiset (París 1953). 159; en Aristophane. 1: Les Acharniens, les Cavaliers,les Nuées, 
ed. y trad. V. Coulon (París, 1948). 184; y en Eschyle, 11: Agamemnon,les Choéphores, 
les Euménides. ed. y trad. P. Mazon (París. 1965). 154 -todos en la Collection des Uni­
versités de France. KhrÍinata, en cambio. tiene una connotación más apremiante: liga al 
hombre a las cosas desde la necesidad que él tiene de ellas, desde el valor de uso -y de 
cambio que ellas le presentan. Ya en Odisea 2. vv. 78 y 203 ( Homeri opera. ed. D.B. 
Monro v Th. W. Allen (3a. ed.: Oxford. 1920: Scriptorum Classicorum Bibliotheca 
O'xonie~sis). 11 sin paginación) Telémaco llama khrlmata a los componentes de su 
patrimonio. es decir. al conjunto de los satisfactores con los que. en su privilegiada 
situación de noble, hace frente a las necesidades de su vida material-patrimonio que, 
dicho sea de paso. le interesa mencionar ante la asamblea de ltaca porque está siendo 
consumido por los cincuenta pretendientes de su prudente madre. Y. casi en el otro 
extremo del período helénico. en el capítulo 1 del /:.(:om)mim (c. 380'? a JC) de 
Jenofonte, los bienes de este mundo (un caballo. la tierra, las ovejas. una flauta, el 
dinero: arg_rrion) sigue11 siendo khremara, pero con una condtción que Sócrates les 
impone en su diálogo con el propietario rural Aristóbulo. y ante la que es imposible no 
recordar el enunciado de Protágoras. En efecto. Sócrates dice: " ... las mismas cosas 
(ónka), para el que sabe hacer uso (ttJi mln epistaménói khrésth01) de ellas, son bienes 
(khrlmata). y para el que no sabe. no son bienes"(llO). Y con la novedad. o no. de que. 
en este sentido. algunos hombres resultan 'crematizables': " ... los amigos. si se sabe 
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hacer uso de ellos de modo que beneficie su amistad"(ll4) y" ... losenemigos ... para el 
que sepa sacer partido de ellos" (1 15). Cito a partir de Jenofonte. /:.(:onómico. ed. y 
trad. J. Gil (Madrid. 1967). 266-77. Por otra parte. entre la Odisea y el Económico. 
khrÉmata experimenta una ampliación de sentido. Tal vez ésta se encuentre ya en 
Hesíodo. Los trahajo.v y los días (=Trabajos; s. VIl a JC). v. 686: "El dinero [¿la 
riqueza'!] es vida (psykhé) para los miserables hombres": Hésiode. Théo¡tonie, les 
Tra\'Oux et lesjours, le Boudier. ed. y trad. P. Mazon (París. 1944: Collection des 
Universités de France). 111. Pero ciertamente está en Alceo (s. VII-VI a JC): "El 
dinero es el hombre (khrlmat 'ánl'r)": Poetarum IA.'shiorum.fi·agmema. ed. E. Lobel y 
D. Page(Oxford. 1955). no. 360(p. 275). Lo que Píndaro./stmicas2(472aJC). v. 11, 
reelabora y amplifica: "El dinero. el dinero es el hombre": Pindari carmina cwn 
.fi'agmelllis, ed. C.M. Bowra (Oxford. 1935; Scriptoru~ Classicorum Bibliotheca 
Oxoniensis). sin paginación. Y. no inesperadamente. ese mismo significado de la 
palabra admite Platón en el Cratilo (c. 386-385 a JC). al retomar un tan predilecto 
tema suyo (ver antes. nota 16): " ... seguir a los que saben. pagándoles dinero y. encima. 
dándoles las gracias. Son los sofistas ... "(391b). Por lo demás. las perspectivas tienden 
a confundirse. y klulmata y prágmata se vuelven términos conmutables. Un solo 
ejemplo. De nuevo en el Cratilo (3!S5e-386a). y precisamente en función de la tesis de 
Protágoras. Platón escribe. haciendo otra vez disertar a Sócrates: " ... como decía 
Protágoras al declarar ser el hombre medida de todas las cosas (khrfmata) de 
manera que tal como a mí me parecen ser las cosas (prágmata) así son para mí. y tal 
como a ti así para ti". Traduzco estos pasajes según el texto en Platon. Oeu\·res 
compl('ltes. V 2: Cratyle. ed. y trad. 1.. Méridier (París. 1950: Collection des Universités 
de France). 53 y 62. Onta. por su parte. distancia al hombre de las cosas. pero no las 
desliga de él: las propone como presencias que dentro del mundo se enfrentan a la del 
hombre sin que éste intente. con respecto a ellas. otra operación que la de dar 
testimonio de su presentarse ahí. Bajo su forma épica. la palabra aparece ya al 
principio de la 1/íada (l. v. 70) para designar el aquí y el ahora el presente de ellas. 
todavía en conexión con una estructura meramente lingüística de la temporalidad: 
" ... el que conoce (Calcas) lo que está siendo (1 'ednta) y lo que ha sido y lo que está por 
ser": Hom'Cre. 1/iade. ed. ,. trad. P. Mazon et al. (París. 1949: Collectiondes Universi­
tés de France). 1 6; e igu"al significado conserva todavía. bajo su forma ática. en la 
1/elena (c. 413-412 a JC) de Eurípides. n. 14-15. " ... llamada Theonoé porque sabJ<. 
todo acerca de los dioses. y lo que está siendo (t 'cínta) y lo porvenir": EurifÍide, V: 
1/élene. les Phénidennes. ed. y trad. H. Grégoire el al. (París. 1950: Collection des 
Universités de France). 50. Pero desde el llamado fragmento de Anaximandro DK 
12 B 1: " ... el principio ... de las cosas (tcin ómcin) es el ápeiron". i.e .. lo que no tiene 
límites ni como experimentable ni como definible . en el pensamiento de los cosmó­
logos presocráticos significa ya "toda existencia natural". "hablando bajo el punto de 
vista platónico. lo que perciben nuestros sentidos en el mundo exterior". Así. enton­
ces. también Heráclito: "Si todas las cosas (páma ta óma) se convirtieran en humo. las 
narices discernirían" (=DK 22 B 7fe inclusive en Empédocles: ··cuando proyectaba 
todo el poder de su mente. observaba con facilidad cada una de las cosas (le'" címon 
pánton) tanto en diez como en veinte vidas de hombres" (=DK 31 8 129. 4-6) -por 
ejemplo. "Parménides tomó evidentemente la palabra de ellos [¿asimismo de Empé­
docles'!] y analizó lo que implicaba lógicamente. con vistas a revolucionar el concepto 
ingenuo y sensible de la existencia adoptado por los milesios". Las versiones de 
Empédocles y de Heráclito las extraigo de l.os.fllcí.H?ftJ!i pre.maátims. trad~ C. Eggers 
Lan et al. (1-111: Madrid. 1979-1980: Biblioteca Clásica Gredos. 12. 24 y 28), nos. 718 
(trad. E. Juliá; 1 :381) y 597 (trad. F. della Croce; 11 289). Y creo haber seguido muy de 
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tan de aquél. Pero, ¿se trata ahora de algo que permanece 
situado simplemente en el orden de lo operacional24 o de algo 
que ha sido constituido ya en objeto relativamente a una teoría 
del conocimiento?25 Al mismo tiempo, ¿se trata de las cosas 
mismas o meramente de cosas que aparecen como modalida-

cerca en lo demás la nota 2 al segundo capítulo de W. Jaeger. /..a teología ele los 
(JI'imerch Jild.w?f(Js griegos. trad. J. Gaos (México. 1952: uso la reimpresión de 1980: 
fecha del original: 194 7 =Jaeger 194 7), 198. Y ver la entrada éinai (sin transliterar) en el 
"Wortindex" de W. Kranz (=DK 111, 7-488), 144-47. En la especulación platónica, de 
ordinario el significado· se mantiene. Al pasaje de las /.e,re.'i que postenormente se 
aducirá (nota 26). podrían añadirse. por ejemplo. Cratilo. 385b (habla Sócrates): "¿,Y 
el [discurso: /ógos] que dice las cosas (ta dma) como son. es verdadero'?": p. 51 de la 
edición mencionada más arriba: Repúh/ica (c. 388-c. 375'? a JC) VIl, 532c (habla 
también Sócrates. exponiendo la alegoría de la caverna): " ... sombras de los seres 
reales (skias u1n óméin)": tomo la traducción de Platón. La repúhlica. ed. y trad. J. M. 
Pabón y M. Fernández-Galiano,lll (Madrid, 1949; Clásicos Políticos). 33: o Sofista. 
263d (habla en extranjero de Elea): " ... y las no cosas como cosas (ka/m~ óma hlJ.'i 
ónta)": cf. p. 92 de la edición descrita en la nota 16. En tanto que en Jenofonte. Económi· 
co 1 10 (ver también más arriba). si bien ónta sigue significando •cosas' en el sentido 
precedente, ocurre en un contexto que acerca tanto ese término a la noción de uti­
lidad que casi lo hace entenderse como khrfmata. Y Jaeger 1947, loe. cit.: "En el 
lenguaje jurídico de los oradores áticos se encuentra con frecuencia til ónta [sin 
transliterar] en el sentido de loquees propiedad de una persona". De igual manera que 
en 5i la del Gmxias(c. 392-391 a JC)de Platón (habla Calicles): " ... ¿,onosabesqueel 
que imita al tirano matará. si quiere. al ~tte no lo imita y le despojará de sus bienes 
(c)nta)'!": Platón. G01xias. ed. y trad. J. Calonge Ruiz (Madrid. 1951: Clásicos Políti­
cos). 1 OO. Por lo demás. es evidente que los referentes originales de cada uno de los tres 
términos hasta aquí manejados presentan una relación ineludible: los óma constituyen 
la única fuente posible tanto de los khr!mata como de los prá!(mata. 

24 Así lo consideran. por ejemplo, Gómez Robledo 1974,487 o, sólo para "el 
campo de lo ético". también Guthrie 1969. 187. Ya antes, y más tajantemente, Marrou 
1960, 84: " .Jis n 'ont pos été (J proprement par/er des penseurs .. des chercheurs de 
vérité. C'étaiem des pédagogues ·: 

15 l:n función de teoría del conocimiento (y del valor: o del bien, si no se admite 
el anacronismo) lo entienden. y lo recha1.an, tanto Aristóteles como Platón. Así, en el 
Teetetes (369-367 a JC), Sócrates dice ( 166d-e). mimando a Protágoras: "Y que 
existan la sabiduría y el hombre sabio de ninguna manera lo niego. Antes bien, llamó 
precisamente sabio a aquél que, cuando ante alguno de nosotros las cosas aparecen, y 
son, maias, él, mediante alguna mutación. hace que aparezcan, y que sean,..buenas. Sin 
embargo, no trates de forzar mi razonamiento de acuerdo con las palabras, sino capta 
más claramente lo que quiero decir. Recuerda. pues, lo que ya fue dicho, que ante el 
enfermo la comida aparece. y es. amarga. y ante el sano aparece, y es, lo opuesto. 
Ahora bien. ninguno de los dos es de considerarse más sabio que· el otro: eso es 
imposible, ni tampoco se puede afirmar que el enfermo sea ignorante porque opina de 
ese modo ni que sea sabio el sano porque lo hace diferentemente. Lo que sí cabe es 
cambiar un punto de vista por el otro. porque el otro es mejor". O. en dos lugares más 
del mismo diálogo. en ambos expresándose según su propia voz: "¿,La sensación 
(áisthesis). dijiste, es conocimiento (epistime)'! [Teetetes responde: "Sí".] Pues te has 
arriesgado a pronunciar una fórmula (/c)gos) no trivial acerca del conocimiento, sino 
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des de otras cosas?26 Y, no por último, ¿a quién designa ánthro­
pos? Desde el Cratilo (c. 385 a J C) de Platón, las principales 
lecturas antiguas postulan al hombre individual, y más explíci­
tamente desde el Teetetes (l66d): "Porque yo digo que la 
verdad es tal como lo he escrito: medida es cada uno de 

la que asimismo enunció Protágoras. La dijo de otra manera. pero la cosa es la misma. 
Pues en alguna parte dice ser el hombre medida de todas las cosas. de las que son en 
cuanto son y de las que no son en cuanto no son" (l51a-152a); y. posteriormente 
(16lc-d): "¿Sabes, Teodoro,loque measombradetuamigo Protágoras'?Teodorores­
ponde: [ .. ¿Qué, puesT1 Ha dicho cosas que me gustan mucho. como esa de que lo que 
le parece a cada uno eso además es. Sólo me pasma el principio de su razonamiento. el 
que al imctar su Verdad no haya dicho que de todas las cosas medida es el cerdo. o el 
cinocéfalo, o algún otro aÍm\ más extravagante de entre quienes tienen sensación. 
Hubiera comenzado, así, a hablarnos magníficamente, y desdeñosamente. mostrando 
que mientras nosotros lo admirábamos por su sabiduría del mismo modo que a un 
dios, él por su parte. en cuanto a discernimiento, no era mejor que un batracio 
renacuajo. no digamos que cualquier otro hombre." Y lo mismo en diversos lugares. 
más o menos reiterativos. de la Metafísica aristotélica. de los cuales quizá sea opor­
tuno recoger únicamente dos: "Además. si las contradicciones son todas simultánea­
mente dichas de uno mismo. es evidente que todas las cosas serán una sola. Pues será lo 
mismo una trirreme que un muro o un hombre. si de todo se puede afirmar o negar 
cualquier cosa. como necesariamente han de admitir los que hacen suyo el razona­
miento de Protágoras. Pues, si alguien opina que no es trirreme el hombre. es evidente 
que nó es trirreme; por consiguiente. también es trirreme si la contradicción es 
verdadera'' (IV 4, lOO 7b 18); y: .. Semejante a lo expuesto es también lo dicho por 
Protágoras. Este, en efecto. afirmó.que el hombre es medida de todas las cosas. que es 
como decir que lo que opina cada uno es la pura verdad; pues. si es así. resulta que la 
misma cosa es y no es. y es mala y es buena. y así lo demás que se dice en los juicios 
contradictorios. ya que muchas veces a unos les parece que una cosa determinada es 
hermosa y a otros lo contrario. y la medida es lo que le parece a cada uno" ( Xl6. 10621? 
12). Pero ver asimismo IV 5. 1009a 6; IX 3. 1046b 29; X l. 1053a 31. Coherente­
mente. la misma perspectiva siguen las lecturas modernas que se apoyan en Aristóteles 
y en Platón: baste como ejemplo Guthrie 1969. 181-86. En otro orden de cosas: las 
traducciones de los pasajes aristotélicos proceden de Meta.fbtica de Aristóteles. ed. 
trilingüe por V. García Yebra (2a. ed.; Madrid, 1982; Biblioteca Hispánica de Filo­
sofía, 65), 180 y 554 (ver pp. 188-89,442-45 y 488-89 para los aquí no recogidos). 
W. Jaegcr, .. La: Metafísica original" y "El desarrollo de la Metafísica·: en Aristó­
teles: bases para la historia de su desarrollo intelecwal. tad. J. Gaos (México. 1946: 
uso la reimpresion de 1984; la edtción alemana es de 1923 y de 1936.la versión 
inglesa. con reelaboraciones de Jaeger. de la que traduce Gaos). 194-261. sitúa las 
reiteraciones arist~télicas en el proceso de elaboración del tratado. al mismo tiempo 
que. a partir del texto actual de é!ite. finamente discierne las etapas de dicho proceso. Y 
por lo que respecta al Teeú?tes traduzco el texto de A. Dies en Platon. Oeu,·res 
completes. VIII 2: 7héétete (París. 1950; Collection des Universités de France). 170. 
186 y 194. 

26 De este modo W. Nestle. Historia del espírilll griego desde Homero hasta 
Luciano, trad. M. Sacristán (Barcelona, 1961). 118: "En todos los terrenos [üheral{j 
ocurre pues lo mismo: las .. cosas" (l'hrémata) de las que el hombre es medida no son 
cosas concretas, sino las cualidades de las cosas o las instituciones y las ordenaciones . 
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nosotros (hékaston hémon) de lo que es y de lo que no ".27 Pero 
los pasajes de Aristóteles y de Sexto que también comentan el 
enunciado,28 sin perjuicio de que sus autores hayan tenido 
acceso directo a la Verdad, ¿se hallarán exentos completa­
mente de la influencia platónica?29 En 1895, por otra parte, Th. 

sociales [pero el texto dice: h=u·. der gesellw·haftlichen Dnrinchtungen und Ordnun~ 
gen =o bien de los modos de organización y de los ordenamientos sociales]. En este 
contexto hay que recordar que para los antiguos pensadores griegos lo caliente y lo 
frío. lo seco y lo húmedo eran sustancias. y que\aún en Platón ( Protag. [sic] 361 8) las 
propiedades de la justicia. la mesura y el valor se llaman cosas (chrémata). No puede 
pues sorprender que también en la frase de Protágoras las cualidades _se llamen 
''cosas". Pero la palabra "chrémata" significa al mi'smo tiempo lo "válido ",lo que vale, 
como el juicio universal por una parte y hasta el mismo dinero por la otra. Para 
apuntar también a esta significatividad [Beziehung=referencia] ycomprendercorrec~ 
tamente el sentido de la proposición la traduciremos. pues, más adecuadamente del 
modo siguiente: "El hombre es la medida de toda validez (cualidad) [Geltungen 
(Qualitiiten). las dos en plural]: de las que son en cuanto son, de las que no son en 
cuanto que no .wm". Conservo el tratamiento tipográfico de la traducción de Sacris~ 
tán. Para el texto alemán ver W. Nestle. Griechische Geistesgeschichte van Homerbis 
Lukian in ihrer l:.n{/áltung \'0111 mrthischen =um rationalen Denken dargestellt (2a. 
ed.; Stuttgart, 1944=Nestle 1944), 156-57. Y muy semejante es la posición de Guthrie 
1969: " ... al/ examples given hr Plato and Aristotle are of properties or atribules. 
These are al/ ll'hat would concern Protagoras as a teacher of politics, ethics and 
rethorics" (p. 192). 

27 Habla nuevamente Sócrates-Protágoras (ver antes. nota 25). El Cratilo és 
más descriptivo. menos generalizador: ver, traducido al final de la misma nota 25, el 
texto del pasaje. 

2x De cada uno de los dos comentarios de Sexto traduzco en seguida solamente 
las líneas iniciales. que conceptualmente son las más próximas al texto de Protágoras y 
que. además. tal vez sean las únicas necesarias para fundámentar la afirmación 
propuesta arriba: (a) "También Protágoras [Sexto acaba de hablar de los cirenaicos] 
sostiene ser el hombre medida de todas las cosas ... y·mediante ello presenta única.,. 
mente lo que se manifiesta (ta phaínómena) a cada uno. e introduce así la relatividad 
(literalmente: to prós ti=lo con relación a alguien)": Esbozos pirronianos, 1 216 (=DK 
80 A 14. p. 258. 16-21 ): y (b) "También a Protágoras de Abdera [Sexto acaba de hablar 
de Anacarsis el escita] algunos lo cuentan en las filas de los filósofos que niegan el 
criterio (kritérion). púesto que dice que todas las representaciones (phantasías) y 
opiniones (dóxa.~) son verdaderas y que la verdad es (prós ti) relativamente a alguien. 
pues lo que a alguien1aparece como. o lo que es opinado por alguien, inmediatamente 
eso es verdad para cada uno'': Contra los matemáticos, VIl 60 (=DK B l. p~ 262, 
30-273. 2). En cuanto al resto de las líneas. me parecen inobjetablesdos observaciones 
de Guthrie 1969: "7ñe language l~{ Sex/Us is so entire~r that ~{a later age asto cast 
suspicion on his .whstance "(p. 185) y "Sextus pro\'e!l an unthrustworthy witness of 
genuine Protagorean ideas u·hen he fries lo go jitrlher 1han the 'man~measure 'sta/e~ 
mem ilse!fand iiS \'ariou.\· implicalions" (p. 185-86). Por lo que respecta a Aristóteles, 
ver la anterior nota 25. 

29 Evidentemente. Sexto no es un platónico. Pero. además del conocimiento 
general de la doctrina de Platón que le es necesario para acercarse u oponerse a ella 
desde su propia perspectiva escéptica. y más allá de su particular interés por el Ti meo, 
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Gomperz propuso al hombre ''en sentido general (iln genere­
/len Sinn)'~ y, en 1940, W. Nestle al hombre "en sentido colec­
tivo (im kollektiven Sinn)" -esto es, "un determinado pueblo 
( Volk), una determinada tribu (Stamm)".30 Y es posible que 

en dos lugares de los E~ho=os pirronianos (11 22 y 2X) maneja pasajes del Teetetes 
( 174b y 152a. respectivamente) y en Comra los matemcílims. 1 3X9-390. sigue de cerca 
171a. precisamente a propósito del.postulado de Protágoras. Ver .')extus t.inpiricus. 
ed. y trad. R.G. Bury. 1-lV (Cambridge. Mass. y Londres. 1939-1959: Loeb Classical 
Library. 273. 291. 311 y 3X2). 1 165 y 169 y ll 207. Por otra parte. M. llntersteiner. 
Sv.fisli: lestimonian=e eframmemi. 1: Protagora e Selliad(• (Florencia.l949; Biblio·· 
teca di Studi Superiori, 4 =Untersteiner 1949), 41, n. 14, cree encontrar conexión 
expresa entre la interpretación de mémm como kri1ério114UC Sexto hace en E~ho=os. 1 
21 ó (ver luego, nota 36) y 160c del mismo Teeteles: " ... y según Protágoras. yo soy JUez 
(krit~s) de lo 4ue me es en cuanto es y de lo 4ue no me es en cuanto no es" (Sócrates 
habla a Teodoro ). 

·"' Tanto esta última cita como las dos expresiones 4ue la preceden las tomo de 
Nestle 1944. 158. No dispongo ahora de la obra previa de este mismo autor: Vo/l 
Mythos =u m /.ogos: die .\l!lh.Hen~f"alllmg der gried1isdu•11 Di·nkens vo11 Homer his at~( 
die Sophist ik wul So k rotes. Stuttgart 1940. en donde el concepto del hombre colectivo 
como interpretación del ámlm)pos de Protágoras aparece formulado por primera vez. 
Y de la obra de Gomperz sólo conozco la traducción italiana de A. Bandini: Th. 
Gomperz. Pensatori gred: storia clel/afi/o.wdia allli('{l, 1-IV. Florencia 1933-1962. Ver 
ahí 11 273 y 275-76. Es de 1 X95 el prefacio de Gomperz a la primera edición alemana de 
la obra: Leipzig. 1896-1897. Guthrie 1969. IX7. por otra parte. y otra vez para "el 
campo de lo ético" y nada más. parece aceptar la posibilidad de 4ue en el enunciado 
de Protágoras 'hombre'signifi4ue simultáneamente individuo y colectividad. Como se 
sabe. un tópico párrafo en las //istoria.~(lll38)de Heródoto es el soporte inmediato de 
la que 4ui1.á pudiera llamarse tesis colectivista: " ... por4ue. si alguien propusiera a 
todos los hombres. mandando elegir de entre todas las costumbres las costumbres más 
hermosas. habiendo analizado. escogerían. cada uno las propias: tanto considera cada 
uno ser las propias costumbres mucho más hermosas. Es. pues. natural 4ue no otro 
sino un hombre maniático [Cambises] ponga tales cosas como irrisión. Y 4ue así han 
juzgado todos los hombres Jo 4UC se refiere a las costumbres. es posible calcularse por 
muchas otras pruebas y además también ésta: Da río en tiempo de su propio reinado. 
habiendo llamado a quienes de los griegos estaban junto a él, preguntaba por cuánto 
dinero 4uerían devorar a sus padres al morir: y ellos dijeron 4ue por nada harían eso. 
Darío. después de eso. habiendo llamado de los indios a los llamados calatíes. los 
cuales se comen a sus progenitores. preguntaba. estando presentes los griegos y 
enterándose. mediante un intérprete. de lo que se decía. a 4ué precio aceptaban 
~.:onsumir el fuego a sus finados padres: pero ello!.. exclamándo fuertemente. reclama­
ban 4ue él pronunciara buerros augurios. Por tanto. así se han acostumbrado esas 
cosas": trad. A. Ramírez Trejo (México, 1976: Bibliotheca Scriptorum Graecorum et 
Romanorum Mexicana). ll 24-25. Detrás de lo cual se hallan. desde luego. y sin 
perjuicio de la 'originalidad' de Heródoto. los llamados primeros logógrafos. Ver 
acerca de los má~ importantes de entre éstos L. Pearson. Earf1· lonian historiam·. 
Oxford 1939. Fragmentos en F. Jacoby. Die Fragnu!llledergriechi.~C'hen Historiker.l: 
Genea/ogie wul Mythúgraphie (Leiden. 1957). 1-156 (nC.l's. 1-5) y 317-477 (comenta­
rio). Edición especial de Hecateo de Mileto (c. 560-c. 480a JC: al parecer el más 
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una distancia de entre tres y cinco décadas31 otorgue a una 
lectura mayor credibilidad que una distancia de aproxima­
damente veintitrés siglos y medio. Pero necesario no es. 

De cualquier modo, y sin pretender disminuir la densidad 
de los problemas histórico-filosóficos32 implicados en ellas, tal 
vez sea posible intentar, más acá de las interrogantes anterio­
res, aunque sin ignorarlas, otra lectura de la tesis de Protágo­
ras. Una primera proposición parece derivarse ya de los 
elementos hasta ahora revisados: existe ciertamente, como 
algo verificable en el orden de los hechos, una laxa y abierta 
pluralidad de cosas (ónta) con respecto a las cuales, indepen­
dientemente de índoles -cuerpo, idea, propiedad, aconteci­
miento, etcétera- o de procedencias -de origen natural o de 
producción o fabricación humanas-,33 la tarea intelectual 
inmediatamente pertinente consiste en definir el modo de la 
relación que a todas ellas las vincula con el hombre. Y proba­
blemente tanto el acceso a esa definición como la serie de 
proposiciones que permiten completar la lectura puedan ser 
producidas a través de la respuesta a una nueva interrogante, 
que otra vez se plantea en el complejo nivel de la decodifica-

famosd de ellos en el antiguo mundo helénico): Hecataei Milesi.fi·a}:menta. ed. G. 
!'lenci. Florencia 1954. Biblioteca di Studi Superiori 22. ~ 

31 No parece posible fechar con precisión la Verdad de Protágoras -ni si­
quiera los datos cronológicos más generales que acerca de la vida y obra de éste 
han conservado los testimonios antiguos son susceptibles de ajuste dentro de un solo 
esquema: ver por ejemplo K. Freeman, The pre-Socratic philosophers: a companion 
to l>iels ... Fragmeme der Vorsokratiker "(3a. ed.~ Oxford. 1953). 343-44. Parto aquí de 
los siguientes supuestos: (a) Protágoras habría muerto hacia 414 a JC (es decir. acepto 
la cronología de Apolodoro en Diógenes Laercio, Vidas, IX 56=DK 80 Al, p. 225. 
g_¡¡ ): (b) la conversación relatada por Sócrates en el ProtáJ:orasestaría fechada por el 
propio Platón en c. 432 y no en 419 a JC (es decir. considero que el anacronismo ene! 
texto no es la presencia de los hijos de Pericles (315a) . murieron en 429 -sino la 
mención (327d) de la puesta en escena (420a JC)de los Salvajes de Ferécrates): y(c)ex 
silemio (en ninguna parte de ninguno de los parlamentús intercambiados es mencio­
nada o aludida la tesis del sofista).la fecha dramática del diálogo platónico proporcio­
naría un terminus a quo para el escrito de Protágoras. Si todo esto. por débil que sea. 
se admite de ese modo. la composición de la Verdad habría ocurrido entre 45 y 25 años 
antes que la del Cratilo de Platón). 

n Para el tratamiento técnico de estos problemas de significado. en el orden de 
la técnica histórico-filosófica. ver Guthrie 1969. JgJ-92 . 

. u Si se toma a la letra el mito que Platón. por voz de Sócrates. atribuye a 
Protágoras en el diálogo mencionado en la nota anterior. habría que admitir también 
como fuente de procedencia la operación de Jos dioses. Pero para algunas considera­
ciones sobre los problemas que tal mito plantea ver después, aquí, los apartados 5 a 1 O. 
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ción del enunciado: ¿qué es decir de alguien -no de algo- que 
sea métron? Técnicamente es, desde luego, una metáfora:34 
una palabra ha sido desprendida de su campo habitual de 
significación -en sentido propio métron hace referencia o a 
instrumentos materiales de medición o, en cuanto han sido 
medidas, a las cosas también materiales a que ellos se aplican o 
aun sólo a ciertas porciones de tales cosas, y únicamente a 
eso-35 e insertada en UQ área semántica que hasta entonces le 
había sido ajena. Pero esa translación no es un acto gratuito. 
Obedece a la necesidad de subvenir a un punto de penuria 
léxica en la lengua del momento -de dar primera expresión a 
una nota privativa del comportamiento dd hombre, que ante­
riormente no había sido nombrada aunque asimismo es· verifi­
cable en el nivel de los hechos: ~a de único ente en posibilidad 
de volver conmensurables con él los componentes de aque.lla 
imprecisa pluralidad. de tomarlos a su cargo36 y de integrarlos 

34 Una catacresis. Para esta noción ver H. Lausberg, Manual de retárica 
literaria, trád. J. Pérez Riesco (Madrid, 1967; Biblioteca Románica Hispánica, 11115), 
11 66-69 (no. 562). 

3S Una vara de medir (!liada 2, v. 422), las dimensiones del mar (Hesíodo. 
Trabajos, v. 648), medidas de capacidad y su contenido en granos (Odisea 2, v. 355; 
Hesíodo, Traha,ios, v. 600) o en líquidos (1/íada 23, v. 368; Odisea 9, vv 208-210: "Y 
cada vez que bebían de aquel vino dulce como miel, élllehaba una copa y la vertía en 
veinte medidas (métra) de agua"), un sistema de pesos y medidas (Heródoto, Histo­
rias. VI 127), el punto de anclaje de un navío al término de su travesía (Odisea 13, v. 
11 ), por ejemplo. Tem'prano, la palabra experimentó dos extensiones semánticas -la 
segunda asimismo catacrética- ambas atañed eras al hombre. Por una parte,·hacia un 
aspecto de la medición de su vida: la plenitud de su edad juvenil-Hesíodo, Traha,jos, 
v. 438 (pero tanto en Traha,jos, v. 132, como en 1/íada 11, v. 225, métron parece 
significar •término de la adolescencia'). Por otra parte, hacia un modo de su comporta­
miento: la mesura (Hesíodo, Traha,jos. vv. 694: "Guarda la mesura (métron): lo 
oportuno (kairós) es excelente entre todo" y 720: " ... eldón más pleno: la[lengua]que 
procede según medida-(katti métron)", por ejemplo), con la fortunaqueseconoce. Es 
patente que el métron de Protágoras no pasa por ninguna de las dos. 

36 Acaso dos pasajes en él libro IV de las LRyes del Platón anciano justifiquen 
esta proposición. En 7f6c, el Ateniense dice: •·El dios ciertamente ha de ser nuestra 
medida de todas las cosas (pdmon khrémáton métron), mucho mejor que el hombre, 
como por ahí suelen decir". Y antes, en 715e-716a, solemnemente había proclamado: 
" ... el dios, que según el antiguo dicho, tiene en sus manos el principio, el fin y el medio 
de todas las cosas (ho men de theós, hifsper kai ho palaios /ógos, arkhln te kai telewln 
kál !11ésa tOn ónton hapánton ékhón) ... "Ya Jaeger 1936, 1 317, cita la primera 
expresión, para diverso propósito. Translado ambos párrafos, la traducción del 
segundo con ligeras modificaciones en la colocación de las palabras, de Platón, Las 
leyes; ed. y trad. J. M. Pabón y M. Férnández-Galiano (Madrid, 1960; Clásicos 
Políticos\. 1 146-47. También E. des Places en Platon, Oeuvre.\· conmletes, XI 2: LRs 
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en un orden cognoscitivo y_axiológico37 , opra exclusiva suya, 
que les confiere ser y valer en cuanto khrémata (o en cuanto 
prágmata). Nunca en cuanto cosas con respecto a las cuales se 
entiende que el hombre no ha sido enfrentado a ellas.38 Puesto 
de otra manera: en la tesis de Protágoras el hombre es definido 
en función de su unicidad como creador de cultura -con­
cebida ésta no como una más o menos inconexa colección 
de habilidades sino como la organización y operación de un 
mundo. Y si todo esto es así -valga la insistencia: no en la 

/oís. livres 111-V/ (París. 1951; Collection des Universités de France). 65, traduce 
ékhon como .. qui a dans ses. mains", y. antes, B. Jowett, The dialogues o.f Plato 
translated into English with ana/y ses and introductions (3a. ed.; Oxford, I892=Jowett 
1892; uso la reimpresión de 1931 ), v 99: "holding in His hands" ~lo que respeta más el 
a!lpecto durativo de la acción implicado en ékhón. •• Holds in his hand•(' dice en su 
versión al inglés (desconozco el original). certificada por el autor,la paráfrasis hecha 
por P. FriedUinder. Plato (Princeton. 1958-1969; Bollingen Series. LIX; fechas de la 
segunda edición alemana: 1954-1969) =Friedlander 1954-1969), lll 432. Creo en­
tender. por otra parte. que tanto el propio Platón en el Cratilo y en el Teetetes (ver 
los pasajes aducidos en las anteriores notas 25 y 29) como Aristóteles (Metqfísica 
X l. 1 053a 32: .. y Protágoras afirma .que el hombre es medida de todas las cosas como 
si dijera que lOes el que sabe y el que siente, y esto porque tienen el uno sensación y el 
otro ciencia. que decimos que son medida de sus objetos"; trad. García Yebra. p. 489), 
Sexto Empírico ( E~ho=os pirronianos. 1216: .. Llama [Protágoras] métron al criterio"; 
texto en DK 80 A 14) y aun. sea quien haya sido, Hermias •el filósofo'(s. V.VI d JC)en 
su Esca'fliO de los filósofos paganos, 9: "Lím1te y criterio (hóros kaT krísis) de las cosas 
es el hombre" (texto en DK 80 A 16) otorgan a la palabramétron una dimensión 
estrictamente cognoscitiva. Me queda la impresión de que esta segunda postura no 
necesariamente invalida la aquí adoptada. Otra cosa: del Escarnio de Hermias hay 
traducción al español en Padres apologistas griegos: s. 1/, ed. y trad. D. Ruiz Bueno 
(Madrid. 1954; Biblioteca de Autores Cristianos. 111 116), 879-88. 

37 No de cosa diferente parecen haber estado ocupándose. a partir de sus 
propias concepciones del ser, Aristóteles y Platón con respecto a la tesis de 
Protágoras. 

38 Para los dos modos de esta sítuación. las palabras griegas son otras. En el 
Timeo (c. 361 a JC) de Platón. a las cosas que el demiurgo produce antes del 
advenimiento del hombre -esto es. a las cosas pensadas como sin el hombre­
cuando se quiere no especificarlas se las denomina, no siempre con matices claramente 
distinguibles. ho kósmos (29a). to pán (29d).pánta(69b), hólos(30b)-yelcuerpodel 
mundo. por ejemplo. es designado~lo mismo como toÜpantos s8ma (3lb) que como 
tmi kósmou .w1ma (32c). Ver Platón, Oeuvres completes. X: Timée, Critias, ed. y trad. 
A. Rivaud (París. 1956; Collection des Universités de France). 141-45 y 195. Y esos 
mismos términos. aunque desde puntos de vista bastante diferentes, son empleados 
por los cosmólogos presocráticos cuando éstos toman como referente al conjunto de 
las cosas del que el hombre todavía no se ha visto diferenciado -es decir, a las cosas 
pensadas con el hombre existente ya pero aún no específicamente propuesto en la 
relación de sujeto a objeto con respecto a ellas. Ver las entradas kósinos (especial­
mente bajo el sub-encabezado Weltall). hólos.pas y pánta(sin transliterar) en DK m 
240-43, 307 y 337-4{. 
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perspectiva estrictamente histórico-filosófica- no parece 
darse incompatibilidad en que sean el hombre genérico o el 
hombre colectivo o el hombre individual los señalados como 
responsables de esa operación. O, fuera ya del texto, la interac­
ción de todos ellos. 

Continuará 

N. del E.: por Ul' lamentable error de nuestra parte, en el ensayo "Sofistas, dioses y 
literatura", que aparece en el numero anterior de Estudios, hay una errata imperdo­
nable: dice Sócrates y debe decir Sofocles. (Cfr. p. 79, cuarta lírrea). 
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EDUARDO BLANQUEL 

Humanismo e historia* 

E N primer lugar quiero agradecer cumplidamente el honor 
que el claustro de esta institución se sirvió concederme al 

invitarme a ocupar, aunque sea por una vez, la cátedra de tan 
distinguido lugar de estudios. No formo parte, desgraciada­
mente para mí, del cuerpo docente del instituto que hoy da el 
"adiós" a una parte de sus egresados. Sin embargo, pienso que 
a· fuer de viejo profesor se pensó en mí para esta ocasión. Y 
justo porque no sé hacer otra cosa que ser profesor, querría 
aprovechar esta ocasión para conversar con ustedes, sobre 
todo con quienes hoy se gradúan, de manera natural, espontá­
nea y sencilla, de la misma forma en que a lo largo de muchos 
años conversaron con quien sólo tenía en su haber, segura­
mente, mucho más edad y seguramente un poquito más de 
conocimientos. 

Siento yo que un momento importante en el proceso de 
formación, que por cierto aún no termina, de todo profesional 
es aquél en que puede exigir a través de un documento de fe 
pública ante la sociedad que lo ha formado y de la que a partir 
de ese momento empezará a tomar parte activa, decía es un 
momento digno de hacer "alto", y de hacer alto en algo que en 
los propios términos en que se concibe pareciera que no lo 
permite. Se termina una carrera, la escolar, y se inicia otra 
carrera, la profesional, y los términos "carrera" y "carrera" 
nunca parecieron más exactos que en- nuestro tiempo que 

* Discurso dictado en el11 A~ el 28 de junio de 1985 con motivo de la entrega 
de títulos a la generación 80-84. 
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quizá pudiera definirse por la velocidad. La historia, el hom­
bre, la técnica, la ecología, todo transcurre en nuestro tiempo 
con una velocidad vertiginosa, desgastad ora frecuentemente, y 
que casi nunca da ocasión al pequeño momento de reposo que 
nos permita, sobre todo frente a nosotros mismos, hacernos la 
gran pregunta, la eterna pregunta: qué soy, de dónde vengo y a 
dónde voy. Sin lugar a dudas la hondura del cuestionamiento 
rebasa no sólo mis capacidades sino la ocasión. No se trata de 
filosofar y no se trata de encontrar en la prestidigitación de una 
pequeña clase lo que nuestro pensamiento occidental se ha 
preguntado a lo largo de dos milenios, pero sí, en la medida de 
nuestra particular circunstancia, de tratar de responder a estos 
cuestionamientos. 

La primera cuestión de nuestro tiempo que a mí me 
parece definitiva y determinante es su dificultad. El manejo de 
la historia, el asomarse al pasado, permite ver que hubo 
momentos en que el hombre estuvo seguro de sí mismo. Los 
ilustrados que habían pensado dominar la naturaleza, la histo;,. 
ria, de convertir el sentimiento moral·en algo demostrable; 
incluso geométricamente, que sometían en los Jardines de 
V ersalles la naturaleza a cartabón geométrico, sintieron que 
tenían la verdad cogida por el pelo. U na de las figuras más altas 
de la Ilustración, el profesor Kant, acostumbraba pasearse por 
la pequeña aldea de Koenisberg con tanta puntualidad y con 
tanta exactitud que los habitantes de la villa ponían a tiempo 
su reloj <;on los pasos del profesor. Un día se retrasó: había 
tenido lugar la espantosa catástrofe geológica que casi borra a 
Lisboa del mapa. Siento yo que en ese momento el hombre 
seguro de la Ilustración sintió un vahído y la seguridad se 
escapó por la ventana. Pasó el tiempo y el hombre del siglo XIX 
volvió a encontrar un asidero formidable, la ciencia, y han 
comentado los estudiosos que nada bello se parece tanto a la 
exactitud como transitar por las obras clásicas del siglo XIX. 
La medicina, el derecho; la historia sintieron que habían sido 
elevadas a la categoría de ciencia, y la ciencia, cuando el 
hombre creyó en ella, significaba ni más ni menos que seguri­
dad. El hombre se sintió otra vez con los pies en la tierra. Esa 
época se terminó con una etapa bellísima que los propios 
europeos llamaron, valga el oleonasmo, la "Bella Epoca". Así, 
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una buena mañana el hombre occidental se asomó a los horro­
res de la Primera Guerra Mundial, y volvió a experimentar el 
vahído de la inseguridad. 

Lo que el siglo XX tiene de más extraordinario, me parece a 
mí, es la inmensa posibilidad que le abrió al hombre frente a sí 
mismo. Todo, incluso el cosmos, parece que es patrimonio del 
hombre del siglo XX; pero nuestro tiempo tiene sin embargo un 
problema. A mí me gusta, repito, a fuer de viejo profesor, 
precisar los términos. Creo que si las palabras fueron concebi­
das originalmente por el hombre como un instrumento de 
precisión, de definición, de denuncia de lo que las cosas eran, 
para decirlo en términos gratos al mundo clásico, en nuestro 
tiempo éstas han perdido su sentido. Lejos de decir, ocultan, y 
lejos de definir, extravían. Hay una palabra comodín que todo 
el mundo usa pero en un significado profundo casi nadie se de­
tiene a reflexionar: crisis. Cuando alguien no sabe explicar 
algo, dice crisis, y con esta palabra, santa palabra, sale de 
cualquier atolladero. Yo creo que si nos atenemos al sentido 
estricto, semántico del término, lo que hoy sucede en nuestro 
país no es una crisis, porque justamente 'crisis' significa 
opción; el cruce de dos posibilidades que, como toda elección, 
implica una renuncia y un desgarramiento, y que finalmente son 
una opción válida como esquema de vida. En nuestro tiempo, 
esto no sucede; no hay esquema de vida que valga, no hay siste­
ma de vida que nos entregue una visión del hombre, una defi­
nición del mundo, una ética. Hay muchas. No hablo de ausen­
cias, sino al contrario, de proliferación. El hombre de nuestro 
tiempo se desgarra internamente frente a muchas instancias 
igualmente válidas e igualmente insatisfactorias. Mi generación, 
la de los hombres que hoy estamos en la madurez, los que nos 
preciamos de dirigir el mundo, de tener el mayor cúmulo de 
responsabilidades, no hemos sido capaces, sin embargo, de 
convertir la herencia que recibimos de nuestros mayores en un 
todo válido para ponerla en manos de todos ustedes. 

Siento yo que en el mundo no hay crisis sino desmantela­
miento general de los valores. Por lo tanto, la responsabilidad 
de quienes hoy son la generación que nos sigue, que nos 
empuja -y que Dios nos ilumine para sabernos apartar a 
tiempo porque si no lo hacemos nos arrollarán- tiene sobre 
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sus espaldas una enorme tarea ~histórica: reconstruir y hacer 
vigente una visión del mundo, del hombre y de la vida. Tiene la 
visión y tiene la necesidad, esperemos, de recuperar al hombre 
como totalidad, al hombre enraizado en una sociedad· y en 
una historia, unido dialécticamente a la naturaleza y no 
desconyuntado entre la materia y el espíritu, entre la esen­
cia y la existencia, entre lo individual y lo social. Hay un 
artificio para que podamos trabajar mejor: dividirnos las par­
celas. Por lo tanto yo, que vengo quizá de la facultad más 
diametralmente distinta de esta institución técnica, la Facultad 
de Filosofía, debía llamar la atención sobre un problema: la 
cultura y el hombre; ya que el quehacer de nuestro tiempo 
propende a las separaciones. N o tenemos la curiosidad y la 
generosidad de asomarnos a lo que otros hacen. En la sociedad 
de nuestro tiempo, quienes nos dedicamos a las humanidades, 
somos, a veces, los patitos feos. Recuerdo una experiencia: el 
ingeniero construye casas, el abogado litiga por sus clientes y 
obtiene triunfos, el médico alivia el dolor de sus semejantes, 
pero alguna vez, en esos oleajes de excesivo tecnicismo que 
suele haber en la Universidad, uno de los técnicos se asomó a 
un cubículo de un profesor de Filosofía. N o había retortas, ni 
teodolitos, ni códigos, sino la desnudez de una celda conven­
tual. Entonces le preguntó ¿usted qué hace? Y o pienso -le 
contestó el filósofo-; y el otro le dijo ¿y le pagan? Algunos 
piensan que es realmente monstruoso que se pague por pensar, 
sobre todo quienes tienen la formidable capacidad de la téc­
nica en las manos; pero yo creo que ni el más engreído huma­
nista puede llegar a pensar que sin el soporte de la materialidad 
y la técnica el hombre vale algo, así como el más técnico y el 
más científico de los hombres no puede dotar a la existencia de 
sentido. En los Claustros universitarios se ha hablado algunas 
veces de alas; el ala humanística y el ala técnica. La metáfora es 
bella, siempre y cuando no se piense que se puede volar con 
una sola ala. La metáfora es bella porque solamente levantare­
mos el vuelo para encontrarnos con el nuevo hombre si antes 
combinamos la técnica y el humanismo. De ahí que yo me 
permita sólo. repito, a fuer de viejo, alertarlos de los peligros 
de la soberbia de los técnicos en nuestro tiempo. 

A mí me parece que nuestro tiempo, lo dije al principio, 
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tiene como nota diferencial la velocidad del cambio; nunca las 
cosas pasaron en la historia con el vértigo con que hoy transcu­
rren. Por eso cuando a tí tul o personal uno recorre la pequeñez 
de su vida, por lo menos desde los 50 años, como puedo 
hacerlo yo, se encuentra con algo realmente insólito. Y o cobré 
_conciencia siendo niño, la valoré siendo adolescente y joven 
adulto. El mundo no había cambiado tanto. Las cosas que yo 
oía y en las que yo creía, entre los siete y los veintiún años, eran 
las mismas. Pero ser padre me dio una perspectiva diferente. En 
un momento dado el campanazo de los años 60 me demostró que 
no obstante vivir bajo el mismo techo, entre mi!" hijos y yo se 
abría el abismo más terrible que generación alguna haya visto. 
¿Por qué? porque a ellos les tocó el mundo bélico, el mundo de 
la velocidad. Las cosas cambian y se desgastan en nuestro 
tiempo con absoluta vertiginosidad; pero el hombre que desde 
el mundo clásico descubrió esta realidad que es el cambio, 
también desde el mundo clásico se negó a reconocerlo. 

¿Qué es finalmente el disparadero de la filosofía, el dispa­
radero del arte, el disparadero de la historia sino un esfuerzo de 
perdurabilidad? Un deseo concreto,. bien claro, de no morirse. 
Aunque lo grave en nuestro tiempo es la paradoja del mundo 
clásico: descubre al movimiento y trata de derrotarlo pero que 
finalmente se pone a su favor. Los valores eternos, las cosas 
clásicas han quedado desiertas y las cosas frescas han adqui­
rido la dimensión de clásicas. Ya que estoy frente a gentes 
jóvenes, no creo cometer ninguna herejía si en un recinto 
universitario digo que los Beatles han: pasado hoy a la catego­
ría de clásicos. ¿Qué quiero decir con esto? Que a los jóvenes, a 
los muy jóvenes, como los que tengo enfrente, los Beatles les 
son tan lejanos como a mí Juan Sebastian Bach. Esto ha 
pasado en menos de veinte años. N un ca, de veras, nunca, la 
historia fue tan cruel en el desgaste; nadie se acuerda ya de lo de 
ayer. Nada sobrevive hoy al vértigo de la destrucción. Por lo 
tanto, yo pienso que ese modelo de hombre al que ustedes van 
a arribar debe tener una serie de cualidades que serán muy 
importantes. 

En nuestro tiempo está de moda una educación que no 
educa. Educar quiere decir "conducir''; yo no entiendo los 
sistemas educativos que abandonan al niño a su propia voca-
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ción. Esto es traicionar en su esencia a la educación. Tenemos 
que conducir; siempre el hombre ha conducido. Lo problemá­
tico es que hoy casi nadie sabe a dónde ir, por lo tanto no 
sabemos a dónde conducir. Pero esto no significa que debamos 
renunciar a establecer unos principios guías que ustedes trans­
mitirán a sus hijos y a la generación que le sigue. Pienso que si• 
el mundo sigue tan vertiginoso como hoy, la gran virtud del 
hombre moderno que son ustedes, estará en su flexibilidad, en 
su capacidad, lo dice el término, de "'reflexionar": flexionarse, 
estar de vuelta de la soberbia, de la sabiduría total. Posible­
mente ésta sea para el futuro la mayor de las virtudes humanas: 
la generosidad, la comprensión, la idea de que somos, final­
mente, algo que transcurre y que lo que viene atrás será valioso 
en nuestra madurez. Hay una cosa que a mí me desespera, por ... 
que no hay derecho para ello. Cuando yo me encuentro en la 
Universidad con jóvenes nostálgicos, me dan una enorme pena 
porque la nostalgia es dolor del pasado perdido y el joven no 
puede tener dolor del pasado perdido porque no tiene pasado. 
Por lo tanto, no nos h,agan buena a los adultos la fórmula de 
que este mundo no vale nada. Es su mundo y no tienen otro, y 
es tan absolutamente valioso como valiosos son ustedes, y tan 
valioso como lo quieran construir. 

Y para terminar, algo que también es importante decir en 
un ámbito como en el que hoy tengo la dicha y el honor de poder 
estar: este país hizo una revolución social que entre sus manda­
tos y triunfos tiene, como algo muy alto, el derecho a la 
educación. Ese derecho, nótese, es cada vez más un derecho 
claro y concreto, pues· lo que era derecho se ha convertido en 
privilegio y ustedes están entre los privilegiados, pienso yo, en 
el más alto grado. En muy pocas gentes se ha reunido tanta 
responsabilidad como en ustedes. N o se les olvide algo que 
tiene la sabiduría de la cultura judeocristiana: quien más ha 
recibido, mayor obligación tiene de dar. Este es el principio: 
devolver a la sociedad lo que la sociedad nos da; y para que 
valga la pena vivir, habrá que ganar y habrá que ganar multi­
plicando lo que reste. Seguramente mi manía de profesor, mi 
enorme confianza en la gente joven, la idea de que uno se 
renueva cada día cuando habla con quienes son renuevo de 
cada día, me hace ser un ser eminentemente optimista y es pe-
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ranzado. Con esperanza espero, pues no se puede esperar sin 
cooperar para que este mundo llegue; no hay nada más frus­
trante que una esperanza sin cooperación. Esperar y colaborar 
con la esperanza, porque lo único que un joven no tiene 
derecho a decir es que su mundo está clausurado y que su 
existencia es una exjstencia sin esperanza. ¡Que Dios los 
guarde y mucha suerte! 
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ANTONIO CARRILLO FLORES 

Política y humanismo* 

E N diciembre de 1863, ante el Reichstag, el Canciller alemán 
Otto von Bismarck, dijo que la política no es una ciencia 

exacta. Cierto, pero ello no impide definirla apodícticamente 
como punto de partida para esta charla. 

La política es a la vez una ciencia y un arte; como ciencia 
se ocupa de estudiar sistemáticamente las fuerzas sociales que 
determinan los objetivos y la conducta de una sociedad, así 
como la distribución del poder en la misma -que incluye al 
Estado pero no se agota con él- y los mecanismos que existen 
para la toma de las decisiones gubernamentales que tienen que 
ver con la comunidad en su conjunto. Por eso Friedricb ha 
escrito que es frecuente definir a la ciencia política "como 
aquella que estudia la influencia y el poder, como instrumentos 
de la integración de valores llevada a cabo por las relaciones 
interpersonales e incorporada en éstas.,'. Como arte, se ocupa 
de los métodos para alcanzar o conservar el poder ~y en los 
estados democráticos- para limitar su ejercicio, de manera 
de obtener el consenso máximo que permita lograr el orden y 
perseguir la justicia, sin necesidad de hacer uso de la fuerza o 
con un uso mínimo de ella. 

El humanismo es más difícil de definir, pues esta expre­
sión -según el autor que como elásico de la materia me reco­
mendó mi colega en El Colegio Nacional, Antonio Gómez 
Robledo, el francés Ferdnand Robert- apenas empezó a usarse 

* Texto de la conferencia dictada el día 13 de mayo de 1985 y organi7.ada por la 
Sociedad de alumnos del IT AM. · 
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a mediados del siglo XIX, si bien hubo humanismo y humanis­
tas desde hace milenios. El romano Terencio en el siglo 111 
antes de Cristo dijo -traduzco: "Soy hombre, nada que sea 
humano me es ajeno o indiferente". Y tal es, al fin de cuentas, el 
humanismo. 

Pero no era ese el pensamiento que dominó en la Grecia 
antigua. Citaré un ejemplo: Platón, una de las cumbres indu­
dables del pensamiento helénico, en el Libro V de La Repú­
blica, se ocupó de la dimensión -ni muy grande ni pequeña­
que deberían tener las ciudades, y señaló con acierto las edades 
óptimas para el matrimonio de hombres y mujeres; pero, cosa 
increíble, escribió que los hijos de los "inferiores" -esclavos, 
cautivos de las guerras, así como los que nacieran con defectos 
físicos- deberían de ser, cito textualmente de la edición 
inglesa de la Universidad de Oxford, "retirados a algún lugar 
misterioso y desconocido". Cuando fuera de las edades ópti­
mas se engendrara un hijo "debería impedirse que el embrión 
se desarrollara", pues los padres deberían de comprender que 
el fruto de esa unión no debería sobrevivir por el bien de la 
ciudad} Solamente los mejores, los aristócratas del cuerpo y 
del espíritu deberían de integrar la ciudadanía de Atenas. Y es 
que, como ha escrito el propio Gómez Robledo en su introduc­
ción a La República~2 en el pensamiento helénico "no hombre 
o infrahombre son respectivamente el esclavo o el meteco, que 
nó participan en absoluto o no del todo en el status del ciuda­
dano. Que haya estado bien o mal, agrega, es otra cosa, pero 
ésta fue la mentalidad antigua, y a ella debemos atenernos". 

La esclavitud perduró en Roma, tierra de juristas, cuyo 
legado directa o indirectamente vive aún en occidente. N o es 
pues de extrañar que la esclavitud durase en muchas regiones 
del mundo hasta bien entrado el siglo XIX, y que no fuera 
proscrita internacionalmente, y por cierto de modo gradual, 
stno por una convención en Ginebra en 1953. En los Estados 
Unidos la lucha por su abolición exigió la guerra más san­
grienta que hasta entonces -1861-1865- hubiese tenido lugar 
en ningún país de la Tierra. Más aún, Lincoln la suprimió 

• Ob cit. 1937, pág. 722. 
2 Pág. XI. 
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solamente -y así lo dijo- porque creyó necesario hacerlo 
para salvar a la república, y prometió que respetaría la esclavi­
tud en los estados del sur si no rompían la unidad del país. 
Estaba contra ella pero, gran político que fue, sabía que en 
política el camino más corto generalmente no es la línea recta. 

El humanismo es hoy cosa distinta que en el mundo 
griego y romano. No me cabe duda de ello. ¿Qué es entonces? 
Para responder a esta pregunta hay que volver a la historia. 
Existe consenso de que surge en el Renacimiento como reacción 
en contra de las ideas culturales y filosóficas del medioevo, que 
había dado ya lo mejor de su esfuerzo para conjugar el pensa­
miento filosófico grecolatino con el cristianismo. La escolás­
tica degeneró, se hizo formal, rígida, retórica, y contra ella se 
alzaron muchas voces, primero en Italia, después en el resto de 
Europa. 

En España la lucha contra el protestantismojuega un 
papel crucial en las lucubraciones de sus juristas teólogos. 
- Vitoria, Melchor Cano, Suárez-, que tienen que conciliar 
dos mundos: el del Estado y el de la Iglesia. "El honibre 
moderno ha de cuidar, dice uno de los especialistas comen­
tando un dictamen que Cano rindió para Carlos V, que. se 
mantengan en sus respectivas esferas, o al menos, que sus 
extralimitaciones,no repercutan ni en su fe de creyente ni en sus 
deberes de ciudadano." Estaba planteada además de una cues .. 
tión teológica una lucha política entre el emperador y el Papa. 

Por la influencia que tuvo en la Nueva España, es necesa­
rio citar a Tomás Moro, el autor de la Utopía-1478-1535-y 
recordar que es también en la primera parte del siglo XVl 
cuando Maquiavelo sienta las bases para la moderna ciencia 
política independizándola de la autoridad de la Iglesia y consi­
guientemente del Papa, a quien propone que para escapar del 
ambiente corrupto de Roma se vaya a Suiza (Harvey C. 
Mansfield). · 

De esas luchas surgió algo que nos toca muy de cerca a los 
mexicanos: el Breve que el Papa Pablo III, uno de los más 
queridos que haya habido, dictó en 1537 en el cuarto día 
anterior a las nonas de junio, a petición del primer Obispo de 
Tlaxcala, Fray Julián Garcés. En él reconoció que "los indios 
occidentales y meridionales, así como los otros pueblos cuya 

\ 
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existencia ha llegado recientemente a nuestro conocimiento, 
bajo el pretexto de su ignorancia de la fe católica ... no pueden 
ser oprimidos como bestias brutas ... Nosotros, agregaba, que 
ejercemos sobre la tierra, aunque no seamos dignos de ellas, las 
funciones de vicario de Nuestro Señor. .. constando que esos 
mismos indios en su calidad de hombres verdaderos ... son 
aptos a acceder a la fe cristiana, decretamos y proclamamos lo 
que sigue: dichos indios y todos los otros pueblos cuya existen­
cia pueda venir co.n posterioridad al conocimiento de los cris­
tianos, aunque estén fuera de la fe, no son y no ,deben ser 
privados de su libertad y de la posesión de sus bienes; al ( 
contrario, pueden libre y lícitamente usar y gozar de esa liber­
tad y posesión, y no deben ser reducidos a servidumbre. Todo 
lo que pudiera separarse de este principio será considerado 
como nulo y no acontecido". (A este Breve se refiere la 
UNESCO en el libro que bajo el título de El derecho de ser 
hombre editó en 1968 para conmemorar el XX aniversario de 
la Declaración Universal de los Derechos del Hombre, de la 
ONU, página 425 de la versión francesa). 

• La obra y los escritos de Vasco de Quiroga en Michoacán 
y en México correspondían, pues, al espíritu de los humanistas 
del tiempo, principalmente a las ideas de Tomás Moro, si bien 
la servidumbre continuó en Nueva España porque los guerre­
ros triunfaron sobre los frailes. Mas la semilla estaba sem­
brada. 

Los bandos de Hidalgo, de Michoacán y de Guadalajara, 
en 1810, y los Sentimientos de la Nación, de Morelos, recogieron 
esa semilla, a pesar de lo cual la esclavitud, aunque en decaden­
cia, siguió existiendo en México hasta bien entrado el siglo 
XIX. 

En suma: para un hombre de hoy, reducir el humanismo 
al cultivo y al dominio de la filosofía gre(.;olatina, es total­
·mente inadmisible. El ya citado Robert, que concede mucha 
importancia al estudio de las lenguas griega y latina, tiene que 
reéonocer lo siguiente: "Amerita ser llamado humanista todo 
movimiento de nuestro espíritu por el cual rechazamos los 
hábitos de pensamiento, los principios, las enseñanzas de la 
época inmediatamente precedente con una sola condición, la 
cual casi siempre se cumple, que el espíritu para renovarlos, 
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para rejuvenecerlos, busque- sus raíces en la naturaleza 
humana ... Ser humanista es decidir irrevocablemente que la 
libertad es la ley del espíritu ... El hombre es la gran riqueza, la 
riqueza inagotable; he ahí la idea humanista por excelencia".3 

Robert escribió la primera edición de su libro en 1946, 
inmediatamente después de la terminación de la Segunda Gue­
rra Mundial, ampliando conceptos que todavía en el cautive­
rio expresó ante sus compañeros de prisión, el domingo 4 de 
octubre de 1941; esto es, cuando parecía probable el triunfo 
nazi y la derrota de la Unión Soviética (Francia y casi toda 
Europa Occidental habían sido vencidas). " ... Cuando yo salía 
de mi barraca para dirigirme a aquélla en que debía hablar, 
caían -dice- los prin1eros copos de nieve, anunciando la 
entrada en campáña de un "General invierno'; que debíamos­
trarse buen artesano de nuestra liberación." Con este antece­
dente, es natural que el enfoque de Robert sea muy europeo, 
que exalte lo que ~n esa hora era más urgente, la libertad 
hollada por la barbarie nazi, y que no se ocupe en absoluto de 
cómo floreció el humanismo en la América del siglo XVI. Esta 
ha sido la gran tarea realizada en México por Silvio Zavala y 
por Gómez Robledo, entre otros. -

Se explica también que Robert muestre un gran desdén 
hacia la política. "La política es, dice, una gran mentirosa; 
miente doblemente porque trata como inmóvil lo que cambia y 
como móvil lo que no cambia ... ve el mundo al revés." Que 
Hitler y sus cómplices hayan engañado a millones de gentes, no 
significa que toda política sea necesariamente mentirosa, aun­
que sí puede a veces fijarse metas que estén a corto plazo más 
allá de sus fuerzas. 

N o mintieron los políticos que fundaron hace 40 años las 
Naciones Unidas al declarar que buscab~n "preservar a las 
generaciones futuras del flagelo de la guerra'', a pesar de que 
no han evitado cientos de guerras entre estados medianos y 
pequeños; pero al menos han evitado el holocausto nuclear. 

Es frecuente que los políticos se equivoquen cuando se 
apartan del humanismo. Tal aconteció a uno de los mayores 
estadistas del siglo, Winston Churchil, que dijo que no había 

3 L 'Humanism. E~sai de deflnitión. París, 1974, págs. 24 y 25 
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llegado al poder para liquidar al Imperio. Como todos sabe­
mos, salvo pequeños enclaves que la Gran Bretaña se niega a 
abandonar, como Gibraltar, las Malvinas Y~ tal vez, alguno 
más, son ahora estados libres prácticamente todas las colonias 
inglesas, así como las francesas, holandesas y portuguesas. 

La presencia de esos estados en las Naciones Unidas, tal 
vez no haya alterado la estructura real del poder en la organi­
zación, porque los antiguos imperios siguen dominando el 
Consejo de Seguridad y la Asamblea tiene sólo voz consultiva, 
pero ha alcanzado logros morales evidentes: la descoloniza­
ción, la declaración de la necesidad de construir un orden 
internacional más justo y, lo que me parece más importante: la 
Declaración de los Derechos Humanos, aprobada en París el 
lO de diciembre de 1948, y las convenciones que, derivadas de 
esa declaración, se aprobaron después, y de las cuales me 
ocuparé adelante. Es posible, pues, como lo hace Friedrich, 
hablar ya de panhumanismo como una perspectiva basada en 
lo que todos los hombres tienen en común. 

Sí, hay ya un panhumanismo, pero no puede desvincu­
lársele, en ningún país, de su historia y de su cultura, aunque tiene 
por lo general una nota común que muchas autoridades que he 
consultado señalan: es secular, es decir, no está subordinado a 
ningún dogma o ideología. Es, en buena medida, más un ideal 
que una realidad, pero eso ·es propio de todos los valores y el 
panhumanismo es un sistema muy complejo de valores. 
México no es una· excepción. 

El ilustre y recién fallecido Jesús Reyes Heroles, en un 
discurso dell5 de septiembre de 1973, dijo: "N os declaramos 
partidarios de un humanismo que no supone el estudio de los 
clásicos por ser clásicos, sino por ser· humanos; que no des­
deña, en aras individualistas, los méritos nacionales ... Sólo es 
auténtico humanismo, aquel que coloca en la cumbre de todos 
los valores el valor del hombre, del hombre que, si algo es, es 
libertad y d~gnidad." Pero para llegar a ello, muchas luchas, 
que cubren siglo y medio tuvieron que librarse. 

Cuando México logra su independencia, nó es un estado 
secular. La primera constitución digna de este nombre, la del4 
de octubre de 1824, decía en su artículo 3o: "La religión de la 
nación mexicana es y será perpetuamente la católica, apostó-
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lica, romana. La nación la protege por leyes sabias y justas y 
prohíbe el ejercicio de cualquiera otra." Y en su artículo 171 
agregaba: "Jamás se podrán reformar los artículos de esta 
Constitución y del Acta Constitutiva, que establecen la liber­
tad e independencia de la nación mexicana, su religión, forma 
de gobierno, libertad de imprenta y división de los poderes 
supremos de la federación y de los estados". 

En la década de los 30 del siglo pasado surgen voces como 
la del doctor José María Luis Mora (1794-1850), y actos como 
los del vicepresidente en funciones de presidente, Valentín 
Gómez Farías, que buscan secularizar al estado mexicano 
porque consideraban que era una necesidad para el progreso 
de México. Fueron esos reformadores, a mi juicio, los prime­
ros políticos en nuestra historia independiente que conjugaron 
política y humanismo. 

Aquel intento no triunfó. Santa Anna y los conservado­
res volvieron al poder; vino la guerra desventurada e injusta 
con los Estados U nidos, y llegamos así al triunfo de los libera­
les en 1855. Pero fue un triunfo incompleto, porque si bien se 
logró en el Constituyente de 1857 consagrar algunos de los 
principios liberales, por la escisión entre "puros" y "modera­
dos" se eludió el tema de. la separación de la Iglesia y del 
Estado, y la libertad de cultos. · 

Siguió el golpe de estado del débil presidente Comonfort, 
que llevó a Juárez a la jefatura del Estado y desató la san ... 
grienta Guerra de Reforma, en medio de la cual el Benemérito 
dictó en Veracruz, en buena medida por insistencia de Miguel 
Lerdo, enjulio de 1859, las leyes que no solamente separaron a 
la Iglesia del Estado, sino que nacionalizaron las propiedades 
del clero y establecieron el Registro Civil (los fueros de la 
Iglesia y del ejército habían sido suprimidos en 1855 por la 
llamada Ley Juárez, uno de los pocos triunfos de los liberales 
puros, antes del Congreso Constituyente de 1856-1857). 

En lo político, las Leyes de Reforma, complementando la 
Constitución de 1857, acabaron con la .estructura heredada 
de la Colonia; pero ni en la Constitución ni en las Leyes de 
Reforma se abordaron otros problemas sociales fundamenta­
les, como el de la tierra, al que se refirió en una iniciativa 
luminosa, no aprobada, Ponciano Arriaga. · 

. ' 
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Y faltaba superar el obstáculo .mayor: la alianza de los 
conservadores con Napoleón III, los cuales creyeron que la 
guerra civil norteamericana haría posible acabar con la Repú­
blica Liberal. 

Creo, con Edmundo O'Gorman, que el imperio de Maxi­
miliano no fue pura y simplemente obra de la intervención 
extranjera, sino un intento fallido de los conservadores para 
restablecer el viejo orden colonial. El intento estaba conde­
nado al fracaso no sólo porque el triunfo de Lincoln y la 
amenaza de Prusia obligó a Napoleón III a retirarse, sino 
porque Maximiliano nunca compartió las ideas de los mexica­
nos que fueron a verlo a Miramar. 

Tras de la restauración final de la República en 1867, 
cinco años después de la victoria de Querétaro, muere Juárez y 
lo sucede tal vez el hombre de más clara inteligencia que haya 
pasado por la jefatura del estado mexicano, Sebastián Lerdo 
de Tejada; pero él no logra unificar a los liberales, sufre la 
defección por motivos legalistas equivocados del Presidente de 
la Corte, José María Iglesias, y tiene que dejar el poder en 
noviembre de 1876,-al más brillante de los soldados que lucha­
ron contra el Imperio. 

El largo período que domina rorfirio Díaz se dedtca, 
después de consolidar la estructura del Estado, obra sin duda 
valiosa, a promover el progreso económico del país, el 
fomento, como entonces se decía, pero cometiendo un grave 
error que sembraría la simiente de la Revolución de 1910: se 
olvida de los campesinos, pecado que, como apunté, cometie­
ron también los hombres de la Reforma. 

Y es que la idea de que el Estado tomase una posición 
activa en los procesos económicos, no entraba en el pensa­
miento de aquella generación. Así lo había dicho Ignacio 
Vallarta en el Constituyente, y lo repetiría Melchor Ocampo 
cuando se opuso a la creación de un Ministerio de Fomento, 
argumentando que sería tan absurdo como crear un Ministerio 
de la felicidad. Más aún, Ocampo proponía que se abrieran las 
puertas de México a los inmigrantes, que un movimiento 
jingoísta norteamericano pretendía excluir del país vecino del 
norte. Los liberales eran más panhumanistas que nacionalis­
tas. El nacionalismo vendría con la Revolución. 
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El primer líder de ella, Madero, aunque algo dice de los 
problemas sociales del país en el libro que escribió, La suce­
sión presidencial en 1910, presenta programas muy tímidos 
para la candente cuestión de la tierra, en contra de los cuales se 
levanta Zapata en el Plan de Ayala. Don Francisco fue víctima 
de la traición, mas también de su buena fe, casi de su ingenui­
dad. Era un apóstol y un mártir, no un político. 

En 1915 Venustiano Carranza, con el consejo de Luis 
Cabrera, dicta la ley que habría de establecer el principio de 
que en México la tierra debe darse a los éampesinos que 
carezcan de ella, aunque respetando la pequeña propiedad de 
os agricultores particulares. Sistema que persiste hasta hoy. 

La obra dista mucho de estar terminada, pero conju­
gando los derechos del hombre consagrados en la Constitu­
ción y en las Convenciones de las Naciones U ni das, con la 
política agraria y los derechos "de la tercera generación" de 
que hablan los juristas jóvenes, o sea, los de solidaridad, 
incluyendo el del desarrollo, el de la salud, el del trabajo, el de 
disfrutar de un medio ambiente adecuado, y otros, puede 
afirmarse que la política mexicana, y esa supongo yo que es la 
que interesa a ustedes y a mí, es una política humanista, porque 
busca la exaltación de la persona humana y lucha por la paz en 
el mundo. 

Es indispensable mencionar las reformas hechas en 1946 
al artículo 3o de la Constitución, a propuesta del Presidente 
Avila Camacho y de su Secretario, el gran humanista Jaime 
Torres Bodet. Allí, al definir los objetivos de la educación, esto 
es, al señalarse cómo se desea formar a las nuevas generacio­
nes, se dice: 

La educación que el Estado imparta, tanto a través de la 
Federación como de los Estados o los municipios, tenderá a 
desarrollar armónicamente todas las facultades del ser humano 
y fomentará en él, a la vez, el amor a la patria y la conciencia de 
la solidaridad internacional, en la independencia y en la 
justicia. 
Será dem~crática, considerando a la democracia no solamente 
como una estructura jurídica y un régimen político, sino como 
un sistema de vida fundado eJil el constante mejoramiento 
económico, social y cultural del pueblo; será nacional, en 
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cuanto -sin hostilidades ni exclusivismos- atenderá a la 
comprensión de nuestros problemas, al aprovechamiento de 
nuestros recursos, a la defensa de nuestra independencia polí­
tica, al aseguramiento de nuestra independencia económica ya 
la continuidad y acrecentamiento de nuestra cultura; y contri­
buirá a la mejor convivencia humana, tanto por los elementos 
que aporte a fin de robustecer en el educando, junto con el 
aprecio para la dignidad de la persona y la integridad de la 
familia, la convicción del interés general de la sociedad, cuanto 
por el cuidado que ponga en sustentar los ideales de fraternidad 
e igualdad de derechos de todos los hombres, evitando los 
privilegios de razas, de sectas, de grupos, de sexos o de 
individuos. · 

Don Jaime Torres Bodet era Secretario de ·Educación y 
había sido subsecretario de Relaciones Exteriores cuando se 
aprobó, en San Francisco, la Carta de las Naciones Unidas, 
que en su preámbulo declara: 

Que los pueblos de las Naciones Unidas están resueltos a 
reafirmar la fe en los derechos fundamentales del hombre, en la 
dignidad y el valor de la persona humana, en la igualdad de 
derechos de hombres y mujeres y de las naciones grandes y 
pequeñas, a promover el progreso social y a elevar el nivel de 
vida dentro de un concepto más amplio dé la libertad. 

En seguida, en su artículo 1, inciso 3o, enuncia entre los 
propósitos de la Organización de las Naciones Unidas: 

Realizar la cooperación internacional en la solución de proble­
mas internacionales de carácter económico, social o humanita­
rio, y en el desarrollo y estímulo del respeto a los derechos 
humanos y a las libertades fundamentales de todos, sin hacer 
distinción por motivos de raza, sexo, idioma o religión. 

La Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó en 
>arís, el 1 O de diciembre de 1948, la Declaración U ni versal de 

ws Derechos Humanos a que ya hice mención. En su preám­
bulo afirma que el reconocimiento de la inherente dignidad, de 
la igualdad y de los derechos individuales de todos los miem­
bros de la familia humana, es el fundamento de la libertad, de 
la justicia y de la paz en el mundo. 
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Esta declaración consta de 30 artículos que reiteran los 
principios fundamentales de la Carta, puntualizando que tales 
derechos corresponden a todas las personas, ya sea que vivan 
en estados independientes o en territorios dependientes. 
Incluye los derechos humanos que a lo largo de los siglos los 
pueblos de la tierra conquistaron, en cuanto a la vida, libertad 
y seguridad de las personas, a la abolición de la esclavitud, a la 

,1Jrohibición de la tortura y otros castigos crueles, a la igualdad 
de todos frente a la ley, al derecho de tener un remedio 
efectivo ante los tribunales por actos que violen los derechos 
fundamentales y a varios más, bien conocidos. Incluye, ade­
más de los tradicionales, otros derechos entre los que los 
principales son el de tener una nacionalidad, el de fundar una 
familia, el de ·asilo, y el de participar en la vida cultural de la 
comunidad y también los derechos políticos. 

Esta Declaración alcanzó el rango de norma del Derecho 
Internacional, en las Convenciones de 1966, aprobadas tam­
bién por la Asamblea General de las Naciones Unidas y relati­
vas, . una a los derechos económicos, sociales y culturales, y 
otra a los derechos de carácter civil y político. Ahora forman 
ya parte de nuestro Derecho Positivo, en virtud de que fueron 
aprobadas por el Senado de la República, según decreto publi­
cado en el Diario Oficial de 9 de enero de 1981. 

Los 67 años corridos desde que se promulgó la Constitu­
ción de Querétaro, pusieron de manifiesto la necesidad de 
incorporar a nuestra Carta Magna derechos humanos nuevos, 
además de los que se aprobaron en Querétaro en 1917, y que son 
en lo fundamental los que venían de 1857 con la adición de los 
preceptosrelativos a la educación y los derechos de los campe­
sinos, temas que ya traté, a los recursos naturales y a una 
concepción del d<.~recho de propiedad subordinada a las moda­
lidades del interés público. 

Me limitaré por eso a mencionar sólo los derechqs incor­
porados a nuestra Ley Suprema después de 1946: 

a) -el varón y la mujer son iguales ante la ley, y la mujer goza 
de todos los derechos concedidos a los varones desde 1953 
(artículos 4o y 34); 

b) toda persona tiene derecho a decidir de manera lib , 
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responsable e informada, sobre el número y espaciamiento 
de sus hijos (mismo artículo); 

e) toda persona tiene derecho a la protección de la salud; 
(mismo artículo); 

d) toda familia tiene derecho a disfrutar de vivienda digna y 
decorosa (mismo artículo); 

e) toda persona tiene derecho al trabajo digno y socialmente 
útil (artículo 123). Este precepto .complementó los derechos 
sociales aprobados en 1917 y el de la seguridad social, 
también posterior a aquel año. 

Quiero señalar que no todos los derechos humanos reco­
gidos en las Convenciones de las Naciones Unidas son suscep­
tibles de ejercicio inmediato o de protección por parte de 
los órganos del Estado. Esta es posible respecto de la mayor 
parte de los derechos civiles, es decir, los que se referían a la 
seguridad, a la libertad y a la vida de las personas; otros en 
cambio, solamente serán efectivos cuando el desarrollo equili­
brado del país, permita que el nivel de vida y el bienestar de los 
mexicanos crezca (tal es el caso de los derechos a la salud con 
todas sus implicaciones, incluso la planeación familiar, el dere­
cho a la vivientia o al trabajo remunerativo). 

Los tratadistas de la Ciencia Política -cito a manera de 
ejemplo la obra de Karl W. Deutsch, Política y gobierno, 
editada por el Fondo de Cultura Económica en 1976- señalan 
que la ley es apenas uno de los elementos que intervienen en la 
transformación de las sociedades, de sus hábitos y costumbres. 
Que lo más importante es que la comunidad voluntariamente 
reconozca la obligatoriedad de los nuevos valores. Esta tesis es 
válida en materia de derechos humanos: ¿de qué sirve, para 
señalar un ejemplo, que en las leyes se decla1e la igualdad si 
ésta no es respetada en el trato cotidiano? 

Por estas razones afirmo que una política humanista es 
aquélla en que el Estado, los partidos políticos y los ciudada­
nos, cuidan: 

a) de eliminar todas las formas de acción estatal arbitra­
ria, violatoria de los derechos susceptibles de protección; 

b) de promover el progreso equilibrado, económico y 
social, para hacer posible que los nuevos derechos incorpora­
dos en la Constitución, pasen del mundo de lo ideal al de la 
realidad. Así lo reconoció el jurista y político Ignacio L. 
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Vallarta, en su histórico discurso del 8 de agosto de 1856 
cuando dijo: "Me río de quien cree que el hombre que anda 
afanoso buscando medios de matar su hambre, piense en 
derechos y garantías, piense en su dignidad, piense como 
hombre"; 

e) de, cosa muy difícil, aunque menos en México que en 
otros países, tratar a sus semejantes como iguales, indepen­
dientemente de su posición social. No hablar de tú a quien no 
pueda contestar de tú; y 

d) de defender la identidad de México como Nación y su 
soberanía como Estado. 

Todo político si de verdad lo es, está obligado a ser 
humanista en el sentido que he tratado de describir, ya que no 
de defini"r. la proposición inversa, en cambio, no sería verda­
dera: hay humanistas, esto es, cultivadores de las disciplinas 
que es común llamar así, en oposición a las ciencias naturales 
y a las técnicas, que no tienen por qué ser políticos en sentido 
riguroso; aunque no dejo de conceder la razón a quienes 
afirman que abstenerse de hacer política es ya una actitud, si 
no es que una conducta política:* 

Tal vez convenga que puntualice este pensamiento con 
algunos casos de nuestra historia reciente, que como es obvio, 
son apenas unos cuantos. 

En primer lugar citaré el nombre de Justo Sierra, porque 
su actuación realizada casi totalmente durante el que Luis 
Gónzález ha llamado "ocaso del porfiriato ", alcanzó a vivir, 
así fuera por un breve período, el inicio de la Revolución. Justo 
Sierra, sin duda humanista insigne, fue político e hizo política 
al definir las líneas rectoras de la educación en México y 
lograr el restablecimiento de la Universidad Nacional. El creyó 
-y así lo dijo en dos memorables discursos, uno en la Cámara 
de Diputados el26 de abril de 1910 y el otro en la ceremonia 
inaugural de la universidad, ante el presidente Díaz, el 22 de 

* En una obra recientemente editada por el Fondo de Cultura Económica bajo 
el título de Los humanistas y la política. que recoge los resultados de un coloquio que 
tuvo lugar en la Universidad de Columbia. en ~ueva York. se dice que los participan­
tes llegaron a la conclusión de que las humanidades comprenden .. el estudio de la 
lilosofía. la historia. la literatura. los idiomas. la lingüística. la jurisprudencia. las 
religiones comparadas. la ética y la arqueología". 
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septiembre siguiente- que a través de la educaéión sería posi­
ble encauzar la vida mexicana, transformándola de dictadura 
en democracia. En,el segundo de dichos discursos, para fundar 
la idea de que la Real y Pontificia Universidad de la Colonia no 
era "el antepasado" sino solamente el pasado de la nueva 
institución, <i'i:io: 

... Los fundadores de la Universidad de antaño decían: "la 
verdad está definida, enseñad la"; nosotros decimos a los uni­
versitarios de hoy: "la verdad se va definiendo, buscad la". 
Aquellos decían. "sois un grupo selecto encargado de imponer 
un ideal religioso y político resumido en estas palabras: Dios y 
el Rey". Nosotros decimos: ''sois un grupode perpetua selec­
ción dentro de la substancía popular, y tenéis encomendada la 
realización de un ideal político y social que se resume así: 
democracia y libertad". 
Pecó de optimista, pero su figura y su obra se han sal­

vado, como que su intuición fue más certera que la de los 
Constituyentes de 1917, que de manera incomprensible, en la 
fracción XXV del artículo 73 constitucional, pensaron que las 
tareas del Estado en la educación superior debían de ser tem­
porales para entregarlas a la iniciativa de los particulares, esto 
es, a los grupos acomodados, tan pronto como fuera posible. 
Corrigió este error José Vasconcelos, en las reformas de 1921. 
En contraste, Antonio Caso, que compartía en lo esencial el 
pensamiento de Justo Sierra, nunca quiso hacer política en 
sentido estricto. Vivió al margen y por encima de las tormen­
tas. Luis Cabrera, gran ideólogo de la primera etapa de la 
Revolución, fue humanista y político. Como político, durante 
un largo período fue opositor del sistema, pero regresó a él en 
el crepúsculo de su vida. 

Para concluir quisiera expresar que si bien a mi juicio, ya 
no hay ni puede haber oposición ni en México ni en el mundo 
entre política y humanismo, sigue planteada otra gran cuestión 
que no abordo porque no es mi tema: la de la compatibilidad 
entre el humanismo y la técnica. 

No la abordo pero afirmo, con profunda 'Convicción que 
al igual que tratándose de la política, la técnica tiene también la 
frontera que he señalado para la política: el respeto a la digni­
dad y. a la jerarquía de la persona humana. 
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Por eso agradezco a esta ilustre institución, cuyos desti­
nos regí dos años, que aunque en su nombre recuerda que 
forma técnicos -y ciertamente de los mejores-, cultiva las 
disciplinas que se ocupan de la justicia; tuvo como primer 
director a un filósofo, Eduardo García Maynez, y forma a sus 
hijos tomando lo que del viejo humanismo es digno de sobrevi­
vir y adaptando delnuevo humanismo -del que nace en el 
mundo en 1945 y en México en 1917 y se define insuperable-: 
mente en 1946- todo aquello que, en armoniosa conjunción, 
habrá de hacer de México un país más libre, más auténtico, 
más feliz. 
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GERARDO TORRES 

Las ruinas que heredamos* 

H OLDERLIN fue, entre las voces de su tiempo, la más pura. 
Y también la más honda. Porque la pureza tiene su raíz en 

el abismo que separa a la vida de la vtda. Pero un poeta como él 
no podía andar impunemente entre los hombres: "Pronto 
parte aquél por quien habló el espíritu''. Sin embargo, poco 
antes de internarse en ese bosque de sombras luminosas que 
fue su locura, Holderlin vio con admirable claridad los aciagos 
signos de su época -que también es la nuestra-y profetizó el 
día en que habremos de reconciliarnos con los dioses y con e1 
mundo. Comenzaba el siglo XIX. Jean Paul había anunciado 
ya la muerte de Dios y Marx no tardaría en condenar al 
Capitalismo. Nietzsche acabaría por decapitar a la moral y 
Freud nos haría dudar del origen de nuestros actos al 
comienzo de uh siglo XX que había nacido muerto. Como al 
principio, la casa del hombre fue otra vez inhabitable y ajena 
Babel volvió a repetirse, pero esta vez en las ideas. El sentido de:' 
la poesía fue olvidado: perdido el nexo que unía al hombre con 
el cielo y la tierra, todo estaba perdido. 

El primer poeta que se dio cuenta de este naufragio 
universal fue, precisamente, Holderlin: 

¡Pero llegamos demasiado tarde, amigo! Sin duda los dioses 
aún viven, pero encima de nuestras cabezas, en otro mundo; 
allá obran sin cesar, sin ocuparse de nuestra suerte, 
, Tanto nos cuidan los inmortales! Pues a menudo 
un frágil navío no !)Uede contenerJos, y el hombre 

* Fragmento de la conferencia Poesía vara qué dictada en eiiT AM el día 24 de abril 
de 1985 · 
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no soporta más que por instantes la plenitud divina. 
Después la vida no es sino soñar con ellos. Pero el yerro 
es útil, como el sueño, y la angustia y la noche fortalecen 
mientras llega la hora en que aparezcan muchos héroes 
crecidos en cuna de bronce, valerosos como dioses. 
Vendrán como trueno. Entre tanto, a veces se 
me ocurre que es mejor dormir que vivir sin compañeros 
y en constante espera. ¿Qué hacer hasta ese día futuro? 
;,Qué decir? No lo sé. ¿Para qué poetas en estos tiempos 

de miseria? 
Pero son, me dices, semejantes a los sacerdotes del dios 

de las viñas, 
que en las noches sagradas andaban de un lugar a otro. 

/ 

El comienzo y el final de la estrofa son terribles. Por una 
parte nos condenan a vivir fuera de tiempo ("Llegamos dema­
siado tarde, amigo'') y, por la otra, este mismo destiempo nos 
hace herederos del silencio y la inmovilidad ("Entre tanto. a 
veces se me ocurre que es mejor dormir que vivir sin compañe­
ros y en constante espera. ¿Qué hacer hasta ese día futuro'! 
¿Qué decir'! No lo sé"). Cuando el hombre apareció los dioses 
ya no estaban. Están en otra parte: el tiempo de los dioses y el 
tiempo de los hombres es distinto. Distinto, sí, pero no inco­
municable. Si los dioses se marcharon, de ellos nos hablan aún 
las cosas que los vieron. Hay que saber oír: permanecer en 
silencio, no moverse: contemplar. Sólo así podremos estar a 
tiempo o dentro del tiempo o de los tiempos. 

La contemplación es un estado transitorio. Finalmente, 
hay que regresar a la vida: comer, dormir, hacer el amor, 
trabajar ... , levantar el puente que nos une instantáneamente 
con ese más allá de siempre que es nuestro fin y el principio de. 
todo lo humano. Ahí también nos esperan el silencio y la 
inmovilidad, pero encubiertos. Así, el silencio puede aparecer 
bajo la forma de parlanchinería sin sentido, y la inmovilidad, 
de continua actividad, monótona y vana. Lo que era axis 
mundi puede ser también negación del hombre y negación de 
la vida. 

La significación plena ___:exceso de ser- que se experi-

** Traducción de Federico Gorhea. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



Las ruinas que heredamos 131 

menta en la contemplación, en la vida cotidiana puede llegar a 
ser insignificante o absurda. Me llama la atención que la 
palabra absurdo se derive de sordo: lo que no se oye o el que no 
oye. No oímos o no se oye lo que esnuejos y fuera de nosotrlls. 
Paradójicamente estamos dentro y fuera del mundo al mismo 
tiempo. Quien guarda la llave es el poeta. 

Al silencio lo sella la palabra y, a la inmovilidad, el ritmo. 
Ritmo y palabra: verso: instrumento -llave- que sirve para 
mostrarnos el dentro y el fuera de esta vieja mansión abando­
nada por sus antiguos moradores. Ruinas y sombras. Ecos y 
escombros. Cenizas. No comprendemos. Y lo poco que ha sido 
revelado por los poetas crea en nosostros fe o angustia. A·ma­
mos o criticamos, pero nunca comprendemos. No nos ha sido 
dado conocer, aunque a veces y sin más la dicha parezca-venir 
del fondo de las cosas y nos purifique y nos reconcilie con el 
mundo y con nosotros mismos y por un instante no seamos 
más extranjeros en nuestra propia tierra. 

Han sido los poetas -y no los profetas- quienes han 
hecho más habitable el paraíso en ruinas que heredamos. Para 
los profetas la felicidad siempre está en el futuro; para los 
poetas, en el presente. Estos reviven el origen: el pasado es el 
presente. Viven en medio del incendio que con su hermosura 
calcinó a la tierra. Leen en las cenizas y en las pavesas frases de 
algún dios que se quedaron prendidas en los labios de las 
piedras. Captan al vuelo la inextricable señal del pá_iaro y 
aprenden el misterioso lenguaje de los árboles .. Conversan con 
los animales y discuten con las flores. Descubren en el fango las 
migajas de un banquete al que aun no hemos sido invitados. 

Pero no dijo Holderlin que es "poéticamente como el 
hombre habita esta tierra". ¿Qué significa entonces el verso? 

¿Para qué poetas en tiempos de miseria? 

No creo que haya otro momento mejor que éste para 
volver a esta pregunta. Ahora exactamente cuando todo 
parece ya perdido para siempre. ¿O fue así desde el comienzo y 
lo hemos olvidado? Cuando el más puro y hondo de los poetas 
románticos renegó de su especie y abandonó a su tribu, a nadie 
pareció importarle. El mejor que nadie sabía que el poeta 
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siempre ha estado de más entre nosotros. Que es un intruso, un 
rezagado -espíritu viejo, voz antigua- y que su lenguaje -el 
ritmo de sus versos- siempre ha palpitado a un ritmo dife­
rente al de los hombres. Pero ¿quién si no él nos ha enseñado 
cómo vivir en esta tierra inhóspita y ajena? ¿No fue él acaso 
quien con las cenizas-del fuego primitivo levantó la casa en que 
vivimos: el lenguaje? ¿El quien nos dio la Ley que nosotros 
hemos olvidado? La misma Ley que está casi perdida en las 
turbias aguas de las religiones de nuestro tiempo. ¿Perdida o 
confundida o fusionada? Si el poeta nos enseñó a oír las voces 
que nacen de las cosas, lo hemos olvidado. 

En un tienlpo en que estamos más lejos que nunca de 
nuestros muertos lo mejor será guardar silencio y permanecer 
en actitud de quien espera, por si el espíritu decide volver. 
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CLAUDE LEFORT 

Reversibilidad* 

E L juicio que formula Tocqueville sobre el papel· de los 
hombres de letras del siglo XVIII y la responsabilidad que 

les incumbe en la preparación de la Revolución es muy cono­
cido. Bajo su influencia "cada pasión pública se disfraza( .... ) 
de filosofía~ la vida política fue violentamente relegada a la 
literatura"1 (A,I, p .. 193). Se advierten más raramente las refle­
xiones que le inspira la aparición de una nueva categoría de 
teóricos, a los que "se ha dado el nombre común de economis­
tas o fisiócratas". Tocqueville admite que éstos no ejercieron la 
misma atracción que los escritores filósofos, pero piensa que es 
en sus escritos "donde se puede estudiar mejor (lo) verdadera­
mente natural" de la Revolución. Más aún: "Se reconoce ya en 
sus libros ese temperamento revolucionario y democrático que 
conocemos tan bien; no sólo odian ciertos pnvtlegiOS; sino'que 
la misma diversidad es odiosa para ellos: adoraban la Igualdad 
hasta en la servidumbre. Lo que los molesta en sus designios 
sólo es bueno para ser roto. Los contratos les inspiran poco 
respeto; los derechos privados ninguna atención; o mejor: para 
hablar adecuadamente, ante sus ojos ya no hay más derechos 
privados; sino, solamente, una utilidad püblica (ibid., p. 210) 
No quieren inflamar al pueblo -se nos informa- ni destruir 
la monarquía; al contrarío: aman la autondad y el orden. 
Nuestro autor se complace en describirlos como "hombres de 

* Traducción de Julián Meza. 
1 Las citas son tomadas de la edición de las obras completas de Tocqueville 

editadas por J. P. M ayer para Gallimard. La sigla A es para L 'Ancien. Ré~ime et ia 
Revolution y la sigla D es para De la démocratie.en Amérique; a éstas s1guen la 
indicación del volumen y la página. 
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costumbres suaves y tranquilas, gente de bien, honrados 
magistrados, hábiles administradores ... " ¿Qué disimula su pre.., 
ocupación por la utilidad pública? Una total indiferencia ante 
las libertades políticas. Pero, y he aquí el hecho notable, esta 
indiferencia se ve. acompañada de una firme adhesión a las 
libertades económicas: "Son, es verdad, muy favorables al 
libre cambio de los alimentos, al dejar hacer o al dejar pasar en 
el comercio y en la industria; pero en lo que toca a las libertades 
políticas propiamente dichas no piensan en absoluto, y cuando 
éstas se presentan a su imaginación las rechazan de partida" 
(ibid). 

Es inútil seguir el argumento de Tocqueville, recalcar el 
parentesco que revela entre la concepción de esa gente de bien y 
"las teorías destructivas que, en nuestros días, son designadas con 
el nombre de socialismo ... " (ibid., p. 213). Nos basta con recor­
dar que el liberalismo político, tal y como se formula en 
Tocqueville, e~ de esencia distinta a la del liberalismo econó­
mico, pues no duda en reconocer en este último a un aliado 
eventual del despotismo; si juzga indisociables las instituciones 
libres y el respeto al derecho de los individuos es en función de 
la crítica a un poder omnipotente. Al respecto, la sensibilidad 
de Tocqueville es la misma que la de Benjamin Constant, 
Madame de Stael y un reducido número de escritores franceses 
contemporáneos .. Por lo que se distingue, sin embargo, es por 
su comprensión de la dinámica del Estado moderno, de las 
nuevas expresiones del despotismo. Mientras que Constant se 
detiene en la crítica de la soberanía absoluta del pueblo, en 
términos especulativos, y no ve en ella sino el signo de un error 
y de un retorno al pasado en ·la composición de un modelo 
donde el.interés individual se cancelaría frente al interés 
común, Tocqueville detecta los rasgos "del temperamento 
democrático y revolucionario que conocemos tan bien". No se 
limita a observar que los economistas "al no hallar aún, en 
torno a ellos, nada que les parezca conforme a (su) ideal( ... ), lo 
van a buscar a los confines de Asia", y pone en evidencia la idea 
de un poder que ya no estaría satisfecho con mantener en la 
obediencia al conjunto de los ciudadanos, sino que se daría por 
misión transformarlos y, en última instancia, producirlos. "El 
Estado, según los economistas, no solamente encabezaría a la 
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Nac1on, sino que la modelaría de cierta manera; es él el que 
debe formar el espíritu de los ciudadanos siguiendo cierto 
modelo que se ha propuesto anticipadamente; su deber es 
plagarlos de ciertas ideas y de proporcionar a su corazón 
ciertos sentimientos que juzga necesarios. En realidad, no hay 
límites a sus derechos ni linderos a lo que puede hacer; no sólo 
reforma a los hombres, los transforma; ¡sólo a él le correspon­
dería hacer otros [hombres]!" (ibid, p. 212). Estas ideas se hallan 
en estrecha consonancia con las de la última parte de De la 
democracia en América, aunque no se sobreponen exacta­
mente las dos imágenes, entonces presentadas, de un Estado 
tutelar y un Estado preocupado por crear una sociedad y 
hombres según un modelo preconcebido. La convicción del 
escritor es que el proyecto de los economistas se imprime poco 
a poco en lo real; el proyecto de un poder absoluto se combina 
con un proyecto de conocimiento y producción, tanto del 
conjunto social como de los individuos. Su intuición del ¡;ro­
ceso en curso lleva todavía más lejos: "Este inmenso poder 
social que los economistas imaginan no es sólo más grande que 
cualquiera de aquellos que tienen ante los ojos; difiere también 
por el origen y la índole. N o emana directamente de Dios; no se 
apega a la tradición; es impersonal; ya no se llama el Rey, sino 
el Estado; no es el heredero de una familia; es el producto y el 
representante de todos y debe doblegar el derecho de cada uno 
a la voluntad de todos" (ibid, p. 216). A nuestros ojos no hay 
ninguna duda: Tocqueville destaca aquí un acontecimiento 
que señala la irrupción de un tipo de dominación inédito, un 
tipo al que, como lo observa en De la democracia, "las antiguas 
palabras de democracia y tiranía no le convienen en absoluto" 
(0, ll, p. 324). La facultad de transformación de los hombres 
que se asocia al poder se muestra ligada, paradójicamente, a su 
modo de engendrarse en el seno mismo de la sociedad. Y por 
esto merece plenamente el nombre de poder social. Separado 
de la persona del príncipe, libre de la instancia trascendente 
que hacía de este último el garante del orden y de le. permanen­
cia del cuerpo político, extraído de la duración nutricia que lo 
hacía casi natural, este poder aparece como el que ejerce la 
sociedad sobre eila misma. Se vuelve ilimitado desde el 
momento en que ésta ya no conoce nada fuera de ella misma. 
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Producto de la sociedad, tiene, simultáneamente; la vocación 
de producirla; las fronteras de las existencias personales le son 
desconocidas, dado que se presenta como el agente de todos. 

Bajo la cobertura de la impersonalidad se opera una escisión 
inédita entre este ''todos~~, condensado en el órgano de poder, y 
cada uno -cada individuo que, al ser definido como igual al 
otro, pierde su identidad propia. Este es el cuadro: "Un pueblo 
compuesto de individuos casi semejantes y enteramente igua­
les, esta masa confusa reconocida como el único soberano 
legítimo, pero cuidadosamente privado de todas las facultades 
que podrían permitirle dirigir y vigilar ella misma su gobierno. 
Por encima de ~lla: un mandatario único, encargado de hacer 
todo en su nombre, sin consultarla" (A, L p. 213). 

;.A quién se dirige T ocqueville cuando pone en evidencia el 
pelígro del despotismo moderno, cuando señala, en De la 
democracia, "que esta servidumbre regulada, dulce y apacible 
cuyo cuadro acabo de pintar podría combinarse mejor de lo 
que se puede uno imaginar con algunas de las formas exterio­
res de Ja libertad, y no le sería imposible establecerse a la 
sombra misma de la voluntad del pueblo"? (D, 11, p. 325).Sín 
duda la palabra de un escritor va siempre al encuentro de un 
lector indeterminado, tanto futuro como presente. Subrayé­
mosto"; por otra parte: contamos actualmente con la riqueza de 
una experiencia que nos permite entender a Tocqueville mejor 
de lo que podían hacerlo sus contemporáneos, para quienes su 
cuadro podía parecer ultrajante en su tiempo, cuando los 
signos de la extensión del poder social y de la igualdad eran 
contenidos en comparación con el espectáculo que ofrece 
nuestra propia realidad. Sin embargo, cada uno se da a sí 
mismo, como escritor, conscientemente o no, interlocutores y 
adversarios privilegiados. Tocqueville se dirige en particular a 
hombres que se creen liberales, que forman parte, como él, de 
un.a élite esclarecida; que dan por sentado el trastocam.iento en 
la propiedad surgido de la Revolución francesa y lós Derechos 
del Hombre, pero que son acosados por el peligro del desarro­
llo de las libertades políticas y las libertades individuales, 
movidos pot el miedo a una disociación del cuerpo social, por 
la anarquía; que esperan de la consolidación del poder la 
protección de la tranquilidad pública, sin entrever el ascenso 
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del despotismo. Y en su provecho declara: "¿Osaría decirlo, 
en medio de las ruinas que me:: rodean'? Lo que más temo para 
las generaciones que vendrán no son las revoluciones" (D, Il, 
p. 269); "estoy convencido( ... ) de que la anarquía no es el mal 
principal al que los siglos democráticos deben temer, sino el 
menor" (p. 295); "el gusto por la tranquilidad pública se vuelve 
(al salir de una revolución) una pasión ciega, y los ciudadanos 
están sujetos a inflamarse de un amor muy desordenado por el 
orden" (p. 308); los hombres de nuestro tiempo ( ... )no están aten­
tos más que a la prodigiosa revolución que se opera ante sus ojos 
y creen que el género humano va a caer en la anarquía. Si 
pensaran en 1as consecuencias finales de esta revolución conce­
birían, tal vez, otros miedos" (p. 321); "en nuestros días hay 
mucha gente que se acomoda fácilmente a esa especie de 
compromiso entre el despotismo administrativo y la soberanía 
del pueblo, y piensan tener garantizada la libertad de los indivi­
duos, cuando es al poder nacional al que se entrega" (p. 375). 
Apenas si es necesario recordarlo: Tocqueville no tiene nin­
guna simpatía por las revoluciones. Aun le parece detestable la 
raza de los revolucionarios. En 1848 compartirá las emociones 
de su clase y no verá en el origen de la insurrección proletaria 
sino una "mezcla de deseos ávidos y de teorías falsas" (Recuer­
dos, p. 151 ). Además, siempre se le ve acompañar con pruden­
tes reservas su elogio de la libertad de prensa, las asociaciones 
civiles y políticas, o el sufragio universal en N orteamérica. 
Pero así se r~vela como algo mucho más notable su facultad de 
transgredir el círculo de sus prejuicios. Es en la efervescencia 
propia de la democracia donde reconoce su primera virtud, y 
no en la capacidad que tendría de facilitar la selección de los 
mejores y de acrecentar la eficacia del gobierno en la conduc­
ción de los negocios públicos. Si conviene que el pueblo los 
dirija -a menudo, muy mal-, no ve en ello un objeto de 
reprobación, pues la agitación que reina en la esfera política le 
parece, que se comumca con toda la sociedad y es propicia a la 
Iniciativa, en todos los dominios, tanto para la circulación de 
las ideas, comG para ampliar, cada uno, el campo de su curiosi­
dad. Así, no duda en declarar: esta agitación que renace sin 
cesar y que el gobierno de la democracia ha introducido en e] 
mundo político pasa en seguida a la sociedad civil. No sé si. 
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bien considerado todo, es ésta la más grande ventaja del 
gobierno democrático, y lo celebro más a causa de lo que hace 
hacer que de lo que hace" (D, 1, p. 254). O aún más lúcida­
mente: "La democracia no le da al pueblo el gobierno más 
hábil, pero hace lo que el gobierno más hábil es impotente para 
crear: extiende por todo el cuerpo social una inquietante acti­
vidad, una fuerza superabundante y una energía que no existen 
nunca sin ella y que, por poco que las circunstancias le sean 
favorables, produce maravillas" (p. 255). Ciertamente, la 
democracia "abandonada a sus instintos sálvajes", tal como se 
le halla en Europa la opone con insistencia al "desarrollo natural 
y tranquilo del que Norteamérica ofrece el espectáculo". Pero 
aun suponiendo que este contraste no tenga, a primera vista, 
en su argumentación; la función de conciliado con sus lectores 
-"espíritus tímidos" que se espantan con las, reformas que 
corren el riesgo de abrirle el camino a la anarquía-, es llevado 
por la lógica de sus principios hasta avanzar la fórmula que me 
parece resumir mejor su pensamiento: "Es, pues, al gozar de 
una libertad peligrosa como los norteamericanos aprenden el 
arte de hacer los peligros de la libertad menos grandes" (D, ll, 
p. 126). ¿Cómo hacer más sensible el carácter singular de la 
aventura democrática? Tocqueville rechaza la hipótesis de un 
control de esta aventura, en favor de un poder que, con su 
fuerza de representante de la voluntad de todos, subordinaría 
los derechos de cada uno a su idea del bien y de la justa 
dirección que hay que imprimir a la sociedad. Pero nada más. 
Cualesquiera que sean sus concesiones a la teoría en boga del 
"interés bien entendido" (y aun en este caso habría que pregun­
tarse si no son de orden táctico), no funda su juicio en el 
principio de una autorregulación natural de los intereses. Es 
ajeno a la ficción de una armonía engendrada por la combina­
ción de las pasiones individuales. Su análisis sugiere que los 
individuos se descubran, en el curso de la historia, bajo el 
efecto de la igualdad creciente de condiciones, cada uno inde­
pendientemente y de manera semejante al otro; sugiere tam­
bién que los individuos se descubran, cada uno, ciudadano 
entre ciudadanos, prometidos por igual al ejercicio de la auto­
ridad pública, o a su control. Este descubrimiento no se deja 
interpretar dentro de los límites de una concepción histori-
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cista, ni aparece como un acontecimiento contingente ligado a 
un modo de organización social entre otros, igualmente legíti­
mos. Tocqueville se expresa con toda claridad sobre este punto 
en El Estado social y político de Francia: "Según la noción 
moderna, la noción democrática y, si oso decirlo, la noción 
justa de la libertad, cada hombre, presumiblemente, recibió de 
la naturaleza el entendimiento necesario para conducirse, y 
trae, al nacer, un derecho igual e imprescriptible para vivir 
independiente de sus semejantes en todo aquello que no tiene 
relación sino con él mismo y a regular como él quiere su propio 
destino". (A, 1, p. 62; el subrayado es mío). La noción de 
libertad individual (nos lo hace comprender) es a la vez históri­
camente acaecida y justa. En vano se le opondría que antes del 
advenimiento de la democracia existían hombres dotados del 
sentido de su independencia; nadie es más consciente que él del 
vigor de este sentimiento en la sociedad aristocrática y de los 
efectos extraordinarios que podía producir; y aun está conven­
cido de que este vigor se ve disminuido ahí donde la indepen­
dencia ya no es conquistada por algunos, sino socialmente 
reconocida. Aunque esto no impide que, convertida en dere­
cho, la independencia individual deja de ser el privilegio de 
algunos -ejercida al precio de la sujeción de los otros--, se 
vuelve incondicionada, se liga al hombre como tal, revela su 
vocación. No hay nada, en este reconocimiento del derecho, 
que acredite la ilusión de una anterioridad de los individuos en 
relación con la sociedad; es de su sentido, en la democracia, de 
donde emergen, y no sólo aparecen como semejantes, sino que 
se hallan definidos y pueden declararse tales. Además, precisa 
Tocqueville en el mismo pasaje: "En cuanto el poder absoluto 
y arbitrario no es más que un hecho material, un accidente 
pasajero ( ... ) la obediencia pierde su moralidad." Esto quiere 
decir que la libertad política, también históricamente acaecida, 
no podría ser reducida a un sistema de instituciones destinado 
a la protección de la libertad individual. Una y otra proceden 
de la misma causa: la emancipación de cualquier autoridad 
particular que se arrogase el poder de decidir, en función de sus 
propios fines, lo que afectara al destino común. La libertad 
política se vuelve, a su vez, incondicionada y revela la esencia 
de lo político. Sin embargo, cuando decimos que los hombres 
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se descubren en la democracia como individuos y como ciuda­
danos, es preciso comprender también que nada es susceptible 
de matematizar su libertad, por importantes que sean laf 
instituciones que la sostienen. De esto viene precisamente el 
que las formas aparentes de la libertad puedan muy bien 
acomodarse a un nuevo régimen de servidumbre (D, II, p. 
325). La nueva ciencia política a la que Tocquevlile apela con 
todos sus deseos en el principio de De la democracia resulta, 
pues, muy singular: no se resume en el conocimiento del fun­
cionamiento de las instituciones; menos aÚ11 tiene que ver con 
esa pseudociencia que predican los partidarios de un cuerpo 
social cuyos movimientos estarían rigurosamente regulados y 
en donde cada uno sería situado en su justo lugar, para cumplir 
la función más útil al servicio de todos. Se trata, más bien, de 
una filosofía, que de una ciencia. Al desbaratar las ilusiones de 
una teoría de la organización, está hecha para enseñar el 
pehgro de la libertad; pero no para impedir ésta, sino para 
hacerla aceptar y buscar en el riesgo el medio de conjurar los 
otros riesgos. Cualquier análisis de la libertad de prensa y de 
las asociaciones civiles, de los partidos políticos y del sufragio 
universal está regido por esta gran inquietud. 

Libertad individual, libertad política: una no va sin la 
otra en el pensamiento de Tocqueville, y no sólo porque se 
combinan felizmente y se sostienen recíprocamente, sino por­
que la libertad no es localizable, ni es un atributo de la existen­
cia o de la coexistencia humanas~ la libertad es constitutiva de 
éstas y no se divide; se devela en lo que Bergson llamaba un 
movimiento retrógrado de lo verdadero. Asi, basta con com­
parar esta concepción con la de Benjamin Constant para darse 
cuenta de su originalidad y de su audacia. Sin duda Tocquevi­
lle comparte con este último el mismo odio a lo arbitrario, y su 
idea de la libertad se libera, de la misma manera, de la teoría 
del liberalismo económico. Constant tiene, además, el mérito 
no sólo de denunciar la ficción de una soberanía absoluta del 
pueblo que se expresaría en el dere~ho a coaccionar a cada 
uno en nombre de todos, sino también el de haber discernido la 
diferencia entre el espíritu de los modernos y el espíritu de los 
antiguos; el de haber demostrado que en las ciudades de la 
Antigüedad. tan admiradas por los revolucionarios en el siglo 
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XVIII, la participación en los asuntos públicos se pagaba con 
una renuncia a los derechos individuales, mientras que el 
disfrute de esto se ha vuelto una necesidad irreprimible que 
hace imposible e indeseable el ejercicio de la democracia 
directa. Pero en sus Principios políticos Constant no se con­
tenta con afirmar que "hay una parte de la existencia humana 
que, por necesidad, sigue siendo individual e independiente, y 
que, por derecho se halla fuera de la competencia social" (p. 
271 )2; con oponer al régimen de lo arbitrario la consistencia ce 
los contratos; con preconizar la observancia de las formas: esas 
"divinidades titulares de las asociaciones humanas", a falta de 
las cuales todo es "oscuro" y se halla librado a ~'la conciencia 
solitaria y a la opinión vacilante" (p. 411). Su argumento 
tiende, sin cesar, a hacer de los individuos la condición y el fin 
del orden político. Después de haber enumerado las institucio­
nes civiles modernas, que "son el bulevar que hoy circunda a la 
libertad individual", precisa: "Esta libertad individual es, en 
efecto, el fin de toda asociación humana" (p. 408). Los contra­
tos los confunde con las propias instituciones políticas (p. 41 0). 
Las formas las define como "las únicas relaciones de los hom­
bres entre ellos" (p. 411). Ve en la violación de la libertad 
individual el aniquilamiento de todas las garantías que son "la 
condición primera y el fin único de la reunión de los hombres 
bajo el imperio de las leyes" (p. 412). De la misma manera, no 
le basta con establecer que la independencia individual es "la 
primera de las necesidades modernas''y que, "en consecuencia, 
jamás hay que pedir el sacrificio para establecer la libertad 
política" (p. 506). A sus ojos, ésta no es más que una garantía 
(p. 509). La necesidad de conservarla no debe hacer olvidar 
que "mientras más tiempo nos deje el ejercicio de los derechos 
políticos para los intereses privados, más nos será preciosa la 
libertad" (p. 512). De tal manera que el verdadero motivo de 
no renunciar enteramente "al reparto dentro del poder polí·· 
tico" se debe al peligro, de ver a los depositarios de la autoridad 
sacar provecho de la· indiferencia de sus gobernantes y dispo-

2 Las citas fueron tomadas de la edición que hizo Marcel Gauchet de los textos 
escogidos de Constant: De la liberté des Modernes, Le Livrede Poche,l980. Indicamos 
las referencias a lo largo del texto. 
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ner a su antojo de las garantías; al peligro, pues, que corren los 
individuos de perder sus goces privados (p. 513). Que Cons­
tant, al término de su famoso discurso sobre "La li_bertad 
comparativamente entre los antiguos y los modernos", adopte, 
de pronto, otro lenguaje, descarte la felicidad como fin único 
de la especie humana y haga, entonces, de la libertad política 
"el más poderoso, el más enérgico medio de perfeccionamiento 
que el Cielo nos haya dado" -y todo esto dicho en pocas frases 
enfáticas-, no podría ilusionarnos (ibid.). Su visión de la 
democracia moderna es muy distinta de la de Tocqueville. Y 
no es que éste rechace la comprobación auténtica según la cual, 
"entre los modernos( ... ) el individuo, independiente en la vida 
privada, no es, aun en los Estados más libres, soberano sino en 
apariencia" (p. 496), o porque "su influencia personal es un. 
elemento imperceptible en la voluntad social que imprime al 
gobierno su dirección" (p. 448). Pero esta observación -de la 
que se sabe cuáles son los desarrollos que le dará -ya no 
concierne más que a uno de los aspectos de la dinámica demo­
crática, y no lo deja ignorar la vitalidad de una sociedad que da 
posibilidades a la iniciativa en todos los dominios. Así, mien­
tras .que en Constant no hace sino apuntalar la idea de un 
movimiento irreversible hacia los goces privados, en Tocque­
ville revela el vacío que ahonda la retirada de cada uno deniro 
de su propia esfera -y se trata de un vacío en el que se abisma 
el poder social. Así, se vuelve inconsistente la representación 
del individuo cuando se pretende extraerla de la representa­
ción de lo político. O, mejor dicho, la problemática del indivi­
duo se transforma enteramente en función de una noción 
nueva de lo político. En el uso que Constant hace de esto 
designa la esfera de las acciones y las relaciones regidas por el 
imperativo del interés común. El poder político está circuns­
crito, en la sociedad, en razón de las funciones específicas que 
ejerce: mantener la tranquilidad pública, velando por la pro­
tección de la seguridad de cada uno; buscar las fuerzas y los · 
subsidios necesarios para la buena marcha de las transacciones 
de todo tipo entre los ciudadanos; asegurar la defensa contra 
las eventuales agresiones del extranjero. De acuerdo con la 
tradición, justicia, finanzas y defensa son los tres departamen­
tos del Estado, que bastan para definir su campo de intervención. 
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El dominio público está escindido del dominio privado y 
los fines comunes de los fines particulares, al mismo tiempo que 
el poder se sitúa fuera de los individuos, independientemente de 
cualquier influencia que puedan ejercer sobre la acción guber­
namental mediante el sufragio o la expresión de sus opiniones. 
Así, sin duda, no se podría decir que Tocqueville da una nueva 
definición de lo político. El hecho es que conserva, para este 
término, su significación particular en elanálisisdelademocra­
cia norteamericana cuando distingue el estado social y sus 
consecuencias políticas, las asociaciones civiles y las asociacio­
nes políticas, el poder administrativo y el poder político, las 
ideas, los sentimientos y las costumbres y el despotismo o la 
libertad política. Pero, pese a estos cortes, cuyos criterios son, 
por lo demás, a menudo vacilantes, el lector no puede dejar de 
percibir en la democracia una forma de sociedad, cuya singula­
ridad se precisa en particular con respecto a esa otra forma que 
presentaba la sociedad aristocrática. Cualesquiera que sean sus 
esfuerzos para hallar en la igualdad de condiciones el hecho 
generador del que se desprenden todos los demás, no permite 
dudar que la igualdad adquiere en la democracia un sentido 
distinto al que tenía en el Antiguo Régimen. Al descubrir que la 
centralización administrativa es un fenómeno particular, dis­
tinto al de la acción gubernamental, le confiere un alcance 
simbólico, revela sus efectos en toda la extensión de la sociedad, 
en mentalidades y conductas, más allá de todas las modificacio­
nes particulares de orden técnico. No incita, así, a reconocer un 
modo de actividades que tendría una especificidad distante de lo 
político, sino que más bien invistedeunsentido político aloque 
escapaba, hasta entonces, a una reflexión limitada a la esfera del 
gobierno y de los partidos. Paralelamente, no confunde, no 
sabría confundir las asociaciones civiles y las asociaciones 
políticas, y menos aún los grupos temporales suscitados por la 
defensa de un interés o de un derecho particular y los partidos 
nacionales. Su análisis devela una verdad de la asociación 
como tal, que no se deja dividir. En vano -dice, en sustancia­
se querría comprimir la libertad de asociación en el marco de 
actividades particulares. Si se les niega a los hombres la 
libertad de actuar en los grandes asuntos, perderán el gusto de 
asociarse en los pequeños, que les conciernen de más cerca. 
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Recíprocamente, si se lünita su intervención a íos detalles de la 
vida social, no sahrán ni juzgar, ni querer. "Sería, por mi parte 
-escribe-, llevado a creer que la libertad f!S menos necesaria 
en las grandes cosas que en las pequeñas, si pensara que se puede 
asegurar una sin poseer la otra." E inmediatamente después 
precisa: "La sujección en los pequeños asuntos se manifiesta 
todos los días y se hace sentir, indiscutiblemente, a todos los 
ciudadanos. N o los desespera en absoluto, pero los contraría 
~in cesar y los lleva a renunciar al uso de su voluntad( ... ). En vano 
encargaría usted a esos mismos ciudadanos, que hizo tan 
dependientes del poder central, elegir de tiempo en tiempo a los 
representantes de ese poder. Este uso tan importante, pero tan 
corto y tan raro, de su libre albedrío, no impedirá que pierdan 
poco a poco la libertad de pensar, de sentir y de actuar por ellos 
mismos. ni que cai~:an. así. ~radualmente, por debajo del nivel 
de la humanidad" (D, II, 326). Tocqueville no confunde todo, 
ciertamente, pero sugiere que todo se mantenga dentro del 
espesor de la sociedad, y que una lesión del tejido democrático 
en un punto corra el riesgo de desgarrarla de parte a parte. 

Por lo demás, basta con escrutar el uso reiterado, metó­
dico del concepto de poder social. La noción de un poder 
localizable, de un poder visible, cuya acción depende de aque­
llos que tienen el encargo, es sustituida, por el autor de De la 
democracia, por la de un poder difuso, invisible, que es tan 
interior como exterior a los individuos, tan producido como 
sufrido por ellos, tan imaginario como real,yqueala vez deje su 
sello en el Gobierno, en la Administración y en la Opinión. De 
tal manera que, aun cuando la emprende contra lo arbitrario, en 
la línea de Constant, su preocupación no se detiene ahí. Percibe 
el peligro, más profundo, que se asocia a la representación de un 
derecho absoluto de la sociedad. Su lenguaje puede parecer muy 
próximo al de Constant cuando declara, por ejemplo: "Por 
oscuro que sea un ciudadano no deja de ser pellgroso para dejar 
oprimir". Pero el punto de vista no es el mismo. El mal no 
consiste solamente en que, al violar el derecho de un individuo, 
el poder atente contra la convención que lo liga a todos los 
demás y que, en consecuencia, cada uno pueda temer por su 
seguridad. El mal viene ala vezdeabajoydearriba. Eselsigno 
de un deslumbramiento de los hombres frente a la imagen de la 
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sociedad confundida con el poder. Que uno ya no se sienta 
golpeado en la persona del otro significa que la relación de uno 
con otro se desvanece, que la existencia individual se vuelve 
accidental con respecto a la potencia sustancial de la sociedad 
Tocquevilleloobservaendosocasionesporlomenos:laideadel 
poder social domina la imaginación de aquellos que dirigen el 
Estado y de aquellos que lo obedecen: "todos conciben al 
gobierno bajo ]a imagen de un poder único, simple, providen­
cial y creador. Todas las ideas secundarias en materia política 
son movedizas; aquélla permanece fija e inalterable( ... ). Los 
gobernantes y los gobernados se ponen de acuerdo para perse­
guirla con el mismo fervor" (D, II, p. 299). Repite su convicción 
cuando analiza el nuevo gusto por la uniformidad: "El gobierno 
ama lo que los ciudadanos aman y odia naturalmente lo que 
odian. Esta comunidad de sentimientos, que en las naciones 
democráticas une continuamente, en un mismo pensamiento, a 
cada individuo con el soberano, establece una secreta y perma­
nente simpatía" (ibid., p. 302). Ya sea que hable, pues, de la 
nueva libertad o de la nueva servidumbre del individuo, aan1bas 
las ve ejercerse en el seno de una sociedad política -sin que 
nunca, por lo demás, la institución de esta forma de sociedad se 
deje, a sus ojos, disociar de la institución del invididuo. 

Además, es talla agudeza de su visión de la democracia que 
le permite aprehender no sólo la complicidad de los gobernantes 
y de los gobernados, sino, al mismo tiempo, la que liga a los 
resueltos partidarios del orden, tan dispuestos como se hallan a 
reforzar el poder gubernamental, por miedo a la anarquía, con 
Jos adversarios de este poder que, por la causa del pueblo, 
apelan a una nueva revolución, o fo.r:ian los modelos de una 
sociedad liberada de cualquier antagonismo. "A un aquéllos 
que se hacen la guerra no dejan de ponerse de acuerdo( ... ). La 
unidad, la ubicuidad, la omnipotencia del poder, la uniformi­
dad de sus reglas forman los rasgosevidentesquecaracterizana 
todos los sistemas concebidos en nuestros días. Se les encuentra 
en el fondo de las más raras utopías. El espíritu humano 
persigue estas imágenes aun cuando sueña" (ibid., p. 299). 
Tocqueville abre de nuevo una perspectiva diferente a la de 
Constan t. La utopía socialista se nutre, en efecto, de una verdad 
desconocida por un liberalismo estrechamente fundado en la 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



146 Claude Lefort 

teoría de la independencia de los individuos. En oposición a 
Constant, Saint Simon se dedica, así, a denunciar la idea de una 
sociedad cuya única justificación sería la protección de los 
individuos. De hecho, su "prefacio" al Sistema industrial cons­
tituye la antítesis, palabra por palabra, de la doctrina de los 
Principios políticos, desarrollada en el capítulo "De la libertad 
individual". En esencia, hace escarnio de la idea de que la 
libertad sería la meta de toda asociación humana, pueséstaestá 
regida por una "meta de actividad". La libertad no se define, en 
cada época, sino en función de esta meta. Esta es la primera y 
aquélla no es sino la facultad de entregarse a su persecución. La 
idealización de la noción de contrato cubre, pues, una mistifica­
ción. Los hombres no se reúnen en sociedad con el propósito de 
darse leyes unos a otros. ¿Por qué entonces no imaginar hom­
bres que se reunirían con el fin de formular nuevas reglas de 
ajedrez y, al hacer esto, creerse jugadores? Las formas les han 
servido a los juristas al servicio de la monarquía; pero bajo las 
formas hay. el fondo, y aquellos que abrazan el destino de la 
sociedad moderna tienen, en todo, que considerar el fondo. En 
lo que se refiere a la libertad política, si ésta significa el ejercicio 
de los derechos de cada uno para gobernar o controlar al 
gobierno, equivale a dejar la autoridad al azar, a negar la 
competenciaenladireccióndelosasuntospúblicos,cuandoque 
ésta es reconocida en cualquier otro lugar. Diferentes frente a la 
evidencia de unos y otros, estos argumentos tienen por lo menos 
un fundamento en común: la crítica de las abstracciones que 
caracterizan a la teoría liberal del individuo. Así, no sólo esta 
crítica no alcanza a aquello que Tocqueville escribe, sino que 
éste la toma en cuenta y hace percibir su nexo secreto con los 
principios, de los defensores del realismo político. No incita 
contra él porque, ya lo dijimos, los individuosdejandesercomo 
los primeros términos de una asociación que no se justificaría 
sino procurándoles las garantías de su independencia; los con­
tratos y las formas no hallan su única razón de ser en la 
explicación y la estabilización de estas garantías; su virtud es la 
de mantener y tornar sensibles las señales de la diferenciación y 
de la articulación de las relaciones sociales que tienden a destrmr 
la creencia en un derecho absoluto de la sociedad; el gobierno 
nacido del sufragio universal no lucra con las ventajas de la 
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competencia y vale más por lo que hace hacer que por lo que 
hace. En suma, el pensamiento de Tocqueville se encuentra con 
el de Saint-Simon en su propio terreno. N o menos que este 
último, se interesa en el despegue de la sociedad moderna. Le 
interesademostrar,enelcasodeNorteamérica,queéstaganaen 
vigor ahí donde ha abandonado la ilusión de un control de su 
organización, ahí donde las opiniones y las actividades de los 
hombres escapan a la coerción estatal. En lugar de intercam­
biar, contra la nocióndelasoberaníadelindividuo,lanociónde 
la soberanía de la sociedad, descubre laficciónqueencubreesta 
última: la de un individuo colectivo, la de un gran ser del que 
sería posible dar la definición, precisar los contornos, percibir el 
fondo, fijar la meta. Y muestra esta ficción como iridisociable de 
la imagen del poder omnipotente. Aun cuando en la utopía este 
poder sea contemplado como economía de la coerción, se sitúe 
bajo el signo de la ciencia, se llame espiritual, se funde en el 
consentimiento de los sujetos, en esencia sigue siendo despó­
tico. Se comprende por qué el lugar del individuo es, si no 
suprimido por Saint-Simon, cuando menos rigurosamente 
subordinado al imperativo de la cohestón social Y esto, no 
sólo en razón de la primacía otorgada a los períodos orgánicos, 
pues los períodos críticos no dejan que se ejerza el individua­
lismo sino por el hecho de una disolución -necesaria para la 
gestación de una nueva forma- de los antiguos principios. La 
doble imagen de una sociedad que habría adquirido el conoci­
miento de ella misma y de un órgano en el que se actualizaría 
implica que el individuo se halla marcado en ella, que es sabido. 
A esto se debe añadir que, dado que un reducido número 
dispone de competencia, los ciudadanos serían abandonados a 
su oscuridad si la bondad, la racionalidad de la organización 
social y de las funciones.que les son impartidas no se les hiciesen 
visibles, si ellos mismos no participasen en el gran esoectáculo 
que facilitara la minuciosa disposición de la máquina social. El 
individuo es, pues, arrancado a la oscuridad -el peligro que 
tendría de perderse en la muchedumbre es conjurado cuando sus 
miradas se vuelven hacia la meta común, gracias a múltiples cere­
monias, fiestas que dan rostro a la sociedad, festejan los papeles 
de sus miembros, tanto en la industria como en la familia, y hacen 
que cada uno sea, a la vez, visto por los otros y visible para ellos. 
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Nada informa meJor sobre los principios del liberalismo 
de Tocqueville que ese modelo que constituye la negación 
explícita. Más allá de las fórmulas que llevan el sello de las 
teorías clásicas, se reconoce en él un nuevo pensamiento del 
individuo que se com1;>ina con la crítica de una nueva conjun­
ción del poder y de la ciencia y la de un ideal de entera visibilidad 
de la sociedad. La recepción de la libertad de los individuos, de 
lo que hay en cada uno de ellos de irreductible va a la par con la 
valorización de una sociedad política que se instituye en una 
sensibilidad nueva para lo incognoscible y lo ingobernable. 
Simultáneamente, la tendencia de esta sociedad prohíbe -al 
menos mientras no se invierte, como consecuenCia de los peli­
gros que entraña- una visión plena del ser social enla que cada 
uno sería incluido. Y no es que Tocqueville sea desatento, ante la 
amenaza que contiene el aislamiento de los individuos, al 
fenómeno nuevo del hombre perdido en la masa. Se sabe que él 
observa ahí uno de los dos efectos de la igualdad de condiciones 
-el otro es el amor a la independencia-, pero descubre en la 
conversión de este fenómeno en su contrario el acontecimiento 
de donde puede surgir el despotismo. Esta es, en efecto, su 
convicción acerca de la irreversibilidad de la igualdad de condi­
ciones que no sabría esperar el establecimiento de una comuni­
dad en la que cada uno viviría bajo la miradadetodosytodosse 
mostrarían a la suya. La sociedad aristocrática presentó este 
1nodelo. Se ordenaba siguiendo las múltiples redes de depen­
dencia personal. Sin duda, observa Tocqueville, una misma 
cadena unía entonces al último eslabón con el primero, al 
campesino con el rey, pero, como lo dice también, "la imagen 
misma de la sociedad era oscura y se perdía sin cesar en medio de 
todos los poderes que regían a los ciudadanos" (ibid., p. 334). 
Era en el castillo, en el señorío, en la comuna, en la corporación 
donde los hombres se ponían en relación unos con otros y cada 
uno percibía a alguien por encima o por debajo de él. Por el 
contrario, la desaparición de la imagen del otro-prójimo, el 
hundimiento de una autoridad que ga,rantizaba, aquí y allá, la 
naturaleza del vínculo social tiene, como doble consecuencia, 
que el individuo adquiera una noción de-la sociedad en la que él 
mismo es definido como un semejante, y que no sepa verla -ni 
verse él mismo, ni ver a los otros en ella-, perdiendo los puntos 
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de referencia de su identidad al renunciar a su perspectiva 
singular, al dejarse absorber por una noción anónima. "A 
medida que las condiciones se igualan en un pueblo -observa 
Tocqueville-, los individuos parecen más pequeños y la socie­
dad más grande, o más bien cada individuo se pierde en la masa y 
no se percibe más que la vasta y magnífica imagen del pueblo" 
(ibid., p. 298, el subrayado es mío). Esnotablesuinteligenciade 
la alienación que acompaña a la visión del pueblo; pero también 
es notable su inteligencia de la sociedad y del poder, cuya 
imagen sustituye a la suya en las líneas siguientes. En el 
momento en que los individuos, constituidos como tales por la 
operación que aísla a unos de otros, se pierden en la masa. la 
visión que hace surgir el gran ser los suprime, los consume en el 
debe. Apenas si es necesario precisar que el escrítor no toma aquí a 
Saint-Simon por blanco (aunque no es casual el que se halle 
en el mismo capítulo la referencia a las utopías); analiza un 
proceso que se refiere íntimamente a la experiencia democrática 
para develar los peligros. Sin embargo, la utopía no sólo 
desconoce el origen de este proceso,_sino que trata de actualizar 
"la vastaymagníficaimagendelpueblo",alpuntodequererque 
acompañe la vida de los individuos día tras día, animada como 
está por el deseo de. extraer a éstos del anonimato y volver a 
situarlos dentro de la gran luz del espacio comunitario donde 
todo y todos se ven. 

Tocqueville no opone al sueño de una sociedad que acce­
dería a la plena visibilidad de ella misma la fecundidad de un 
mecanismo que permita a cada uno conducir sus asuntos, 
protegido de la mirada del otro y asegurando la cohesión de la 
sociedad sin que nadie se forme una idea. Cuando observa que la 
imagen de la sociedad era oscura en los ti~mpos aristocráticos 
no la convierte en una virtud. Sus ideas sobre la noción justa de 
la libertad, que coincide con el reconocimiento recíproco de los 
semejantes, y el sentimiento de pertenecer no sólo a una misma 
sociedad, sino a una misma humanidad, no dejan ninguna duda 
acerca de sus intenciones. Hace pensar que el nuevo sentido del 
semejante, de la sociedad, de la humanidad no puede estar en 
relación con la libertad sinoacondicióndemantenerenjaquela 
representación de su realización en lo real. Querer esta realiza-
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ción entrañaría un deslizamiento hacia lo imaginario; cuyo 
efecto de regreso sería la escisión entre el reino de la opinión, el 
reino del poder y el reino de la ciencia por una parte, y por la 
otra, los hombres que se hallan sometidos a estos reinos. Toda 
su obra tiende a persuadir de que la idea de igualdad o de 
sociedad o de humanidad debepermanecerlatente(denoserasí 
se convierte en ficción aterradora), de que esa idea se entrega en 
el encuentro de perspectivas múltiples y singulares. Así, la 
verdad de la independencia del individuo no es que éste sea una 
unidad que no se puede cortar, sino que ofrece el eminente 
símbolo de la singularidad. 

Por lo demás, puede uno preguntarse si Tocqueville, al 
poner con tanta fuerza el acento en los efectos nefastos de la 
igualdad, deja alguna posibilidad a la continuación de la aven­
tura de la libertad individual y política. Al final del penúltimo 
capítulo de De la democracia se le ve, es verdad, corregir de 
pronto la dirección de un argumento que parece hacer concluir 
en la ineluctabilidad del despotismo. Al recordar que, "en los 
siglos democráticos en los que entramos, los hombres tienen 
naturalmente el gusto de la independencia", vuelve sobre sus 
consecuencias: 'Naturalmente, soportan con impaciencia la 
regla; los fatiga la permanencia del estado mismo que prefieren. 
Aman el poder pero son proclives a despreciar y a odiar a aquel 
que lo ejerce, yesca pan fácilmente de entre sus manos a ca usa de 
su propia pequeñez y movilidad" (ibid .• p. 339). Su optimismo, 
que se manifiesta entonces en la convicción de que "cada nueva 
generación" hallará "nuevas armas para luchar en favor de la 
libertad de los hombres", no se funda únicamente en la observa­
ción de los hechos, dado que el individuo parece haber adqui­
rido un gusto por la independenciadel que no se podría olvidar, 
que, él mismo, está ligado a un acontecimiento político de 
significación metafísica: el hundimiento de una autoridad 
incondicionada de la que alguien, en tal o cual marco social, se 
pretendíaeld~positario. Sinembargo,hayqueconvenirenque, 
sobre el carácter de esta independencia, la idea de T ocq ueville se 
queda corta: surgida de la igualdad, la independencia parece 
resumirse en la disposición que tienen los hombres "para no 
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seguir, en su acción particular, sino a su voluntad"(ibid., p. 295); 
y esta es una disposición que les sugiere, "muy pronto, la idea 
de y el amor por la libertad política". No menos frustrante se 
revela el nexo que establece entre la figura de alguno y la idea de 
una autoridad incondicionada. Tocqueville describe bien el 
fenómeno de la dependencia personal, característica del mundo 
aristocrático, pero no hace más que mencionar, sin interrogarla 
verdaderamente, la función que ·ejercía el monarca, cuando 
ponía de manifiesto en su persona la legitimidad, cuando 
consideraba que encarnaba a la nación y que su poder derivaba 
de Dios o de esas nuevas divinidades laicas que se habían vuelto 
la Razón o la Justicia. Así, no mide el alcance del extraordinario 
acontecimiento que señala el surgimiento de la democracia 
moderna; la formación de un poder privado de su virtud de 
encarnación y de los fundamentos últimos de la legitimidad y, al 
mismo tiempo, la instauración de una relación con la Ley y el 
Saber liberado de la relación con el Poder, que implicaría la 
imposibilidad de referirse en lo sucesivo a un principio que , 
trascendería soberanamente el orden del pensamiento y de la 
acción humanas. Aun cuando Tocqueville escrute la nueva 
representación del poder social, que da testimonio de una 
reclusión de la sociedad dentro de sus propias fronteras -cosa 
que interpreta con .derecho como una perversión-, y aun 
cuando, simultáneamente, excluye cualquier hipótesis de un 
retorno al Antiguo Régimen, a un orden teológico-político, se 
detiene, se sustrae a la conclusión de que la experiencia de la 
libertad política y de la libertad individual, de que el adveni­
miento de una nueva idea del poder y del derecho coinciden con 
una nueva experiencia del saber, con el advenimiento de una 
nueva idea de la verdad. Esta mutación -hay que precisarlo­
consisteenqueaquelloquegerminabaantañoenlosespíritusde 
unos cuantos se desarrolló, se difundió, se imprimió en la vida 
social. Tocqueville, que tiene la audacia de declarar: "Quien 
busca la libertad para otra cosa que ella misma está hecho para 
servir" (A, 1, p. 144), no llega a decir que aquel que busca la 
verdad para otra cosa que ella misma está hecho para crear -y 
aun para servir. Si invita a reconocer, siguiendo una inspiración 
próxima a la de La Boétie, que la libertad no se enseña a quien no 
la desea, que no es un bien definido, nombrable, que desearla es 
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ya poseerla, algo le retiene en el pensamiento que la búsqueda de 
la verdad es uno con la verdad misma; que la sociedad moderna 

· y el individuo moderno se instituyen en la prueba de una. 
disolución de las últimas señales de la certidumbre; que, bajo el 
efecto de ésta, se inaugura una aventura ~en la que los funda­
mentos del poder, los fundamentos del derecho, los fundamen­
tos del conocimiento son puestos en cuestión- propiamente 
histórica, en el sentido de que prohíbe cualquier punto de 
detención, en donde retroceden indefinidamente los límites de 
lo posible y de lo pensable. 

En otro lado intentamos examinar las consecuencias que 
entraña el fenómeno nuevo de la desincorporación del poder, y, 
en particular, la experiencia de una sociedad que ya no puede 
representarse bajo el modelo de un cuerpo, que acoge la división 
y sus efectos en todos los dominios. Limitémonos aQuí a señalar 
que los cambios que se observan en el modo de institución de lo 
social no son menos sensibles en el individuo. En vano se 
retendrá únicamente que este individuo, al sustraerse a la 
autoridad que encarnaba el otro a sus ojos, por su preeminencia 
social adopta en lo sucesivo como único patrón de su conducta, 
según un libre examen, aquello que está de acuerdo con la razón 
y la justicia, que su regla consiste en no seguir en todo más que a 
su voluntad. Esta idea, tan a menudo formulada por el discurso 
liberal en todas sus variantes, permite ignorar que la razón y la 
justicia, aun cuando se vuelven las referencias solemnemente 
dispensadas a cada uno, son entregadas al movimiento propio 
de cada uno, a un descubrimiento que no se disocia, en cada uno, 
de la puestaenjuegodesu podersingulardeconocerydehablar. 
Poco importan todos los medios puestos en obra por la ideolo­
gía dominante para imponer los nuevos criterios del juicio 
social; cualquiera que sea su eficacia no pueden borrar definiti­
vamente la obra de la revolución democrática, es decir, la 
destrucción de los fundamentos de la legitimidad y de la verdad. 
Cuando es definido como independiente, el individuo no inter­
cambia, como parece suponerlo Tocqueville, una certidumbre 
por otra -aquella que derivaría, ahora, de su autonomía, o bien, 
a la inversa, lo acercaría al poder de la opinión o al de la ciencia. 
Está comprometido a mantenerse sordamente modelado 
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por la incertidumbre. Desde el momento en que la verdad no 
sabría deshacerse del ejercicio del pensamiento, desde el 
momento en que el derecho -,-en virtud del cual el individuo se 
halla planteado- se descubre ligado a su propia facultad de 
enunciarlo, saber y no saber se combinan, sin que se pueda 
jamás reducir uno a otro. Y aun esta distinción entre pensa­
miento y derecho no da cuenta de la novedad del aconteci­
miento, pues el ejercicio del pensamiento se modifica cuando se 
afirma un derecho a pensar. Ciertamente, se trata de un derecho 
indefinido, pero que lleva siempre más lejos contra aquello que 
antaño estaba prohibido. Este derecho no se circunscribe a los 
límites de lo político: atañe a todas las relaciones que el indivi­
duo mantiene con el mundo, con los otros, con él mismo; atañe a 
todos sus pensamientos: los funda, en el sentido mismo en el que 
los hace acaecer. 

Hacer justicia a los pensamientos de Tocqueville, aceptar 
vivir con ellos, acoger el conflicto, la contradicción interna, dar 
a sus pensamientos una especie de igualdad (sean no bies o bajos, 
se formen bajo el signo del conocimiento o de la pasión, al 
contacto con los otros oconlascosas), consentir que se embrolle 
la distinción interior-exterior (en pocas palabras, todo aquello 
que se señala, en la época de·Tocqueville, en la novela y en la 
literatura en general) es el indicio de un nuevo modo de existen­
cia del individuo en los horizontes de la democracia. Este no 
surge solamente prometido al dominio de su destino; surge 
también despojado de la seguridad de su identidad -de la 
identidad que parecía antaño facilitarle su lugar, su condición 
en la sociedad, la posibilidad de ligarse a un poder legítimo. 
Para parafrasear a Tocqueville, cuando habla de N orteamérical 
diríamos voluntariamente que el individuo se expone "a una 
agitación que renace sin cesar", que la incertidumbre sobre su 
identidad esparce dentro de su espíritu"una inquietante activi­
dad", "una energía superabundante, que el gobierno que ejercía 
antaño sobre él mismo, garantizado por un justo modelo, "era 
impotente para crear". O, más aún, para parafrasear la crítica 
que formulábamos nosotros mismos contra la utopía saintsi­
moniana, diríamos que se nos presenta sin definición, sin 
contornos, sinfondo, sin meta. 
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Ahora bien, si se quiere convenir en que el individuo se 
constituye bajo el polo de una indeterminación nueva que lo 
abre a él mismo, que hace de la verdad una pregunta sin 
respuesta, pero una pregunta que, sin saberlo o no, lo atraviesa, 
hay que rechazar la alternativa formulada por Tocqueville, o 
por lo menos abstenerse de plantear sus términos absoluta­
mente. Si le creemos, el individuo aparece en la plena afirma­
ción de sí, o desaparece enteramente como consecuencia de su 
debilidad, de su aislamiento, engullido por la opinión, por el 
poder social. Esto implicaría concederle demasiado, y muy 
poco, desconocer que su recurso no reside en la plena positivi­
dad del Sujeto y, también, que todo intento de sometimiento, 
por refinado que sea, choca con un límite porque una parte del 
mismo se sustrae a la objetivación. 

La idea tocquevilliana de la inversión de la libertad 
democrática en servidumbre se ha propagado hasta nuestros 
días. Y nosinbuenasrazones. No vale la pena volver sobretodos 
los signos que dan testimonio de este movimiento y, en particu­
lar, de los esfuerzos multiplicados en dirección a una "normali­
zación" del individuo. Por lo demás, aquellos que, siguiendo a 
Tocqueville, denuncian con más fuerza este peligro, llegan a 
creer que el proyecto puede llevarse a cabo, y concluyen volun­
tariamente que está próxima la liquidación del individuo, 
aunque se reservan por otra parte la facultad de pensarlo con 
toda independencia. Otra cosa es, sin embargo, percibir las 
ambigüedades de la experiencia democrática; otra más 
es juzgar que la cuestión del individuo, ligada c,omo lo 
ha estado a la de la verdad, puede ser suprimida Pese a todos sus 
vicios, la democracia sigue siendo, para todos aquellos que 
sufren la opresión totalitaria, la única forma de sociedad desea­
ble, porque conserva la doble noción de la libertad política y de 
la libertad individual. 

Lo más destacado en los criterios de la democracia se 
descubre en la perennidad de la representación del hombre 
perdido en la masa. Esta representación nutre el horror al 
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anonimato y la atracción de una comunidad cuyos miembros 
conocerían la felicidad de estar juntos. Tocqueville no se presta 
a este último deseo. Y por esto es todavía más sorprendente que 
la aversión que compartía con los hombres de su clase por 
cualquier forma de movilización popular no le haya impedido 
encontrar en la imagen de la masa el signo de la decadencia del 
individuo. ¿No valdría, entonces, la pena, una vez más al 
respecto, estaratentosfrentea una ambigüedad? ¿El anonimato 
es el mal absoluto? Se afirma esto cuando se quiere hacer del 
individuo o de la comunidad, o de los dos'! la vez, Sujetos en 
acto. Pero si se quiere convenir que el individuo se sustrae a él 
mismo cuando se remite a él mismo y riñe con su desconocido 
(a), ¿por qué negar el nexo de la soledad con el anonimato; por 
qué negar que el reconocimiento del semejante por el semejante 
también pasa por la ignorancia aceptada del otro; por qué, en 
fin, oponer, cuando habría que pensarlas en conjunto, la verdad 
de la asociación y la verdad del aislamiento? Pero, demos 
constancia: de la apología del individualismo a la de la demo· 
cracia de masas todo ocurre como si fuese uno ineluctablemente 
remitido~ desde hace cerca de dos siglos, de una negación a otra. 
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LESZEK KOLAKOWSKI 

Kant y la amenaza de la civilización* 

M IS observaciones también podrían llamarse ¿en qué 
medida Kant nos es útil en la lucha contra la esclavitud?, 

o: "contra la jerga del hombre concreto". Debo confesar que 
no soy investigador, ni conocedor de Kant, tampoco puedo 
considerarme kantiano. Soy, si así puede decirse, un simpati­
zante, sobre todo en lo que se refiere, en cuestiones epistemo­
lógicas y éticas, a un aspecto del conflicto entre el pensamiento 
kantiano y el pensamiento histórico radical. No pretendo suge­
rir para cada una de estas cuestiones mi propia interpretación 
de Kant. Más bien prefiero plantearme el siguiente problema: 
¿todavía tiene la antropología filosófica kantiana una impor­
tancia real en el esclarecimiento de los problemas claves de 
nuestro tiempo y en preocupaciones más perturbadoras? 
¿Podemos, tal vez, evocarla cuando intentamos reflexionar 
sobre las tensiones de nuestra civilización? No se trata aquí de 
discutir las opiniones políticas o sociales de Kant en el sentido 
de considerarlo como un demócrata radical que quizá había 
anticipado en algunos puntos el pensamiento socialista, tal 
como lo sostienen V orlander y otros kantianos socialdemócra­
tas. No nos interesa aquí la manera en que Kant reaccionó 
ante la Revolución francesa, si fue realmente -conforme a la 
famosa comparación de Heine- un Robespierre filosófico. 
Estos puntos no resultan particularmente importantes en 
nuestro planteamiento. Las actitudes políticas de Kant deben 
interesar obviamente a un historiador; pero parece evidente 
que ellas no nos pueden proporcionar respuestas definitivas a 
los desafíos contemporáneos. Quizá. debemos dirigir nuestra 

* Traoucción del polaco del libro de Leszek Kolakowski Si el diablo puede ser 
salvado r otros sermones, 1982. 110r Jan Patula. 
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atención sobre todo a lo que pertenece a su teoría del conoci­
miento y la moral, a lo que ha provocado que el criticismo 
llegara a ser un acontecimiento trascendental en la historia de 
la cultura europea. Finalmente debemos preguntarnos si en 
esa teoría se encuentran algunas pautas orientadoras o, por lo 
menos, algunos puntos de apoyo. Es cierto que de estos últi­
mos tampoco podemos deducir directamente respuestas 
importantes para nosotros, pero a pesar de todo pueden 
considerarse como condiciones necesarias para la sobreviven­
cía de nuestra cultura. Mi respuesta a esta interrogante es 
afirmativa y por lo tanto trataré de comprobarla brevemente. 

La teoría de Kant que fija las condiciones para el conoci­
miento teórico y práctico es, en el fondo, trascendental y no 
antropológica. En este aspecto comparto la interpretación 
elaborada por el ala lógica de la escuela de Marburg, interpre­
tación que, por otra parte, ha sido divulgada ampliamente. N o 
estoy de acuerdo con la comprensión psicológica de esta teo­
ría. En este sentido todas las formas y las categorías con las 
cuales tenemos que percibir los objetos y también recrearlos no 
son particularidades de la psicología humana ni atributos 
casuales del género humano, sino condiciones necesarias para 
cualquier experiencia posible. Pero esto se refiere a todos los 
seres racionales, puesto que son ellos los que determinan a la 
razón misma y no a un género en especial. Lo mismo se aplica a 
la razón práctica; los principios morales, a pesar de que se 
formulan de manera incondicional, sólo designan las condicio­
nes formales indispensables para cada norma y por esto tienen 
validez para cada ser que actúa libremente, porque posee libre 
albedrío. Lo cual significa, a su vez, que la humanidad no es un 
objeto natural dado en la naturaleza, y que lo humano no es 
una categoría zoológica sino moral. Este punto fue subrayado, 
en muchas ocasiones, entre otros por los partidarios del socia­
lismo ético. Asimismo, lo humano no se determina por unos 
atributos particulares que lo distinguen de otros géneros, sino 
por su participación en la esfera de las necesidades racionaÍes, 
expresadas epistemológicamente como un conjunto de juicios 
sintéticos a priori, y también por su participaCión en la esfera 
de los imperativos morales incondicionalmente obligatorios, 
que no es posible establecer empíricamente. 
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De esto resulta, primero, que de lo que hace la gente no 
puede derivarse lo que debería hacer. Al expresar así este 
principio Kant comparte, obviamente, su postura con la tradi­
ción positivista y con la radical empirista. Pero tanto en su 
fundamentación como en el sentido y las consecuencias, la 
tesis de Kant difiere considerablemente de ambas tradiciones. 
Para él no se trata de que los juicios no puedan deducirse de las 
opiniones descriptivas, y por lo cual toda la esfera de los 
valores y de las normas morales tendría que dejarse a las 
decisiones arbitrarias de cada hombre por separado, ya que en 
el estado de los fines y las obligaciones no puede hablarse de 
ninguna legalidad "objetiva". Por el contrario, se trata de un 
problema: puesto que de las observaciones de las actitudes hu­
manas, no pueden surgir las distinciones entre el bien y el mal, 
tampoco pueden surgir algunas reglas del deber; entonces ¿cómo 
pueden descubrirse esas distinciones y reglas en la esfera autóno­
ma de la razón práctica y cómo establecer normas absolutamente 
obligatorias, independientemente de la simple experiencia? 

¿Logró Kant descubir esa esfera de los imperativos incon­
dicionalmente obligatorios? ¿Puede alguien detentar el dere­
cho de tal descubrimiento sin evocar las fuentes religiosas de la 
certeza? Esa cuestión, aunque es fundamental, la dejo de lado. 
En cambio trataré otra, independiente de ésta. ¿Puede nuestra 
civilización perdurar, en términos generales, sin una fe en la 
distinción entre el bien y el mal, entre lo permitido y lo prohi­
bido moralmente, lo cual no depende de nuestras decisiones 
arbitrarias y por ende no coincide con la distinción entre lo que 
es dañino y lo que es provechoso? Todo indica que al decir que 
las normas morales coinciden con los criterios utilitarios signi­
fica decir que no existen ningunas normas morales, puesto que 
lo que es provechoso para un hombre o un grupo de personas 
es dañino para otro hombre u otro grupo, o que igualmente 
lo que es dañino en un momento dado, para un hombre o para 
un conjunto de personas, les puede resultar provechoso a largo 
plazo. Kant se dio cuenta, naturalmente, de esta paradoja 
cuando se opuso al utilitarismo popular de la Ilustración; sabía 
también que la cuestión no era el destino entre tal o cual código 
moral, sino una distinción entre el bien y el mal; es decir, del 
destino del hombre. 
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A Kant se le reprochaba a veces que había sido un inge­
nuo predicador, sin conciencia de la realidad de la vida, y que 
había esperado que la gente actuara bien por la pura concien­
Cia del deber, sin tener ningún otro motivo. En realidad nada le 
fue más ajeno que esta idea. Por el contrario, la ingenuidad en 
el juicio de los motivos reales y de los modos de actuación 
humanas la compartieron los entusiastas utilitaristas de la 
Ilustración, quienes creyeron -ciertamente, y no sin 
excepciones- que una vez que se hicieran desaparecer las 
equivocadas instituciones políticas y los prejuicios religiosos, 
inmediatamente volverían a funcionar los instintos innatos de 
solidaridad y de amistad, los cuales asegurarían perpetua­
mente a la humanidad· una armonía y un orden sin conflictos. 
Pero Kant no creyó en eso; cuando fue profesor en esa pequeña 
ciudad provinciana llamada Konigsberg, en donde, podemos 
suponer, no se conocía mucho de dramas y tensiones de la 
vida, elaboró un cuadro de la naturaleza humana mejor que el 
de los presuntuosos intelectuales de moda en París~ N o alber· 
gaba esperanzas de que la humanidad pudiera seguir, respecto 
a los comportamientos prácticos, las exigencias establecidas 
en su teoría moral; su doctrina del mal radical se dirigía 
claramente contra el pensamiento utópico y no era un suple­
mento casual de su antropología, sino que se relacionaba 
estrechamente con su ciencia de la libre voluntad, ya que la 
libertad presupone siempre tanto la capacidad para cometer el 
mal como el mal fáctico. Además en su Comprobación de la 
metafísica de la moral escribió: "aun cuando nunca hubiera 
acciones derivadas de fuentes tan puras, sin embargo, para 
nosotros no se trata de que si esto o aquelJ.) realmente sucede, 
sino de lo que debería suceder conforme a los imperativm 
emitidos por la razón en sí e independientemente de cualquier 
fenómeno, es decir, se trata de las acciones aún no comproba­
das hasta ahora por el mundo y cuya realización podría cues­
tionar en gran medida quien se base exclusivamente en la 
experiencia, y también las que sin embargo y por su parte 
impone la razón irresistible ... " 

Así pues, a Kant le parecía fundamental que nunca trate­
mos de derivar las reglas del deber o los indicadores del mal y 
del bien de lo que la gente realmente hace, conforme a la 
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experiencia; es decir, que no debemos aceptar la antropología 
y la psicología como bases de la ética. La ética puede existir en 
lo general sólo en tanto que mantiene una distinción clara 
entre los impulsos naturales y los deberes, entre lo que hace­
mos y lo que debemos hacer, entre las motivaciones reales, por 
más triviales que éstas sean, de nuestras acciones y las normas 
establecidas como leyes. Esta distinción era fundamental para 
Kant y también conserva su validez para nosotros. Pero a 
pesar de que la distinción parece evidente, en realidad es objeto 
de diferentes cuestionamientos. Nuestra civilización estaría 
expuesta a un peligro de descomposición si nos dejáramos 
convencer de que los criterios del bien y del mal pueden 
establecerse en absoluto, o, peor todavía, de que ellos pueden 
deducirse de los comportamientos reales de las gentes, de los 
instintos o del desarrollo efectivo de los. procesos históricos. 
Desde el punto de vista empírico la cuestión de la legitimidad 
de los juicios y de los criterios del bien y del mal resulta 
indudablemente sin sentido; en los Jímites de la experiencia no 
existe nada que sea el bien y el mal, a no ser que aceptemos a 
esas categorías como hechos psicológicos o sociales. Mucho 
más peligrosa se evidencia la tentación de aceptar la opinión 
según la cual tanto la mencionada tal distinción como las 
normas del deber pueden establecerse legítimamente, ya sea 
con base en lo que descubrimos en nuestros mecanismos bioló­
gicos, o en los procesos históricos. El primer caso significa 
simplemente que siguiendo nuestros impulsos naturales nos 
guiamos por su voz y, además, que somos unos santos. El 
segundo implica aceptar la tesis según la cual todo lo que 
resulta victorioso históricamente es automáticamente justo, 
incluso en su aspecto moral. 

En muchas ocasiones los neokantianos llamaron la aten­
ción sobre lo absurdo de la última opinión, divulgada sobre 
todo entre los marxistas. Se trata no tanto del llamado error 
naturalista, cuya falsedad impugnó la filosofía empirista desde 
tiempos inmemoriales, sino de su significación cultural. Si 
aceptamos esa opinión seudohegeliana, resulta inevitable que 
nos queda sólo una guía irrefutable: debemos colaborar con lo 
que resulta victorioso o, por lo menos, con lo que parece 
contener en sí la promesa de una victoria. (Digo "opinión 
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seudo hegeliana", porque la orientación passeísta de Hegel le 
impedía extender losjuicios establecidos históricamente hacia 
el futuro y afirmar, por lo tanto, que pueden triunfar en él. La 
actitud futurista de los neohegelianos, incluyendo a Marx, 
quitó, sin embargo, ese freno y nos autorizó a buscar las 
h.-ndencias en los procesos históricos que poseen buenas pers..: 
pectivas de resultar victoriosos y, por consiguiente nos esti­
muló a adherirnos a ellos, precisamente por esas razones.) 

Esta cuestión es decisiva para la vida de la civilización. Si 
realmente renunciamos a la convicción de que existe una 
distinción entre el bien y el mal, independientemente de nues­
tras decisiones, es decir, que hay una distinción que no pode­
mos establecer arbitrariamente en cada caso particular, sino 
que existe de antemano -no importa que provenga de una 
tradición religiosa o que nosotros la reconozcamos como el 
imperativo kantiano de la razón práctica- entonces no existe 
en el fondo un límite que nos prohíba participar por motivos 
morales en cualquier acción, sino que sólo parecerá que hemos 
contribuido con nuestra participación a la victoria de una 
tendencia. Con tal que resulte victoriosa, nuestra participación 
será también justa desde el punto de vista de la definición 
moral, aunque lleve el nombre de Hitler o Stalin. Responder a 
ese dilema diciendo que en la historia la gente no proporcionó 
numerosas pruebas fehacientes de que el Decálogo inf1uyó 
realmente en las acciones, significa cometer el mismo error que 
Kant mismo fustigaba. 

N o se trata exclusivamente de un error lógico, sino tam­
bién de un error antropológico. Desde el punto de vista antro­
pológico es absolutamente diferente violar las normas, cuya 
validez se reconoce, que nulificarlas. El imperativo kantiano, 
según el cual las reglas del deber nunca pueden deducirse de lo 
qlle realmente hacemos, permanece como una condición pre­
via para cada sociedad que no tenga intención de desmem­
brarse. Este es un asunto de suma importancia y debemos estar 
concientes de la vigencia de estas reglas aun cuando las viole­
mos. El imperativo kantiano aparece como una premisa; todas 
las culturas que pretendan mantenerse vivas por el hecho de 
reconocer que el bien y el mal no están determinados por unas 
circunstancias históricas, sino que las preceden. En este punto 
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la herencia de Kant es importante no sólo porque pudo expo­
ner esa premisa con todo el vigor necesario, sino también 
porque demostró que su legitimidad es defendible en la medida 
en que coincide con el principio de Hume que postula que el 
deber nunca puede deducirse del ser, de la experiencia y de la 
observación de los hechos. La búsqueda de los criterios del 
deber (los cuales surgen de un proceso histórico o están sumer­
gidos en él) nunca puede conducir a su descubrimiento en 
forma incondicional. La crítica del empirismo desde el punto 
de vista que no permite descubrir esos criterios a partir de la 
experiencia o a partir de los procesos históricos y de que, por 
esta razón, deja en suspenso la cuestión del bien y del mal o la 
anula como una cuestión mal planteada, no es sólo la crítica de 
todo lo que resulta ser más irrefutable en el empirismo, sino 
que también es una crítica moralmente injusta. Dado que 
nunca resulta posible descubrir algo incondicionalmente obli­
gatorio en lo que está históricamente condicionado, entonces 
todos los intentos de establecer el bien y el mal por la vía de una 
especulación histórica no sólo resultan lógicamente erróneos, 
sino que suenan a hipocresía porque no son otra cosa que 
intentos por consagrar el oportunismo moral. La intención 
-como puede observarse en múltiples ocasiones entre los 
marxistas- es justificar todo lo que parece ser políticamente 
provechoso en un momento dado y al mismo tiempo poder 
afirmar que es moral en sí y no con base en una decisión 
arbitraria. De ello resulta la conversión del oportunismo en 
una férrea ley moral. 

En resumen, sin una fe en la que la distinción entre el bien 
y el mal no dependa nunca de circunstancias políticas cam­
biantes y en que no pueda decidirse entre lo provechoso y lo 
dañino, nuestra civilización estará amenazada por la descom­
posición. Kant nos dio la prueba más importante y más fuerte 
para fundamentar esta irreductibilidad no como un asunto de 
la revelación sino de la razón misma. 

Esta distinción se refiere únicamente a los marcos más 
generales de la teoría kantiana de la moral, es decir, a la 
presencia misma de la distinción entre el ser y el deber ser, así 
como entre el bien y el mal. Dado que esta distinción está 
arraigada, según Kant, en el libre albedrío de los seres raciona-
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les. no puede comprobarse empíricamente; por esta razón 
obliga a todas las personas a asumirla. De esto se desprende de 
manera natural-también en el caso de reglas más detalladas y 
mejor definidas- que todas las personas, con base en su libre 
voluntad, están en la misma posición como sujetos moral­
mente actuantes, del mismo modo que son objeto de compor­
tamientos posibles visto desde el punto de vista moral. Todo 
esto lleva a reconocer que los derechos y los deberes mutuos 
son idénticos sólo por la simple razón de que son personas. 

Quiero abordar ahora la cuestión clave en la actual com­
prensión de la herencia kantiana con respecto al problema del 
llamado "hombre abstracto" de la ilustración, al cual se le 
opone el "hombre concreto", tanto en la jerga del historicismo 
conservador como del revolucionario. Considero que mi tarea 
es defender la herencia kantiana en contra de la jerga del 
"hombre concreto.,'. 

Kant creyó sinceramente, con respecto a la dignidad, en 
la igualdad inalienable de los hombres por ser sujetos raciona­
les y libres para actuar. En este aspecto siguió ciertamente la 
teoría del derecho natural del siglo XVII, así que se le puede 
considerar como un continuador de Puffendorf y Grotius, 
aunque él sustentó su teoría sobre otras premisas antropológi­
cas. También creyó que todas las normas, si tienen un conte­
nido moral, se refieren a todos los individuos sin excepción, 
además de que cada uno tiene derecho a reivindicar sus razo­
nes, también sin excepción, porque cada individuo debe ser 
tratado como un fin en sí y no como un medio. 

Precisamente esta parte de la teoría kantiana, al igual que 
toda la teoría del derecho natural, fue objeto de numerosos 
ataques desde el inicio del siglo XIX. Se le objetaba que no 
existe el hombre en general sino sólo hombres concretos. ¿Pero 
qué significa el hombre concreto? De Maistre pasó a la posteri­
dad con una famosa observación: tuvo la suerte de encontrar 
franceses, alemanes, rusos, pero nunca vio a un "hombre". 
Puede seguir preguntándose: ¿vio realmente a un francés, a un 
alemán o a un ruso? N o, sólo pudo ver al señor Dupont, al 
señor Müller, al señor Ivanov, pero nunca algo que fuera más 
que un francés, un alemán, un ruso. Sin embargo, entendemos 
bien aue tuvo en mente de Maistre: el llamado hombre con-._ 
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creto no es un hombre concreto en el sentido en que debe 
considerarse un individuo sino que, en cambio, es un ser 
determinado nacionalmente y como tal se opone al "hombre 
en general", es decir, al que es igual en su dignidad a cualquier 
otro. 

A este respecto, en la teoría del derecho natural, que 
incluye a la teoría kantiana, está incluida la exigencia según la 
cual a cada hombre individual le corresponden ciertos derechos 
fundamentales en virtud de la naturaleza humana común. EJ 
postulado kantiano de que existe el hombre individual a quien 
debe tratarse como un fin en sí, significa que ningún hombre 
puede ser propiedad de otro; es decir, que la esclavitud se 
opone al concepto mismo de humanidad. Si en nombre del 
''hombre concreto" se rechaza la existencia de todo lo que es 
común a todos los hombres, se rechaza asimismo la única base 
de los derechos humanos. El principio de los derechos huma­
nos puede ser legítimo sólo bajo la condición de que cada 
hombre pueda reivindicar sus derechos por la simple razón de 
ser hombre~ es decir, bajo la condición de que cada uno posee 
una participación igualitaria en la naturaleza humana; en otras. 
palabras, sólo en virtud de la teoría del "hombre abstracto". 
En cambio, el "hombre concreto", en el sentido común de la 
palabra, es sólo "concreto" en cuanto que es determinado por 
indicadores más particulares y no por la naturaleza humana 
común. Desde este punto de vista no parece importante cómo 
se designa esas categorías mas particulares: según la raza, la 
nación o la clase social. En cualquier caso, la intención 
ideológica condensada en la jerga del "hombre concreto" con­
siste en tratar de anular el principio general de los derechos 
humanos o privarlo de su fuerza y así permitir a ciertos seg· 
mentos de la humanidad considerar a otros segmentos como 
objetos naturales. Esto significa, en el fondo, y po- en las 
declaraciones ideológicas, legaUzar la esclavitud. 

Para profundizar en esta temática son dignos de análisis 
los postulados de la llamada nueva derecha francesa. En mi 
opinión ésta debe tomarse en serio. Se distingue por una cierta 
apertura, por ser consecuente y por estar dispuesta a expresar 
directamente sus tesis, lo cuai es característico de todos los 
movimientos en ascenso. A los portavoces de este movimiento. 
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se les tilda de racistas o incluso de nazis. Ellos, a su vez, 
responden que nunca han postulado. ninguna teoría de las 
razas superiores o inferiores, ni han justificado el antisemi­
tismo o, en términos generales, el odio racial. Probablemente 
esto es verdad, ya 4ue no profesan doctrinas de ese tipo. Su 
inspiración, tal como parece, no proviene del nazismo, sino 
más bien es la continuación de una antigua tradición de la 
reacción antiilustracionista, cuyos diversos exponentes son 
Bonald, De Maistre, Savigny y, más tarde, Nietszche y, final­
mente, Sorel. Su ideología se expresa en forma de reacción en 
contra del "hombre abstracto" y en defensa del hombre deter­
minado históricamente. El primer número de su revista Ele­
ments del año de 1981 está dedicado íntegramente a la lucha 
contra la teoría de los derechos humanos y lleva un título 
significativo: Droits de /'homme: le piege (los derechos del 
hombre: una trampa). No hablan en absoluto de que existen 
unas razas mejores, unas naciones superiores, etc. Explican, 
primero, que la teoría de los derechos del hombre es de origen 
bíblico, judeocristiano, independientemente de la manera en 
que la filosofía moderna la haya formulado. Esto es también 
cierto. En segundo lugar sostienen que esta teoría no puede 
fundamentarse de ninguna manera en el materialismo histórico, 
ya que la humanidad forma una unidad sólo desde el punto de 
vista biológico y, por el contrario, la humanidad no existe en el 
sentido cultural. Argumentan que diferentes "cristalizaciones" 
culturales han producido sus propios sistemas de normas y 
valores y, por consiguiente, la teoría de los derechos humanos 
es una expresión del imperialism0 cultural que intenta impo­
ner a todas y cada una de las civilizaciones nuestra doctrina 
particular judeocristiana, con lo cual aniquilan diversidades 
culturales. Los ideólogos de la nueva derecha francesa son 
paganos y así se presentan. Desearían regresar al concepto de 
hombre prebíblico, presuntamente bajo una concepción 
griega, tomar las culturas históricamente establecidas como la 
base de cualquier antropología, y rechazar el concepto filosófi­
camente destilado bajo el nombre del ""hombre abstracto". · 

Es cierto -de lo cual tanto Kant como los ncokantianos 
estuvieron concientes- que el concepto de humanidad en el 
sentido cultural no es una descripción empírica, ni puede 
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extraerse de una observación empírica, ni de las investigacio­
nes históricas, sino que tiene que fundamentarse moralmente. 
Si tal fundamentación puede realizarse mediante el descubri­
miento de los principios de la razón práctica, que son total­
mente autónomos, sin una necesidad de evocar una tradición 
religiosa, es, en mi opinión, una cuestión aparte. En ambos 
casos hay que reconocer que el concepto de humanidad, en el 
sentido cultural, es moral; es decir, un concepto que es necesa­
rio presuponer en cada reconocimiento de los derechos del 
hombre y no puede establecerse ni empírica ni históricamente. 
Si, como en el caso citado, se rechaza tal concepto y asimismo 
se rechaza el principio de los derechos del hombre, ya no falta 
nada para legitimar la esclavitud y el etnocidio ni es necesario 
incitar a ello en tal o cual caso particular. Basta que aquellos 
que viven en una civilización dada puedan tratar a las perso­
nas como objetos naturales. Para comer camarones o manza­
nas no necesitamos ninguna teoría capaz de convencernos 
acerca de la inferioridad de los camarones o las manzanas en 
relación con los seres humanos. De igual manera, no importa 
que algunas partes del género humano se califiquen según los 
criterios biológicos, racistas o históricos, o por medio de su 
relación con una nación y una cultura, si se ignora al despre­
ciado "'hombre abstracto". El resultado será siempre el mismo. 

Igualmente llegamos al mismo resultado cuando defini­
mos lo "concreto" con categorías clasistas. La jerga del 44 hom­
bre concreto" frecuentemente aparece en la ideología marxista 
bajo diferentes variantes. Como es sabido, la herencia de Marx 
en este aspecto, como en tantos otros, es ambigua. Por un lado. 
Marx creyó que las personas recuperarían su individualidad 
real al liberarse de la obligación de venderse como fuerza dé 
trabajo que viene como consecuencia de la economía mercan­
til. Esta liberación se logrará al erigir al comunismo. Por otro 
lado, Marx esperaba que la individualidad del futuro se identi­
ficaría total y espontáneamente con la sociedad. ya que existe 
una sociotécnica a través de la cual se logra tal unidad. a saber. 
la supresión de la propiedad privada y la centralización de los 
procesos productivos en manos del Estado. En esta perspec­
tiva, la cuestión de la llamada libertad negativa. en la acepción 
ilustracionista, pierde su significado, dado que esta libertad 
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presuponía la existencia de los conflictos de intereses entre los 
individuos y expresaba pues de una manera particular la situa­
ción de una socíedad burguesa. En cambio, en la soñada 
comunidad del futur<:>los intereses y las aspiraciones del indivi­
duo no serán limitados por las necesidades de otros hombres, 
sino, más bien, las necesidades de todos se complementarán 
mutuamente. Esta teoría ha sido refutada como un anuncio de 
la esclavitud estatal, particularmente por los anarquistas desde 
el principio y no después de la victoria del marxismo retocado 
y convertido en la ideología oficial de un Estado policiaco. Sin 
embargo, hay que constatar también que en la doctrina ·mar­
xista original no existió una barrera que hubiera reconocido 
los derechos del hombre como inalienables. Esto ocurrió por la 
simple razón de que al ver a la sociedad burguesa dividida en 
clases sociales antagónicas, pareció entonces que reconocer los 
derechos universales del hombre hubiera significado abrir una 
grieta en el paradigma de la lucha de clases y, en cambio, en la 
comunidad perfecta del futuro los individuos se identificarían 
solo con la '"totalidad". 

Los socialistas neokantianos estuvieron conscientes de 
este problema. El principio kantiano según el cual al hombre se 
le debe tratar siempre como un fin en sí y nunca como un 
medio, significó, para ellos, que cada hombre, por separado. 
debe coincidir con la idea de socialismo, y no a través de la 
sociedad, la clase social, la raza, el Estado, la civilización. La 
idea de socialismo pretende, a su vez, liberar a las personas de 
1as situaciones en las cuales funcionan como mercancías y no 
como sujetos morales. Argumenta que la idea socialista sólo 
puede ser fructífera en el momento que asimilara al paradigma 
kantiano, pero la filosofía marxista de la historia no ofrece 
bases para ello; sin embargo, ésta puede coincidir con la teoría 
kantiana de la moral cuando renuncie a las pretensiones deses­
peradas y moralmente peligrosas en el sentido de superar la 
dicotomía entre los hechos y los valores, entre la descripción 
histórica y los ideales normativos. Este tipo de propuestas 
fueron, obvtamente, objeto de burlas por parte de los ortodo­
xos, quiene~ consideraban que la idea socialista no necesitaba 
de ningunas bases éticas, ya sea porque -como lo afirmaban 
muchos marxistas alemanes- se dedicaba a analizar exclusi-
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vamente el desarrollo histórico y, por consiguiente, la idea 
socialista está exenta de valorar acciones, ni, mucho menos, 
puede incluir presuposiciones normativas y ello porque -como 
lo siguieron sosteniendo Lenin y Trotski no existe ni puede 
existir una ética fuera de la teoría de la lucha de clases. 

Quizá la importancia de esta discusión se revela hoy en 
día más apremiante que entonces. El "hombre abstracto" kan­
tiano, desprestigiado y al que debe tratarse como un fin en sí, es 
cada uno de nosotros~ su libertad, vida, derechos ciudadanos y 
derechos de autodeterminación están amenazados por la 
expansión del totalitarismo. Ciertamente es lícito afirmar que 
el paradigma kantiano no debe interpretarse en el sentido 
utópicamente amplio, al suponer que sería posible sustituir las 
llamadas relaciones "reístas" por las relaciones puramente 
humanas. Existen y seguirán existiendo unas esferas de la vida 
y de las relaciones sociales en donde las personas se comunican · 
más bien como representantes de instituciones anónimas que 
como personas humanas exclusivamente. Así pues, existen 
esferas burocráticas y tecnocráticas en la comunicación ínter­
humana y sería ingenuo imaginarse que llegarán a ser elimina­
das por completo. 

Tampoco del paradigma kantiano pueden deducirse in­
dicaciones claras acerca de sí mismo y de cómo éste puede 
aplicarse en las luchas, los conflictos y las guerras. Pero al 
reducirse a su mínima expresión, el paradigma kantiano pos­
tula que nadie puede ser propiedad de otro, es decir, prohíbe 
cualquier forma de esclavitud. En las antiguas instituciones 
esclavistas algunas gentes no eran otra cosa que simples mer­
cancías que se poseían, compraban y vendían por personas, al 
igual que se comerciaba con otros objetos. En la economía de 
mercado -sostienen los socialistas neokantianos- las perso­
nas siguen funcionando como mercancías, y aunque son libres 
están obligados a vender su trabajo, su fuerza y sus capacida­
des personales. A ello hay que añadir: sustituir este estado de 
cosas por. otro en el cual los hombres se convierten en la 
propiedad estatal -en esto se basa el ideal del comunismo­
significa sustituir algo imperfecto por otro infinitamente 
peor. La esclavitud estatal, que es el res11ltado inevitable 
de una total estatización, no posee teóricamente ningunos 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



170 Leszek Kolakowski 

límites, dado que abandona el valor inalienable del hombre. Y 
sin este principio la idea socialista tiene que llegar fatalmente a 
ser un socialismo esclavista, una sociedad en la cual los hom­
bres se reducen a ser elementos del proceso productivo, 
llegando a ser, precisamente, un objeto de la propiedad estatal. 

Insisto en que es de suma importancia, aunque el con­
texto sea secundario, saber cómo los individuos pierden su 
condición de seres libres para transformarse en objetos: ya sea 
que se trate a los hombres de otras razas u otras culturas como 
objetos naturales, ya sea que se considere a una nación como el 
valor supremo frente al cual los índividuos quedan como 
instrumentos, ya sea, finalmente, que se entregue a un Estado 
omnipotente el derecho de poseer a las personas como sus 
instrumentos. Así pues, no importa que el principio en cues­
tión sea formulado en categorías biológicas, históricas o cultu­
rales; en lodos los casos la jerga del "hombre concreto" sirve de 
base para la esclavitud del hombre. Desde este punto de vista. 
tanto las doctrinas propiamente racistas como las corrientes 
filosóficas que sostienen el carácter cerrado de las culturas y 
asimismo imposibilitan el uso del concepto general de hombre, 
y, finalmente, las ideologías comunistas totalitarias, son Igual­
mente hostiles. Precisamente su plataforma negativa común 
consiste en cuestionar la humanidad como una categoría uni­
versal aplicable a cada individuo; categoría en la cual se asien­
tan la inviolabilidad, la insustituibilidad y la irreductibilidad 
de la persona humana. Todas esas corrientes mencionadas 
resultan ser antikantianas, anticristianas y antihumanas. 

El reconocimiento del principio de los derechos humanos 
por algunos estados comunistas que se sintieron políticamente 
obligados y lo hicieron con desagrado y de manera puramente 
verbal, no cambia nada esta cuestión; al igual que la reti­
cencia de los movimientos racistas o radical-nacionalistas a 
desechar abiertamente el principio de los derechos humanos. 

Los dueños de los estados comunistas saben muy bien 
-y tienen razón desde su punto de vista- que este principio se 
opone a su ideología, aunque pocos se atreven a decirlo. Mao 
Tse Tung era una excepción que vale la pena mencionar por­
que condenó abiertamente la teoría de los derechos humanos 
por considerarla una invención burguesa. 
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En resumen. pese a que la idea de la dignidad humana, 
que nos corresponde a todos de igual manera, es más antigua 
que Kant porque tiene un origen bíblico, a éste debemos no 
sólo el intento de fundamentar la dignidad humana indepen­
dientemente de la religión revelada, sino tambi¿n la clara 
distinción que hizo entre ella y todo aquello que podría descu­
brir cualquier investigación antropológica o psicológica. 
Gracias a Kant sabemos que nuestro conocimiento de la histo­
ria y de la antropología no puede revelarnos la legitimidad de 
esta idea, de la misma manera que no lo puede hacer la 
fisiología. Olvidar esta distinción resulta extremadamente 
peligroso y podría traer consigo graves consecuencias. Cuando 
se intenta deducir los derechos del hombre de la historia o la 
antropología, éstos serán siempre derechos exclusivos de gru­
pos particulares, de razas, clases sociales o naciones que por 
esos mismos derechos se sienten autorizados a aniquilar o 
sojuzgar a otras comunidades. La humanidad es un concepto 
moral, y si no lo reconocemos así no dispondremos de ningu­
nas bases apropiadas para cuestionar la esclavitud y la 
ideología. 

1981 
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Notas 

JULIÁN MEZA 

El miedo se había decantado 

BAJO LOS FUEGOS de artificio de un carnaval en donde todas las 
risas se encadenan y se desencadenan hay todas las máscaras, todos 
los colores. Una fiesta así es vida vivida. Que la belleza se oculte para 
ser descubierta es una invitación al encantamiento que le abre la 
puerta a la aventura. Algo muy distinto es la máscara que en la vida 
cotidiana se encarga de ocultar lo vivido y de impedir su 
descubrimiento. 

Por haber observado de cerca a muchos de los personajes que han 
circulado por Alemania desde los días tristes y terribles del nazismo 
hasta 1985, Heinrich Boll puede arrancar las diferentes máscaras de 
una humanidad que se atropella entre el horror y el miedo, la 
humillación y la humildad, el fa~atismo (político o religioso) y la 
tolerancia, la mentira y la franqueza, la risa y las lágrimas. En todas 
sus novelas es posible encontrarse con este observador penetrante; 
pero es tal vez en Opiniones de un payaso en donde su capacidad de 
observación lo lleva a las profundidades del alma humana. Intentar 
un reencuentro postrero con esta capacidad de observación es proba­
blemente una manera de seguir sintiéndola clavada en nosotros. 

1 

Es posible hallar todo el horror de 1a ideología nazi en las relaciones 
que mantienen un muchacho de 14 años (Kalick) y su profesor (M. 
Brühl) con Hans (el futuro payaso) y su familia, pues es en el interior 
de la escuela y de la familia en donde Kalick y su profesor juzgan a 
Hans, en donde la muerte de Georg no le parece importante a Kalick 
porque "no era más que un huérfano". También es, en el interior de la 
escuela y la familia donde Hans y, en menor medida, su padre luchan 
contra el horror. 
De esta manera Boll nos enseña que el fascismo no es una ideologh 
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que planea por encima de los hombres y de su circunstancia, sino que 
se lleva a cabo entre los hombres, en circunstancias precisas, en los 
lugares de su vida cotidiana. 

Darse cuenta de esta realidad es la única manera de escapar a ella. 
Y este es el caso de M. Derkum, padre de Marie, que contra la 
opinión del padre de Hans, M. Schnier, no es un oportunista, entre 
otras razones porque nunca sacó provecho de su condición de perse­
guido político durante la era nazi. 

La honradez de M. Derkun es evidente cuando se sabe, además, 
que no vende "libros de rezos" porque no es creyente y, por lo tanto, 
no está dispuesto a obtener beneficios"de las creencias de los demás. 
Así, Hans no se equivoca cuando afirma que M. Derkun no es un 
fanático (por sus creencias), sino un hombre consecuente con él 
mismo. La prueba definitiva de su tolerancia: no le prohíbe a su hija 
Marie ser católica en un país de intolerancias enmascaradas. 

11 

¿Por qué se va Marie de la vida de Hans? 
Al parttr lo dice: "'Debo seguir el cammo que debu seguir". 
Estas palabras descubren un "miedo metafísico" que se sitúa en el 

polo opuesto a la "revuelta metafísica de Hans. Este "debo seguir" 
muestra claramente la voluntad. de hacer aquello que nv se está 
haciendo, la voluntad de querer ordenar la propia vida de acuerdo 
con una idea de lo que se "debe hacer". Y así se huye de una "ética 
vital" (Camus) y se produce el sometimiento a una voluntad exterior 
en la que el "debo" adopta la figura de una máscara. Sin embargo, es 
evidente que la máscara de Mari e no es la peor en la reflexión de Boll. 
En el carnaval de todos los días que hace la vida humana, todo el 
mundo lleva una máscara y todas las máscaras compiten desenfrena­
damente en una loca carrera hacia un ridículo patético que se niega a 
decir su nombre. El prelado Sommerwild, entre otros, deja muy atrás 
a Marie; pero es en el caso de Kinkel en el que asistimos a unos de los 
más devastadores cocktails: Marx+ Guardini, o Bloy + Tolstoi. Esta 
aparente conciliación de la diversidad no es en este caso sino la 
prueba de una gran hipocresía, necesaria para la gente cuando se da a 
la b1Jsqueda de un poder grande o pequeño. A partir de este punto 
asistimos a la reflexión de Boll sobre el poder.sobretodu en relación 
con las ideologías absolutas. 

El poder, para Boll, no es otra cosa que la capacidad que tenemos 
para decidir sobre el comportamiento de los otros y hacerlos actuar 
como queremos que actúen. La historia del obrero Frehlinger, que 
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vivía en pecado con una viuda que tenía tres hijos y a la que aban­
dona cuando es amenazado por el párroco, es un ejemplo .. La conti­
nuación de la historia es un hecho frecuente: la mujer se vuelve 
prostituta para subvenir a las necesidades de sus hijos y el obrero se 
vuelve alcohólico, porque realmente la amaba. He aquí una manera 
de hacer lo que se "debe hacer". 

111 

La oposición evidente a este "deber hacer" es el ser y el hacer de Hans 
que, por su ser mismo, es más cristiano y aun más católico que el 
prelado Sommerwild. Este hombre es capaz de seducir a Marie, para 
entregársela a· Zupfner, con principios de orden, declaraciones escri­
tas y días enteros de conversaciones secretas en un hotel de Hanno­
ver. He aquí otra manera muy clara de percibir el deseo irreprimible 
de querer modelar al otro sin tomarlo en consideración, dejando de 
lado su realidad de ser humano en relación con otros seres humanos, 
y que en este caso es la relación amorosa de Marie con Hans: un hom­
bre que vive, por oposición a todo esto, con una conciencia muy viva 
de su realidad y de las realidades de los oemás en relación con él mismo: 
un payaso que describe los absurdos cotidianos: hombres que, por 
millares, llegan (o se van) a la misma hora, a las mismas grandes 
estaciones de trenes, o que, a la misma hora, se encuentran encerra­
dos dentro de sus automóviles haciendo colas interminables. 

¿Por qué los mismos horarios para todos'!. parece preguntarse 
Boll y, a la vez, sugerir la posibilidad de que existan, por ejemplo, tres 
o cuatro turnos bancarios a lo largo del día, de que existan horarios 
escalonados. Pero lo que deriva sobre todo de esta manera de ser de 
Hans es la claridad, la franqueza, el horror a la hipocresía, al kitsch. 
El acto de concebir a un niño es un parto y en él no interviene para 
nada la cigüeña. Esto lo saben los niños. 

En el salón de la madre de Hans los jours-fixe son los lugares de 
encuentro por definición, en donde se hacen y se deshacen todos los 
poderes, donde todos y cada uno ejercen su poder en las modas 
intelectuales, en los vestidos, en las maneras de vestirse y de desves­
tirse el cuerpo y el alma -aún cuando el alma no sea más que una cosa, 
según el padre de Hans. Pero desemboquemos en la ideología come 
absoluto, puesta de relieve por 8óll en el diálogo en el que Hans 
abofetea a Kalick cuando recuerda que éste había obligado a Gotz 
Buchel a probar su origen ario. A continuación Marie le reprocha a 
Hans su conducta y le pregunta si tiene dudas· acerca de la conversión 
de Kalick a la democracia. La respuesta de Hans es cortante: no, no 

\ 
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ttene dudas: Kalick ya no es un fascista y ha abrazado la fe en la 
democracia. He aquí, sugiere Boll, la fragilidad de las ideologías 
como absoluto. He aquí por qué un exnazi puede hablar de espiritua­
lidad judía como un rabino. Al parecer, la historia (=la derrota) le 
abrió los ojos; pero un arrepentimiento no es un arrepentimiento 
cuando se hacen grandes o pequeñas e íntimas declaraciones de amor 
a la humanidad, a la democracia o a la novia. Hans se rebela contra la 
ingenuidad de los perseguidos del pasado cuando creen en estas 
grandes declaraciones. 

El secreto del horror está en los detalles, es decir en lo cotidiano, 
en lo que todos y cada uno hacemos cada día. No se trata, de ninguna 
manera, de las grandes culpas o de los grandes jnocentes que exigen 
un gran arrepentimiento, sino de las actuaciones cotidianas que 
hacen toda una vida: Kalick espía a la gente en la República Federal 
Alemana de la misma manera que lo hacía en ellll Reich. Como le 
dice el padre de Marie a Kierenhahn: '"El cerdo sigue siendo cerdo y 
tú siempres lo has sido." 

IV 

Finalmente, en sus breves relaciones con los comunistas de Alemania 
oriental Hans nos muestra la acción del ser considerado como ser 
humano como única muralla frente a la ideología absoluta: se niega a 
imitar a un cardenal en donde no hay cardenales, de la misma manera 
que no imitaría a un consejo de administración en donde no hubiese 
~onsejos de administraciou. 

Cada uno debe protestar por la injusticia en su propio mundo, en 
su propia realidad, en su propia vida. Es inútil decir: allá viven mal o 
son malos cuando no es más que con el fin de mostrar que aquí se vive 
menos mal o que se es menos malo. 

Pese a todo, la vida continúa, pues la revuelta metafísica continúa: 

P.assent les jours 
passent les semaines 
ni temps passés 
ni les amnurs reviennenr 
sous le pont Mirabeau 
coule la Seine 

(A pollinaire) 
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JAIME RUIZ DESANTIAGO 

Etica de solidaridad 

ACABA DE SER traducida al francés una obra que emerge de .la 
clandestinidad polaca. Escríta por Joseph Tischner, miembro del 
directorio del movimiento obrero Solidarnosc, ésta posee enorme 
interés no sólo para entender los ideales que inspiran a la reprimida 
organización polaca, sino también para iluminar y justificar los 
anhelos por dar fuerza a cualquier auténtico "solidarismo". Por este 
motivo me parece importante exponer algunas de sus ideas principales. 

El autor, que pertenece al mundo universitario -filósofo y 
teólogo- es amigo personal de Karol Wojtyla y de Lech Walesa, 
quienes sostienen en sus respectivas tareas las ideas que se presentan 
en esta Etica de solidaridad (Ed. Droguet-Ardant, 1983). 

La traducción, revisada y aumentada por el mismo Tischner, 
aparece antecedida por clarificadoras palabras de miembros de algu­
nas organizaciones francesas de trabajadores, quienes explican el 
sentido e importancia que la obra posee. 

Uno de ellos señala que durante la visita de Lech Walesa a París, 
en octubre de 1981, uno de sus cQmpañeros, Bronislaw Géremeck, 
contó durante una recepción que se les ofrecía que tras la huelga de 
Gdansk, unas 2,000 personas se habían reunido para analizar córr,o 
dar forma a su nueva esperanza. Con este motivo los responsables 
tuvieron la idea de interrogarlas para averiguar qué d~seaban ante 
todo. De las respuestas recogidas en trozos de papel había aparecido 
en primer lugar la palabra ••verdad". 

Esta realidad es la que inspira e impregna toda la obra de Tisch­
ner, que se refiere a la verdad del diálogo, del sufrimiento, del sentido 
del trabajo, del poder, de la educación, centrado todo ello en el 
hombre y en la dignidad huma na. 

Pero es posible preguntarse: ¿cuál es la naturaleza de esta Etica de 
. solidaridad, que acompaña al movimiento que mcha por un sindica­
lismo indepen~iente frente al Estado y al partido que lo controla'! Es 
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una obra que hace presente nuevamente el sentido que en griego 
posee ethos (de donde ""Etica "). como el esfuerzo para volver a las 
fuentes mismas de la vida social, a realidades tan simples como el 
hecho de convivir en una misma tierra. cultivarla juntos. gozar de sus 
frutos. educar a sus hijos. etc. Es decir. que esta obra habla de la ética 
como de una ••gramática de las relaciones humanas" (p. 48). de esa 
vida social que tiene como condición primera y fundamental la 
veracidad. 

Es así como estas páginas responden al ideal manifestado por los 
trabajadores de Gdansk: clarificar el verdadero significado de algu­
nas rea~idades que so'n esenciales para que se pueda dar la conviven­
cia humana en sociedad. 

A estas alturas puede plantearse otra pregunta, que se puede 
fácilmente desdoblar conforme a lo que hemos señalado. ¿;qué 
explica ese deseo prioritario que los miembros de Solidarnosc expre­
saban por la ""verdad"'?; o bien. ¿por qué aparece tan importante esta 
Etica de solidaridad. que pretende clarificar ciertas ideas ""buenas y 
verdaderas, simples y justas"? (p. 14). 

La respuesta a esta doble interrogante es de enorme importancia: 
porque un lenguaje verídico es la sangre misma de la vida social, de 
tal modo que. cuando no es posible transformar la realidad, se puede 
combatir a nivel de las palabras a fin de que éstas sean mentirosas y 
así. lentamente. se les envenene y con ello se inicie la destrucción de la 
vida social real. Tal es el recurso usado por el Partido Comunista en 
Polonia, y tal es igualmente el esfuerzo que hacen en otros países los 
partidos en el poder: es el reino de la .. logocracia" (Czeslaw Milosz) 
en el cual el partido dominante hace mentiroso el lenguaje y pretende 
dar a la realidad nombres totalmente opuestos a su naturaleza exis­
tencial. De este modo. al dar un nombre absolutamente opuesto a 
aquello que aparece. la invasión soviética que sigue a la invasión nazi 
es denominada ""liberación". el partido que hace asesinar obreros y 
campesinos es llamado ""Partido Obrero y Campesino", al Estado de 
excepción se le denomina ""normalización''. a la sección de la policía 
encargada de vigilar fábricas se le llama ""sindicato", del mismo modo 
que. en otros países, a la estructura esclerótica de una sociedad 
gobernada por un poder oligárquico se le denomina .. revoluciona­
~ia ";al control férreo de las conductas humanas se le llama ""libertad" 
o a la manipulación coactiva de masas se te bautiza como .. manifesta­
ción popular". Lista de infinitas palabras, cuyos ejemplos acuden . 
fácilmente a la memoria. 

Pues bien: la obra de Tischner tiene como objetivo, modesto pero 
de vital trascendencia, superar este lenguaje mentiroso y de. este 
:nodo llamar a las cosas por su verdadero nombre (p. 30). T::m simple 
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como designar a un gato como gato (p. 26), pero tan peligroso como 
designar a un robo como robo o a una traición como traición. 

Es un intento por devolver al pueblo polaco los datos elementales 
de la vida social, recordando que sólo una auténtica sociedad fun­
dada en la verdad puede ser solidaria. ¡Un solidarismo basado en el 
engaño y en la mentira es tan vacío de sentido como una justicia 
imprudente o una suma errónea! Apariencia de solidarismo, de 
justicia o de adición, pretensión de "dar gato por liebre", tentación 
constante en cualquier Estado manipulador. 

Naturalmente la obra de Joseph Tischner, que brota en un país en 
el que los obreros luchan ''por tener derecho a tenerderechos"(p. 9), 
es interesante para cualquier otra situación que anhele vivir "verídi­
camente" para construir un auténtico "solidarismo". 

Se trata, en consecuencia, de una obra que consiste en el análisis de 
u11as veinte palabras, cuyo sentido auténtico trata de establecer. Un 
pequeño "diccionario", manual fundamental para vivir en verdadera 
sociedad. Es así como se estudia el real significado de la comunidad, 
el diálogo, el trabajo, la explotación de los trabajadores, el sufri­
miento, la ilusión, la ciencia, el arte, la democracia, el socialismo, la 
revolución, el poder, el campesino, la educación, la persuasión, la 
familia, el adversario, la traición a la patria: todo ello montado en 
una solidaridad fundamental. 

Solidaridad que, resentida en Polonia, se extiende al mundo 
entero y permite surgir la paradoja de un Estado en el cual el Partido 
"ha vencido políticamente, pero ha perdido moralmente" (p. 16);· en 
tanto que los hombres animados por una esperanza solid-aria han 
sufrido una cruel derrota política, pero han logrado una resonante 
victoria moral.¡ El otorgamiento del Premio Nobel a Lech Walesa es, 
en este sentido, un buen ejemplo de lo afirmado! 

Pero, ¿cuál es el principio de una comunidad solidaria? LQ es el 
hecho de que el hombre es un ser dotado de conciencia, de lib~rtad. 
Esto porque no se puede construir un mundo verdaderamente 
humano en ausencia de libertad, de supresión de conciencia. Es 
gracias a la conciencia como el hombre se construye desde el interior y 
como, cuando se equivoca, se puede re-encontrar. Un hombre privado 
de conciencia no puede en realidad cambiar sino tan solo amoldatse 
a nuevas circunstancias. 

"Nosotros no podemos ser solidarios de hombres sin conciencia. 
Podemos viajar con ellos en el mismo tren, comer en la misma mesa, 

-leer los mismos libros, pero eso no es ser solidarios. Cada 'nosotros', 
.cada 'con' no es la solidaridad: lél solidaridad auténtica es la solidari­
dad de conciencias" (p. 21). 
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La solidaridad, fundad(:l en la conciencia, nace de maneraespecial 
cuando uno se encuentra ante el espectáculo de un hombre que sufre 
por la acción de otro hombre. Ante esa ""herida inútil" el hombre no 
sólo es movido a compasión -como en el caso de una enfermedad­
sino que además la injusticia suscita la indignación. Por eso somos 
solidarios. ante todo. de quienes son aplastados por los hombres ""y 
cuyo sufrimiento. contingente e- inútil. habría podido ser evitado. 
Ello no excluye la solidaridad con otros, con todos aquellos que 
sufren. Pero la solidaridad. con quienes sufren a causa de otro es 
particularmente viva. fuerte y espontánea" (p. 23). 

Esta solidaridad hace referencia a la política. pues ésta debe 
trabajar a fin de crear ""espacios" en los cuales los hombres no 
se aplasten los unos a los otros. 

Una comunidad ""solidaria" es aquella en la cual ""nosotros somos 
para alguien", siendo ese ""alguien" anterior al ""nosotros". Es el 
aplastado, el maltratado. quien existe y llama: ese llamado es escu­
chado por la conciencia capaz de escuchar. comprender y acudir en 
ayuda. Sólo así nace una verdadera comunidad. 

Otra exigencia de una comunidad auténtica es la presencia del 
diálogo. que obliga a salir del propio escondrijo para encontrar a los 
demás, en una búsqueda permanente de significados verdaderos: las 
insinuaciones. las calumnias. las acusaciones. así como los prejuicios 
y temores destruyen su posibilidad. 

El diálogo aparece como una actitud humana básica gracias a la 
cual uno se conoce en y a través de los ojos de los demás. sabiendo 
que ""la verdad plena y completa no puede nacer sino de nuestras 
e)(periencias comunes" (p. 27). 

A través del diálogo se presenta todo el mundo de las cosas y de los 
hombres, y en el mundo humano resalta un tema por su importancia: 
el del sufrimiento. en especial'"el sufrimiento impuesto a un hombre 
por otro hombre. Un sufrimiento ante el cual nadie se puede resignar. 
un sufrimiento que engendra la rebeldía" (p. 28). Y es que las relacio­
nes sociales se tornan trágicas cuando los hombres. en lugar de 
combatir el mal, el sufrimiento. el dolor. se convierten en su causa. A 
nivel del trabajo el mal aparece en el momento en que se presenta la 
explotación del hombre por el mismo hombre: frente a ese mal se 
deben rebelar los hombres de buena voluntad. 

Mas, ¿cómo es posible afirmar la solidaridad de las conciencias 
frente al mundo del sufrimiento de los trabajadores? Mediante un 
·"discurso-testimonio" que corre en un doble sentido: testimonio por 
el cu.allas cosa!) son Hamadas por su verdadero nombre. develándose 
así la realidad y, además. testimonio por el cual se despierta la 
conciencia de los miembros de la comunidad y se rechaza ese sufrí-: 
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miento inútil. Esta doble respuesta implica, claro está, la esperanza 
de que es posible cambiar el mundo en que vivimos. 

Como se ve, el mundo de la solidaridad guarda relación íntima 
con el del trabajo. Este, el trabajo, es considerado como ••una forma 
particular del diálogo entre los hombres que contribuye a mantener y 
desarrollar la vida humana" (p. 32). 

El trabajo es una modalidad de la conversación humana, realizada 
a través de objetos que resultan siempre de una síntesis q1,.1e se da 
entre una cierta materia -:arcilla, madera, etc.- y un significado. 
Por el trabajo un sentido humano se añade a una materia bruta y el 
objeto producido entra en un amplio círculo en el cual se desarrolla el 
diálogo entre los hombres. 

El auténtico trabajo, en consecuencia, se revela por servir a la 
vida: por mantenerla y asegurar su perfeccionamiento, dándole un 
sentido más profundo. Sólo así el trabajo garantiza su valor y 
dignidad. 

El trabajo falseado, por el contrario, es aquel que genera sufri­
miento, dolor humano y muerte: es el mundo de la explotación del 
hombre por el hombre, que hace del trabajo un elemento enemigo de 
la vida y del hombre. 

Así, el trabajo concreto posee un criterio moral de referencia: ••Al 
igual que la palabra, esa otra materia del diálogo, el trabajo puede ser 
verdad o mentira. El criterio de verdad es el mismo para una y el otro.. 
La palabra verdadera es aquella que se adhiere a la realidad, que nace 
de la comprensión y la desarrolla. El verdadero trabajo es aquel que se 
adhiere a la vida y que, de igual modo, nace del entendimiento y lo 
prolonga" (p. 36). 

La colaboración y el trabajo requieren ••estar en la v~rdad", a fin 
de no mentir a los demás. La mentira en el mundo del trabajo es, 
como se ha indicado, la explotación que al ser hecha consciente 
suscita naturalmente la rebeldía. 

La explotación en el mundo del trabajo es fácil de reconocer por el 
hecho de ser el resultado de un sufrimiento inútil que un hombre 
provoca -directa o indirectamente- en otro. Tal sufrimiento puede 
ser físico o moral e implica siempre una perturbación a cualquier 
nivel del diálogo laboral: a nivel de la planeación general, del estable­
cimiento concreto de una relación de trabajo, de la relación que nace 
entre los trabajadores o bien de aquella que existe con quien es 
destinatario y beneficiario de su resultado. Multiplicidad de posibili­
dades en donde se puede presentar un sufrimiento inútil, una •men­
tira' nefasta, una explotación moral del trabajo que amenaza y 
engendra el absurdo, la confusión y el dolor humano. 

El dolor que engendra la explotación moral del trabajo es suma-
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mente concreto y específico: .. El sufrimiento del hombre explotado 
posee ante todo un carácter moral. La explotación hace mal, como la 
mentira o la traición" (p. 43). 

Tal explotación, del trabajo y de la persona que lo produce, se 
genera en el momento en que se quita al trabajo su finalidad natural. 
Al no estar al servicio de la vida, al no integrarse en la realización del 
desarrollo humano, el trabajo se revela como poseyendo un carácter 
naturalmente bueno. Esta bondad es la que se niega en esta situación, 
pero al negarse resalta con mayor nitidez. 

La bondad que posee el trabajo es manifestación de la buena 
voluntad de quien lo produce. Esta buena voluntad aparece al com­
prenderse que el trabajo no es el resultado de las presiones que 
ejercen las necesidades -como sucede en el animal, que al hacer esto 
no "trabaja" -sino la manifestación de una voluntad que es buena 
por buscar encontrar al otro e iniciar un diálogo humano. 

La explotación del trabajo significa explotación del hombre que 
lo produce, ataque a su buena voluntad. La explotación del trabajo 
genera la rebeldía por ser una traición, una humillación, un despre­
cio. "Despreciar es arrojar al fango. Lo peor no es el hambre, la 
fatiga, el agotamiento corporal. Lo peor es ese soplo negro de la 
traición que se extiende a cada jornada y a cada hora de trabajo" (p. 
47). 

Es comprensible que la conciencia de ser explotado sea de natura­
leza moral y plantee un problema que está lejos de ser puramente 
económico. ¡Es algo más serio, pues es el hombre quien está en 
juego! Es el ser humano quien, ante tal sufrimiento moral, debe 
rebelarse, pues "quien cede a la opresión pasa un nudo corredizo en el 
cuello de su propia humanidad. Rebelarse contra la explotación 
moral es un deber fundamental de la conciencia" (p. 47), la que, al 
hacerlo, no debe ponerse en contradicción con aquello que ella 
misma recomienda. 

La rebelión de la conciencia contra la explotación moral del 
trabajo es siempre en favor de la dignidad humana -que ha sido 
pisoteada-, de la fidelidad -que ha sido 'traicionada-, del respeto 
-que ha sido despreciado-, de la igualdad -que ha sido humi­
llada. Es un intento para establecer un lenguaje común entre los 
hombres, una necesidad de fidelidad a la dignidad esencial propia del 
ser humano. 

Esa rebelión moral debe evitar el peligro de caer en ilusiones 
funestas que desviarían peligrosamente el objetivo por conseguir. A 
nivel del trabajo existe una ilusión que resulta de un modo erróneo de 
comprender la realidad: por ser insuficientemente lúcido, el hombre 
pasa inconscientemente a juzgar de la realidad social con criterios 
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que no son los adecuados: De este modo se pjensa que aquello que es 
verdadero a nivel de la 'posesión metafísica' -una bola de billar que 
posee color rojo, el hombre que posee razón- es idéntico a nivel 
social-este libro que yo poseo y que es distinto del que tú posees. Al 
'radicalizarse' la idea de 'poseer' nace una ilusión que genera funestas 
consecuencias: para lograr que hubiese frutos comunes se pensó que 
bastaba con extirpar la propiedad privada de los medios de 
producción. 

Idea genial: lograr una distribución común de los productos del 
trabajo. Ilusión "menos genial": pensar que la propiedad común de 
los medios de producción garantiza suficientemente la comunidad de 
esos productos. Triste realidad: nadie termina poseyendo nada, ni 
medios de producción ni frutos de los mismos. 

Sólo una solución parece posible: darse cuenta que el modo 
propio de la vida social no es el"metafísico" sino el"ético". Un buen 
ejemplo es la palabra y el lenguaje, "propiedad común" de los hom­
bres en la medida en que la palabra sirve a la comunidad. Se trata de 
una comunidad de frutos y los frutos comunes tienen un efecto 
retrospectivo, pues penetran lo que es personal y hacen que lo indivi­
dual esté al servicio de la comunidad. 

"Al trabajo ---del mismo modo- importa ante todo que el fruto 
sea común. El pan debe ser de todos. Mientras más se destina a todos 
el fruto, más llega a ser comunitario el árbol que lo produce. El árbol 
que está al servicio de todos por dar un fruto abundante pertenece a 
todos, incluso si sólo existe un solo 'propietario'. La comunidad 
toma así no un carácter metafísico, sino un carácter ético. La cues­
tión más importante es: '¿a quién sirve?' y no ~¡,cómo es?'. La tie­
rra y los árboles que no s1rven a la comunidad no son propiedad 
común. Si, a pesar de todo, los llamamos así, es que somos víctimas 
de una ilusión" (pp. 54-55). 

Se presenta así un prejuicio sin culpable, una opresión espiritual 
sin opresor, consecuencia de una ilusión. La única salida es recordar 
que la verdad relativa a la propiedad común es de orden "ético": es 
común lo que es "para" todos. Ante todo es común el fruto del 
trabajo y a partir de ello, gradualmente, lo serán más o menos los 
medios para obtenerlo. "Y ello únicamente en la medida en que 
sirven a ese efecto" (p. 55). 

Aparece como ilusorio e ingenuo pensar que el problema social se 
soluciona atribuyendo a uno o a todos la propiedad de las cosas. La 
verdad es más radical: el problema social requiere que los frutos de la 
actividad laboral beneficien a toda la comunidad, con lo que los 
bienes que los producen poseerán un auténtico sentido comunitario. 

Sólo si los frutos del trabajo tienen como beneficiaria a la comuni-
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dad se respetará la naturaleza ética del trabajo y se protegerá la 
dignidad humana, con lo que el trabajo conservará su verdad como 
medio de comunicación de los hombres en sociedad. 

Existe también diálogo entre los hombres gracias a esa actividad 
que tiene como fin el descubrimiento de la verdad: la actividad 
científica. 

La verdad puede ser entendida en un triple significado: a) como 
perfección del conocimiento, que se presenta al lograrse la objetivi­
dad, la conformidad con lo real; h) como perfección de la expresión, 
que aparece cuando se dice lo que se piensa; e) como perfección de la 
existencia, cuando el hombre sabe ser él mismo en cualquier situa­
ción en la que se encuentre. En esos tres ámbitos la verdad tiene una 
dimensión ética y es fuente de obligaciones morales. El hombre de 
ciencia es especialmente sensible a ello: "No puede nunca permitirse 
mentir ni en sus juicios sobre las cosas ni al expresar sus conviccio­
nes,. ni por su actitud existencial" (p. 58). 

El hombre de ciencia trabaja "con" otros hombres y "para" otros 
seres humanos. Aquel "con" quien trabajamos es siempre nuestro 
maestro en cierta medida; aquel"para" quien lo hacemos es nuestro 
discípulo y receptor de la verdad. Hoy, en una sociedad compleja, 
aparece una nueva relación con el "organizador" de la actividad 
científica. 

El diálogo científico puede ser también objeto de una explotación 
moral. Esta explotación, que no es de orden económico sino moraL 
es obra de un abuso, de una perturbación, de una alteración en la 
referencia que debe tener la ciencia a la verdad. 

La explotación en el terreno de la actividad científica se puede dar 
en tres posibles campos: a) por parte del "maestro", al no conducir 
éste al discípulo, al colaborador, al desarrollo de una determinada 
ciencia, al sugerit cuestiones que no son las apropiadas, al emplear 
métodos inadecuados, con lo que se traiciona al alumno y se le hace 
perder las esperanzas que tenía: b) por parte del "discípulo" en 
la recepción de los frutos de la investigación, al seleccionar los 
resultados, conservando unos y rechazando otros. "Se modifica 
con trecuencia el sentido de las proposiciones: las suposiciones se 
convierten en afirmaciones y las hipótesis son consideradas como 
teorías definitivas. Se declara también que la ciencia ha resuelto 
'definitivamente' tal problema, cuando esto no es cierto. El discípulo 
se convierte en un entusiasta, el entusiasta en un creyente. Bebe todo, 
en la. copa de la ciencia, excepto su espíritu crítico. O bien, por el 
contrario, no bebe más que este espíritu crítico, pasando así aliado 
de la verdad" (pp. 61-62); e) por parte del "organizador", al pretender 
asumir el papel de ''maestro" e intentar maninular a la ciencia en 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



Notas 185 

beneficio de su propia ideología, imponiéndole sus métodos, dictán­
dole sus interrogantes y sus respuestas y determinando el sentido de 
sus aplicaciones técnicas. Al hacer esto, el ••organizador" se forja la 
ilusión de que su ideología y su actividad coinciden con las leyes 
científicas, en las que cree encontrar justificación. 

Frente a todas estas posibles modalidades en la explotación del 
trabajo científico, la única posibilidad de luchar en su contra es que el 
científico mantenga su fidelidad interior a la verdad. El gran desafío 
consiste aquí en ser verdaderamente ··un hombre de verdad", pues la 
fidelidad a la verdad es el ariete que acaba con la explotación. 
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JULIÁN MEZA 

El nombre de la risa 

l. U;\JA SUPOSICION frecuente: la risa es natural, normal, espontá­
nea; la risa es siempre fresca, refrescante. Reír o no reír es, contra la 
evidencia, un dilema, o un problema que suscita tantos dilemas como 
formas hay de reír. 

La alegría a la que parece convocar el solo nombre de la risa se 
esfuma en el instante en que es percibida como debilidad. La risa del 
idiota, por ejemplo. Su carácter festivo se aniquila en el momento en 
que puede ser considerada como una forma de corrupción: el chiste o 
la broma percibidos como ofensa. El carnaval se despoja de sus 
colores y de su alegría cuando están al acecho los Savonarola de la 
risa: reír es un atentado contra el orden, que se castiga con el fuego. 

La risa es la liturgia del asno y el cerdo una navidad del siglo XI en 
la cantera de Notre-Dame de París en ciernes; es el alimento de los 
simples de espíritu que viajan a la deriva en la nave de los locos; es el 
pan nuestro de cada plebe en los circos de cada día. Los hombres 
señeros y adustos no ríen. Si acaso, sonríen, acompañando su rictus 
plastificado con imperceptibles ademanes que pretenden enmarcarlo. 

Sin aspirar a darle la mano a las suposiciones, desde Grecia la risa 
es un arte, una filosofía: una manera de estar en el mundo que 
acompaña o hace frente a muchas otras maneras, no siempre vitales. 
Para el griego, la risa libera del miedo a la ley y la muerte. También 
libera de la dominación. 

Como la comedia, la sátira de los defectos, los vicios y las debilida­
des es la salud del alma. En ella se dan cita el ingenio en la justa con el 
ingenio, la alegría y el gozo en su lucha contra el tedio. La risa es el 
instrumento que sirve para desarmar a la seriedad y a la solemnidad 
del oponente. 

Como crítica del vicio, la risa sólo puede ser la apariencia del vicio: 
"los juegos marginales de la imaginación desordenada" (U mberto 
Eco). 
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2. Hubo, no hace mucho, una prolongada era de certidumbre. Fue el 
tiempo de las creencias. Se tenía fe prácticamente en todo. El bien y el 
mal habían sido plenamente .identificados. No existía lugar para la 
duda. Las dubitaciones y el erratismo fueron arrojados del mundo. 
Se trataba, entonces, de un renovado compromiso con el presente, 
obstinado en orientar el rumbo de la historia. Era un tiempo de 
grandes ilusiones en el que el''porvenir radiante" alumbraba el paso 
firme y seguro de la humanidad. La seriedad estaba en los rostros de 
todos los hombres que desfilaban confiados con el puño en alto. Pero 
la fortuna introdujo imprevistos que destronaron a todas las ilusio­
nes. Vino entonces una era de descreimiento que hizo de la tierra un 
mundo triste. Ya no se creía en nada. Se desconfiaba de todos y de 
todo. El compromiso se tornó desencanto y no se dijo nada más. 

El planeta tuvo que dar algunos tumbos antes de que, parcialmen­
te, en algunas de sus regiones se volviera a suscitar el placer de lo 
ridículo, antes de que al vacío mbrado por el compromiso de la escri­
tura con el porvenir le sucediera la escritura por el placer de la escritu­
ra, entregada a la búsqueda de una razón sin monstruos. 

En este accidentado recorrido de la escritura se viaja de las islas de 
la certidumbre a la zoología fantástica dellaberiP.to, a las pócimas del 
herbolario, a las reliquias que consagran la postmodernidad desde 
los caminos del mundo medieval, a la verdad que ríe a costa de las 
filosofías hechas doctrina, dogma, escapulario de los doctores de la 
ciencia. Así, "el diablo probablemente" es tentado por la risa y se 
derrumba la ~rrogancia del espíritu, la fe recupera su sonrisa y la 
verdad se ve asaltada por la duda. Ciertamente, ahora sí, una risa es 
una risa es una risa. 

3. Contra las pretensiones de una modernidad que infatigablemente 
se repite, la historia se hace presente: postmodernidad. Están de 
vuelta Aristóteles y Rabelais. El humor negro de Kafka asoma las 
orejas en la risa de Kundera y Aristóteles se torna comediante en el 
nombre de la risa. El hombre ríe. Dios también. Y en este espejo de la 
risa, por mera analogía, se suscita la comedia que suscita la risa. 

De la desprotegida trinchera de la felicidad propia o ajena, de la 
tristeza de una desgracia que no se reconoce en ella misma, del 
espectáculo de nuestra propia miseria brotan el chiste, la broma que 
nos tornan en risibles y nos hace reír. Somos la comedia de la risa, el 
desenfado, el temor al ridículo derrotado. Aun contra nuestra volun­
tad, o precisamente contra nuestra voluntad, nuestros hechos son 
ridículos. 

¿Cómo se pone al descubierto esta dimensión que durante tanto 
tiempo pudimos mantener al abrigo de miradas indiscretas? 
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No hay fórmulas, pero a menudo el ridículo de los hechos nace de 
asimilar lo mejor (o lo que pasa por ser lo mejor) a lo peor (o a lo que 
se considera como lo peor) y viceversa:·el rey-mendigo y el mendigo­
rey. También es producto de sorprender con engaños-ficciones, 
imposibles inconmensurables y flagrantes violaciones a las leyes de la 
naturaleza. En este punto la maestría de Borges es en muchos aspec­
tos insuperable, aun cuando Eco, desde las profundidades de una 
oscuridad más ciega que la ceguera, afirme que el bibliotecario ciego 
sí es Borges "porque las deudas se pagan". (¡Que entienda quien 
pueda!) 

El ridículo emerge también de lo inoportuno y de lo inconse­
cuente, de la desvalorización de los personajes, de la selección de lo 
menos digno y de todo aquello que en las exégesis del sentido de la 
oportunidad y de la falsa tolerancia, que se prestan a que los más 
ridículos personajes sean sobrevalorados, no tiene derecho a la 
existencia. 

Las posibilidades de fabricar el ridículo son, pues, interminables y 
ningún listado las agotaría ni espacial ni temporalmente. Son siem~ 
pre y en todas partes la ocasión a la que dan lugar los equívocos entre 
palabras similares para designar cosas distintas, o entre palabras 
similares para designar cosas similares. Serán siempre y en todos los 
lugares la locuacidad, la reiteración, los juegos de palabras, los 
diminutivos, los errores de pronunciaCión, los barbarismos ... Nu/la 
risa est. 

4. "El deseo de reducir todo a sistemas válidos para todos, la volun­
tad de volver coherentes todos los actos y pensamientos de los 
hombres" (Julio Caro Baroja) que ha caracterizado desde siempre a 
ciertas convicciones religiosas, y que con el tiempo se han desplazado 
hacia los sistemas de verdad y las teorías científicas, jamás han 
podido librarse de los carnavales y de las mascaradas que los conti­
núan o los preceden: "fue en la época del más grande fervor católico 
cuando se llevaron a cabo las fiestas de los locos y del asno, la 
representación de los Misterios y los sermones burlescos del 
domingo de Pascua" (Jean Paul Richter). 

Es verdad que, con frecuencia, el drama es el corolario de la fiesta. 
Pero nunca un drama de esta naturaleza ha tenido los mismos 
alcances que han tenido los dramas surgidos desde fuera de la fiesta 
o, peor aún, contra la fiesta. Son los hombres dispuestos a morir por 
la verdad los que suelen provocar la muerte de muchos otros. La 
verdad, entonces, estaría tal vez más cerca del hombre cuando con­
sistiera simplemente en la posibilidad de liberarnos de la insana 
pasión por la verdad. Contra todas l(ls verdades ordenadoras del 
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universo, "las únicas verdades que sirven son instrumentos que luego 
hay que tirar" (Eco). 

La abadía incendiada porEco a finales de noviembre de 1327 nos 
induce a pensar en la posibilidad de esa idea. 

Frente a la risa, el fuego no es un elemento purificador. Por el 
fuego, el saber abandona definitivamente la abadía, que bien puede 
ser un teatro del mundo, y se instala en un mundo subvertido por 
nuevas teatralizaciones. Junto con el saber, todo cuanto había de 
terrible y maravilloso en la abadía sale a ocupar su lugar en los 
caminos que recorren la tierra. 

El solo nombre de la risa es, por el contrario, un elemento purifica­
dor y, desde este punto de vista, no es natural, sino mágico, pues se 
trata de una risa que no acompaña a lo sobrenatural porque su 
relación es, ante todo, con la simplicidad del mundo. 

Tras una máscara para contar, en un laberinto para desplazarse 
por los senderos de la postmodernidad, sólo nos quedan las ganas de 
interpretar, sólo nos queda el nombre de la risa. 
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León Olivé. Estado, le~itimación l' crisis Siglo XXI Ed., México, 
1985. 275 pp. (ISBN 968-23-1310-4) 

Al principio de la década de los setentas. en las púginas de la revista inglesa 
.Ve11· l.l:/i Re1·ie1t· dos pensadores de tradición marxista. R. Miliband y N. 
Poulantzas sostu\·ieron un debate acerca del Estado capitalista. Este debate 
fue mús allú del tema inicial y giró en torno a discrepancias sobre las 
concepciones búsicas del conocimícnto científico y de la realidad social. 

Al mismo tiempo. en Alemania Jiirgen Habermas publicó Crisis de 
legitimación en el que se acercaba al problema del Estado desde un punto de 
\·ista diferente al de Miliband y J>oulantlas. 

Un anúlisis detallado. profundo y crítico de dichas teorías lo encontramos 
en d libro. recientemente publicado. de León Oli\é J::t¡tado. legitimaciún y 
aiú~. El autor considera que muy a menudo los sociólogos del conocimiento 
y de la ciencia se han ocupado de las condiciones sociales del conocimiento 
sin retlexionar en la ntlidación y en la justificación del conocimiento. objeto 
de su estudio. A él le interesa precisamente llevar a cabo esa reflexión en 
las tres teorías sociológicas sustantivas y demostrar que presentan incon­
sistencias por las diferencias que hay en sus supuestos ontológicos y epis­
temológicos. 

Sin embargo. F~tado. legitimaciún _~ .. crisis nó es exclusi\amente un 
trabajo crítico. ya que OliYé en el primer capítulo nos explica cuúl es según 
él. la relación que existe. en una teoría dada entre los ni\elcs sociológico. 
epistemológico y ontológico. El autor se suscribe a un punto de\ ista realista 
y a un tipo de teoría de la \erdad como correspondencia. lo que significa que 
las proposiciones pueden ser \erdaderas o falsas si hacen o no hacen referen­
cia a objetos y procesos reales. 

Las proposiciones en que estamos interesados. afirma Olin:. dicen por 
ejemplo: "El Estado capitalista es un Estado de clases[ ... ] sus funciones son 
las de rresen ar y reproducir las condiciones de la producción y la reali;ación 
dd capital: por consiguiente. las condiciones dd mantenimiento y reproduc­
ción del dominio económico. político e ideológico de la burguesía. o sea. las 
condiciones de explotación de la clase trabajadora". y otras por el estilo. 

El autor dice creer firmemente en la \erdad de estas proposiciones: es 
decir. que existen realmente los EStados capitalistas. las burguesías. las 
clases trabajadoras y que guardan entre sí las relaciones que se describen 
mediante los términos de dominio económico. político e ideológico. explota­
ción. etc. Por su parte. las teorías sociológicas tratan de establecer precisa­
mente qué son esos términos. 

Mús adelante. Oli\'é presenta una lista sistemútica de los tipos de relacio­
nes conceptuales Ulll' pueden existir entre los discursos epistemológico. 
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ontológico y sociológico: la presuposición. la limitación estructural. la selec­
ción y la mediación; y nos dice cómoesqueestas relaciones interactuan para 
formar teorías. 

El capítulo segundo está dedicado a explorar la teoría de Ralph Mili­
band. cuyo proyecto consiste en demostrar. a la luz de la realidad socioeco­
nómica. política y cultural de las sociedades capitalistas actuales, que las 
teorías democrático pluralistas son falsas, en tanto que la teoría marxista es 
verdadera. 

Después de analizar paso por paso los argumentos de Miliband. Olivé 
concluye que existe un conflicto en su obra. puesto que por una parte se 
compromete con un lenguaje .. exento de teoría". pero por otra. su entrena­
miento teórico impone a su programa algunos rasgos. por ejemplo la necesi­
dad de aludir a hechos no observables. cuya comprensión plena depende del 
entramado teórico en cuestión. 

La base de los compromisos epistemológicos del texto de Poulantzas. 
según nos dice Olivé en el tercer capítulo de J::o;tado. legitimación y crisis. se 
encuentra en la obra de Louis Althusser. especialmente en /.a re\'lJ/uciún 
teórim de .\larx y en Para leer n Capital. Poulanllas asume los siguientes 
postulados althusserianos: 1) una distinción entre procesos reales y procesos 
de pensamiento. entre el ser y el conocimiento: y 2) la primacía del ser respec­
to al conocer. 

Después de analizar cómo in(luyen en la obra de Poulantlas estos postula­
dos. sobre todo en su concepción de lo que son las estructuras y las prácticas. 
los modos de producción. las clases sociales. el concepto de poder. la 
autonomía del Estado capitalista y la ideología y la legitimación. Olivé 
concluye que existen ciertos dualismos insuperables y ciertas confusiones 
tales como la del nivel político e ideológico del .. modo de producción 
capitalista". 

El capítulo cuarto está dedicado al análisis de la teoría de Habermas tal y 
como aparece en Crisis de legitimaciún r ca¡Jitali.,mo wrdío. donde Olivé. 
partiendo de que Habermas presta poca atención al carácter de clase del 
Estado capitalista. trata de responder a las siguientes preguntas: ¿Está 
prefigurado este descuido en las preconcepcioncs epistemológicas y ontoló­
gicas de Crisis de legitimaciún'! De ser así. ¡,cómo queda condicionado el 
análisis sociológico sustantivo por sus preconcepciones. de manera que se 
haga caso omiso del carúcter de clase del Estado y se relegue a una posición 
subordinada el concepto de lucha de clases? 

El mencionado capítulo responde a las preguntas analizando con toda 
claridad los postulados de Habermas. 

Después de haber examinado las teorías sociológicas antes mencionadas. 
el capíiUlo quinto ofrece una comparación de los tres enfoques. en la que se 
muestra qué categorías están presentes o ausentes en el empirismo de 
M iliband. en el estructuralismo de Poulantzas y en la teoría crítica de 
Habermas. 

En el último capítulo del libro Olivé re1tera su posición acerca del 
realismo y de la teoría de la verdad como correspondencia que son. según él. 
las que más coinciden con el materialismo. 
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Quizá. falta. por parte del autor. una aclaración acerca de qué entiende 
por "materialismo". ya que es un problema que ha dado lugar a discusiones 
fructíferas. 

Otros puntos que nos parece que merecen la atención son. por una parte. 
la adhesión del autor como partidario de un tipo de epistemología interpre­
tativa al afirmar que la teoría de la correspondencia no es incompatible con 
ella. 

Mientras que la teoría epistemológica sostiene que las afirmaciones sobre 
el conocimiento necesariamente presuponen la actividad del pensamiento 
interpretativo. la teoría de la correspondencia mantiene la existencia de 
objetos esencialmente independientes de la interpretación. Sería interesante 
saber cómo se relacionan estos puntos en una teoría interpretativa. de corte 
no kantiano. como a la que Olivé dice adherirse. 

Por otra parte. un punto que es muy discutido por pensadores que se 
autonombran realistas es el de la necesidad de recurrir a argumentos trascen­
dentales. es decir. el de la necesidad de ciertos a priori sobre el conocimiento. 
Hay autores que los defienden. mientras que otros afirman que son circula­
:·es porque parten de lo que quieren probar. 

En este último capítulo se analizan. además. problemas de suma impor­
tancia para una tradición marxista. como el de la posibilidad que tiene el 
científico social. en una sociedad de clases. de trascender su medio original y 
figurar en la lucha de clases ideológica y política extraacadémica. del lado de 
intereses proletarios; y muestra por qué. se'gún él. ni Miliband ni Poulantzas 
ni Habermas lo han logrado. También discute el relativismo propio de todo 
conocimiento social que surge de instituciones sumergidas en una sociedad 
dividida en clases. 

Fmalmente. podemos decir que al terminar de leerellibro de Olivé. uno se 
queda con la firme convicción de que ningún estudioso del problema del 
Estado ni ningún filósofo interesado en problemas de epistemología de las 
ciencias sociales debe dejar de leer. 

PAULETTE DIETERLEN 

Natalie Z. Davis, El regreso de Martin Guerre, Antoni Bosch ed., 
Barcelona, 1982, 156 pp. ( ISBN: 84-85855-30-2) 

... La única sentencia 4ue 
pesa sübre el hombre es la de 
la necesidad y la impoten-· 
cia de ir más allá. 

Montaigne 

A mediados del siglo XVI un campesino francés, vecino de los Pirineos, 
abandonó a su mujer y a su hijo, se alejó de su pueblo, Artigat, sin dar aviso a 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



194 Reseñas 

nadie y acompañado de razones que sólo él conocía. Pasaron años sin 
que se supiera nada de él, hasta que un día, inesperadamente, volvió. 

El aparecido revivió su matrimonio, se reintegró a la vida de Artigat y por 
algunos años mantuvo viva la alegría del regreso de Martín Guerre. Luego se 
fue confeccionando la historia insólita e insospechada de que el aparecido 
era un tal Pansette, un impostor que había engañado a la aldea. Al ser 
llevado a juicio, el hombre convenció a muchos, desconcertó a otros· tantos y 
ya casi había logrado la absolución del tribunal cuando apareció en la corte 
de Toulouse el "verdadero" Martín Guerre. 

Poco tiempo después apareció un libro referente al juicio de Arnaud du 
Tilh, el "impostor", escrito por el juez del tribunal de Toulouse, Jean de 
Coras. La "justicia" había logrado mandar a la horca y quemar a Pansette, 
pero la intriga y el interés no habían desaparecido. 

La aventura del hombre enamorado de una esposa nunca vista, pero no 
por eso desconocida, que adoptó una identidad desaparecida, y la del 
hombre que, inexplicablemente, abandonó y de manera igualmente inexpli­
cable regresó a su nombre y a su mujer, para él ahora infiel, provocaron 
comentarios del joven Montaigne, inspiraron tres novelas, una obra de 
teatro, una opereta y, más recientemente, una película. 

Más allá del suspense cinematográfico, Natalie Z. Da vis nos muestra la 
magia de la investigación micro histórica, En torno a los archivos parroquia­
les y las actas notariales se abre una nueva aventura: la del acontecimiento 
fantástico que refleja la vida, las costumbres y los cambios de tiempos 
perdidos y de países lejanos. 

Da vis rescata la dimensión histórica del regreso de Martín Guerre valién­
dose de los cuentos y los cantos, los papeles y notas, los hechos tangibles y los 
ánimos silenciosos. La investigación persigue soluciones al enigma del que 
son capaces los acontecimientos más soprendentes. La historia de Martín 
Guerre confirma la irrealidad de la rea1idad y la incongruencia de lo 
congruente. 

La línea que separa la verdad de la mentira es la raya tenue, casi invisible, 
que se repite en todas las dicotomías que brinda la vida. Es la ironía del 
impostor real y verdadero, y del verdadero que huye de la realidad volvién­
dose impostor. Es la tónica de un mundo lejano y a la vez ·presente, la 
seriedad de la farsa y la risa mortal. Todo el enjambre irónico que presenta 
este caso no se limita a la situación de un hombre que decide convertirse en 
otra persona o al amor casi imposible que vive en su nuevo mundo. La 
investigación rebasa la particularidad del juicio y llega a convertirse en un 
discurso revelador de una época distinta de la nuestra. 

Así, la investigación microhistórica cobra una dimensión amplia. Se 
vuelve un testimonio histórico social, una indagación sobre el mundo rural 
del siglo XVI en Europa, el conocimiento del matrimonio y la situación de la 
mujer en esa época~ A su vez, Da vis nos conduce por el laberinto judicial, por 
terrenos en donde la verdad está expuesta al engaño y al error. Es un 
testimonio dinámico que también deja entrever los resultados, accidentes o 
frutos del nacimiento del protestantismo en Europa. 

La historia local reivindica la cotidianeidad y simpleza de los hombres. De 
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vez en cuando la realidad pasada o presente se nos vuelve impredecible y de 
improviso somos sorprendid~s por lo insólito. La historia de Martin Guerre 
es la microhistoria de una vida llevada a dúo, de vidas enjuiciadas. Es el 
acontecimiento vuelto chisme y leyenda, de acusaciones y defensas, de 
afirmaciones e incertidumbres. 

Más allá de batallas y fechas, de discursos abanderados y aplaudidos, 
están los hechos cotidianos de hombres sin nombre, típicos de una época y de 
una sociedad ·tan importantes como los himnos y las estatuas: aconte­
cimientos económicos, poéticos, sociales, políticos y religiosos; juicios y 
novelas, recetas de cocina y decretos gubernamentales, reales e insospecha­
dos, verificables e impensables, descriptivos y explicativos que rebasan los 
números de la estadística y del tiempo. 

La aventura fantástica de Martín Guerre seguirá dejando sin descanso a 
los fantasmas de los protagonistas. Por más eficiente que sea nuestra investi­
gación, el pasado siempre será incierto, y por tanto, novedoso. Como bien 
dice Davis: "Creo que he revelado la faz verdadera del pasado, pero podría 
ser que Pansette se hubiera salido con la suya una vez más ... " 

JORGE HERNANDEZ 

André Chastel, Le sac de Rome. 1527, Gallimard, París, 1984, 369 
pp. (ISBN 2-07-023248-4) 

Desde posiciones eruditas (Cantimori) o confesionales (L. von Pastor y L. 
Ranke) el pillaje o saco de Roma en 1527 ha sido prácticamente agotado por 
los historiadores que explican lo explicable y racionalizan lo racionalizable. 
Por su oscuridad. su extrañeza. sus movimientos confusos, su pánico y sus 
desfallecimientos. los atentados y el desorden inusitado que configuran ese 
acontecimiento exigen una reflexión en torno al papel que desempeñaron en 
él lo irracional y lo fortuito. Pero ¿dónde están los documentos o los 
monumentos en los que se inscribe la marca de lo irracional y lo azaroso'? ¿De 
dónde extraer los elementos que puedan proporcionar algún soporte a esta 
reflexión'? 

Foucault propuso alguna vez una historia de los olores o de las pasiones 
para dar lugar a reflexiones hasta hoy inéditas. Braudel propone el estudio 
de las obras de arte como fuentes de información más confiables aún que 
muchos otros documentos. En Le sac de Rome. 1527 (El saco de Roma en 
1527) André Chastellleva a cabo una reflexión sobre el conjunto de reflejos. 
prejuicios. barreras mentales. ficciones-refugio que hoy se engloban dentro 
del término mentalidad (p. 15) y que a su juicio informan ampliamente sobre 
ese acontecimiento. Con este propósito busca su información en las imáge­
nes. las piezas de orfebrería. los relicarios. las obras de arte. y el comporta-
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miénto y destino de la personalidad y Jos artistas de esa fase confusa del 
Renacimiento (p. 16). ¿Por qué'? 

A Chastel le llama poderosamente la atención el hecho de que en la 
atmósfera difícil e inestable de la Italia posterior a 1492 "( ... )la cultura haya 
conservado tanto espacio y el arte se haya beneficiado con tantas ocasiones 
favorables" (p. 23). A su juicio, esto se debe probabiemente a que las 
instituciones del Renacimiento se conservaban gracias a la representación 
que se tenía de ellas y a que su consistencia en la conciencia colectiva contaba 
más que el propio Estado (pp. 23-24). Pero ¿,cuál es la representación que se 
tiene de esas instituciones en el siglo :\\'1'? 

Ciertamente del siglo :\\'1 emerge la modernidad; pero esto no debe llevar 
a la subestimación del retorno al modelo medieval en el que el Imperio y el 
Papado son, como formas de poder, representaciones complejas cuya 
riqueza no siempre concuerda con las exigencias de la acción (p. 24). Y de 
aquí la separación entre lo que expresan esas "formas simbólicas", asociadas 
con la autoridad y la realidad del poder (pp. 24-~6) vivida como ruina, 
muerte, deshonor, fracaso, estropeo e impotencia, tanto del lado de los 
vencedores (Carlos V), como del lado de los vencidos (Clemente VII). 

Debido a los lastimosos rodeos de la ilusión, el hundimiento moral no 
deja lugar a dudas. ¿Puede el arte rellejar este hundimiento'?, se pregunta 
Chastel. Es difíciL pero no imposible. Y de aquí el intento de llevar a cabo 
una investigación donde lo fortuito, las manifestaciones de lo imaginario, las 
resonancias de la cultura, las formas y los símbolos desempeñan un papel 
capital que, al mismo tiempo que explica la extrañeza profunda de lo sociaL 
pone de relieve la insuficiencia del análisis político de las intenciones y del 
estudio socioeconómico de la coyuntura, de las necesidades y de Jos medios 
(p. 2g). Chastel intenta. asL esclárecer a la vez el papel que en ese aconteci­
miento desempeñaron lo accidental y la fuerza de Jos símbolos, pues está 
convencido de que la"( ... ) perpetua mcertidumbre de Jo vivido, la presió"n 
constante de los símbolos son rasgos fundamentales de la experiencia, que 
no aprende al desnudo sino en los momentos de efervescencia y de desorden" 
(p. 31 ). Y por estas mismas razones también está convencido de que"( ... ) el 
análisis de las obras y de las formas es lo único que permite una exploración 
completa de eso que llamamos lo imaginario indi\·idual y colectivo, el reino 
de Jos símbolos" (p. 32). 

¡,Qué ocurrió en Roma en 1527'? 
En la prinul\era de 1527 todos los que participaban en la política europea se 
hallaban prisioneros de una situación extraña y confusa. El ejército imperial 
había sido puesto bajo el mando del condestable Carlos de Borbón, pero su 
marcha a tra\ és del centro de Italia no tenía nada que ver con la guerra. La 
LjUCrclla que oponía al papado con el imperio no implicaba la guerra: aunque 
tampoco la excluía (p.40). Fue por"( ... ) una especie de aceleración interna y 
de deslizamiento aleatorio que las circunstancias mismas del conflicto entre 
Clemente y Carlos Quinto desencadenaron ese asunto con dimensiones de 
catástrqfe" (fh 42). ¿En qué ~onsistieron esa aceleración y ese deslizamiento'? 
Según Chastcl: 
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El conflicto se volvió manifiesto en elnivel de los principios con la promulga­
ción del breve apostólico del 23 de junio de 1526 4ue recordaba los derechos 
apostólicos del Pontífice. y su respuesta. llamada la "memoria de Granada". 
del 17 de septiembre de 1526. donde se dice 4ue el lenguaje del Papa no es 
cristiano y 4ue deberá ser corregido por el Emperador y reformado por el 
Concilio ( ... ) Sólo 4uedaba. pues. maniobrar para organizar. llegado el 
momento. contra el predominio español y alemán. una guerra de liberación 
comparable a la 4ue había llevado a buen término. 4uince años antes. Julio 11 
contra los bárbaros de entonces. es decir contra los franceses de Luis X 11. Lo 
4ue se llamó la Liga de Coñac. por el lugar en donde se firmó el acuerdo del22 de 
ma\·o de 1526 con Francisco L 4ue volvió de su cautiverio. cristalizó esta 
vol~mtad. El acontecimiento fue debidamente celebrado eJ11talia. Se llevaban a 
cabo confusos movimientos de tropas en Cl ;\lorte de Italia; los ejé.rcitos de cada 
bando eran tan heteróclitos 4ue tenían dificultades para soldarse. El exercitus 
caesareus se concentraba lentamente bajo la dirección de Carlos de Borbón; el 
ejército de la Liga reagrupaba contingentes \·enecianos 4ue estaban seguros de 
ser reforzados por socorros franceses. pero Lautrec. hombre experiment:tdo de 
Italia. 4ue hubiera podido ser el hombre de la situación. no atravesó el paso de 
Sus;• sino a principios del mes de agosto de 1527. El único general capaz de 
conaucir estas fuerzas. un medicis, primo de Clemente. Giovanni delle llande 
~ere. jefe brillante de 2g años. fue herido de muerte en noviembre de 1526 "11 el 
curso de un combate destinado a entorpecer la unión de los Ians4uenetes de 
Frundsberg. 4ue habían descendido por los pasos de los Alpes y la ciudad de 
Brescia hacia la región de Mantua, y Borbón, que había llegado a Milán (pp. 42-43). 

¿Cuál era la composición de los ejércitos que saquearon Roma el 6 de 
mayo de 1527? 

El ejército imperial estaba compuesto por tres grupos que chocaban entre 
ellos constantemente: 

-diez mil lansquenetes luteranos que habían Ido a Roma a abolir el 
poder pontifical en lo espiritual y en lo temporal; 

-un contingente español de entre 5 y 6 mil tercieros que habían ido a 
humillar al Príncipe de la Iglesia que osaba resistir a Carlos V; 

-y contingentes de italianos irregulares dirigidos por capitanes aventure­
ros y por personas de cierto rango como Marc Antonio Colonna y Ferrante 
<Jonzaga (p. 44). 

En Jos tres casos se trataba de tropas que no vivían sino del pillaje y de la 
exw1sión y, para colmo, el condestable de Borbón no contaba con fondos 
suficientes para hacer efectiva la paga prometida. 

Frente a la heteróclita masa de estos ejércitos, el papa Clemente llevó a 
cabo negociaciones con el virrey Lannoy, al término de las cuales pagó una 
enorme contribución que en teoría eliminaba todo peligro. Acto seguido, 
licenció a sus mercenarios y con el ejército de la Liga lejos de Roma se vio 
reducido a la impotencia (p. 45). 

Indefensa, Roma no pudo resistir al poder de los imperiales y tras breves 
escaramuzas áiyó en poder de la soldadezca, aun cuando su capitán fue 
herido de muerte en las inmediaciones de la Porta Torrione (p. 50). Cle­
mente, los embajadores y el personal de la curia se refugiaron en el Castello 
Sant Angello (p. 52), de donde podrían huir, previo pago de un cuantioso 
rescate. poco tiempo después. 
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Sin voz. ni mando, dice Chastel, Roma se convirtió en el escenario de un 
pillaje atroz. interminable. exhaustivo y. a la vez. desordenado. 

Dos versiones del acontecimiento se hacen frente ya inmediatamente des­
pués del saco. Del lado imperial están los Flughliiner como la Warlw.f/iige 
und kurze Berichtung del 21 de junio, donde se consignan la muerte del 
Borbón y el grito de los lansquenetes: •• Viva! l.wher Papa"; la f)ire¡nio 
expugnatae urhis Romae ah exercitu Caroli quimi 1527. publicada mucho 
más tarde, donde se insiste sobre el merecido castigo a la ciudad pontifi­
cal; y La lozana Andaluza, en donde se da gracias a Dios por haber per­
mitido el castigo que, con derecho, se le infligió a tan gran pueblo (pp. 
56-57). 

Del lado pontifical se halla el/n urbis Romae excidia deplora tío, que es 
una especie de requisitoria histórica contra las abominaciones del saco: 
••El oprobio para las reliquias, la flama para las iglesias, el incesto para las 
religiosas, el estupro para las matronas. la servidumbre para la gente joven" 
(p. 57). A este panfleto le seguirían numerosas memorias y relatos que lo 
confirman y lo completan. 

La primera reacción de España fue el silencio. Luego. en nombre de 
Carlos V habló Alfonso de Valdés. su secretario. Para éste. toda la responsa­
bilidad recaía sobre el Pontífice. por haber actuado como un jefe de Estado 
imprudente. Además. dice en el f)iálogo de las cosas ocurridas en Roma: 

Cada uno de los horrores dd sac..¡tii..'O es el castigo preciso. necesario. prm iden­
cial de una de las wrg.liervas c..¡tw mancillaban a Roma (p. 5X). 

El saco de Roma tuvo grandes repercusíones en Inglaterra. Thomas 
More af~rmó que los responsables de todos los horrores fueron "those 
uplandish Lutherans" (p. 60) y, dados los problemas que entrañaba la pasión 
de Enrique VIII por Anne Boleyn. el cardenal Wosley se mostró favorable a 
una alianza con el Papa en contra del emperador. De inmediato fue a firmar 
tratados de alianza contra el emperador a Amiens (Francia). en donde se le 
recibió con magnificencia y en donde el problema fue expuesto de una 
manera propia del Renacimiento: con una serie de cuadros vivientes que 
eran una ~ransposición simbólica del acontecimiento. llamados pageams: "a 
sort of display piece" (p. 60). 

Tal vez por una especie de censura que se ejerció con respecto al saco y 
a su responsable. Carlos de Borbón. no existen estampas o pinturas contem­
poráneas; pero el recuerdo del saco pt..'·rduró y en grabados. lientos y 
dibujos posteriores ( 1550. 1555, 1559) de autores anónimos o de celebridades 
como Jérome Cock. Martín van Heemskerk y C. Boel. se da cuenta del 
acontecimiento. 

Otras fuentes de informactón sobre las dimensiones del saco son las 
estampas que poco a poco entraron en circulación. los grafitos hechos sobre 
los frescos y las pinturas de los grandes pintores renacentistas y los avatares 
de las reliquias que desaparecieron entonces. 

En el estudio de estas fuentes se descubre la qm: es quizá la principal 
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justificación del saco. Sobre todo para ·los luteranos, Roma se había 
convertido en la nueva Babilonia y, por esto, debía expiar su pecado. 

Sin dejar de pertenecer a su tiempo, sin olvidar por, un momento reafir­
mar la doctrina papal, el arte renacentista recurre frecuentemen~e a la Roma 
antigua en los paisajes y en los edificios en particular. Y esta actitud es, tanto 
a los ojos de los luteranos como a los de todos aquellos que pretenden 
impugnar entonces la eternidad de Roma, una actitud pagana. Es esto lo que 
les sugieren ante todo los frescos de Rafael, Giulio Romano, Sebastiano del 
Piombo y el propio Miguel Angel. 

Ya antes del saco circulaban al norte.de los Alpes imágenes, caricaturas 
y figuras satíricas de artistas notables como Lucas Cranach, Hans Holbein y 
J. Carion, que contribuyeron a ganar a las poblaciones para la causa de las 
ideas luteranas, a costa sobre todo del Papa, cuya investidura se transmuta 
en la del Anticristo, y de Roma, que ya no será la nueva Jerusalén sino la 
nueva Babilonia. El saco de Roma no modificó esta oposición. Al contra­
rio, la intensificó. 

Frente a la tradición de la pintura monumental del Mediterráneo, el arte 
directo, popular y rápido de la estampa septentrional se vuelveuna poderosa 
fuerza de la vida cultural y religiosa que actúa contra Roma (p. 106). Y de 
aquí que, con justicia, se vea en este arte el fruto de"( ... ) los nuevos media que 
permitían la multiplicación indefinida de textos y de imágenes: la imprenta y 
el grabado ... " (p. 92). 

Otros factores que actuaron contra Roma y el papado antes del saco 
fueron los cálculos supersticiosos y las obsesiones que circulaban amplia­
mente en Italia. Cualquier cosa, por pequeña que fuese, que Qcurriera fuera 
de lo normal era vista como un signo Hay, dice Chastel, una intera~ción 
constante de la política, los sueños colectivos y la simbólica, un despertar 
de la tetralogía y un enloquecimiento augural (p. f08). El retorno al interés 
en Joacim de Flore es la expresión más destacada de todo esto (p. 1 JO). 

Ciertamente, el 6 de mayo de 1527 no se produjo el fin del mundo; pero el 
saco de Roma no dejó de tener sus efectos sobre el futuro de la cristiandad y 
del arte, que fue una de sus primeras víctimas y, al mismo tiempo, el espacio 
sobre el que se inscribió la realidad del hecho. 

"A dí 6 de magio 1527fo la presa de Roma "es una inscripción hallada en 
un muro de la Vi'lla Lante. 

Otras inscripciones, hechas a cuchillo: 
"V. K. Imp. Martinus Lutherus" sobre el .. Triunfo del Sagrado Sa(;,u-

mento" de Rafael, en el Vaticano; -
"V. 1\. Imp. Got hah l~l' se/a Borhon(i [Dios guarde el alma del Borbór] 

Dietll'art. may" sobre la Stan::a de Heliodoro en el Vaticano; 
"Babilonia:· en el muro norte de la Sala de las Perspectivas; y, en alemán, 
••¿Por qué yo que escribo no debería reírme'? Los lansquenetes hicieron 

correr al Papa" en el muro este de la misma sala. 
Otra víctima de la ocupación militar fueron los vitrales, cuyos emploma­

dos se convirtieron en balas de arcabús. 
Los tesoros de Roma fueron fundidos para pagar 70 mil ducados en oro. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



200 Reseñas 

Las bibliotecas, por supuesto, no fueron respetadas y aun los reformado­
res se inquietaron por la destrucción de las fuentes del saber. 

El saco de Roma fue, pues, la oeasión de un rastrillaje minucioso de la 
fortuna romana; pero inmediatamente cobró otra dimensión: la de una 
inmensa profanación. En cierta forma el asalto a la ciudad fue, al menos para 
la mitad del ejército imperial, una especie de peregrinación a la inversa que 
tuvo por blanco todo aquello que atraía tradicionalmente a los fieles: objetos 
litúrgicos, reliquias y relicarios que, en su mayoría, nunca fueron 
recuperados. 

Ciertamente, los autores materiales del saco fueron los "'bárbaros'' de la 
epoca:.el horrible furor de los españoles y el innoble furor de los alemanes, 
aunque dadas las características de estos últimos se haya querido, con mucha 
parcialidad, echar el mayor peso de la responsabilidad sobre ellos. Y esto se 
debe en gran parte a las peculiares características de los reitres, es decir, de 
los lansquenetes -magistralmente dibujados por pintores suizos como 
Nicolas Manuel y Urs Graf-, que a partir de 1525 eran el único rival de los 
suizos en el mercado de los mercenarios. Pero más allá de las responsabilida­
des están los hechos y, a posteriori, las explicaciones que en este caso, como 
en muchos otros, traducen dos actitudes opuestas. Así, unos invocan la 
fatalidad, que comunica un sentimiento de injusticia; y otros, la acción 
providencial, interpretada como una invitación a la penitencia después del 
castigo (p. 166). Pero como la desgracia de Roma no fue ni la de Troya ni la 
de Cartago, sólo el más grande historiador del siglo XVI, Francesco Guicciar­
dini (Guichardin), en su Storia d' Italia, podía analizar en profundidad esa 
terrible desgracia (pp. 167-68). Según Chastel: 

Al desmontar el despiadado encadenamiento de los hechos a partir de los 
errores v de las ilusiones italianas. Guicciardini transforma ooco a poco la 
crónica de las guerras europeas conducidas en la península en una granulosa 
tragedia que sitúa menos bajo el signo de la f¡1talidad que bajo el de la suerte, o 
:asi bajo el del azar. Su desencadenamiento prestó por primera vez a lafortuna. 
al movimiento fortuito y a la inestabilidad de las fuerzas un valor de principio 
Q.ue ilumina todo (J>. 168). 

Sólo a la mz de estas consideraciones es posible pensar que, por lo tanto, 
mdependientemente del porvenir, algo irremediable ocurrió entonces, y 
cuyas consecuencias aparecerían poco a poco en todos los dominios. Pero lo 
importante está en saber por qué ya nada sería como antes (pp. 169-70). 

De 1494 a 1527 se tofja, según Guicciardini, la derrota de la italianitá, que ya 
no en> un hecho político en un mundo cada vez más brutalmente dominado 
por la política de los estados, y cuya realidad eludían, por otra parte, los 
estados de la península que no supieron renunciar a sus pequeñas ambiciones 
y sucumbieron al poder imoerial. es decir, a la servidumbre política y moral 
{pp. 171-72). 

Es esto lo que, en pocas palabras, le ocurría entonces a la política, contra 
la voluntad de los hombres. Pero ¿qué le ocurría en ese mismo siglo a la 
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cultura, es decir, a las costumbres, a las prácticas de la vida, a los intereses 
profundos? 

Sufrieron enormemente, a raíz de ese acontecimiento, los hombres de 
letras, pues se liquidó', en efecto, ·la morada intelectual que les ofrecía Roma y 
que los obligó a una prolongada y aun interminable diáspora. Y esto en gran 
parte porque, como lo afirma Piero Valeriano, dependían demasiado de los 
poderes a los que querían conciliar (p. 175). Pero la pesadumbre de los 
hombres de letras era también enorme porque creían, no sin razón, que 
Roma era la escuela del universo, el centro de una pedagogía del hombre 
moderno, reconocible por cierta calidad humanista (p. 176). Caída una 
Roma que, entre otras cosas, quería verse dibujada en los guerreros de su 
propia antigüedad, se produce el ataque en regla al humanismo romano (p. 
181) por su peligrosa imitación de los modelos. Ajuicio de Erasmo, la Roma 
de 1527 no tenía nada que ver con la Roma antigua (p. 185). El mismo 
Erasmo pensaba que, al igual que en lo político, Roma se equivocaba en lo 
cultural. Y de ahí esta terrible sentencia: 

Esos desafortunados ignoran que la faz del mundo ha cambiado y que un 
ciudadano de Roma cuenta menos en Europa que un burgués en Basilea (pp. 
186-87). 

Pero la crítica de Erasmo desemboca en una crítica dd estilo mismo del 
Renacimiento romano, y aunque la razón lo asiste en parte, se equivoca. En 
su afán moralista evangélico, atento a cuanto ocurre, es igualmente hostil a 
los detalles realistas, al lujo de las formas, a los modelos antiguos, a todo lo 
que entonces podía importar a los artistas (E. Panofsky citado por Chastel, 
p. 187). 

Erasmo se equivocaba, dice Chastel, al pens:-.r que hay incompatibilidad 
entre cierta literatura y la inspiración evangélica, pues él mismo se nutría de 
imágenes y de fórmulas clásicas y debía su inteligencia a los autores paganos 
(p. 188). 

Además, su afán moralista lo lleva a un punto en el que su crítica ya no es 
la del espíritu profano y las malas costumbres de la curia, ni la del comercio 
de las cosas santas y las supersticiones, ni siquiera la de las afectaciones 
ingenuas del estilo ciceroniano. Lo que denuncia, entonces, en el Cicero­
nianus, es la pasión intelectual por la historia, el arte y el pensamiento del 
mundo antiguo (p. 189)' que, ciertamente y con razón, sobrevivirán en el 
interior del mundo cristiano. 

Durante el pontificado de Adriano VI el arte y la cultura se vieron seriamente 
amenazados. Este pontífice no gustaba del arte ni de los artistas y la historio­
grafía italiana describe su pontificado como un periodo en el que irrumpen 
violentamente la incultura y el error en el mundo romano (p. 195). 

Esta descripción es correcta, pero es incompleta. Adriano VI fue también 
un hombre humilde y piadoso (p. 124) que desdeñó la pompa y el esplendor 
romanos, pero que no recibió apoyo en su ministerio. En cambio Clemente 
VII fue, ante todo, un medicis, un Papa sobre el que Miguel Angel escribió a 
uno de sus colaboradores: 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



202 Reseñas 

Ya sabrá usted que Medicis ha sido hecho Papa. Me parece que todo el mundo 
se alegra por esto. Pienso que para el arte se harán allá muchas cosas ... (p. 209). 

Clemente VII leía su breviario por las mañanas en el Jardín del Belvedere~ 
cenaba mientras escuchaba a la orquesta de cámara conducida por Giani­
como piffero da Cesena (pp. 209-1 0). El italiano (toscano) se afirmó durante 
su papado. Fue también durante su mandato cuando el protomanierismo 
toscano empezó a pesar suavemente sobre el rafaelismo romano {p. 212). A 
este período corresponden el ··cristo Muerto" del Rosso y ••La madone" del 
Parmesano. El saco de Roma de 1527 interrumpió este proceso. 

Clemente VII volvió a Roma el 6 de octubre de 1528, pero las cosas ya . 
nunca volverían a ser como antes. Entre otras cosas, en medio de una especie 
de distracción general se llevó a cabo el cisma e Inglaterra se pasó al campo 
de la Reforma; Carlos V se hizo coronar emperador por· Clemente en 
Bolonia el 24 de febrero de 1530 y, más tarde, el 5 de abril de 1536, fue 
recibido triunfalmente en la misma Roma. 

En principio, la diáspora había concluido; pero muchos artistas ya no 
volvieron a Roma. Rosso y el Parmesano, entre otros. "El mismo Papa puso 
fin a lo que Chastel llama el estilo clementino (p. 280). Sin embargo, muchos 
artistas jóvenes hallaron el camino de Roma y el mismo Miguel Angel volvió 
para ejecutar ••El juicio final", que dará un nuevo giro a la vida artística de 
Roma y en el que quizá no está ausente la espera escatológica surgida de la 
obsesión que producen los horrores de 1527 {p. 281 ). Pero ¿hasta dónde llega 
esta escatología? 

En su momento, "(.:.) el saco de Roma por los ejércitos del nuevo Car­
lomagno fue la respuesta terrible de la historia a los sueños de los humanistas 
italianos" (F. Yates citado por Chastel, p. 311 ). Pero ese mismo aconteci­
miento provocó un notable deslizamien~o: ··( ... )el mito de Roma -la idea de 
la gran herencia antigua- tiende a desempeñarse ahora en favor de la 
potencia imperial, a expensas de la realidad italiana. Aun es posible que la 
teoría •imperialista' del poder político único, superior a la autoridad reli­
giosa, haya preparado la teoría •absolutista' del siglo .\\'11. Y no habría tenido 
la amplitud obsesiva que tuvo bajo Carlos Quinto y Felipe 11 sin los aconteci­
mientos espectaculares ... " (p. 132) de entonces. 

Tal vez las teorías del poder que sucedieron a estas dos teorías figuren en 
parte dentro de la misma genealogía. 

.JlJLIÁ~ MEZA 

Eutimio Martino, Aristóteles, el alma y la comparación, Madrid, 
Editorial Gredos, 1974, 207 pp. (ISBN 84-249-2243-9). 

:\unca piensa el alma sin 
imágenes. Aristóteles. Ji-a­
tado del Alma. 431a 14-17. 

Siempre nos ha llamado la atención el empleo de comparaciones, metáforas 
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y analogías en l<:t obra de Aristóteles. Y no sólo el uso que de ellas hace el 
Estagirita. sino la enorme capacidad que tiene para seleccionar e inventar 
comparaciones sumamente lúcidas. realmente extraordinarias. 

En la obra que reseñamos detectamos que Eutimio Martino (EM) pre­
senta una hipótesis de trabajo que somete a discusión a lo largo de su obra. 
Dicha hipótesis es la siguiente: ••si se transfieren las conclusiones de la 
metáfora a la comparación. al menos dentro del ámbito de la teoría y praxis 
del mismo Aristóteles que tan íntimamente vincula una a otra. podemos 
contar con que es también la claridad lo que en primer lugar pide a la 
comparación la especulación aristotélica. tan conocida --·y criticada'-' por 
su carácter abstracto". 

Ciertamente que EM no quiere generalizar esta hipótesis a todo el Corpus 
arislolelicum. Pretende trabajar con ella, someterla a falsación en la obra 
Trawdo del Alma ··1a obra más representativa. la que permite formarse una 
idea global a~erca del pensamiento de Aristóteles". 2 si hemos de creer a 
Joseph Moreau. 

EM nos hace ver en esta obra que Aristóteles era consciente del valor 
central que la comparación y la metáfora tienen en el discurso racional: ••¡a 
metáfora. más que nada. es la que da claridad y agrado y distinción". 3 

El proyecto o plan de la obra -validando la tesis inicial es precisado 
por E M de manera muy concisa; se trata. esencialmente. de responder a las 
siguientes cuestiones: ¿en qué sentido se vale Aristóteles de las comparacio­
nes'? ¿Con qué alcance las emplea'? ¿Qué efectos logra con su empleo? ¿Cómo 
piensa Aristóteles cuando lleva a cabo esta operación mental o imaginativa 
que externamente se da a conocer por la mediación de las comparaciones? 

EM desarrolla su trabajo en tres partes desiguales. La primera. con 
mucho la de mayor extensión. está' construida por nueve capítulos en los 
cuales se analizan y estudian las veintitrés comparaciones -del T1·a1ado del 
Alma de las cuales echa mano Aristóteles en su inagotable obra. Se añaden 
-capítulo X - •otras comparaciones' que ya no pertenecen al 'corpus' del 

Trauulo del Alma. Estas comparaciones no son sometidas a análisis y 
estudio como las anteriores: prácticamente son citadas. nada más. o casi. 

Hace tiempo que Ricoeur -entre otros había llamado la atención 
sobre el papel e importancia de la metáfora. En su conocida obra La 
méfaplwre el le prohléme cemral de l'f1erménewique-t se pregunta si la 
metúfora es una obra en miniatura. o si una obra completa puede ser 
considerada como una metáfora prolongada. Sabemos que a las dos cuestio­
nes responde afirmativamente. Se trata de una cierta convergencia entre la 
interpretación de la metáfora y la de la obra de la que ella forma parte. Si la 
interpretación de metáforas locales es iluminada por la interpretación del 

1 U t:lltn:comillado ~:s nu~:~tro. 
~ .loseph \1oreau . . ·Iris/ole t'l .\1111 t;cole. p. 15. Existe traducciún en castellano 

de \1arino de .-\yerra en la Fditoriall 'ni\ersitaria de Huenos :\ires. 1972. l.a fedui de 
la versión original es de 196:! . 

.l 'Arist.. Rhn. 1405 a 8-9. 
~ .-\pud Rel'lle Phifu.\(/phit¡ue de /.oumi11. 70. Fé\Tier. 1972. pp. 93-112. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



204 Reseñas 

texto como un todo, también viceversa: la interpretación de la obra como un 
todo es controlada por la explicación de la metáfora como fenómeno local 
del texto. 

Tema central en la filosofía de Aristóteles es el de la existencia y natura­
leza del alma. EM analiza una de las comparaciones que emplea Aristóteles 
para darse a entender en tan obscuro y complicado terreno. Veamos: "El 
alma, como instrumento de instrumentos".s 

Esto aparece ya avanzada la obra de Aristóteles -concretamente al 
cerrarse el capítulo VII 1- y viene a ser la recapitulación de lo anteriormente 
señalado sobre el entendimiento, la sensación y la imaginación como faculta­
des del alma. Se inicia la exposición del Estagirita de la manera siguiente: 

... el alma es, en cierto modo, todas las cosas, pues todos los seres son sensibles o 
inteligibles, y la ciencia es, en cierto modo, idéntica a su objeto. mientras que la 
sensación es idéntica a los sensibles ... Así que la ciencia y la sensación se dividen 
conforme a sus objetos; están en potencia conforme sus objetos están en 
potencia. y en acto. conforme sus objetos están en acto. Las facultades del 
alma, la sensitiva y la intelectiva, son en potencia sus mismos objetos, a saber, el 
inteligible y el sensible. Es necesario que estas facultades sean idénticas a los 
objetos mismos o, por lo menos. a sus formas. Pero no es posible que ellas sean 
los objetos mismos porque no es la piedra la que está en el alma, sino su forma. 
De suerte que el alma es como la mano. Pues la mano es instrumento de 
instrumentos, y el entendimiento. forma de formas, y el sentido, forma d·e 
sensibles/' 

Además del Tratado del Alma Aristóteles había señalado en otra obra 
suya la naturaleza de la metáfora, al mismo tiempo que su clasificación. EM 
es muy cuidadoso al señalarnos, a lo largo de su obra, algunos de los lugares 
paralelos. "Metáfora es la traslación de un nombre ajeno, sea del género a 
la especie, de la especie al género, de la especie a la especie o según lo pro­
porcional. "7 

Muy poco después, Aristóteles ofrece un ejemplo y una brevísima expli­
cación de cada clase de metáfom, pero se desarrolla, en cambio, lo referente a 
lo proporcional: 

Llamo proporcional cuando el segundo término es al primero semejan temen te 
a como el cuarto es al tercero. Porque entonces dirán el cuarto en lugar del 
segundo, o el segundo en lugar del cuarto ... Hablando en ejemplos, la copa es 
para Dionisio así como el escudo es para Ares. Y la vejez es a la vida lo que la 
tarde al día; se llamará, por tanto, a la tarde la vejez del día, y a la vejez la tarde 
de la vida, como hace Empédocles, u ocaso de la vida.x 

Los textos que analiza EM nos recuerdan las grandes tesis de f\, ··eles 
sobre el entendimiento humano. En efecto, es gracias a las formas qu~:: t;Stán 

s Arist., Tratado del Alma, 43lb 24. 
ñ /hiel. 431 b 24, 432a 3. 
7 Arist., Poet., 1457b 6-9. 
X fhid. J457b 16-25. 
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en el alma como ella puede llegar a identificarse con los objetos mismos. Las 
formas son las mediadoras para que el alma sea todas las cosas. Pero, 
entiéndase bien, semejantes formas no pueden ser lo que son más que en el 
alma y por el alma. El alma es forma, de formas. El entendimiento es forma de 
formas inteligibles. El sentido es forma de formas sensibles: "Así que el alma 
es forma actualizadora de formas instrumentales. "9 

Cierto, en Aristóteles, como en "todos los grandes que han pensado", en 
ocasiones hay que recurrir a otras de sus obras para solucionar algunas 
imprecisiones o para completar adecuadamente su pensamiento. EM recurre 
-aquí y en otros ejemplos de comparaciones- a alguna otra obra de 
Aristóteles con objeto de redondear y captar limpiamente su pensamiento. 
Veamos, en el texto aludido, cabe la pregunta: ¿la instrumentalidad propia 
de la mano, a quién corresponde en lo que se compara? ¿Al alma en general 
como subordinada al sujeto humano que aquí se subentiende, o bien a cada 
facultad de las mencionadas a continuación, la intelectiva y la sensitiva, 
como si ellas. fueran a su vez instrumentos del alma en general? Quizá no sea 
posible dar una respuesta concluyente, si nos basamos exclusivamente en el 
texto que se analiza. Si recurrimos -como lo hace EM- a un célebre texto 
de Aristóteles parece que podemos salir avante. Veamos: 

Por4ue el .más inteligente usa debidamente el mayor número de instrumentos; 
pues bien. la mano parece ser no un instrumento sino muchos. por4ue es como 
un instrumento frente a instrumentos. Así 4ue la naturaleza dio al 4ue puede 
ejercitar las más artes el instrumento más útil con mucho entre todos los ins­
trumentos: la mano.•o 

Ahora sí, atendiendo a este texto. parece que la respuesta a las cuestiones 
que nos planteábamos viene a ser la siguiente: es al alma que se atribuye lo 
que -en la comparación- se atribuía a la mano: "el alma sería forma en 
lugar de otras formas".' 1 

La proporción -de la cual nos habla Aristóteles en la obra que analiza 
EM- reviste gran importancia. En realidad no viene a ser otra cosa que la 
expresión de la semejanza. Esta constituye el contenido conceptual de la 
comparación, de la metáfora. La semejanza es, efectivamente, sinónimo de 
metáfora, así como su contenido, su regla y su razón de ser. Bonitz la clasifica 
como sinónimol2 aduciendo abundantes citas. Como contenido Aristóteles 
mismo la describe al señalar: "Porque usar bien de la metáfora equivale a 
percibir lo semejante".JJ Asimismo como regla por la que se rige la metáfora: 
"Pues todos los que se valen de la metáfora lo hacen conforme a cierta 
semejanza". 14 

En cuanto regla se nos concreta justamente en relación con la.filosofía. La 

'~ Arist .• Tratado del Alma, 431 b 2-8. 
1o Arist.. De part. anim .• 687a 18 y sigs. 
11 E. Martino. Ari.'ltóteles. El alma y la nnuparación. p. 99. 
12 Bonitz. /ndex Ari.'ltotelicus. p. 511. 
IJ Arist., Poet .• 1459a 7-8. 
14 Arist .• Tóp .• 140a 10-11. 
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idea de Aristóteles es que debe mantenerse en lo propio sin caer, por otra 
parte, en lo demasiado obvio: 

... como se ha dicho anteriormente. es preciso tomar la metúlora oc aspectos 
propios pero no evidentes. así como en filosofía es propio del sagat. el captar lo 
semejante en objetos. incluso muy separados entre sí. Así Arquitas dijo que son 
lo mismo el úrbitro ,. el altar porque a uno u otro acude el culpablc. 15 

... se trata. de igual manera. que la metáfora no sea tampoco rebuscada. 1 ~> 

Resulta muy interesante ver cómo E M analiza con detalle algunas ideas 
de Aristóteles sobre el entendimiento prfctico. Nos recuerda algunas de las 
tesis del filósofo griego que son importaQtes dentro de su concepción filosó­
fica. En efecto, en Aristóteles el movimiento no es sólo el desplazamiento 
local, sino como se define en la Física: .. actuación de lo que está en potencia 
en tamo que está en potencia". 17 Es el movimiento, igualmente: .. un acto 
imperfecto ". 1x 

En este mismo Tratado del Alma se aducen cuatro clases de movimiento: 
.... .la traslación, la alteración, el aumento y la disminución", 19 

Ahora bien, nos advierte E M: ••todas estas formas de movimiento llevan 
consigo la huella radical de su extrac9ión sensible, huella que se hace todavía 
más perceptible cuando se despliega todo el esquema del movimiento ---lo 
que mueve, aquello con que mueve, lo que es movido-- que ya vio EM 
aplicado a la facultad nutritiva20 de la imagen del timón y la mano, con los 
que se gobierna la nave, y, en último lugar, al principio del movimiento".2 1 

Aparece clara, en los análisis de EM -aquí apenas sugeridos, quisieran 
ser sugerentes- la predilección de Aristóteles por el tema y el esquema del 
movimiento~ un esquema cuyo patrón sensible predomina, en ocasiones, 
sobre la explicación racional propia de cada caso. En efecto, Aristóteles 
recurre a él a propósito de facultades muy diversas -¿una gran analogía de 
Aristóteles'? ¿una teoría sobre la analogía puesta en práctica'?-~ lo adapta 
elásticamente, aduciendo más o menos elementos o desdoblando ya uno ya 
otro, lo retoca sobre la marcha, lo aplica a procesos heterogéneos a partir de 
un elemento común. Ejemplo de esto último que se señala es la aplicación del 
esquema al principio del movimiento22 y la aplicación, v. gr., al entendi­
miento práctico y al silogismo práctico. En uno y otro caso el primer 
elemento es el motor inmóvil constituido por el bien práctico en cuanto 
conocido por el entendimiento -o por la imaginación en los animales que 
careben de éste. Ahora bien, allí el esquema.se desarrolla por la facultad 
apetitiva -lo que mueve y es movido es la facultad apetitiva- y el instru-

Arist., Poet., 1459a 7-8. 
16 Arist., Rhet., 1405a 35. 
17 Arist.. Phrs .• 201a 10-11. 
Jx Arist.. Tr~tado del Alma, 417a 16. 
1'1 /hiel. 431a 6~7. 
20 E. Martino. Arisll)te/es. El alma y la comparaá()/1. cap. 111. p. 45. 
21 Jhid., cap. 1\, p. 110. 
, Arist., Trawdo del Alma, 433b 13-17. 
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mento corporal del movimiento físico -aquello con que se mueve se sitúa 
como en el quicio-, para terminar con el movimiento físico -lo movido es 
el animal-; en cambio, en el caso tanto del entendimiento práctico y el 
silogismo de la misma naturaleza, se pasa del mismo bien práctico en cuanto 
conocido por el entendimiento a la trilogía del silogismo práctico. Como 
lo señala EM: "triple tentación irresistible para el ávido esquema del 
movimiento". 23 

Algo semejante. se nos apunta. se podría decir. del binomio materia­
forma. En efecto. uno y otro. temas fundamentales de Aristóteles: movi­
miento y binomio materia-forma. de ~arácter originariamente sensible se 
convierten en Aristóteles en una categoría de explicación abstracta en su 
pensamiento racional. 

En la segunda parte --estructurada por dos capítulos --el autor desarro­
lla como tema central "La comparación como forma de pensamiento en 
Aristóteles". A partir de ciertos textos mayores del filósofo griego. EM 
concluye inequívocamente: ""Aristóteles asimila comparación y metáfora 
por su contenido conceptual. Añadamos también que se refiere primaria­
mente a la metáfora proporcional".:!-! 

Señala EM que Aristóteles déstaca. entre todas las clases de metáfora. la 
proporcional. En realidad ella parece ser la metáfora escrita pues las otras 
citadas pertenecen a la sinécdoque. mientras que la de especie a especie no 
deja de ser proporcional. Abona lo anterior transcribiendo una cita de 
Aristóteles que. ciertamente. no pertenece al Tratado del Alma. pero ilustra 
el pensamiento en materia de metáforas proporcionales. 

De las cuatro clases de metüfora las mús aceptadas son las que se basan en 
proporción. Así Pericles dijo de la juventud que había perecido en la guerra. 
que había desaparecido de la ciudad como si alguien hubiese arrebatado al año 
la primavera. Y Leptines. hablando de los lacedemonios dijo que no se podía 
permitir el que se mirase con indiferencia cómo Grecia había sido privada de un 
ojo.25 

EM nos advierte que no hay que caer en la ingenuidad de pensar que la 
comparación y 1 o metáfora tienen un papel meramente pedagógico. Definiti­
vamente no es ésta la idea de Aristóteles. ""La conclusión relativa a la validez 
crítico-ontológica de la comparación es que ella sirve a la manifestación de 
las cosas invisibles por medio de las visibles, dando testimonio de ella. Esto 
es, señala una validez crítica y una validez ontológica ".26 Y, como lo destacó 
Aristóteles: •• .. .ta imagen presta un servicio indispensable al pensamiento".27 

De esta manera las cosas, EM indica que en la comparación se manifiesta 
igualmente la validez fenomenológica de la misma. 

Es sabido -y las citas de EM están allí para léCordárnoslo- que 

23 E. Martino, Aristóteles. El alma y la comparación, p. 112. 
24 lhid. p. 132. 
25 Arist., Rhet., 1410b 36- 1411a 5. 
26 f:: Martino, Aristóteles. El alma y la comparación, p. 131. 
27 Arist., Ethic. Nic., i 103b .11-19. 
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Aristóteles ha vinculado íntimamente la comparación a la metáfora; tan 
íntimamente que no resulta osado decir que no se trata de la comparación 
sino para inculcar su reducción a la metáfora, al menos en su contenido 
conceptual. Esto es de extraordinaria importancia para el estudio que 
realiza. No deja sin apoyo la tesis que defiende y para ello nos presenta 
algunos textos de Aristóteles que evidencian lo anterior. He aquí sólo 
:1lgunos de esos textos: 

La comparación es también metáfora pul!sto que se la diferencia en poco. Así. 
cuando el poeta dice de Aquiles 'se precipitó como un león', es metáfora. Por el 
he.cho de que ambos son valientes llama león a Aquiles por traslación. La 
comparación es útil también en la prosa; pero usada pocas veces por ser un 
tanto poética. Las comparaciones han de usarse como las metáforas puesto que 
son metáforas que sólo se diferencian en lo dicho.2x 

Seguidamente añade: 

... y en la República de Platón se dice que los que despojan los cadáveres se 
asemejan a los perros que muerden las piedras pero no tocan al que las lanza ... 
Y Pericles dice de los sabios que se asemejan a los niños pequeños que lloran 
mientras aceptan el bocado. Y de los beocios. que son semejantes a las encinas, 
las cuales son derribadas unas por otras29; así también los beocios por sus 
luchas internas ... Jo 

La insistencia de Aristóteles es manifiesta pues añade a continuación, 
esforzándose por clarificar su pensamiento: 

Así pues. todas estas expresiones pueden usarse ya como comparaciones, ya 
como metáforas. de suerte que cuantas son aprobadas como metáforas. servi­
rán también evidentemente como comparaciones. así como las comparaciones 
son metáforas carentes de formulación. Pero siempre la metáfora proporciona 1 
ha de poder aplicarse recíprocamente a éada uno de los términos homogéneos; 
por ejemplo. si la copa es el escudo de Dionisio. también puede llamarse al 
escudo copa de Ares.J 1 

En pasajes posteriores Aristóteles vuelve sobre este tema, sólo que ya, en 
este caso último, para enfatizar algunos aspectos que presentan novedad y 
sobre los cuales EM volverá más adelante. Veamos: 

El aprender con facilidad es agradable a todos por naturaleza y. como las 
palabras significan algo. aquéllas que nos proporcionan enseñanza son las más 
agradables. Las palabras extrañas no las compreQdemos. y ya conocemos las 
palabras propias. La metáfora es la que sobre todo produce aquel efecto, pues 
cuando Homero llama paja a la vejez nos enseña e informa por medio del 

211 Arist., Rhet .• 1406b 20-26. 
29 O por chocar unas con otras en el vendaval, o tal v.ez porque son cortadas 

por una hacha que tiene el mango de la misma madera. 
30 Arist., Rhet., 1406b in fine. 
31 /bid. 
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género; porque las dos se han marchitado. También las comparaciones de los 
poetas producen el mismo efecto; por lo que. si son propias. causan impresión 
de elegancia. Pues la comparación. como hemos dicho anteriormente. es una 
metáfora que se distingue por una adición; por eso nc es tan grata. por ser más 
larga. Y tampoco dice que esto es aquello; por lo cualtampoco el alma examina 
estoY 

Düring ya había llamado la atención sobre la novedad de la psicología de 
Aristóteles. Esta novedad nos la subraya y enfatiza EM. En su obra dice33 

que la novedad de Aristóteles en su psicología consiste, entre otras cosas, en 
que "lleva a lo invisible por medio de lo visible".34 Emprende igualmente 
-Aristóteles- el análisis y explicación de las manifestaciones y fenómenos 
concurrentes, llegando a concluir una causa invisible a partir de una opera­
ción visible. Con base en esto, EM continúa indagando la verificación del 
mismo principio crítico-ontológico en el recurso de Aristóteles a la compara­
ción, justamente en el Tratado del Alma 

En la primera parte del libro EM analiza la expresión que Aristóteles 
brinda, en su Tratado del Alma, del principio que sostiene que no es posible 
pensar sin imágenes -¡singular expresión!-; la cual recurre a la compara­
ción de la visión de la tea encendida que anuncia con su movimiento al 
enemigo. Esta comparación recoge la vinculación de hecho entre el pensa­
miento y la imagen; un hecno universal, sin duda, pero que no acentúa 
expresamente la necesidad de tal vinculación. Esta necesidad, en cambio, se 
acentúa expresamente en otro pasaje que EM nos presenta: 

... pues acerca de la imaginación ya hemos hablado anteriormente en el'Tra­
tado sobre el Alma'. Aun el pensar es imposible sin imagen. Porque ocurre con 
el pensar el mismo fenómeno que ocurre con el dibujar. Pt>rque en este caso, 
aunque no hagamos uso alguno del hecho de que la cuantidad del triángulo es 
limitada. sin embargo. lo dtbUJamos limitado en la cuantidad. Así también:, el 
que piensa. aunque no piense una cuantidad. tiene ante los ojos una cuantidad 
pero no la piensa como cuantidad. Y si la alaturale7.a (del objeto) es de las 
cuantitativas. pero indeterminada. tiene ante los ojos una cuantidad determi­
nada. pero la piensa meramente como cuantitativa. Por qué causa es imposible 
pensar nada sin lo continuo, ni sin tiempo las cosas que no están en el tiempo, es 
otra cuestión ... La memoria. incluso de los inteligibles. no se da sin imagen.Js 

En una introspección sobre el proceso de pensar, Aristóteles encuentra 
que la imagen sirve de soporte en todos los casos a la actividad pensante. El 
hecho es elevado a una condición natural, a una necesidad: es imposible 
pensar sin imágenes. Aristóteles nos da una comparación de cómo se pro­
duce el fenómeno y renuncia a darnos -en este lugar, al menos'- la 
motivación intrínseca del mismo y de semejante necesidad. Cierto, la compa-

.12 Arist., Rhet., 1410b 10-19. 
33 E. Martino, Aristóteles. El alma y la comparación, a lo largo de varios 

capítulos, pero muy en concreto en las pp. 155 y sigs. 
34 !bid. p. '56. 
35 Arist., De mem .. 449b 30-450 a 13. 
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ración es de una nitidez -como puede apreciarlo cualquiera que repita este 
acto de introspección- perfecta, al mismo tiempo que aleccionadora. 

La tercera parte la dedica EM a una cuidadosa "Reflexión sobre las 
comparaciones". U na de las conclusiones de esta parte se refiere a la función 
de la comparación: "enseña mediante la semejanza (medio objetivo) poniendo 
ante los ojos (medio subjetivo) y da claridad al conocimiento." 

Añadimos alguna otra. que EM señala en su obra. Toda justificación 
crítica dada por Aristóteles, [al poner ante los ojos] recogida en el segundo 
capítulo de la 'segunda parte, se aplica, insisto, a las comparaciones del 
Tratado del Alma, como el universal al particular. Se revisan las formulacio­
nes más esenciales de la parte aludida. La necesidad que tenemos de echar 
mano de lo visible como testimonio de las cosas invisibles, así como la 
condición de nuestro entendimiento que se comporta con las cosas más 
claras por naturaleza, como los ojos de tos murciélagos con la luz del día. 
O, de una manera más técnica, lo esencial de la tesis de Aristóteles: la distin­
ción entre cosas anteriores y más conocidas para nosotros, como son los obje­
tos más cercanos a la sensación, y las cosas anteriores y más conocidas de una 
manera absoluta, es decir, los objetos más alejados de los sentidos. 

EM se esfuerza por responder a algunas objeciones que se le hacen a esta 
tesis· de Aristóteles sobre la comparación y su validez crítico-ontológica. 
Veamos solamente una. ¿Cómo podemos saber, si las comparaciones que 
nos han salido al paso en el Tratado del Alma alcanzan esta intencionalidad 
crítico-ontológica plena, pero no ya deduciéndolo remotamente de esta 
doctrina general sino por ellas mismas a la luz de esta doctrina de Aristóte­
les? Lo esencial de la respuesta: existen algunas comparaciones que podemos 
denominar sintomáticas de esta tendencia crítico-ontológica, no meramente 
cognoscitiva. Son casos en que, al flaquear las pruebas estrictamente deduc­
tivas acerca de una entidad suprasensible, la semejanza con lo sensible se 
filtra como una especie de suplemento demostrativo, por decirlo de alguna 
manera. 

Un ejemplo claro de esta tendencia demostrativa se tiene en la compara­
ción del punto uno y doble, aducida para explicar, a la vez demostrar a su 
modo, cómo el sentido puede' actuar como uno y como doble, al referir dos 
propiedades a un mismo objeto y distinguirlas entre sí.36 La comparación 
viene a constituir la proposición menor de un silogismo. Aristóteles ha 
llegado deductivament~ a la necesidad de que el sentido sea en su función 
uno y doble. Pero -advierte EM- se "atravesaría" la aporía; directamente 
no se ve la posibilidad de semejante realidad. Diríamos que la mayor afirma 
lJUe el sentido es tal si ello es posible. Es así que algo semejante es efectiva­
mente posible en el.punto uno y doble, agrega la.comparación, luego ... Esta 
comparación es completa en parte. y en parte suple la deficiencia demostra­
tiva de un razonamiento directo. 

36 Esto aparece con todo detalle en el análisis en la obra de EM que se r~seña, 
en la primera parte, núm. 13, pp. 63-67. Interesante, aparecen al fin, pp. 63 a 65 las 
opiniones de Tomás de Aquino, Hicks, Tricot, Ross, Gigon, Siwek y Theiler sobre esta 
célebre -difícil y compleja- comparación de Aristóteles. 
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Por más que EM haya denominado a unas comparaciones"enigmáticas" 
por no lograr ponerlas ante los ojos ni dar claridad al conocimiento -y esto 
es lo propio de las comparaciones-, no por eso dejan de ser altamente 
instructivas para lo que se pre~ende. En efecto -resumimos a EM- si esas 
comparaciones son "entrañadas" y "enigmáticas", ni el pensamiento está 
suficientemente formalizado, independientemente de la imagen, ni ella tam­
poco se muestra suficientemente definida con relación a él. Imagen y pensa­
miento encallan en la misma ambigüedad propia de un pensamiento no 
terminado, por lo cual estas comparaciones no dejan de testificar a su 
manera la íntima interconexión dé imagen y pensamiento. 

Nos parece que, desde un punto de vista, dos ideas que recoge EM 
resumen el tema que ha abordado el autor: "Lo metafórico tiene profundi­
dad metafísica y conduce a alturas metafísicas; a su vez lo metafísico tiene 
profundidad metafórica, intuitiva, sin la cual aun el vuelo metafísico de las 
alturas carecería de profundidad y de poder de expresión ... Lo metafísico sin 
lo metafórico está vacío; lo metafórico sin lo metafísico está ciego. "37 Esta 
última aserción no vendría a ser sino en forma moderna lo que ya Aristóteles 
había señalado hace algún tiempo: "La imaginación se distingue tanto de la 
sensación como de la intelección, pero no se da sin la sensación ni sin ella se 
da la sensación. ;'38 

La obra concluye con un pequeño apéndice: "Las comparaciones en· 
Aristóteles y la obra de G.E.R. Lloyd." Interesa recoger las conclusiones de la 
obra de Lloyd -Polarity and Analogy- sobre todo porque este estudioso 
inglés de Aristóteles tiene en cuenta wdo el Corpus aristotélico. 

EM contrasta sus propias conclusiones -corroborando su hipótesis 
inicial- con las de la obra citada, Polarity and Ana/ogy, señalando quede 
ninguna manera coinciden: Según Lloyd, la aprobación de Aristóteles se 
limita al campo del estilo, mientras que condena completamente su función 
en relación con el raciocinio. El lector de la obrareseñada optará por alguna 
de las dos alternativas propuestas por EM, ponderando las razones que 
proponen uno y otro autor. 

N os hubiera gustado que, sobre la base del cuidadoso estudio realizado, 
el autor propusiera, aunque fuera de manera germinal e incipiente, una 
concepción o teoría de Aristóteles sobre la "analogía", tema por demás 
central a lo largo y ancho de la filosofía occidental. Hay que aprovechar la 
obra de EM como material de primera mano -junto con el libro de Lloyd, 
la ficha bibliográfica y un somero estudio sobre la misma aparece en la 
obra reseñada- para un estudio sistemático acerca de lo que podría ser la 
concepción primitiva, ciertamente, que de la ·•analogía del ser" tenía 
Aristóteles. 

JORGE A. SERRANO 

37 G. SBhngen, Analogie und /!!etapher, pp. 87-88. No encontramos traduc­
ción castellana de esta obra. 

Js Arist., Tratado del Alma, 427b 14-16. 
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Mark A. Lutz and Keneth Lux, The Challenge of Humanistic Eco­
nomics, Benjamín/ Cummings Publishing Company, U.S.A., 1979, 
337 pp. (ISBN 0-8053-6642-3). 

La finalidad del progreso no 
debe ser tan sólo la de situar 
a los seres humanos en con­
diciones de que no tengan 
que depender los unos de los 
otros. sino la de permitirles 
trabajar los unos con o para 
los otros. unidos por relacio­
nes que no entrañen subor­
dinación ... la relación entre 
amos y obreros irá siendo 
sustituida por una asocia­
ción bajo una de estas dos 
formas: en algunos casos. la 
asociación de los trabajado­
res con el capitalista; en 
otros y quizá en todos al fin. 
la asociación entre los mis­
mos trabajadures. 

J. S. Mili 

Este libro pudo haberse titulado al estilo tradicional, Crítica de la economía 
política· o, más exactamente, Crítica de la teoría económica aceptada como 
tal en la actualidad, ya que la perspectiva humanista de la que hablan los 
autores abarca a clásicos, neoclásicos, keynesianos, neokeynesianos y mar­
xistas. Con lo cual se intenta señalar toda una tradición de economía 
Qumanista insistentemente rechazada en casi todos los medios académicos, 
de muy escasa difusión y, por lo tanto, comprensión, en la comunidad no 
académica. 

Desde los primeros capítulos se percibe que este enfoque humanista tiene 
serios problemas al no deslindar debidamente, en algunos casos, las diferen­
cias y controversias entre los paradigmas critícados, sus implicaciones ideo­
lógicas y sus fundamentos filosóficos. Sin embargo, tiene también la virtud 
de centrar su análisis en un terreno axiológico, así como en uno de necesida­
des y no de deseos. En contra de la postura positiva, ubica a la economía 
como una ciencia definitivamente social, liberada de valores, pero que olvida 
que en la historia de la economía cada etapa visualizó y definió el problema 
económico a través de sus propios valores, y que éstos muchas veces no 
trascendían los valOres materiales o egotistas (búsqueda de un lugar en la 
soci~dad y poder) que son los más bajos en la escala jerárquica humana de 
acuerdo con la tipología de Maslow y otras tipologías a las que los autores 
recurren repetidamente. 

Dentro de la tradición humanista se enfatizan las obras de Sismondi, 
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Carlyle, Ruskin, Hobson y, más recientemente, Gandhi, Schumacher y 
Georgescu-Roegen. Ven en J.S. Mili un puente entre la tradición humanista 
v la "ortodoxa", si bien, hay que decirlo también, olvidan a Hume, pionero de 
la relación entre economía y psicología, y tratan muy superficialmente a 
Malthus y Ricardo. 

Mar k A. Lutz, economista con doctorado en Berkeley, y Keneth Lux, 
psicólogo con doctorado en Indiana, autores de este libro, anuncian a los 
cuatro vientos el derrumbe de la casa de la utilidad atacando dos de los 
cimientos de la economía neoclásica basada en la filosofía utilitarista 
(Bentham): 

1. El costo de oportunidad por el que el individuo se encuentra siempre 
ante la alternativa de opciones y elige racionalmente aquella en la que sacrifica 
menos que en las demás y con respecto a las cuales la teoría predice su 
aplicabilidad en todos los aspectos de la vida -hasta en la elección de pareja, 
según Becker. Esta teoría ya no es aplicable, piensan, si giramos nuestra 
visión hacia las necesidades y no hacia los deseos, lo que puede explicarse si 
vemos que cuando una necesidad primaria es satisfecha no se renuncia a 
ninguna necesidad espiritual porque éstas no entran todavía en acción sino 
hasta que las más elementales han sido cabalmente satisfechas. 

2. La utilidad marginal decreciente en los bienes de consumo, que signi­
fica que mientras más se consume un bien, la utilidad que provee va siendo 
cada vez menor, de donde se desprende que la variedad es lo que le aa sabor a 
la vida. Esta teoría sólo es cierta siempre y cuando el inJividuo se estanque en 
un nivel de necesidades y no pueda ascender a niveles superiores o, lo que es 
lo mismo, que el individuo piense sólo en el nivel de los deseos con un 
objetivo maximizador y ubique, cosificándolas dentro de un mismo rango. 
todo tipo de necesidades. 

Lutz-Lux ven, por tanto, al "Hombre económico,. (un homínido poco 
espiritual) como una de las concepciones teóricas más mecanicistas y "deshu­
manizadas", ya que dudan de que la racionalidad económica, la transitividad 
en los ordenamientos de preferencias, t sean igualmente observadas por toda 
la humanidad y en todo momento. Este hombre económico es, según los 
autores, entre otras actividades que lo definen, el que "calcula el número de 
hijos, decide cuándo el crimen paga y cuándo no; cuándo suicidarse o cómo 
maximizar con la muerte (por ejemplo, cuando ya no le queda un centavo en 
el banco)" {p. 73). 

Más adelante los autores desarrollan la controversia suscitada entre 
grandes economistas en torno al tema de las comparaciones interpersonales 
de utilidades: unos para probar que las utilidades individuales no pueden ser 
sumadas si no se supone previamente igual capacidad para la felicidad. lo 
que implica entre otras cosas redistribución del ingreso; otros, para probar. 
como Edgeworth, que mier.tras no tengamos un hedonímetro perfecto pode­
mos suponer que la gente no difiere en su capacidad de ser feliz; o bien, como 

1 Transitividad de los ordenamientos de preferencias significa que si un indivi­
duo prefiere el bien "a" al bien .. b .. y el .. b" ar .. c" entonces ese individuo deberá preferir 
"a" a "e". 
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Friedman que declara vacía esta controversia y hace a un lado el igualita­
rismo que proponen Lerner y Harrod en la distribución de la riqueza. Esta 
controversia está apenas esbozada pero en ella han participado de alguna u 
otra forma casi todos los economistas. La posición de Edgeworth y su 
búsqueda de un instrumento perfecto de medición del placer es sólo una 
postura dentro de una misma línea, que muchos otros han matizado y que es 
importante mencionar para ver cuáles son los posibles puntos de partida, 
que a su vez implican diferentes concepciones axiológicas -aunque Fried­
man lo niegue-, llevándonos·a distintas economías del bienestar y a distin­
tos conceptos de óptimo social. 

Ahora bien, los autores tratan de enterrar para siempre, sin posi~ilidad 
de resurrección y ya en franco estado de descomposición, el "óptimo de 
Pareto" y el tipo de economía del bienestar que este óptimo sustenta,2 

mediante citas de Mark Blaug, quien dice: ••muy poco queda de esta econo­
mía del bienestar cuando se impone el tabú de las comparaciones interperso­
nales de utilidades; por tanto el óptimo sólo sirve a una estricta y 
completamente positiva definición del óptimo social, sin ninguna relevancia 
práctica" (pp. 100-101). De aquí se desprende que el error del óptimo está en 
considerar la riqueza como absoluta y no como relativa en función de 
comparaciones interpersonales que el concepto niega, lo cual, a su vez, tiene 
otras imvlicaciones como la no movilidad socioeconómica y la preservación 
de la inequidad,. la preferencia por la aristocracia en vez de la democracia. 
Por otra parte, la idea de Kaldor-Hicks de ··compensac1ón",3 que se creyó 
durante mucho tiempo la tabla de salvación det••óptimo" .. tiene el inconve­
niente práctico de cómo determinar la justicia· de esa compensación en un 
mundo donde los fenómenos económicos sólo son parte de una realidad 
mucho más amplia y compleja. 

En otro capítulo acerca de la competencia, que han subtitulado ingenio­
samente "Dream Or Ni_ghtmare (Welfare or Warfare)", ·afirman no creer en 
el ••modelo de competencia perfecta", 4 donde no existe el reinado de 'todo el 
que demanda, sino el de aquéllos que lo hacen efectivamente, es decir el de 
los que tienen poder de compra, lo cual es muy delicado en lugares con mala 
distribución del ingreso. Asimismo recorren el modelo de Chamberlain­
Robinson, que establece la creciente oligopolización y monopolización de 
las empresas en países industrializados, y recurren también a Galbraith, que 
nos habla de; la creciente alza de precios mediante arreglos interempresaria-

z Definimos este tipo de economía del bienestar como el estudio de las solucio­
nes socialmente eficientes para el problema económico neoclásicamente definido, 
comprende eliminar soluciones que se puede demostrar son .. inferiores" frente a otras 
posibles. El óptimo de Pareto es aquella situación en la cuales imposible que todos los 
individuos obtengan ganancias de intercambios futuros. 

1 El criteno K.aldor-Hicks se basa en compensaciones potenciales y no en 
reales. 

• El mo(i\':lo de competencia perfecta nos habla del reinado del consumidor, 
donde .la demanda ajusta a la ofena y el precio de los bienes es el minimo posible (el 
máximo sería el del monopolio), no hay mflación no hay desempléo, ya qne todos los 
mercados tienden en forma gravitatoria al equilibrio. 
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les; en ambos casos para hablarnos de la, a su vez. creciente pérdida de 
competencia.s 

Siguiendo esta línea de pensamiento llegamos al capítulo titulado "Liber­
tad de elección o elección de libertades", donde si bien es cierto que .. poder 
adquisitivo •• significa libertad, como Friedman y otros lo han dicho, la crítica 
humamsta acierta al aclarar que ésta es sólo un tipo de libertad (la material 
una vez más) y que no debe ser hipostasiada hasta ser considerada la única o 
la más relevante como caso general. Es el sentido materialista de libertad el 
que nos explica por qué los estratos más pobres (así como las naciones 
.. subdesarrolladas") tratan de comprar esta libertad endeudándose a niveles 
muy superiores a su capacidad de pago. Esta es, en primera instancia, una 
decisión "consumo presente" contra .. consumo futuro", en la que se está 
comprometiendo el futuro y no hay compatibilidad alguna con la libertad. 

Ninguna aproximación humanista a la economía puede soslayar la 
importancia central del trabajo humano y las proposiciones son muy claras 
en relación con el derecho al mismo. Los autores critican la posición de 
Adam Smith6 en relación con las labores fragmentadas o aisladas, estable­
ciendo remedios contra el trabajo enajenado como son los impuestos al 
demandante de este tipo de trabajo -refutación empírica de la teoría de los 
salarios competitivos-, programas de evaluación de empleos y una redefini­
ción de los derechos de propiedad hacia una democracia industrial que 
proteja los recursos naturales (y al hombre), y que permita la participación 
de los trabajadores en la toma de decisiones. Situándonos, por tanto, en un 
nivel de administración empresarial, la autogestión y la cogestión son formas 
de administración a las que habrá de llegarse después de un periodo de 
transición en donde se establezcan bancos cooperativos y se )leve a cabo un 
esfuerzo serio de descentralización en el que vayan desapareciendo, paulati~ 
namente, la administración patronal y, con ella, los sindicatos, que ya no 
serían necesarios. 

Dentro de los ejemplos de aproximaciones humanistas a la administra­
ción empresarial que se analizan están los éxitos en las industrias automovi­
lísticas suecas, la administración "Nenko" y .. Ringi" en Japón, originalmente 
humanistas aunque están siendo crecientemente sustituidas por el modelo 
americano deshumanizado; los consejos laborales en Bélgica, Holanda, 
Alemania, Luxemburgo e Italia. También, ya dentro de la autogestión 
obrera, se ponderan y critican jus.tamente: 

5 Haciendo justicia a Lutz-Lux tamb1én debemos <1ec1r que a pesar de apoyar 
lo anteriormente dicho no lo toman como dogma de fe y declaran sus dudas debido a 
los argumentos de James Clifton. quien asegura que la competencia en vez de haber 
disminuido ha aumentado. pero ha tomado formas más sofisticadas. difícilmente 
tmmarcables en el contexto teórico disponible. como el desarrollo de nuevos produc­
tos y nuevos mercados y la competencia dentro de diferentes dimensiones entre las 
empresas gigantes multinacionales. 

11 Al respecto Smith, ·firme convencido de las ventajas de la división del trabajo 
que en última instancia provocará el aumento del producto total. advierte sobre los 
peligros en que se incurre y que debeo ser evitados mediante una educación adecuada 
que mantenga e 1ncreme~ la ereauvtdad de los tt.abtda.ttons 
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l. La solución cooperativa de Vanek derivada de un riguroso examen 
matemático y sorprendentemente de acuerdo con la filosofía humanista. 7 

2. El caso yugoslavo, sus problemas de financiamiento, continuidad y 
generalización en un país dominado por la desigualdad interregional en su 
desarrollo y el milagro económico interrumpido que vivió. 

3. El caso Mondragón en el país vasco y su concordancia teórica con el 
ideal de Vanek sobre el trabajo yelesfuerzoconjunto y coordinado que junto 
con una serie de circunstancias favorables de índole financieras lo están 
haciendo posible desde hace muchos años. 

En la línea de las aproximaciones humanistas resulta interesante la 
explicación de los autores sobre la proposición de Schumacher acerca de la 
combinación idónea que debe haber entre la industria intensiva en capital y 
la de tecnología intermedia. Sin embargo, después de criticar las alternativas 
capitalista y socialista en sus puntos más débiles, y los mesianismos que 
implican, no evitan caer en otro mesianismo: el humanista. Los autores 
llegan a perder la perspectiva de conjunto, al proponer la autarquía al estilo 
de Gandhi y poniendo como ejemplos a seguir regímenes carismáticos y 
semidivinizados como el del mismo Gandhi, Nyerere, Mao, que entre otros 
problemas padecen de falta de continuidad y cierta xenofobia no muy 
compatible con el humanismo. 

Un aspecto que no podemos omitir en esta reseña es el hecho de que a lo 
largo jellibro se dan insistentes citas en favor de la economía humanista de 
miembros de la Universidad de Harvard. Si bien no me atrevería a asegurar 
que se está haciendo un esfuerzo institucional en es-ta dirección, sí es posible 
pensar que existe una flexibilidad necesaria para ayudar a formar una crítica 
humanista a la economía y la formalización de un cuerpo teórico coherente y 
consistente. En este sentido podemos mencionar a: 

1. John Kawls (Teoría de la Justicia), hlósofo cuy~ contribución ha 
becho pos1o1e un modelo alternativo de distribución del ingreso y cuyo 
t:oncepto de óptimo social· está siendo considerado con respeto en textos 
serios de finanzas públicas. 

2. Martin Weitzman, en cuya Shared Economy dice haber encontrado la 
cura definitiva al desempleo y a la inflación mediante un mayor desarrollo de 
la democracia industrial.s 

3. Elton Mayo y su célebre teoría de cooperación y cohesión en vez de 
competencia. 

4. Richard Walton y su administración autogestionaria. 

7 En este apartado son considerados los problemas derivados de la posible 
falta de reinversión si los trabajadores mantienen irrestrictamente su aversión a la 
espera prefiriendo consumo presente. Sin emba~o. no son advertidos los problemas· 
en la generalización del modelo autogestionario provocados por diferentes idio­
sincracias. 

8 A pesar de que Weitzman es del M.I.T~ su trabajo está publicado por Har­
vard y ha ohtenido a~plio reconocimiento, .además de haber creado controversia . 
.. 8aste decir que hay quienes piensan que es la más grande contribución a la teoría 
económica desde K.eynes'' .. (Time. mayo 20 de 1985). 
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5. Fred Hirsch y su teoría de los límites sociales al crecimiento comple­
mentando a Mili y su estado estacionario. 

6. Nicholas Georgescu-Roegen, que echa abajo la teoría de la preferencia 
revelada de Samuelson y el axioma de Houthaker al respecto 9 mediante el 
instrumental analítico de la economía matemática. Del mismo modo, 
demostró el principio de irreductibilidad de las necesidades humanas, del 
que se derivan los ordenamientos lexicográficos no como caso especial o 
raro, típico de un consumidor adicto, sino como algo mucho más común: el 
modelo de elección humana y el comportamiento. 

Para terminar, Lutz-Lux tratan de llegar a una reformulación del pro­
blema económico y llevar la tradicional asignación de recursos escasos a 
fines alternativos, a un concepto más amplio que incluya la justicia en esa 
asignación. 

Si bien es cierto que muchas de las proposiciones del libro son difíciles de 
realizar y que algunas caen en los terrenos paradisiacos pero inalcanzables de 
la utopía, 'sort muchos los méritos que tiene y que convierten su lectura en 
necesaria para todos aquellos que no se conforman con dogmatismos acadé­
micos y que realizan un esfuerzo continuo de crítica y autocrítica, para los 
que la ciencia económica no está ya escrita en forma definitiva y creen que 
debe ser constantemente revisada y si es necesario reformulada. El título no 
pudo escogerse mejor, ya que el reto que tiene la economía humanista no está 
sólo en centrarse en el hombre como estudio ni sólo en redefinir el problema 
económico en sentido más cualitativo-humano que cuantitativo-material, 
sino también en los aspectos políticos que involucran y que abarcan entre 
otras cosas a la justicia en la distribución del ingreso y a la revalorización del 
trabajo y de las necesidades humanas. 

LUIS VAZQUEZ 

9 Enfoqu~ del análisis de la demanda del consumidor en el cuál observamos el' 
comportamiento y de él deducimos ciertas propiedades de los gustos. Houthaker 
resolvió algunos de los inconvenientes del enfoque de Samuelson aunque Georgescu- , 
Roegen descubrió que aún permanecen ciertas inconsistencias .. 
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AVISO 

A partir del No. 4 estudios aparecerá trimestralmente 
los meses de febrero, mayo, agosto y noviembre. El pre­
cio del ejemplar será de$ 500.00 M.N. y de 8 dls. USA en 
el extranjero. La suscripción anual será de $ 2 000.00 
M.N. y de 30 dls. USA en el extranjero. 
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Empresa 100% mexicana, 
con más de 35 años 
haciendo pan 
para las familias mexicanas. 

LIC. GENARO GARCIA 139 
COL. JARDIN BALBUENA 

I59oo MExko. 0.1:. 

ESPECIALISTA EN SERVICIOS DE: 

\ . 
BANQUETES. ALQUILER DE VAJILLAS. 

TOLDOS. LONAS Y SOMBRILLAS 

552-21-02 
552-20-83 

TELS. 768-22-69 

768-28-00 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



CONCIE:RTOS lASE:R 
SABADOS V DOMINGOS 14 Hrs. 

1966 PRIMERA ESTACION ESTEREOFONICA 
1978 COMPLETAMENTE COMPUTARIZADA 
1985 LA TECNOLOGIA MAS AVANZADA: 

RAYO lASE:R 

FSfEREOMIL j 
89.7ENEM .... ~ 

INTEGRANTE DEL nA m 
TRADICION DE EXCELENCIA EN RADIO 

El Secto .. 
Alimentario en México 

Información estadística concerniente a los diferentes procesos económicos a que están suje­
tos los productos alimenticios, desde su producción hasta su consumo final. 
Aborda los aspectos de mayor relevancia que atañen a la producción, transformación, comer­
cialización y consumo de tales productos. 

lnfonnes, consulta y ventas en: Balderas No. 71 P.B. Centro Tels.: .521-42-51 y 510-47-75 
y en Insurgentes Sur No. 795, P. B. Colonia Nápoles Tels.: 687-46-91 y 687-29-11, ext. 289 

Para el interior de la República enviar cheque certificado a favor de INEGI-SPP. Dirección 
General de Integración y Análisis de la Información. Centeno 670. 3er. piso 
Col. Granjas México, Delegación lztacalco. 08400 México, D. F. Tel. 657-89-44, ext. 214 

INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA 
GEOGRAFIA E INFORMAiiCA 
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Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta 

Vuelta 
REVISTA MENSUAL 

Director: Octavio Paz 
Consejo de Redacción: Julieta Campos, José de la Colina, Salvador 

Elizondo, Juan García Ponce, Ulalume González de León, 
Alejandro Rossi, Tomás Segovia, Gabriel Zaid. 

Subdirector: Enrique Krauze 

~ ~ 
~ ~ 
~ OFICINAS: LEONARDO DA VINCI 17 BIS COL. MIXCOAC DELEG. BENITQ JUAREZ tt 
~ 03910 MEXICO. D. F. TELEFONOS 563 1!4 29 y 598 57 43 "*' 

Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta ...................................................................... 
• Tiene problemas de entrega con sus trabajos 

t Necesita un disefto moderno y profesional 
t Le urgen sus tarjetas de presentación 
t Tiene algún proyecto editorial 

t Requiere de tipografía. ya sea IBM o Fotocomposición 

t Necesita un anuncio 
t Requiere de una edición profesionalmente realizada que le 

s'!a entregada con certeza en una fecha determinada 
t THtna un trabajo editorial en proceso y r8Quiere maquila 

de negativos, lámin·as. y/o impresión 

• Necesita un catálogo con urgencia 

Si cualesquiera de estas preguntas corresponde a sus 
necesidades actuales o futuras, entonces nosotros somos 
la respuesta. 

Porqueenewl'lta•~oo QUE USTED ..C~-J, trabejamos con 
los más modernos sistemas y 
es por ello que pOdemos garantizar niHistros 

servic~os d~: diseñ~, dibujo, tipografía, formación, T 1 E N E 
negatntos, 1mpres1ón en offset y acabado. 

No importa cuál sea /a magnitud de su traba¡o, nosotros 
Jo realizamos con eficiencia, prontitud y calidad, a un costo E N 
razonable y sobre todo "se lo entregaremos en e/ tiempo 
estipulado". 

Le ofrecemoa nueatra .exfJfHiencia para /a 
reaÍización de: Disenos de 

;:::::. -:::~~~·;.o;::r:. N O SO T RO S 
Invitaciones -Folletos.- Tarjeras 
MuestrariOll. 
Catálogos 
Y MUCHO 
MAS ... 
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La suerte está en todas 
partes, encuéntrala jugando 
al sorteo ZODIACO 
Premio principal: 32 millones de pesos en 2 series. 
Vigésimo: 80 pesos. 
42,044 premios y reintegros, con un valor 
aproximado de $ 250,000,000.00 

1/Q..LOTERIA NAC/0/IIAI. 
"'!J} AVlA LA ASISTENCIA FUJUCA 

con la suerte a tu favor 
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------ --· ----------¡(~~~~- -------
lliTil~lilill 
lri111.1...,1 ' 

lnat•tuto NaciOflal de Bellas Artes 

LI~RLRI 
DLL P~L~ClO 
VESTIBULO DEL PALACIO 
DE BELLAS ARTES 

LillRERIA. LillRERIA 

CENTRO CULTURAL 

. JffiEGUADALUPEPOSADA 
DINAMARCA Y HAMBURGO 

LIBAEAIA.DEL 

MUSEODEARTE 
MODERNO 
PASEO DE LA REFORMA Y GANDHI 

LIBRERIA 
DE SAN CARLOS 
PUENTE DE ALVARADO 50 
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Banamax 
Banm nae1anal da llláx.ea 

Experiencia que da confianza 

EL ÉXITO DE SU EMPRESA 
eSTÁ EN LA PRODUCTIVIDAD 

MICRO 
SOLUCIONES 

Somos distribuidores autorizados en México de: 

(Sp] ~:~K'-¡~~ • 4iplcz Burroughs 

BQ.sque de Ciruelos 140 Teléfonos: 596-78-85 y 596-78-75 
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La diferencia está en 
Hoteles Camino Real. 

México y América Central 
Acapulco Las Brisas (748) 4 1580 
Cancún Camino Real (988) 3 ü-1 00 
Guadalajara Camino Reai (36) 2 17 21 7 
lxtapa Camino Real (743) 4 3300 
Man:1..anillo Las Hadas (333) 3 0000 
Ma1..atlán Camino Real (678) 3 11 11 
México, D.F. Camino Real (5) 2 03 21 21 

Galería Plai.a (5) 2 1100 14 
Hotel Alameda (5) 5 1806 20 

Monterrey Hotel Ambassador (83) 4 2204 o 
Puerto Vallarta Camino Real (322) 2 0002 
Querétaro Hotel Hacienda J u rica ~463) 2 1081 
Sal tillo Camino Real (84!) 4 15 15 

Guatemala Camino Real (502-2) 6 80 21 1 
San Salvador Camino Real (503) 2 33 344 

Oficinas de Reservaciones 

México, D.F. 
Dante 14 

(5) 2 03 11 33 

Guadalajara, Jal. (36) 3 0120 1 
Av. Vallarta 1461 y03 

Monterrey, N.L. (83) 4 05 94 2 
Av. Morelos 177 Poniente y 52 
Despacho 305 

• ~OTELES CAMINO REAL 

~ ~ESTIN HOTELS 
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Grupo Nacional Provincial 

~2 
N 

Seguros 
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CASA DE BOLSA C RE m 1 S.A. 

1 
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GOODIYEAR-OXO 

_t;;QRO!!!ADQ 
~~~ S.A .. ~~--=-:=::::<s'-· .. ~·~-.................... ...... 

PARQUE VIA 210 

535-37-36 

566-27-92 
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ESTUDIOS 

mosofia 1 historia 1 letras 

publicación semestral del Departamento Académico de Estudios 
Generales del ITA M 

aparece en octubre y marzo 

Precio del ejemplar:$ 800 M.N. Extranjero: 12 dls. USA 
Suscripción anual (2 números): $ 1600 M.N. (24 dls.) 

correspondencia y suscripciones: 

Departamento Académico de Estudios Generales 
Instituto Tecnológico Autónomo de México (IT AM) 
Río Hondo 1 San Angel 
01000 México, D. F. 
Tel. 550-93-00 ext. 120 

r-----------------------

1 
1 

Suscripción a .Estudios por· un año a partir del número _ 

por la cantidad de $ --------. ( ---------

-----------------pesos 00/100) 
Giro Bancario núm. ------ o cheque núm.---~ .... 

Banco a nombre de "Asociación 

Mexicana de Cultura, AC.'" 

Nombre ---------------------~-------------~--
Dirección --------------------

1 Código Postal Gudad y Estado_._ ____ _ 

W} Teléfono Fecha 
~ Favor de llenarlo con letra de molde o a máquina 

1 
1 
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