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Notas

JULIAN MEZA

El miedo se habia decantado

BAJO LOS FUEGOS de artificio de un carnaval en donde todas las
risas se encadenan y se desencadenan hay todas las mascaras, todos
los colores. Una fiesta asi es vida vivida. Que la belleza se oculte para
ser descubierta es una invitacion al encantamiento que le abre la
puerta a la aventura. Algo muy distinto es la mascara que en la vida
cotidiana se encarga de ocultar lo vivido y de impedir su
descubrimiento.

Por haber observado de cerca a muchos de los personajes que han
circulado por Alemania desde los dias tristes y terribles del nazismo
hasta 1985, Heinrich B6ll puede arrancar las diferentes mascaras de
una humanidad que se atropella entre el horror y el miedo, la
humillacién y la humildad, el fapatismo (politico o religioso) y la
tolerancia, la mentira y la franqueza, la risa y las lagrimas. En todas
sus novelas es posible encontrarse con este observador penetrante;
pero es tal vez en Opiniones de un payaso en donde su capacidad de
observacién lo lleva a las profundidades del alma humana. Intentar
un reencuentro postrero con esta capacidad de observacion es proba-
blemente una manera de seguir sintiéndola clavada en nosotros.

1

Es posible hallar todo el horror de 1a ideologia nazi en las relaciones
que mantienen un muchacho de 14 afios (Kalick) y su profesor (M.
Briihl) con Hans (el futuro payaso) y su familia, pues es en el interior
de la escuela y de la familia en donde Kalick y su profesor juzgan a
Hans, en donde la muerte de Georg no le parece importante a Kalick
porque “no era mas que un huérfano”. También es, en el interior de la
escuela y la familia donde Hans y, en menor medida, su padre luchan
contra el horror.

De esta manera B6ll nos ensefia que el fascismo no es una ideologi:
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que planea por encima de los hombres y de su circunstancia, sino que
se lleva a cabo entre los hombres, en circunstancias precisas, en los
lugares de su vida cotidiana.

Darse cuenta de esta realidad es la Ginica manera de escapar a ella.
Y este es el caso de M. Derkum, padre de Marie, que contra la
opinién del padre de Hans, M. Schnier, no es un oportunista, entre
otras razones porque nunca saco provecho de su condicion de perse-
guido politico durante la era nazi.

La honradez de M. Derkun es evidente cuando se sabe, ademas,
que no vende “libros de rezos” porque no es creyente y, por lo tanto,
no esta dispuesto a obtener beneficios'de las creencias de los demas.
Asi, Hans no se equivoca cuando afirma que M. Derkun no es un
fanatico (por sus creencias), sino un hombre consecuente con él
mismo. La prueba definitiva de su tolerancia: no le prohibe a su hija
Marie ser catdlica en un pais de intolerancias enmascaradas.

17

(Por qué se va Marie de la vida de Hans?

Al partir lo dice: “Debo seguir el camino que debo seguir”.

Estas palabras descubren un “miedo metafisico” que se sitia en el
polo opuesto a la “revuelta metafisica de Hans. Este “debo seguir”
muestra claramente la voluntad de hacer aquello que nu se estd
haciendo, la voluntad de querer ordenar la propia vida de acuerdo
con una idea de lo que se “debe hacer”. Y asi se huye de una “ética
vital” (Camus) y se produce el sometimiento a una voluntad exterior
en la que el “debo” adopta la figura de una mascara. Sinembargo, es
evidente que la mascara de Marie no es la peor en la reflexion de B3Il
En el carnaval de todos los dias que hace la vida humana, todo el
mundo lleva una mascara y todas las mascaras compiten desenfrena-
damente en una loca carrera hacia un ridiculo patético que se niega a
decir sunombre. El prelado Sommerwild, entre otros, deja muy atras
a Marie; pero es en el caso de Kinkel en el que asistimos a unos de los
mas devastadores cocktails: Marx + Guardini, o Bloy + Tolstoi. Esta
aparente conciliacidon de la diversidad no es en este caso sino la
prueba de una gran hipocresia, necesaria para la gente cuandosedaa
la busqueda de un poder grande o pequefio. A partir de este punto
asistimos a la reflexion de Boll sobre el poder.sobre todo en relacion
con las ideologias absolutas. ‘

El poder, para B&ll, no es otra cosa que la capacidad que tenemos
para decidir sobre el comportamiento de los otros y hacerlos actuar
como queremos que actien. La historia del obrero Frehlinger, que
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vivia en pecado con una viuda que tenia tres hijos y a la que aban-
dona cuando es amenazado por el parroco, es un ejemplo. La conti-
nuaciéon de la historia es un hecho frecuente: la mujer se vuelve
prostituta para subvenir a las necesidades de sus hijos y el obrero se
vuelve alcohdlico, porque realmente la amaba. He aqui una manera
de hacer lo que se “debe hacer”.

m

La oposicion evidente a este “deber hacer”es el ser y el hacer de Hans
que, por su ser mismo, es mds cristiano y aun mas catolico que el
prelado Sommerwild. Este hombre es capaz de seducir a Marie, para
entregéarsela a Zupfner, con principios de orden, declaraciones escri-
tas y dias enteros de conversaciones secretas en un hotel de Hanno-
ver. He aqui otra manera muy clara de percibir el deseo irreprimible
de querer modelar al otro sin tomarlo en consideracién, dejando de
lado su realidad de ser humano en relacidn con otros seres humanos,
y que en este caso es la relacion amorosa de Marie con Hans: un hom-
bre qué vive, por oposicidn a todo esto, con una conciencia muy viva
de su realidad y de las realidades de los demads en relacion con él mismo:
un payaso que describe los absurdos cotidianos: hombres que, por
millares, llegan (o se van) a la misma hora, a las mismas grandes
estaciones de trenes, o que, a la misma hora, se encuentran encerra-
dos dentro de sus automoviles haciendo colas interminables.

Por qué los mismos horarios para todos”. parece preguntarse
Bolly, a la vez, sugerir la posibilidad de que existan, por ejemplo, tres
o cuatro turnos bancarios a lo largo del dia, de que existan horarios
escalonados. Pero lo que deriva sobre todo de esta manera de ser de
Hans es la claridad, la franqueza, el horror a la hipocresia, al kitsch.
El acto de concebir a un nifio es un parto y en él no interviene para
nada la cigiiefia. Esto lo saben los nifios.

En el salon de la madre de Hans los jours-fixe son los lugares de
encuentro por definicidn, en donde se hacen y se deshacen todos los
poderes, donde todos y cada uno ejercen su poder en las modas
intelectuales, en los vestidos, en las maneras de vestirse y de desves-
tirse el cuerpo y el alma —aun cuando el alma no sea mas que una cosa,
segun el padre de Hans. Pero desemboquemos en la ideologia comce
absoluto, puesta de relieve por Boll en el dialogo en el que Hans
abofetea a Kalick cuando recuerda que éste habia obligado a Gotz
Buchel a probar su origen ario. A continuacién Marie le reprocha a
Hans su conducta y le pregunta si tiene dudas acerca de la conversion
de Kalick a la democracia. La respuesta de Hans es cortante: no, no

§
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tiene dudas: Kalick ya no es un fascista y ha abrazado la fe en la
democracia. He aqui, sugiere Boll, la fragilidad de las ideologias
como absoluto. He aqui por qué un exnazi puede hablar de espiritua-
lidad judia como un rabino. Al parecer, la historia (=la derrota) le
abrid los ojos; pero un arrepentimiento no es un arrepentimiento
cuando se hacen grandes o pequefias e intimas declaraciones de amor
a la humanidad, a la democracia o ala novia. Hans se rebela contra la
ingenuidad de los perseguidos del pasado cuando creen en estas
grandes declaraciones.

El secreto del horror esta en los detalles, es decir en lo cotidiano,
en lo que todos y cada uno hacemos cada dia. No se trata, de ninguna
manera, de las grandes culpas o de los grandes inocentes que exigen
un gran arrepentimiento, sino de las actuaciones cotidianas que
hacen toda una vida: Kalick espia a la gente en la Reptiblica Federal
Alemana de la misma manera que lo hacia en el 111 Reich. Como le
dice el padre de Marie a Kierenhahn: “El cerdo sigue siendo cerdo y
t siempres lo has sido.”

v

Finalmente, en sus breves relaciones con los comunistas de Alemania
oriental Hans nos muestra la accién del ser considerado como ser
humano como unica muralla frente a la ideologia absoluta: se niega a
imitar a un cardenal en donde no hay cardenales, de la misma manera
que no imitaria a un consejo de administracién en donde no hubiese
consejos de administracion.

Cada uno debe protestar por la injusticia en su propio mundo, en
su propia realidad, en su propia vida. Es inutil decir: alld viven mal o
son malos cuando no es mas que con el fin de mostrar que aqui se vive
menos mal o que se es menos malo.

Pese a todo, la vida contintia, pues la revuelta metafisica continta:

Passent les jours

passent les semaines

ni temps passes

ni les amours reviennent

_sous le pont Mirabeau

coule la Seine
(Apollinaire)
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