
Notas 

JULIÁN MEZA 

El miedo se había decantado 

BAJO LOS FUEGOS de artificio de un carnaval en donde todas las 
risas se encadenan y se desencadenan hay todas las máscaras, todos 
los colores. Una fiesta así es vida vivida. Que la belleza se oculte para 
ser descubierta es una invitación al encantamiento que le abre la 
puerta a la aventura. Algo muy distinto es la máscara que en la vida 
cotidiana se encarga de ocultar lo vivido y de impedir su 
descubrimiento. 

Por haber observado de cerca a muchos de los personajes que han 
circulado por Alemania desde los días tristes y terribles del nazismo 
hasta 1985, Heinrich Boll puede arrancar las diferentes máscaras de 
una humanidad que se atropella entre el horror y el miedo, la 
humillación y la humildad, el fa~atismo (político o religioso) y la 
tolerancia, la mentira y la franqueza, la risa y las lágrimas. En todas 
sus novelas es posible encontrarse con este observador penetrante; 
pero es tal vez en Opiniones de un payaso en donde su capacidad de 
observación lo lleva a las profundidades del alma humana. Intentar 
un reencuentro postrero con esta capacidad de observación es proba­
blemente una manera de seguir sintiéndola clavada en nosotros. 

1 

Es posible hallar todo el horror de 1a ideología nazi en las relaciones 
que mantienen un muchacho de 14 años (Kalick) y su profesor (M. 
Brühl) con Hans (el futuro payaso) y su familia, pues es en el interior 
de la escuela y de la familia en donde Kalick y su profesor juzgan a 
Hans, en donde la muerte de Georg no le parece importante a Kalick 
porque "no era más que un huérfano". También es, en el interior de la 
escuela y la familia donde Hans y, en menor medida, su padre luchan 
contra el horror. 
De esta manera Boll nos enseña que el fascismo no es una ideologh 
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que planea por encima de los hombres y de su circunstancia, sino que 
se lleva a cabo entre los hombres, en circunstancias precisas, en los 
lugares de su vida cotidiana. 

Darse cuenta de esta realidad es la única manera de escapar a ella. 
Y este es el caso de M. Derkum, padre de Marie, que contra la 
opinión del padre de Hans, M. Schnier, no es un oportunista, entre 
otras razones porque nunca sacó provecho de su condición de perse­
guido político durante la era nazi. 

La honradez de M. Derkun es evidente cuando se sabe, además, 
que no vende "libros de rezos" porque no es creyente y, por lo tanto, 
no está dispuesto a obtener beneficios"de las creencias de los demás. 
Así, Hans no se equivoca cuando afirma que M. Derkun no es un 
fanático (por sus creencias), sino un hombre consecuente con él 
mismo. La prueba definitiva de su tolerancia: no le prohíbe a su hija 
Marie ser católica en un país de intolerancias enmascaradas. 

11 

¿Por qué se va Marie de la vida de Hans? 
Al parttr lo dice: "'Debo seguir el cammo que debu seguir". 
Estas palabras descubren un "miedo metafísico" que se sitúa en el 

polo opuesto a la "revuelta metafísica de Hans. Este "debo seguir" 
muestra claramente la voluntad. de hacer aquello que nv se está 
haciendo, la voluntad de querer ordenar la propia vida de acuerdo 
con una idea de lo que se "debe hacer". Y así se huye de una "ética 
vital" (Camus) y se produce el sometimiento a una voluntad exterior 
en la que el "debo" adopta la figura de una máscara. Sin embargo, es 
evidente que la máscara de Mari e no es la peor en la reflexión de Boll. 
En el carnaval de todos los días que hace la vida humana, todo el 
mundo lleva una máscara y todas las máscaras compiten desenfrena­
damente en una loca carrera hacia un ridículo patético que se niega a 
decir su nombre. El prelado Sommerwild, entre otros, deja muy atrás 
a Marie; pero es en el caso de Kinkel en el que asistimos a unos de los 
más devastadores cocktails: Marx+ Guardini, o Bloy + Tolstoi. Esta 
aparente conciliación de la diversidad no es en este caso sino la 
prueba de una gran hipocresía, necesaria para la gente cuando se da a 
la b1Jsqueda de un poder grande o pequeño. A partir de este punto 
asistimos a la reflexión de Boll sobre el poder.sobretodu en relación 
con las ideologías absolutas. 

El poder, para Boll, no es otra cosa que la capacidad que tenemos 
para decidir sobre el comportamiento de los otros y hacerlos actuar 
como queremos que actúen. La historia del obrero Frehlinger, que 
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vivía en pecado con una viuda que tenía tres hijos y a la que aban­
dona cuando es amenazado por el párroco, es un ejemplo .. La conti­
nuación de la historia es un hecho frecuente: la mujer se vuelve 
prostituta para subvenir a las necesidades de sus hijos y el obrero se 
vuelve alcohólico, porque realmente la amaba. He aquí una manera 
de hacer lo que se "debe hacer". 

111 

La oposición evidente a este "deber hacer" es el ser y el hacer de Hans 
que, por su ser mismo, es más cristiano y aun más católico que el 
prelado Sommerwild. Este hombre es capaz de seducir a Marie, para 
entregársela a· Zupfner, con principios de orden, declaraciones escri­
tas y días enteros de conversaciones secretas en un hotel de Hanno­
ver. He aquí otra manera muy clara de percibir el deseo irreprimible 
de querer modelar al otro sin tomarlo en consideración, dejando de 
lado su realidad de ser humano en relación con otros seres humanos, 
y que en este caso es la relación amorosa de Marie con Hans: un hom­
bre que vive, por oposición a todo esto, con una conciencia muy viva 
de su realidad y de las realidades de los oemás en relación con él mismo: 
un payaso que describe los absurdos cotidianos: hombres que, por 
millares, llegan (o se van) a la misma hora, a las mismas grandes 
estaciones de trenes, o que, a la misma hora, se encuentran encerra­
dos dentro de sus automóviles haciendo colas interminables. 

¿Por qué los mismos horarios para todos'!. parece preguntarse 
Boll y, a la vez, sugerir la posibilidad de que existan, por ejemplo, tres 
o cuatro turnos bancarios a lo largo del día, de que existan horarios 
escalonados. Pero lo que deriva sobre todo de esta manera de ser de 
Hans es la claridad, la franqueza, el horror a la hipocresía, al kitsch. 
El acto de concebir a un niño es un parto y en él no interviene para 
nada la cigüeña. Esto lo saben los niños. 

En el salón de la madre de Hans los jours-fixe son los lugares de 
encuentro por definición, en donde se hacen y se deshacen todos los 
poderes, donde todos y cada uno ejercen su poder en las modas 
intelectuales, en los vestidos, en las maneras de vestirse y de desves­
tirse el cuerpo y el alma -aún cuando el alma no sea más que una cosa, 
según el padre de Hans. Pero desemboquemos en la ideología come 
absoluto, puesta de relieve por 8óll en el diálogo en el que Hans 
abofetea a Kalick cuando recuerda que éste había obligado a Gotz 
Buchel a probar su origen ario. A continuación Marie le reprocha a 
Hans su conducta y le pregunta si tiene dudas· acerca de la conversión 
de Kalick a la democracia. La respuesta de Hans es cortante: no, no 

\ 
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ttene dudas: Kalick ya no es un fascista y ha abrazado la fe en la 
democracia. He aquí, sugiere Boll, la fragilidad de las ideologías 
como absoluto. He aquí por qué un exnazi puede hablar de espiritua­
lidad judía como un rabino. Al parecer, la historia (=la derrota) le 
abrió los ojos; pero un arrepentimiento no es un arrepentimiento 
cuando se hacen grandes o pequeñas e íntimas declaraciones de amor 
a la humanidad, a la democracia o a la novia. Hans se rebela contra la 
ingenuidad de los perseguidos del pasado cuando creen en estas 
grandes declaraciones. 

El secreto del horror está en los detalles, es decir en lo cotidiano, 
en lo que todos y cada uno hacemos cada día. No se trata, de ninguna 
manera, de las grandes culpas o de los grandes jnocentes que exigen 
un gran arrepentimiento, sino de las actuaciones cotidianas que 
hacen toda una vida: Kalick espía a la gente en la República Federal 
Alemana de la misma manera que lo hacía en ellll Reich. Como le 
dice el padre de Marie a Kierenhahn: '"El cerdo sigue siendo cerdo y 
tú siempres lo has sido." 

IV 

Finalmente, en sus breves relaciones con los comunistas de Alemania 
oriental Hans nos muestra la acción del ser considerado como ser 
humano como única muralla frente a la ideología absoluta: se niega a 
imitar a un cardenal en donde no hay cardenales, de la misma manera 
que no imitaría a un consejo de administración en donde no hubiese 
~onsejos de administraciou. 

Cada uno debe protestar por la injusticia en su propio mundo, en 
su propia realidad, en su propia vida. Es inútil decir: allá viven mal o 
son malos cuando no es más que con el fin de mostrar que aquí se vive 
menos mal o que se es menos malo. 

Pese a todo, la vida continúa, pues la revuelta metafísica continúa: 

P.assent les jours 
passent les semaines 
ni temps passés 
ni les amnurs reviennenr 
sous le pont Mirabeau 
coule la Seine 

(A pollinaire) 
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