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Reversibilidad* 

E L juicio que formula Tocqueville sobre el papel· de los 
hombres de letras del siglo XVIII y la responsabilidad que 

les incumbe en la preparación de la Revolución es muy cono­
cido. Bajo su influencia "cada pasión pública se disfraza( .... ) 
de filosofía~ la vida política fue violentamente relegada a la 
literatura"1 (A,I, p .. 193). Se advierten más raramente las refle­
xiones que le inspira la aparición de una nueva categoría de 
teóricos, a los que "se ha dado el nombre común de economis­
tas o fisiócratas". Tocqueville admite que éstos no ejercieron la 
misma atracción que los escritores filósofos, pero piensa que es 
en sus escritos "donde se puede estudiar mejor (lo) verdadera­
mente natural" de la Revolución. Más aún: "Se reconoce ya en 
sus libros ese temperamento revolucionario y democrático que 
conocemos tan bien; no sólo odian ciertos pnvtlegiOS; sino'que 
la misma diversidad es odiosa para ellos: adoraban la Igualdad 
hasta en la servidumbre. Lo que los molesta en sus designios 
sólo es bueno para ser roto. Los contratos les inspiran poco 
respeto; los derechos privados ninguna atención; o mejor: para 
hablar adecuadamente, ante sus ojos ya no hay más derechos 
privados; sino, solamente, una utilidad püblica (ibid., p. 210) 
No quieren inflamar al pueblo -se nos informa- ni destruir 
la monarquía; al contrarío: aman la autondad y el orden. 
Nuestro autor se complace en describirlos como "hombres de 

* Traducción de Julián Meza. 
1 Las citas son tomadas de la edición de las obras completas de Tocqueville 

editadas por J.P. Mayer para Gallimard. La sigla A es para L 'Ancien. Ré~ime et ia 
Revolution y la sigla D es para De la démocratie.en Amérique; a éstas s1guen la 
indicación del volumen y la página. 
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134 ClaudeLefort 

costumbres suaves y tranquilas, gente de bien, honrados 
magistrados, hábiles administradores ... " ¿Qué disimula su pre.., 
ocupación por la utilidad pública? Una total indiferencia ante 
las libertades políticas. Pero, y he aquí el hecho notable, esta 
indiferencia se ve. acompañada de una firme adhesión a las 
libertades económicas: "Son, es verdad, muy favorables al 
libre cambio de los alimentos, al dejar hacer o al dejar pasar en 
el comercio y en la industria; pero en lo que toca a las libertades 
políticas propiamente dichas no piensan en absoluto, y cuando 
éstas se presentan a su imaginación las rechazan de partida" 
(ibid). 

Es inútil seguir el argumento de Tocqueville, recalcar el 
parentesco que revela entre la concepción de esa gente de bien y 
"las teorías destructivas que, en nuestros días, son designadas con 
el nombre de socialismo ... " (ibid., p. 213). Nos basta con recor­
dar que el liberalismo político, tal y como se formula en 
Tocqueville, e~ de esencia distinta a la del liberalismo econó­
mico, pues no duda en reconocer en este último a un aliado 
eventual del despotismo; si juzga indisociables las instituciones 
libres y el respeto al derecho de los individuos es en función de 
la crítica a un poder omnipotente. Al respecto, la sensibilidad 
de Tocqueville es la misma que la de Benjamin Constant, 
Madame de Stael y un reducido número de escritores franceses 
contemporáneos .. Por lo que se distingue, sin embargo, es por 
su comprensión de la dinámica del Estado moderno, de las 
nuevas expresiones del despotismo. Mientras que Constant se 
detiene en la crítica de la soberanía absoluta del pueblo, en 
términos especulativos, y no ve en ella sino el signo de un error 
y de un retorno al pasado en ·la composición de un modelo 
donde el.interés individual se cancelaría frente al interés 
común, Tocqueville detecta los rasgos "del temperamento 
democrático y revolucionario que conocemos tan bien". No se 
limita a observar que los economistas "al no hallar aún, en 
torno a ellos, nada que les parezca conforme a (su) ideal( ... ), lo 
van a buscar a los confines de Asia", y pone en evidencia la idea 
de un poder que ya no estaría satisfecho con mantener en la 
obediencia al conjunto de los ciudadanos, sino que se daría por 
misión transformarlos y, en última instancia, producirlos. "El 
Estado, según los economistas, no solamente encabezaría a la 
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Nac1on, sino que la modelaría de cierta manera; es él el que 
debe formar el espíritu de los ciudadanos siguiendo cierto 
modelo que se ha propuesto anticipadamente; su deber es 
plagarlos de ciertas ideas y de proporcionar a su corazón 
ciertos sentimientos que juzga necesarios. En realidad, no hay 
límites a sus derechos ni linderos a lo que puede hacer; no sólo 
reforma a los hombres, los transforma; ¡sólo a él le correspon­
dería hacer otros [hombres]!" (ibid, p. 212). Estas ideas se hallan 
en estrecha consonancia con las de la última parte de De la 
democracia en América, aunque no se sobreponen exacta­
mente las dos imágenes, entonces presentadas, de un Estado 
tutelar y un Estado preocupado por crear una sociedad y 
hombres según un modelo preconcebido. La convicción del 
escritor es que el proyecto de los economistas se imprime poco 
a poco en lo real; el proyecto de un poder absoluto se combina 
con un proyecto de conocimiento y producción, tanto del 
conjunto social como de los individuos. Su intuición del ¡;ro­
ceso en curso lleva todavía más lejos: "Este inmenso poder 
social que los economistas imaginan no es sólo más grande que 
cualquiera de aquellos que tienen ante los ojos; difiere también 
por el origen y la índole. N o emana directamente de Dios; no se 
apega a la tradición; es impersonal; ya no se llama el Rey, sino 
el Estado; no es el heredero de una familia; es el producto y el 
representante de todos y debe doblegar el derecho de cada uno 
a la voluntad de todos" (ibid, p. 216). A nuestros ojos no hay 
ninguna duda: Tocqueville destaca aquí un acontecimiento 
que señala la irrupción de un tipo de dominación inédito, un 
tipo al que, como lo observa en De la democracia, "las antiguas 
palabras de democracia y tiranía no le convienen en absoluto" 
(0, ll, p. 324). La facultad de transformación de los hombres 
que se asocia al poder se muestra ligada, paradójicamente, a su 
modo de engendrarse en el seno mismo de la sociedad. Y por 
esto merece plenamente el nombre de poder social. Separado 
de la persona del príncipe, libre de la instancia trascendente 
que hacía de este último el garante del orden y de le. permanen­
cia del cuerpo político, extraído de la duración nutricia que lo 
hacía casi natural, este poder aparece como el que ejerce la 
sociedad sobre eila misma. Se vuelve ilimitado desde el 
momento en que ésta ya no conoce nada fuera de ella misma. 
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Producto de la sociedad, tiene, simultáneamente; la vocación 
de producirla; las fronteras de las existencias personales le son 
desconocidas, dado que se presenta como el agente de todos. 

Bajo la cobertura de la impersonalidad se opera una escisión 
inédita entre este ''todos~~, condensado en el órgano de poder, y 
cada uno -cada individuo que, al ser definido como igual al 
otro, pierde su identidad propia. Este es el cuadro: "Un pueblo 
compuesto de individuos casi semejantes y enteramente igua­
les, esta masa confusa reconocida como el único soberano 
legítimo, pero cuidadosamente privado de todas las facultades 
que podrían permitirle dirigir y vigilar ella misma su gobierno. 
Por encima de ~lla: un mandatario único, encargado de hacer 
todo en su nombre, sin consultarla" (A, L p. 213). 

;.A quién se dirige T ocqueville cuando pone en evidencia el 
pelígro del despotismo moderno, cuando señala, en De la 
democracia, "que esta servidumbre regulada, dulce y apacible 
cuyo cuadro acabo de pintar podría combinarse mejor de lo 
que se puede uno imaginar con algunas de las formas exterio­
res de Ja libertad, y no le sería imposible establecerse a la 
sombra misma de la voluntad del pueblo"? (D, 11, p. 325).Sín 
duda la palabra de un escritor va siempre al encuentro de un 
lector indeterminado, tanto futuro como presente. Subrayé­
mosto"; por otra parte: contamos actualmente con la riqueza de 
una experiencia que nos permite entender a Tocqueville mejor 
de lo que podían hacerlo sus contemporáneos, para quienes su 
cuadro podía parecer ultrajante en su tiempo, cuando los 
signos de la extensión del poder social y de la igualdad eran 
contenidos en comparación con el espectáculo que ofrece 
nuestra propia realidad. Sin embargo, cada uno se da a sí 
mismo, como escritor, conscientemente o no, interlocutores y 
adversarios privilegiados. Tocqueville se dirige en particular a 
hombres que se creen liberales, que forman parte, como él, de 
un.a élite esclarecida; que dan por sentado el trastocam.iento en 
la propiedad surgido de la Revolución francesa y lós Derechos 
del Hombre, pero que son acosados por el peligro del desarro­
llo de las libertades políticas y las libertades individuales, 
movidos pot el miedo a una disociación del cuerpo social, por 
la anarquía; que esperan de la consolidación del poder la 
protección de la tranquilidad pública, sin entrever el ascenso 
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del despotismo. Y en su provecho declara: "¿Osaría decirlo, 
en medio de las ruinas que me:: rodean'? Lo que más temo para 
las generaciones que vendrán no son las revoluciones" (D, Il, 
p. 269); "estoy convencido( ... ) de que la anarquía no es el mal 
principal al que los siglos democráticos deben temer, sino el 
menor" (p. 295); "el gusto por la tranquilidad pública se vuelve 
(al salir de una revolución) una pasión ciega, y los ciudadanos 
están sujetos a inflamarse de un amor muy desordenado por el 
orden" (p. 308); los hombres de nuestro tiempo ( ... )no están aten­
tos más que a la prodigiosa revolución que se opera ante sus ojos 
y creen que el género humano va a caer en la anarquía. Si 
pensaran en 1as consecuencias finales de esta revolución conce­
birían, tal vez, otros miedos" (p. 321); "en nuestros días hay 
mucha gente que se acomoda fácilmente a esa especie de 
compromiso entre el despotismo administrativo y la soberanía 
del pueblo, y piensan tener garantizada la libertad de los indivi­
duos, cuando es al poder nacional al que se entrega" (p. 375). 
Apenas si es necesario recordarlo: Tocqueville no tiene nin­
guna simpatía por las revoluciones. Aun le parece detestable la 
raza de los revolucionarios. En 1848 compartirá las emociones 
de su clase y no verá en el origen de la insurrección proletaria 
sino una "mezcla de deseos ávidos y de teorías falsas" (Recuer­
dos, p. 151 ). Además, siempre se le ve acompañar con pruden­
tes reservas su elogio de la libertad de prensa, las asociaciones 
civiles y políticas, o el sufragio universal en N orteamérica. 
Pero así se r~vela como algo mucho más notable su facultad de 
transgredir el círculo de sus prejuicios. Es en la efervescencia 
propia de la democracia donde reconoce su primera virtud, y 
no en la capacidad que tendría de facilitar la selección de los 
mejores y de acrecentar la eficacia del gobierno en la conduc­
ción de los negocios públicos. Si conviene que el pueblo los 
dirija -a menudo, muy mal-, no ve en ello un objeto de 
reprobación, pues la agitación que reina en la esfera política le 
parece, que se comumca con toda la sociedad y es propicia a la 
Iniciativa, en todos los dominios, tanto para la circulación de 
las ideas, comG para ampliar, cada uno, el campo de su curiosi­
dad. Así, no duda en declarar: esta agitación que renace sin 
cesar y que el gobierno de la democracia ha introducido en e] 
mundo político pasa en seguida a la sociedad civil. No sé si. 
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bien considerado todo, es ésta la más grande ventaja del 
gobierno democrático, y lo celebro más a causa de lo que hace 
hacer que de lo que hace" (D, 1, p. 254). O aún más lúcida­
mente: "La democracia no le da al pueblo el gobierno más 
hábil, pero hace lo que el gobierno más hábil es impotente para 
crear: extiende por todo el cuerpo social una inquietante acti­
vidad, una fuerza superabundante y una energía que no existen 
nunca sin ella y que, por poco que las circunstancias le sean 
favorables, produce maravillas" (p. 255). Ciertamente, la 
democracia "abandonada a sus instintos sálvajes", tal como se 
le halla en Europa la opone con insistencia al "desarrollo natural 
y tranquilo del que Norteamérica ofrece el espectáculo". Pero 
aun suponiendo que este contraste no tenga, a primera vista, 
en su argumentación; la función de conciliado con sus lectores 
-"espíritus tímidos" que se espantan con las, reformas que 
corren el riesgo de abrirle el camino a la anarquía-, es llevado 
por la lógica de sus principios hasta avanzar la fórmula que me 
parece resumir mejor su pensamiento: "Es, pues, al gozar de 
una libertad peligrosa como los norteamericanos aprenden el 
arte de hacer los peligros de la libertad menos grandes" (D, ll, 
p. 126). ¿Cómo hacer más sensible el carácter singular de la 
aventura democrática? Tocqueville rechaza la hipótesis de un 
control de esta aventura, en favor de un poder que, con su 
fuerza de representante de la voluntad de todos, subordinaría 
los derechos de cada uno a su idea del bien y de la justa 
dirección que hay que imprimir a la sociedad. Pero nada más. 
Cualesquiera que sean sus concesiones a la teoría en boga del 
"interés bien entendido" (y aun en este caso habría que pregun­
tarse si no son de orden táctico), no funda su juicio en el 
principio de una autorregulación natural de los intereses. Es 
ajeno a la ficción de una armonía engendrada por la combina­
ción de las pasiones individuales. Su análisis sugiere que los 
individuos se descubran, en el curso de la historia, bajo el 
efecto de la igualdad creciente de condiciones, cada uno inde­
pendientemente y de manera semejante al otro; sugiere tam­
bién que los individuos se descubran, cada uno, ciudadano 
entre ciudadanos, prometidos por igual al ejercicio de la auto­
ridad pública, o a su control. Este descubrimiento no se deja 
interpretar dentro de los límites de una concepción histori-
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cista, ni aparece como un acontecimiento contingente ligado a 
un modo de organización social entre otros, igualmente legíti­
mos. Tocqueville se expresa con toda claridad sobre este punto 
en El Estado social y político de Francia: "Según la noción 
moderna, la noción democrática y, si oso decirlo, la noción 
justa de la libertad, cada hombre, presumiblemente, recibió de 
la naturaleza el entendimiento necesario para conducirse, y 
trae, al nacer, un derecho igual e imprescriptible para vivir 
independiente de sus semejantes en todo aquello que no tiene 
relación sino con él mismo y a regular como él quiere su propio 
destino". (A, 1, p. 62; el subrayado es mío). La noción de 
libertad individual (nos lo hace comprender) es a la vez históri­
camente acaecida y justa. En vano se le opondría que antes del 
advenimiento de la democracia existían hombres dotados del 
sentido de su independencia; nadie es más consciente que él del 
vigor de este sentimiento en la sociedad aristocrática y de los 
efectos extraordinarios que podía producir; y aun está conven­
cido de que este vigor se ve disminuido ahí donde la indepen­
dencia ya no es conquistada por algunos, sino socialmente 
reconocida. Aunque esto no impide que, convertida en dere­
cho, la independencia individual deja de ser el privilegio de 
algunos -ejercida al precio de la sujeción de los otros--, se 
vuelve incondicionada, se liga al hombre como tal, revela su 
vocación. No hay nada, en este reconocimiento del derecho, 
que acredite la ilusión de una anterioridad de los individuos en 
relación con la sociedad; es de su sentido, en la democracia, de 
donde emergen, y no sólo aparecen como semejantes, sino que 
se hallan definidos y pueden declararse tales. Además, precisa 
Tocqueville en el mismo pasaje: "En cuanto el poder absoluto 
y arbitrario no es más que un hecho material, un accidente 
pasajero ( ... ) la obediencia pierde su moralidad." Esto quiere 
decir que la libertad política, también históricamente acaecida, 
no podría ser reducida a un sistema de instituciones destinado 
a la protección de la libertad individual. Una y otra proceden 
de la misma causa: la emancipación de cualquier autoridad 
particular que se arrogase el poder de decidir, en función de sus 
propios fines, lo que afectara al destino común. La libertad 
política se vuelve, a su vez, incondicionada y revela la esencia 
de lo político. Sin embargo, cuando decimos que los hombres 
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se descubren en la democracia como individuos y como ciuda­
danos, es preciso comprender también que nada es susceptible 
de matematizar su libertad, por importantes que sean laf 
instituciones que la sostienen. De esto viene precisamente el 
que las formas aparentes de la libertad puedan muy bien 
acomodarse a un nuevo régimen de servidumbre (D, II, p. 
325). La nueva ciencia política a la que Tocquevlile apela con 
todos sus deseos en el principio de De la democracia resulta, 
pues, muy singular: no se resume en el conocimiento del fun­
cionamiento de las instituciones; menos aÚ11 tiene que ver con 
esa pseudociencia que predican los partidarios de un cuerpo 
social cuyos movimientos estarían rigurosamente regulados y 
en donde cada uno sería situado en su justo lugar, para cumplir 
la función más útil al servicio de todos. Se trata, más bien, de 
una filosofía, que de una ciencia. Al desbaratar las ilusiones de 
una teoría de la organización, está hecha para enseñar el 
pehgro de la libertad; pero no para impedir ésta, sino para 
hacerla aceptar y buscar en el riesgo el medio de conjurar los 
otros riesgos. Cualquier análisis de la libertad de prensa y de 
las asociaciones civiles, de los partidos políticos y del sufragio 
universal está regido por esta gran inquietud. 

Libertad individual, libertad política: una no va sin la 
otra en el pensamiento de Tocqueville, y no sólo porque se 
combinan felizmente y se sostienen recíprocamente, sino por­
que la libertad no es localizable, ni es un atributo de la existen­
cia o de la coexistencia humanas~ la libertad es constitutiva de 
éstas y no se divide; se devela en lo que Bergson llamaba un 
movimiento retrógrado de lo verdadero. Asi, basta con com­
parar esta concepción con la de Benjamin Constant para darse 
cuenta de su originalidad y de su audacia. Sin duda Tocquevi­
lle comparte con este último el mismo odio a lo arbitrario, y su 
idea de la libertad se libera, de la misma manera, de la teoría 
del liberalismo económico. Constant tiene, además, el mérito 
no sólo de denunciar la ficción de una soberanía absoluta del 
pueblo que se expresaría en el dere~ho a coaccionar a cada 
uno en nombre de todos, sino también el de haber discernido la 
diferencia entre el espíritu de los modernos y el espíritu de los 
antiguos; el de haber demostrado que en las ciudades de la 
Antigüedad. tan admiradas por los revolucionarios en el siglo 
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XVIII, la participación en los asuntos públicos se pagaba con 
una renuncia a los derechos individuales, mientras que el 
disfrute de esto se ha vuelto una necesidad irreprimible que 
hace imposible e indeseable el ejercicio de la democracia 
directa. Pero en sus Principios políticos Constant no se con­
tenta con afirmar que "hay una parte de la existencia humana 
que, por necesidad, sigue siendo individual e independiente, y 
que, por derecho se halla fuera de la competencia social" (p. 
271 )2; con oponer al régimen de lo arbitrario la consistencia ce 
los contratos; con preconizar la observancia de las formas: esas 
"divinidades titulares de las asociaciones humanas", a falta de 
las cuales todo es "oscuro" y se halla librado a ~'la conciencia 
solitaria y a la opinión vacilante" (p. 411). Su argumento 
tiende, sin cesar, a hacer de los individuos la condición y el fin 
del orden político. Después de haber enumerado las institucio­
nes civiles modernas, que "son el bulevar que hoy circunda a la 
libertad individual", precisa: "Esta libertad individual es, en 
efecto, el fin de toda asociación humana" (p. 408). Los contra­
tos los confunde con las propias instituciones políticas (p. 41 0). 
Las formas las define como "las únicas relaciones de los hom­
bres entre ellos" (p. 411). Ve en la violación de la libertad 
individual el aniquilamiento de todas las garantías que son "la 
condición primera y el fin único de la reunión de los hombres 
bajo el imperio de las leyes" (p. 412). De la misma manera, no 
le basta con establecer que la independencia individual es "la 
primera de las necesidades modernas''y que, "en consecuencia, 
jamás hay que pedir el sacrificio para establecer la libertad 
política" (p. 506). A sus ojos, ésta no es más que una garantía 
(p. 509). La necesidad de conservarla no debe hacer olvidar 
que "mientras más tiempo nos deje el ejercicio de los derechos 
políticos para los intereses privados, más nos será preciosa la 
libertad" (p. 512). De tal manera que el verdadero motivo de 
no renunciar enteramente "al reparto dentro del poder polí·· 
tico" se debe al peligro, de ver a los depositarios de la autoridad 
sacar provecho de la· indiferencia de sus gobernantes y dispo-

2 Las citas fueron tomadas de la edición que hizo Marcel Gauchet de los textos 
escogidos de Constant: De la liberté des Modernes, Le Livrede Poche,l980. Indicamos 
las referencias a lo largo del texto. 
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ner a su antojo de las garantías; al peligro, pues, que corren los 
individuos de perder sus goces privados (p. 513). Que Cons­
tant, al término de su famoso discurso sobre "La li_bertad 
comparativamente entre los antiguos y los modernos", adopte, 
de pronto, otro lenguaje, descarte la felicidad como fin único 
de la especie humana y haga, entonces, de la libertad política 
"el más poderoso, el más enérgico medio de perfeccionamiento 
que el Cielo nos haya dado" -y todo esto dicho en pocas frases 
enfáticas-, no podría ilusionarnos (ibid.). Su visión de la 
democracia moderna es muy distinta de la de Tocqueville. Y 
no es que éste rechace la comprobación auténtica según la cual, 
"entre los modernos( ... ) el individuo, independiente en la vida 
privada, no es, aun en los Estados más libres, soberano sino en 
apariencia" (p. 496), o porque "su influencia personal es un. 
elemento imperceptible en la voluntad social que imprime al 
gobierno su dirección" (p. 448). Pero esta observación -de la 
que se sabe cuáles son los desarrollos que le dará -ya no 
concierne más que a uno de los aspectos de la dinámica demo­
crática, y no lo deja ignorar la vitalidad de una sociedad que da 
posibilidades a la iniciativa en todos los dominios. Así, mien­
tras .que en Constant no hace sino apuntalar la idea de un 
movimiento irreversible hacia los goces privados, en Tocque­
ville revela el vacío que ahonda la retirada de cada uno deniro 
de su propia esfera -y se trata de un vacío en el que se abisma 
el poder social. Así, se vuelve inconsistente la representación 
del individuo cuando se pretende extraerla de la representa­
ción de lo político. O, mejor dicho, la problemática del indivi­
duo se transforma enteramente en función de una noción 
nueva de lo político. En el uso que Constant hace de esto 
designa la esfera de las acciones y las relaciones regidas por el 
imperativo del interés común. El poder político está circuns­
crito, en la sociedad, en razón de las funciones específicas que 
ejerce: mantener la tranquilidad pública, velando por la pro­
tección de la seguridad de cada uno; buscar las fuerzas y los · 
subsidios necesarios para la buena marcha de las transacciones 
de todo tipo entre los ciudadanos; asegurar la defensa contra 
las eventuales agresiones del extranjero. De acuerdo con la 
tradición, justicia, finanzas y defensa son los tres departamen­
tos del Estado, que bastan para definir su campo de intervención. 
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El dominio público está escindido del dominio privado y 
los fines comunes de los fines particulares, al mismo tiempo que 
el poder se sitúa fuera de los individuos, independientemente de 
cualquier influencia que puedan ejercer sobre la acción guber­
namental mediante el sufragio o la expresión de sus opiniones. 
Así, sin duda, no se podría decir que Tocqueville da una nueva 
definición de lo político. El hecho es que conserva, para este 
término, su significación particular en elanálisisdelademocra­
cia norteamericana cuando distingue el estado social y sus 
consecuencias políticas, las asociaciones civiles y las asociacio­
nes políticas, el poder administrativo y el poder político, las 
ideas, los sentimientos y las costumbres y el despotismo o la 
libertad política. Pero, pese a estos cortes, cuyos criterios son, 
por lo demás, a menudo vacilantes, el lector no puede dejar de 
percibir en la democracia una forma de sociedad, cuya singula­
ridad se precisa en particular con respecto a esa otra forma que 
presentaba la sociedad aristocrática. Cualesquiera que sean sus 
esfuerzos para hallar en la igualdad de condiciones el hecho 
generador del que se desprenden todos los demás, no permite 
dudar que la igualdad adquiere en la democracia un sentido 
distinto al que tenía en el Antiguo Régimen. Al descubrir que la 
centralización administrativa es un fenómeno particular, dis­
tinto al de la acción gubernamental, le confiere un alcance 
simbólico, revela sus efectos en toda la extensión de la sociedad, 
en mentalidades y conductas, más allá de todas las modificacio­
nes particulares de orden técnico. No incita, así, a reconocer un 
modo de actividades que tendría una especificidad distante de lo 
político, sino que más bien invistedeunsentido político aloque 
escapaba, hasta entonces, a una reflexión limitada a la esfera del 
gobierno y de los partidos. Paralelamente, no confunde, no 
sabría confundir las asociaciones civiles y las asociaciones 
políticas, y menos aún los grupos temporales suscitados por la 
defensa de un interés o de un derecho particular y los partidos 
nacionales. Su análisis devela una verdad de la asociación 
como tal, que no se deja dividir. En vano -dice, en sustancia­
se querría comprimir la libertad de asociación en el marco de 
actividades particulares. Si se les niega a los hombres la 
libertad de actuar en los grandes asuntos, perderán el gusto de 
asociarse en los pequeños, que les conciernen de más cerca. 
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Recíprocamente, si se lünita su intervención a íos detalles de la 
vida social, no sahrán ni juzgar, ni querer. "Sería, por mi parte 
-escribe-, llevado a creer que la libertad f!S menos necesaria 
en las grandes cosas que en las pequeñas, si pensara que se puede 
asegurar una sin poseer la otra." E inmediatamente después 
precisa: "La sujección en los pequeños asuntos se manifiesta 
todos los días y se hace sentir, indiscutiblemente, a todos los 
ciudadanos. N o los desespera en absoluto, pero los contraría 
~in cesar y los lleva a renunciar al uso de su voluntad( ... ). En vano 
encargaría usted a esos mismos ciudadanos, que hizo tan 
dependientes del poder central, elegir de tiempo en tiempo a los 
representantes de ese poder. Este uso tan importante, pero tan 
corto y tan raro, de su libre albedrío, no impedirá que pierdan 
poco a poco la libertad de pensar, de sentir y de actuar por ellos 
mismos. ni que cai~:an. así. ~radualmente, por debajo del nivel 
de la humanidad" (D, II, 326). Tocqueville no confunde todo, 
ciertamente, pero sugiere que todo se mantenga dentro del 
espesor de la sociedad, y que una lesión del tejido democrático 
en un punto corra el riesgo de desgarrarla de parte a parte. 

Por lo demás, basta con escrutar el uso reiterado, metó­
dico del concepto de poder social. La noción de un poder 
localizable, de un poder visible, cuya acción depende de aque­
llos que tienen el encargo, es sustituida, por el autor de De la 
democracia, por la de un poder difuso, invisible, que es tan 
interior como exterior a los individuos, tan producido como 
sufrido por ellos, tan imaginario como real,yqueala vez deje su 
sello en el Gobierno, en la Administración y en la Opinión. De 
tal manera que, aun cuando la emprende contra lo arbitrario, en 
la línea de Constant, su preocupación no se detiene ahí. Percibe 
el peligro, más profundo, que se asocia a la representación de un 
derecho absoluto de la sociedad. Su lenguaje puede parecer muy 
próximo al de Constant cuando declara, por ejemplo: "Por 
oscuro que sea un ciudadano no deja de ser pellgroso para dejar 
oprimir". Pero el punto de vista no es el mismo. El mal no 
consiste solamente en que, al violar el derecho de un individuo, 
el poder atente contra la convención que lo liga a todos los 
demás y que, en consecuencia, cada uno pueda temer por su 
seguridad. El mal viene ala vezdeabajoydearriba. Eselsigno 
de un deslumbramiento de los hombres frente a la imagen de la 
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sociedad confundida con el poder. Que uno ya no se sienta 
golpeado en la persona del otro significa que la relación de uno 
con otro se desvanece, que la existencia individual se vuelve 
accidental con respecto a la potencia sustancial de la sociedad 
Tocquevilleloobservaendosocasionesporlomenos:laideadel 
poder social domina la imaginación de aquellos que dirigen el 
Estado y de aquellos que lo obedecen: "todos conciben al 
gobierno bajo ]a imagen de un poder único, simple, providen­
cial y creador. Todas las ideas secundarias en materia política 
son movedizas; aquélla permanece fija e inalterable( ... ). Los 
gobernantes y los gobernados se ponen de acuerdo para perse­
guirla con el mismo fervor" (D, II, p. 299). Repite su convicción 
cuando analiza el nuevo gusto por la uniformidad: "El gobierno 
ama lo que los ciudadanos aman y odia naturalmente lo que 
odian. Esta comunidad de sentimientos, que en las naciones 
democráticas une continuamente, en un mismo pensamiento, a 
cada individuo con el soberano, establece una secreta y perma­
nente simpatía" (ibid., p. 302). Ya sea que hable, pues, de la 
nueva libertad o de la nueva servidumbre del individuo, aan1bas 
las ve ejercerse en el seno de una sociedad política -sin que 
nunca, por lo demás, la institución de esta forma de sociedad se 
deje, a sus ojos, disociar de la institución del invididuo. 

Además, es talla agudeza de su visión de la democracia que 
le permite aprehender no sólo la complicidad de los gobernantes 
y de los gobernados, sino, al mismo tiempo, la que liga a los 
resueltos partidarios del orden, tan dispuestos como se hallan a 
reforzar el poder gubernamental, por miedo a la anarquía, con 
Jos adversarios de este poder que, por la causa del pueblo, 
apelan a una nueva revolución, o fo.r:ian los modelos de una 
sociedad liberada de cualquier antagonismo. "A un aquéllos 
que se hacen la guerra no dejan de ponerse de acuerdo( ... ). La 
unidad, la ubicuidad, la omnipotencia del poder, la uniformi­
dad de sus reglas forman los rasgosevidentesquecaracterizana 
todos los sistemas concebidos en nuestros días. Se les encuentra 
en el fondo de las más raras utopías. El espíritu humano 
persigue estas imágenes aun cuando sueña" (ibid., p. 299). 
Tocqueville abre de nuevo una perspectiva diferente a la de 
Constan t. La utopía socialista se nutre, en efecto, de una verdad 
desconocida por un liberalismo estrechamente fundado en la 
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teoría de la independencia de los individuos. En oposición a 
Constant, Saint Simon se dedica, así, a denunciar la idea de una 
sociedad cuya única justificación sería la protección de los 
individuos. De hecho, su "prefacio" al Sistema industrial cons­
tituye la antítesis, palabra por palabra, de la doctrina de los 
Principios políticos, desarrollada en el capítulo "De la libertad 
individual". En esencia, hace escarnio de la idea de que la 
libertad sería la meta de toda asociación humana, pueséstaestá 
regida por una "meta de actividad". La libertad no se define, en 
cada época, sino en función de esta meta. Esta es la primera y 
aquélla no es sino la facultad de entregarse a su persecución. La 
idealización de la noción de contrato cubre, pues, una mistifica­
ción. Los hombres no se reúnen en sociedad con el propósito de 
darse leyes unos a otros. ¿Por qué entonces no imaginar hom­
bres que se reunirían con el fin de formular nuevas reglas de 
ajedrez y, al hacer esto, creerse jugadores? Las formas les han 
servido a los juristas al servicio de la monarquía; pero bajo las 
formas hay. el fondo, y aquellos que abrazan el destino de la 
sociedad moderna tienen, en todo, que considerar el fondo. En 
lo que se refiere a la libertad política, si ésta significa el ejercicio 
de los derechos de cada uno para gobernar o controlar al 
gobierno, equivale a dejar la autoridad al azar, a negar la 
competenciaenladireccióndelosasuntospúblicos,cuandoque 
ésta es reconocida en cualquier otro lugar. Diferentes frente a la 
evidencia de unos y otros, estos argumentos tienen por lo menos 
un fundamento en común: la crítica de las abstracciones que 
caracterizan a la teoría liberal del individuo. Así, no sólo esta 
crítica no alcanza a aquello que Tocqueville escribe, sino que 
éste la toma en cuenta y hace percibir su nexo secreto con los 
principios, de los defensores del realismo político. No incita 
contra él porque, ya lo dijimos, los individuosdejandesercomo 
los primeros términos de una asociación que no se justificaría 
sino procurándoles las garantías de su independencia; los con­
tratos y las formas no hallan su única razón de ser en la 
explicación y la estabilización de estas garantías; su virtud es la 
de mantener y tornar sensibles las señales de la diferenciación y 
de la articulación de las relaciones sociales que tienden a destrmr 
la creencia en un derecho absoluto de la sociedad; el gobierno 
nacido del sufragio universal no lucra con las ventajas de la 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



Reversibilidad 147 

competencia y vale más por lo que hace hacer que por lo que 
hace. En suma, el pensamiento de Tocqueville se encuentra con 
el de Saint-Simon en su propio terreno. N o menos que este 
último, se interesa en el despegue de la sociedad moderna. Le 
interesademostrar,enelcasodeNorteamérica,queéstaganaen 
vigor ahí donde ha abandonado la ilusión de un control de su 
organización, ahí donde las opiniones y las actividades de los 
hombres escapan a la coerción estatal. En lugar de intercam­
biar, contra la nocióndelasoberaníadelindividuo,lanociónde 
la soberanía de la sociedad, descubre laficciónqueencubreesta 
última: la de un individuo colectivo, la de un gran ser del que 
sería posible dar la definición, precisar los contornos, percibir el 
fondo, fijar la meta. Y muestra esta ficción como iridisociable de 
la imagen del poder omnipotente. Aun cuando en la utopía este 
poder sea contemplado como economía de la coerción, se sitúe 
bajo el signo de la ciencia, se llame espiritual, se funde en el 
consentimiento de los sujetos, en esencia sigue siendo despó­
tico. Se comprende por qué el lugar del individuo es, si no 
suprimido por Saint-Simon, cuando menos rigurosamente 
subordinado al imperativo de la cohestón social Y esto, no 
sólo en razón de la primacía otorgada a los períodos orgánicos, 
pues los períodos críticos no dejan que se ejerza el individua­
lismo sino por el hecho de una disolución -necesaria para la 
gestación de una nueva forma- de los antiguos principios. La 
doble imagen de una sociedad que habría adquirido el conoci­
miento de ella misma y de un órgano en el que se actualizaría 
implica que el individuo se halla marcado en ella, que es sabido. 
A esto se debe añadir que, dado que un reducido número 
dispone de competencia, los ciudadanos serían abandonados a 
su oscuridad si la bondad, la racionalidad de la organización 
social y de las funciones.que les son impartidas no se les hiciesen 
visibles, si ellos mismos no participasen en el gran esoectáculo 
que facilitara la minuciosa disposición de la máquina social. El 
individuo es, pues, arrancado a la oscuridad -el peligro que 
tendría de perderse en la muchedumbre es conjurado cuando sus 
miradas se vuelven hacia la meta común, gracias a múltiples cere­
monias, fiestas que dan rostro a la sociedad, festejan los papeles 
de sus miembros, tanto en la industria como en la familia, y hacen 
que cada uno sea, a la vez, visto por los otros y visible para ellos. 
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Nada informa meJor sobre los principios del liberalismo 
de Tocqueville que ese modelo que constituye la negación 
explícita. Más allá de las fórmulas que llevan el sello de las 
teorías clásicas, se reconoce en él un nuevo pensamiento del 
individuo que se com1;>ina con la crítica de una nueva conjun­
ción del poder y de la ciencia y la de un ideal de entera visibilidad 
de la sociedad. La recepción de la libertad de los individuos, de 
lo que hay en cada uno de ellos de irreductible va a la par con la 
valorización de una sociedad política que se instituye en una 
sensibilidad nueva para lo incognoscible y lo ingobernable. 
Simultáneamente, la tendencia de esta sociedad prohíbe -al 
menos mientras no se invierte, como consecuenCia de los peli­
gros que entraña- una visión plena del ser social enla que cada 
uno sería incluido. Y no es que Tocqueville sea desatento, ante la 
amenaza que contiene el aislamiento de los individuos, al 
fenómeno nuevo del hombre perdido en la masa. Se sabe que él 
observa ahí uno de los dos efectos de la igualdad de condiciones 
-el otro es el amor a la independencia-, pero descubre en la 
conversión de este fenómeno en su contrario el acontecimiento 
de donde puede surgir el despotismo. Esta es, en efecto, su 
convicción acerca de la irreversibilidad de la igualdad de condi­
ciones que no sabría esperar el establecimiento de una comuni­
dad en la que cada uno viviría bajo la miradadetodosytodosse 
mostrarían a la suya. La sociedad aristocrática presentó este 
1nodelo. Se ordenaba siguiendo las múltiples redes de depen­
dencia personal. Sin duda, observa Tocqueville, una misma 
cadena unía entonces al último eslabón con el primero, al 
campesino con el rey, pero, como lo dice también, "la imagen 
misma de la sociedad era oscura y se perdía sin cesar en medio de 
todos los poderes que regían a los ciudadanos" (ibid., p. 334). 
Era en el castillo, en el señorío, en la comuna, en la corporación 
donde los hombres se ponían en relación unos con otros y cada 
uno percibía a alguien por encima o por debajo de él. Por el 
contrario, la desaparición de la imagen del otro-prójimo, el 
hundimiento de una autoridad que ga,rantizaba, aquí y allá, la 
naturaleza del vínculo social tiene, como doble consecuencia, 
que el individuo adquiera una noción de-la sociedad en la que él 
mismo es definido como un semejante, y que no sepa verla -ni 
verse él mismo, ni ver a los otros en ella-, perdiendo los puntos 
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de referencia de su identidad al renunciar a su perspectiva 
singular, al dejarse absorber por una noción anónima. "A 
medida que las condiciones se igualan en un pueblo -observa 
Tocqueville-, los individuos parecen más pequeños y la socie­
dad más grande, o más bien cada individuo se pierde en la masa y 
no se percibe más que la vasta y magnífica imagen del pueblo" 
(ibid., p. 298, el subrayado es mío). Esnotablesuinteligenciade 
la alienación que acompaña a la visión del pueblo; pero también 
es notable su inteligencia de la sociedad y del poder, cuya 
imagen sustituye a la suya en las líneas siguientes. En el 
momento en que los individuos, constituidos como tales por la 
operación que aísla a unos de otros, se pierden en la masa. la 
visión que hace surgir el gran ser los suprime, los consume en el 
debe. Apenas si es necesario precisar que el escrítor no toma aquí a 
Saint-Simon por blanco (aunque no es casual el que se halle 
en el mismo capítulo la referencia a las utopías); analiza un 
proceso que se refiere íntimamente a la experiencia democrática 
para develar los peligros. Sin embargo, la utopía no sólo 
desconoce el origen de este proceso,_sino que trata de actualizar 
"la vastaymagníficaimagendelpueblo",alpuntodequererque 
acompañe la vida de los individuos día tras día, animada como 
está por el deseo de. extraer a éstos del anonimato y volver a 
situarlos dentro de la gran luz del espacio comunitario donde 
todo y todos se ven. 

Tocqueville no opone al sueño de una sociedad que acce­
dería a la plena visibilidad de ella misma la fecundidad de un 
mecanismo que permita a cada uno conducir sus asuntos, 
protegido de la mirada del otro y asegurando la cohesión de la 
sociedad sin que nadie se forme una idea. Cuando observa que la 
imagen de la sociedad era oscura en los ti~mpos aristocráticos 
no la convierte en una virtud. Sus ideas sobre la noción justa de 
la libertad, que coincide con el reconocimiento recíproco de los 
semejantes, y el sentimiento de pertenecer no sólo a una misma 
sociedad, sino a una misma humanidad, no dejan ninguna duda 
acerca de sus intenciones. Hace pensar que el nuevo sentido del 
semejante, de la sociedad, de la humanidad no puede estar en 
relación con la libertad sinoacondicióndemantenerenjaquela 
representación de su realización en lo real. Querer esta realiza-

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



150 Claude Lefort 

ción entrañaría un deslizamiento hacia lo imaginario; cuyo 
efecto de regreso sería la escisión entre el reino de la opinión, el 
reino del poder y el reino de la ciencia por una parte, y por la 
otra, los hombres que se hallan sometidos a estos reinos. Toda 
su obra tiende a persuadir de que la idea de igualdad o de 
sociedad o de humanidad debepermanecerlatente(denoserasí 
se convierte en ficción aterradora), de que esa idea se entrega en 
el encuentro de perspectivas múltiples y singulares. Así, la 
verdad de la independencia del individuo no es que éste sea una 
unidad que no se puede cortar, sino que ofrece el eminente 
símbolo de la singularidad. 

Por lo demás, puede uno preguntarse si Tocqueville, al 
poner con tanta fuerza el acento en los efectos nefastos de la 
igualdad, deja alguna posibilidad a la continuación de la aven­
tura de la libertad individual y política. Al final del penúltimo 
capítulo de De la democracia se le ve, es verdad, corregir de 
pronto la dirección de un argumento que parece hacer concluir 
en la ineluctabilidad del despotismo. Al recordar que, "en los 
siglos democráticos en los que entramos, los hombres tienen 
naturalmente el gusto de la independencia", vuelve sobre sus 
consecuencias: 'Naturalmente, soportan con impaciencia la 
regla; los fatiga la permanencia del estado mismo que prefieren. 
Aman el poder pero son proclives a despreciar y a odiar a aquel 
que lo ejerce, yesca pan fácilmente de entre sus manos a ca usa de 
su propia pequeñez y movilidad" (ibid .• p. 339). Su optimismo, 
que se manifiesta entonces en la convicción de que "cada nueva 
generación" hallará "nuevas armas para luchar en favor de la 
libertad de los hombres", no se funda únicamente en la observa­
ción de los hechos, dado que el individuo parece haber adqui­
rido un gusto por la independenciadel que no se podría olvidar, 
que, él mismo, está ligado a un acontecimiento político de 
significación metafísica: el hundimiento de una autoridad 
incondicionada de la que alguien, en tal o cual marco social, se 
pretendíaeld~positario. Sinembargo,hayqueconvenirenque, 
sobre el carácter de esta independencia, la idea de T ocq ueville se 
queda corta: surgida de la igualdad, la independencia parece 
resumirse en la disposición que tienen los hombres "para no 
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seguir, en su acción particular, sino a su voluntad"(ibid., p. 295); 
y esta es una disposición que les sugiere, "muy pronto, la idea 
de y el amor por la libertad política". No menos frustrante se 
revela el nexo que establece entre la figura de alguno y la idea de 
una autoridad incondicionada. Tocqueville describe bien el 
fenómeno de la dependencia personal, característica del mundo 
aristocrático, pero no hace más que mencionar, sin interrogarla 
verdaderamente, la función que ·ejercía el monarca, cuando 
ponía de manifiesto en su persona la legitimidad, cuando 
consideraba que encarnaba a la nación y que su poder derivaba 
de Dios o de esas nuevas divinidades laicas que se habían vuelto 
la Razón o la Justicia. Así, no mide el alcance del extraordinario 
acontecimiento que señala el surgimiento de la democracia 
moderna; la formación de un poder privado de su virtud de 
encarnación y de los fundamentos últimos de la legitimidad y, al 
mismo tiempo, la instauración de una relación con la Ley y el 
Saber liberado de la relación con el Poder, que implicaría la 
imposibilidad de referirse en lo sucesivo a un principio que , 
trascendería soberanamente el orden del pensamiento y de la 
acción humanas. Aun cuando Tocqueville escrute la nueva 
representación del poder social, que da testimonio de una 
reclusión de la sociedad dentro de sus propias fronteras -cosa 
que interpreta con .derecho como una perversión-, y aun 
cuando, simultáneamente, excluye cualquier hipótesis de un 
retorno al Antiguo Régimen, a un orden teológico-político, se 
detiene, se sustrae a la conclusión de que la experiencia de la 
libertad política y de la libertad individual, de que el adveni­
miento de una nueva idea del poder y del derecho coinciden con 
una nueva experiencia del saber, con el advenimiento de una 
nueva idea de la verdad. Esta mutación -hay que precisarlo­
consisteenqueaquelloquegerminabaantañoenlosespíritusde 
unos cuantos se desarrolló, se difundió, se imprimió en la vida 
social. Tocqueville, que tiene la audacia de declarar: "Quien 
busca la libertad para otra cosa que ella misma está hecho para 
servir" (A, 1, p. 144), no llega a decir que aquel que busca la 
verdad para otra cosa que ella misma está hecho para crear -y 
aun para servir. Si invita a reconocer, siguiendo una inspiración 
próxima a la de La Boétie, que la libertad no se enseña a quien no 
la desea, que no es un bien definido, nombrable, que desearla es 
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ya poseerla, algo le retiene en el pensamiento que la búsqueda de 
la verdad es uno con la verdad misma; que la sociedad moderna 

· y el individuo moderno se instituyen en la prueba de una. 
disolución de las últimas señales de la certidumbre; que, bajo el 
efecto de ésta, se inaugura una aventura ~en la que los funda­
mentos del poder, los fundamentos del derecho, los fundamen­
tos del conocimiento son puestos en cuestión- propiamente 
histórica, en el sentido de que prohíbe cualquier punto de 
detención, en donde retroceden indefinidamente los límites de 
lo posible y de lo pensable. 

En otro lado intentamos examinar las consecuencias que 
entraña el fenómeno nuevo de la desincorporación del poder, y, 
en particular, la experiencia de una sociedad que ya no puede 
representarse bajo el modelo de un cuerpo, que acoge la división 
y sus efectos en todos los dominios. Limitémonos aQuí a señalar 
que los cambios que se observan en el modo de institución de lo 
social no son menos sensibles en el individuo. En vano se 
retendrá únicamente que este individuo, al sustraerse a la 
autoridad que encarnaba el otro a sus ojos, por su preeminencia 
social adopta en lo sucesivo como único patrón de su conducta, 
según un libre examen, aquello que está de acuerdo con la razón 
y la justicia, que su regla consiste en no seguir en todo más que a 
su voluntad. Esta idea, tan a menudo formulada por el discurso 
liberal en todas sus variantes, permite ignorar que la razón y la 
justicia, aun cuando se vuelven las referencias solemnemente 
dispensadas a cada uno, son entregadas al movimiento propio 
de cada uno, a un descubrimiento que no se disocia, en cada uno, 
de la puestaenjuegodesu podersingulardeconocerydehablar. 
Poco importan todos los medios puestos en obra por la ideolo­
gía dominante para imponer los nuevos criterios del juicio 
social; cualquiera que sea su eficacia no pueden borrar definiti­
vamente la obra de la revolución democrática, es decir, la 
destrucción de los fundamentos de la legitimidad y de la verdad. 
Cuando es definido como independiente, el individuo no inter­
cambia, como parece suponerlo Tocqueville, una certidumbre 
por otra -aquella que derivaría, ahora, de su autonomía, o bien, 
a la inversa, lo acercaría al poder de la opinión o al de la ciencia. 
Está comprometido a mantenerse sordamente modelado 
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por la incertidumbre. Desde el momento en que la verdad no 
sabría deshacerse del ejercicio del pensamiento, desde el 
momento en que el derecho -,-en virtud del cual el individuo se 
halla planteado- se descubre ligado a su propia facultad de 
enunciarlo, saber y no saber se combinan, sin que se pueda 
jamás reducir uno a otro. Y aun esta distinción entre pensa­
miento y derecho no da cuenta de la novedad del aconteci­
miento, pues el ejercicio del pensamiento se modifica cuando se 
afirma un derecho a pensar. Ciertamente, se trata de un derecho 
indefinido, pero que lleva siempre más lejos contra aquello que 
antaño estaba prohibido. Este derecho no se circunscribe a los 
límites de lo político: atañe a todas las relaciones que el indivi­
duo mantiene con el mundo, con los otros, con él mismo; atañe a 
todos sus pensamientos: los funda, en el sentido mismo en el que 
los hace acaecer. 

Hacer justicia a los pensamientos de Tocqueville, aceptar 
vivir con ellos, acoger el conflicto, la contradicción interna, dar 
a sus pensamientos una especie de igualdad (sean no bies o bajos, 
se formen bajo el signo del conocimiento o de la pasión, al 
contacto con los otros oconlascosas), consentir que se embrolle 
la distinción interior-exterior (en pocas palabras, todo aquello 
que se señala, en la época de·Tocqueville, en la novela y en la 
literatura en general) es el indicio de un nuevo modo de existen­
cia del individuo en los horizontes de la democracia. Este no 
surge solamente prometido al dominio de su destino; surge 
también despojado de la seguridad de su identidad -de la 
identidad que parecía antaño facilitarle su lugar, su condición 
en la sociedad, la posibilidad de ligarse a un poder legítimo. 
Para parafrasear a Tocqueville, cuando habla de N orteamérical 
diríamos voluntariamente que el individuo se expone "a una 
agitación que renace sin cesar", que la incertidumbre sobre su 
identidad esparce dentro de su espíritu"una inquietante activi­
dad", "una energía superabundante, que el gobierno que ejercía 
antaño sobre él mismo, garantizado por un justo modelo, "era 
impotente para crear". O, más aún, para parafrasear la crítica 
que formulábamos nosotros mismos contra la utopía saintsi­
moniana, diríamos que se nos presenta sin definición, sin 
contornos, sinfondo, sin meta. 
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Ahora bien, si se quiere convenir en que el individuo se 
constituye bajo el polo de una indeterminación nueva que lo 
abre a él mismo, que hace de la verdad una pregunta sin 
respuesta, pero una pregunta que, sin saberlo o no, lo atraviesa, 
hay que rechazar la alternativa formulada por Tocqueville, o 
por lo menos abstenerse de plantear sus términos absoluta­
mente. Si le creemos, el individuo aparece en la plena afirma­
ción de sí, o desaparece enteramente como consecuencia de su 
debilidad, de su aislamiento, engullido por la opinión, por el 
poder social. Esto implicaría concederle demasiado, y muy 
poco, desconocer que su recurso no reside en la plena positivi­
dad del Sujeto y, también, que todo intento de sometimiento, 
por refinado que sea, choca con un límite porque una parte del 
mismo se sustrae a la objetivación. 

La idea tocquevilliana de la inversión de la libertad 
democrática en servidumbre se ha propagado hasta nuestros 
días. Y nosinbuenasrazones. No vale la pena volver sobretodos 
los signos que dan testimonio de este movimiento y, en particu­
lar, de los esfuerzos multiplicados en dirección a una "normali­
zación" del individuo. Por lo demás, aquellos que, siguiendo a 
Tocqueville, denuncian con más fuerza este peligro, llegan a 
creer que el proyecto puede llevarse a cabo, y concluyen volun­
tariamente que está próxima la liquidación del individuo, 
aunque se reservan por otra parte la facultad de pensarlo con 
toda independencia. Otra cosa es, sin embargo, percibir las 
ambigüedades de la experiencia democrática; otra más 
es juzgar que la cuestión del individuo, ligada c,omo lo 
ha estado a la de la verdad, puede ser suprimida Pese a todos sus 
vicios, la democracia sigue siendo, para todos aquellos que 
sufren la opresión totalitaria, la única forma de sociedad desea­
ble, porque conserva la doble noción de la libertad política y de 
la libertad individual. 

Lo más destacado en los criterios de la democracia se 
descubre en la perennidad de la representación del hombre 
perdido en la masa. Esta representación nutre el horror al 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 3, otoño 1985.



Reversibilidad 155 

anonimato y la atracción de una comunidad cuyos miembros 
conocerían la felicidad de estar juntos. Tocqueville no se presta 
a este último deseo. Y por esto es todavía más sorprendente que 
la aversión que compartía con los hombres de su clase por 
cualquier forma de movilización popular no le haya impedido 
encontrar en la imagen de la masa el signo de la decadencia del 
individuo. ¿No valdría, entonces, la pena, una vez más al 
respecto, estaratentosfrentea una ambigüedad? ¿El anonimato 
es el mal absoluto? Se afirma esto cuando se quiere hacer del 
individuo o de la comunidad, o de los dos'! la vez, Sujetos en 
acto. Pero si se quiere convenir que el individuo se sustrae a él 
mismo cuando se remite a él mismo y riñe con su desconocido 
(a), ¿por qué negar el nexo de la soledad con el anonimato; por 
qué negar que el reconocimiento del semejante por el semejante 
también pasa por la ignorancia aceptada del otro; por qué, en 
fin, oponer, cuando habría que pensarlas en conjunto, la verdad 
de la asociación y la verdad del aislamiento? Pero, demos 
constancia: de la apología del individualismo a la de la demo· 
cracia de masas todo ocurre como si fuese uno ineluctablemente 
remitido~ desde hace cerca de dos siglos, de una negación a otra. 
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