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CLAUDE LEFORT
Reversibilidad*

L juicio que formula Tocqueville sobre el papel de los

hombres de letras del siglo XVIil y la responsabilidad que
les incumbe en la preparacion de la Revolucion es muy cono-
cido. Bajo su influencia “cada pasién publica se disfraza (....)
de filosofia; la vida politica fue violentamente relegada a la
literatura™ (A,1, p. 193). Se advierten mas raramente las refle-
xiones que le inspira la aparicion de una nueva categoria de
teoricos, a los que “se ha dado el nombre comun de economis-
tas o fisiocratas”. Tocqueville admite que éstos no ejercieron la
misma atraccion que los escritores filésofos, pero piensa que es
en sus escritos “donde se puede estudiar mejor (lo) verdadera-
mente natural” de la Revolucién. Mas atin: “Se reconoce ya en
sus libros ese temperamento revolucionario y democratico que
conocemos tan bien; no sélo odian ciertos privilegios, sino'que
la misma diversidad es odiosa para ellos: adoraban la 1gualdad
hasta en la servidumbre. Lo que los molesta en sus designios
s6lo es bueno para ser roto. Los contratos les inspiran poco
respeto; los derechos privados ninguna aiencidn; o mejor: para
hablar adecuadamente, ante sus ojos ya no hay mas derechos
privados, sino, solamente, una utihdad publica (ibid., p. 210)
No quieren inflamar al pueblo —se nos informa— ni destruir
la monarquia; al contrario: aman la autonidad y el orden.
Nuestro autor se complace en describirlos como “hombres de

* Traduccion de Julidn Meza.

! Las citas son tomadas de la edicion de las obras completas de Tocqueville
editadas por J.P. Mayer para Gallimard. La sigla A es para L’Ancien Régime et ia
Revolution y la sigla D es para De la démocratie.-en Amérique; a éstas siguen la
indicaci6n del volumen y la pagina.
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costumbres suaves y tranquilas, gente de bien, honrados
magistrados, habiles administradores...” ;Qué disimula su pre-
ocupacidn por la utilidad publica? Una total indiferencia ante
las libertades politicas. Pero, y he aqui el hecho notable, esta
indiferencia se ve acompaifiada de una firme adhesion a las
libertades econdémicas: “Son, es verdad, muy favorables al
libre cambio de los alimentos, al dejar hacer o al dejar pasaren
el comercio y en la industria; pero en lo que toca a las libertades
politicas propiamente dichas no piensan en absoluto, y cuando
éstas se presentan a su imaginacion las rechazan de partida”
(ibid).

Es inttil seguir el argumento de Tocqueville, recalcar el
parentesco que revela entre la concepcion de esa gente de bien y
“las teorias destructivas que, en nuestros dias, son designadas con
el nombre de socialismo...” (ibid., p. 213). Nos basta con recor-
dar que el liberalismo politico, tal y como se formula en
Tocqueville, es de esencia distinta a la del liberalismo econo-
mico, pues no duda en reconocer en este tltimo a un aliado
eventual del despotismo; sijuzga indisociables las instituciones
libres y el respeto al derecho de los individuos es en funcién de
la critica a un poder omnipotente. Al respecto, la sensibilidad
de Tocqueville es la misma que la de Benjamin Constant,
Madame de Staély un reducido niimero de escritores franceses
contemporaneos. Por lo que se distingue, sin embargo, es por
su comprension de la dinamica del Estado moderno, de las
nuevas expresiones del despotismo. Mientras que Constant se
detiene en la critica de la soberania absoluta del pueblo, en
términos especulativos, y no ve en ella sino el signo de unerror
y de un retorno al pasado en la composicion de un modelo
donde el interés individual se cancelaria frente al interés
comun, Tocqueville detecta los rasgos “del temperamento
democratico y revolucionario que conocemos tan bien”. No se
limita a observar que los economistas “al no hallar afin, en
torno a ellos, nada que les parezca conforme a (su) ideal (...), lo
van a buscar a los confines de Asia”, y pone en evidencia la idea
de un poder que ya no estaria satisfecho con mantener en la
obediencia al conjunto de los ciudadanos, sino que se daria por
mision transformarlos y, en tltima instancia, producirlos. “El
Estado, seglin los economistas, no solamente encabezaria a la
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Nacion, sino que la modelaria de cierta-manera; es €l el que
debe formar el espiritu de los ciudadanos siguiendo cierto
modelo que se ha propuesto anticipadamente; su deber es
plagarlos de ciertas ideas y de proporcionar a su corazén
ciertos sentimientos que juzga necesarios. En realidad, no hay
limites a sus derechos ni linderos a lo que puede hacer; no sélo
reforma a los hombres, los transforma; jsélo a élle correspon-
deria hacer otros [hombres]!” (ibid, p. 212). Estas ideas se hallan
en estrecha consonancia con las de la ultima parte de De la
democracia en América, aunque no se sobreponen exacta-
mente las dos imagenes, entonces presentadas, de un Estado
tutelar y un Estado preocupado por crear una sociedad y
hombres segiin un modelo preconcebido. La conviccion del
escritor es que el proyecto de los economistas se imprime poco
a poco en lo real; el proyecto de un poder absoluto se combina
con un proyecto de conocimiento y produccion, tanto del
conjunto social como de los individuos. Su intuicién del gro-
ceso en curso lleva todavia mas lejos: “Este inmenso poder
social que los economistas imaginan no es s6lo mas grande que
cualquiera de aquellos que tienen ante los ojos; difiere también
por el origen y laindole. No emana directamente de Dios; no se
apega a la tradicidn; es impersonal; ya no se llama el Rey, sino
el Estado; no es el heredero de una familia; es el producto y el
representante de todos y debe doblegar el derecho de cada uno
a la voluntad de todos” (ibid, p. 216). A nuestros ojos no hay
ninguna duda: Tocqueville destaca aqui un acontecimiento
que seiiala la irrupcién de un tipo de dominacidn inédito, un
tipo al que, como lo observa en De la democracia, “las antiguas
palabras de democracia y tirania no le convienen en absoluto”
(D, 11, p. 324). La tacultad de transformacion de los hombres.
que se asocia al poder se muestra ligada, parad6jicamente, a su
modo de engendrarse en el seno mismo de la sociedad. Y por
esto merece plenamente el nombre de poder social. Separado
de la persona del principe, libre de la instancia trascendente
que hacia de este ultimo el garante del orden y de le permanen-
cia del cuerpo politico, extraido de la duracion nutricia que lo
hacia casi natural, este poder aparece como el que ejerce la
sociedad sobre ella misma. Se vuelve ilimitado desde el
momento en que ésta ya no conoce nada fuera de ella misma.
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Producto de la sociedad, tiene, simultineamente, la vocacion
de producirla; las fronteras de las existencias personales le son
desconocidas, dado que se presenta como el agente de todos.

Bajo la cobertura de la impersonalidad se opera una escisién
inédita entre este “todos”, condensado en el 6rgano de poder, y
cada uno —cada individuo que, al ser definido como igual al
otro, pierde su identidad propia. Este es el cuadro: “Un pueblo
compuesto de individuos casi semejantes y enteramente igua-
les, esta masa confusa reconocida como el Gnico soberano

egitimo, pero cuidadosamente privado de todas las facultades
que podrian permitirle dirigir y vigilar ella misma su gobierno.
Por encima de ella: un mandatario unico, encargado de hacer
todo en su nombre, sin consultarla” (A, I, p. 213).

/A quién se dirige Tocqueville cuando pone en evidencia el
peligro del despotismo moderno, cuando sefiala, en De la
democracia, “que esta servidumbre regulada, dulce y apacible
cuyo cuadro acabo de pintar podria combinarse mejor de lo
que se puede uno imaginar con algunas de las formas exterio-
res de la libertad, y no le seria imposible establecerse a la
sombra misma de la voluntad del pueblo™? (D, 11, p. 325).Sin
duda la palabra de un escritor va siempre al encuentro de un
lector indeterminado, tanto futuro como presente. Subrayé-
moslo; por otra parte: contamos actualmente con la riqueza de
una experiencia que nos permite entender a Tocqueville mejor
de lo que podian hacerlo sus contemporéneos, para quienes su
cuadro podia parecer ultrajante en su tiempo, cuando los
signos de la extension del poder social y de la igualdad eran
contenidos en comparacion con el espectaculo que ofrece
nuestra propia realidad. Sin embargo, cada uno se da a si
mismo, como escritor, conscientemente o no, interlocutores y
adversarios privilegiados. Tocqueville se dirige en particulara
hombres que se creen liberales, que forman parte, como él, de
una élite esclarecida; que dan por sentado el trastocamiento en
la propiedad surgido de la Revolucién francesa y los Derechos
del Hombre, pero que son acosados por el peligro del desarro-
llo de las libertades politicas y las libertades individuales,
movidos pot el miedo a una disociacion del cuerpo social, por
la anarquia; que esperan de la consolidacion del poder la
proteccion de la tranquilidad publica, sin entrever el ascenso
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del despotismo. Y en su provecho declara: “;Osaria decirlo,
en medio de las ruinas que me rodean? Lo que mas temo para
las generaciones que vendran no son las revoluciones” (D, 11,
p. 269); “estoy convencido (...) de que la anarquia no es el mal
principal al que los siglos democraticos deben temer, sino el
menor” (p. 295); “el gusto por la tranquilidad publica se vuelve
(al salir de una revolucion) una pasion ciega, y los ciudadanos
estan sujetos a inflamarse de un amor muy desordenado por el
orden” (p. 308); los hombres de nuestro tiempo (...) no estan aten-
tos mas que a la prodigiosa revolucidn que se opera ante sus 0jos
y creen que ¢l género humano va a caer en la anarquia. Si
pensaran en las consecuencias finales de esta revolucion conce-
birian, tal vez, otros miedos™ (p. 321); “en nuestros dias hay
mucha gente que se acomoda facilmente a esa especie de
compromiso entre el despotismo administrativo y la soberania
del pueblo, y piensan tener garantizada la libertad de los indivi-
duos, cuando es al poder nacional al que se entrega” (p. 375).
Apenas si es necesario recordarlo: Tocqueville no tiene nin-
guna simpatia por las revoluciones. Aun le parece detestable la
raza de los revolucionarios. En 1848 compartira las emociones
de su clase y no verd en el origen de la insurreccion proletaria
sino una “mezcla de deseos avidos y de teorias falsas” (Recuer-
dos, p. 151). Ademas, siempre se le ve acompafiar con pruden-
tes reservas su elogio de la libertad de prensa, las asociaciones
civiles y politicas, o el sufragio universal en Norteamérica.
Pero asi se revela como algo mucho mas notable su facultad de
transgredir el circulo de sus prejuicios. Es en la efervescencia
propia de la democracia donde reconoce su primera virtud, y
no en la capacidad que tendria de facilitar la seleccion de los
mejores y de acrecentar la eficacia del gobierno en la conduc-
cién de los negocios publicos. Si conviene que el pueblo los
dirija —a ‘menudo, muy mal—, no ve en ello un objeto de
reprobacion, pues la agitacidon que reina en la esfera politica le
parece, que se comunica con toda la sociedad y es propiciaala
1niciativa, en todos los dominios, tanto para la circulacién de
las ideas, com@ para ampliar, cada uno, el campo de su curiosi-
dad. Asi, no duda en declarar: esta agitacion que renace sin
cesar y que el gobierno de la democracia ha introducido en el
mundo politico pasa en seguida a la sociedad civil. No sé si.
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bien considerado todo, es ésta la mas grande ventaja del
gobierno democratico, y lo celebro mds a causa de lo que hace
hacer que de lo que hace” (D, [; p. 254). O atin més lucida-
mente: “La democracia no le da al pueblo el gobierno mds
habil, pero hace lo que el gobierno mas habil es impotente para
crear: extiende por todo el cuerpo social una inquietante acti-
vidad, una fuerza superabundante y una energia que no existen
nunca sin ella y que, por poco que las circunstancias le sean
favorables, produce maravillas” (p. 255). Ciertamente, la
democracia “abandonada a sus instintos salvajes”, tal como se
le halla en Europa la opone con insistencia al “desarrollo natural
y tranquilo del que Norteamérica ofrece el espectaculo”. Pero
aun suponiendo que este contraste no tenga, a primera vista,
en su argumentacion; la funcion de conciliarlo con sus lectores
—“espiritus timidos” que se espantan con las reformas que
corren el riesgo de abrirle el camino a la anarquia—, es llevado
por la logica de sus prmcnplos hasta avanzar la formula que me
parece resumir mejor su pensamiento: “Es, pues, al gozar de
una libertad peligrosa como los norteamericanos aprenden el
arte de hacer los peligros de la libertad menos grandes™ (D, 11,
p. 126). ;Cémo hacer mas sensible el caracter singular de la
aventura democratica? Tocqueville rechaza la hipdtesis de un
control de esta aventura, en favor de un poder que, con su
fuerza de representante de la voluntad de todos, subordinaria
los derechos de cada uno a su idea del bien y de la justa
direccidon que hay que imprimir a la sociedad. Pero nada mas.
Cualesquiera que sean sus concesiones a la teoria en boga del
“interés bien entendido” (y aun en este caso habria que pregun-
tarse si no son de orden tactico), no funda su juicio en el
principio de una autorregulaciéon natural de los intereses. Es
ajeno a la ficcion de una armonia engendrada por la combina-
cion de las pasiones individuales. Su analisis sugiere que los
individuos se descubran, en el curso de la historia, bajo el
efecto de la igualdad creciente de condiciones, cada uno inde-
pendientemente y de manera semejante al otro; sugiere tam-
bién que los individuos se descubran, cada uno, ciudadano
entre ciudadanos, prometidos por igual al ejercicio de la auto-
ridad publica, o a su control. Este descubrimiento no se deja
interpretar dentro de los limites de una concepcion histori-

Estudios 3, otoiio 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

‘Reversibilidad 139

cista, ni aparece como un acontecimiento contingente ligadoa
: un modo de organizacidn social entre otros, igualmente legiti-
mos. Tocqueville se expresa con toda claridad sobre este punto
en El Estado social y politico de Francia: “Seglin la nociéon
moderna, la nocién democratica vy, si oso decirlo, la nocion
Jjusta de la libertad, cada hombre, presumiblemente, recibi6 de
la naturaleza el entendimiento necesario para conducirse, y
trae, al nacer, un derecho igual e imprescriptible para vivir
independiente de sus semejantes en todo aquello que no tiene
relacidn sino con él mismo y a regular como él quiere su propio
destino”. (A, I, p. 62; el subrayado es mio). La nocion de
libertad individual (nos lo hace comprender) es a la vez histori-
camente acaecida y justa. En vano se le opondria que antes del
advenimiento de la democracia existian hombres dotados del
sentido de su independencia; nadie es mas consciente que él del
vigor de este sentimiento en la sociedad aristocratica y de los
efectos extraordinarios que podia producir; y aun esta conven-
cido de que este vigor se ve disminuido ahi donde la indepen-
dencia ya no es conquistada por algunos, sino socialmente
reconocida. Aunque esto no impide que, convertida en dere-
cho, la independencia individual deja de ser el privilegio de
algunos —ejercida al precio de la sujecion de los otros-—, se
vuelve incondicionada, se liga al hombre como tal, revela su
vocaciéon. No hay nada, en este reconocimiento del derecho,
que acredite la ilusion de una anterioridad de los individuos en
relacién con la sociedad; es de su sentido, en la democracia, de
donde emergen, y no s6lo aparecen como semejantes, sino que
se hallan definidos y pueden declararse tales. Ademas, precisa
Tocqueville en el mismo pasaje: “En cuanto el poder absoluto
y arbitrario no es mas que un hecho material, un accidente
pasajero (...) la obediencia pierde su moralidad.” Esto quiere
decir que la libertad politica, también histéricamente acaecida,
no podria ser reducida a un sistema de instituciones destinado
a la proteccion de la libertad individual. Una y otra proceden
de la misma causa: la emancipacién de cualquier autoridad
particular que se arrogase el poder de decidir, en funcidn de sus
propios fines, lo que afectara al destino comun. La libertad
politica se vuelve, a su vez, incondicionada y revela la esencia
de lo politico. Sin embargo, cuando decimos que los hombres
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se descubren en la democracia como individuos y como ciuda-
danos, es preciso comprender también que nada es susceptible
de matematizar su libertad, por importantes que sean las
instituciones que la sostienen. De esto viene precisamente el
que las formas aparentes de la libertad puedan muy bien
acomodarse a un nuevo régimen de servidumbre (D, II, p.
325). La nueva ciencia politica a la que Tocqueville apela con
todos sus deseos en el principio de De la democraciu resulta,
pues, muy singular: no se resume en el conocimiento del fun-
cionamiento de las instituciones; menos alin tiene que ver con
esa pseudociencia que predican los partidarios de un cuerpo
social cuyos movimientos estarian rigurosamente regulados y
en donde cada uno seria situado en su justo lugar, para cumplir
la funcién mas util al servicio de todos. Se trata, mas bien, de
una filosofia, que de una ciencia. Al desbaratar las ilusiones de
una teoria de la organizacion, estd hecha para ensefiar el
peligro de la libertad; pero no para impedir ésta, sino para
hacerla aceptar y buscar en el riesgo el medio de conjurar los
otros riesgos. Cualquier analisis de la libertad de prensa y de
las asociaciones civiles, de los partidos politicos y del sufragio
universal estd regido por esta gran inquietud.

Libertad individual, libertad politica: una no va sin la
otra en el pensamiento de Tocqueville, y no sélo porque se
combinan felizmente y se sostienen reciprocamente, sino por-
que la libertad no es localizable, ni es un atributo de la existen-
cia o de la coexistencia humanas; la libertad es constitutiva de
éstas y no se divide; se devela en 1o que Bergson llamaba un
movimiento retréogrado de lo verdadero. Asi, basta con com-
parar esta concepcidn con la de Benjamin Constant para darse
cuenta de su originalidad y de su audacia. Sin duda Tocquevi-
lle comparte con este ltimo el mismo odio alo arbitrario, y su
idea de la libertad se libera, de la misma manera, de la teoria
del liberalismo econémico. Constant tiene, ademas, el mérito
no so6lo de denunciar la ficcion de una soberania absoluta del
pueblo que se expresaria en el derecho a coaccionar a cada
uno en nombre de todos, sino también el de haber discernido la
diferencia entre el espiritu de los modernos y el espiritu de los
antiguos; el de haber demostrado que en las ciudades de la
Antigiiedad, tan admiradas por los revolucionarios en el siglo
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XVIIl, la participacion en los asuntos publicos se pagaba con
una renuncia a los derechos individuales, mientras que el
disfrute de esto se ha vuelto una necesidad irreprimible que
hace imposible e indeseable el ejercicio de la democracia
directa. Pero en sus Principios politicos Constant no se con-
tenta con afirmar que “hay una parte de la existencia humana
que, por necesidad, sigue siendo individual e independiente, y
que, por derecho se halla fuera de la competencia social” (p.
271)2; con oponer al régimen de lo arbitrario la consistencia de
los contratos; con preconizar la observancia de las formas: esas
“divinidades titulares de las asociaciones humanas”, a falta de
las cuales todo es “oscuro” y se halla librado a “la conciencia
solitaria y a la opinién vacilante” (p. 411). Su argumento
tiende, sin cesar, a hacer de los individuos la condicion y el fin
del orden politico. Después de haber enumerado las institucio-
nes civiles modernas, que “son el bulevar que hoy circundaala
libertad individual”, precisa: “Esta libertad individual es, en
efecto, el fin de toda asociaciéon humana” (p. 408). Los contra-
tos los confunde con las propias instituciones politicas (p. 410).
Las formas las define como “las tinicas relaciones de los hom-
bres entre ellos” (p. 411). Ve en la violacion de la libertad
individual el aniquilamiento de todas las garantias que son “la
condicidn primera y el fin tnico de la reunion de los hombres
bajo el imperio de las leyes” (p. 412). De la misma manera, no
le basta con establecer que la independencia individual es “la
primera de las necesidades modernas”y que, “en consecuencia,
jamas hay que pedir el sacrificio para establecer la libertad
politica” (p. 506). A sus ojos, ésta no es mas que una garantia
(p. 509). La necesidad de conservarla no debe hacer olvidar
que “mientras mas tiempo nos deje el ejercicio de los derechos
politicos para los intereses privados, mas nos sera preciosa la
libertad” (p. 512). De tal manera que el verdadero motivo de
no renunciar enteramente “al reparto dentro del poder poli-
tico” se debe al peligro, de ver a los depositarios de la autoridad
sacar provecho de la indiferencia de sus gobernantes y dispo-

2 Las citas fueron tomadas de la edicién que hizo Marcel Gauchet de los textos
escogidos de Constant: Delaliberté des Modernes. Le Livrede Poche, 1980. Indicamos
las referencias a lo largo del texto.
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ner a su antojo de las garantias; al peligro, pues, que corren los
: _ individuos de perder sus goces privados (p. 513). Que Cons-
tant, al término de su famoso discurso sobre “La libertad
comparativamente entre los antiguos y los modernos”, adopte,
de pronto, otro lenguaje, descarte la felicidad como fin Ginico
de la especie humana y haga, entonces, de la libertad politica
“el mas poderoso, el mas enérgico medio de perfeccionamiento
que el Cielo nos haya dado” —y todo esto dicho en pocas frases
enfaticas—, no podria ilusionarnos (ibid.). Su vision de la
democracia moderna es muy distinta de la de Tocqueville. Y
no es que éste rechace la comprobacion auténtica segtn la cual,
“entre los modernos (...) el individuo, independiente en la vida
privada, no es, aun en los Estados més libres, soberano sino en
apariencia” (p. 496), o porque “su influencia personal es un .
elemento imperceptible en la voluntad social que imprime al
gobierno su direccion” (p. 448). Pero esta observacion —de la
que se sabe cudles son los desarrollos que le dard —ya no
concierne mas que a uno de los aspectos de la dindmica demo-
cratica, y no lo deja ignorar la vitalidad de una sociedad que da
posibilidades a la iniciativa en todos los dominios. Asi, mien-
tras que en Constant no hace sino apuntalar la idea de un
movimiento irreversible hacia los goces privados, en Tocque-
ville revela el vacio que ahonda la retirada de cada uno deniro
de su propia esfera —y se trata de un vacio en el que se abisma
el poder social. Asi, se vuelve inconsistente la representacion
del individuo cuando se pretende extraerla de la representa-
cion de lo politico. O, mejor dicho, la problematica del indivi-
duo se transforma enteramente en funcién de una nocidn
nueva de lo politico. En el uso que Constant hace de esto
designa la esfera de las acciones y las relaciones regidas por el
imperativo del interés comun. El poder politico estd circuns-
crito, en la sociedad, en razon de las funciones especificas que
ejerce: mantener la tranquilidad publica, velando por la pro-
teccion de la seguridad de cada uno; buscar las fuerzas y los -
subsidios necesarios para la buena marcha de las transacciones
de todo tipo entre los ciudadanos; asegurar la defensa contra
las eventuales agresiones del extranjero. De acuerdo con la
tradicidn, justicia, finanzas y defensa son los tres departamen-
tos del Estado, que bastan para definir sucampo de intervencion.
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El dominio publico esta escindido del dominio privado y
los fines comunes de los fines particulares,al mismo tiempo que
el poder se sitiia fuera de losindividuos, independientemente de
cualquier influencia que puedan ejercer sobre la accion guber-
namental mediante el sufragio o la expresion de sus opiniones.
Ast, sin duda, no se podria decir que Tocqueville da una nueva
definicion de lo politico. El hecho es que conserva, para este
término, su significacidn particular en-elanalisisde lademocra-
cia norteamericana cuando distingue el estado social y sus
consecuencias politicas, las asociaciones civiles y las asociacio-
nes politicas, el poder administrativo y el poder politico, las.
ideas, los sentimientos y las costumbres y el despotismo o la
libertad politica. Pero, pese a estos cortes, cuyos criterios son,
por lo demas, a menudo vacilantes, el lector no puede dejar de
percibir en la democracia una forma de sociedad, cuya singula-
ridad se precisa en particular con respecto a esa otra forma que
presentaba la sociedad aristocratica. Cualesquiera que seansus
esfuerzos para hallar en la igualdad de condiciones el hecho
generador del que se desprenden todos los demds, no permite
dudar que la igualdad adquiere en la democracia un sentido
distinto al que tenia en el Antiguo Régimen. Al descubrirquela
centralizacion administrativa es un fendmeno particular, dis-
tinto al de la accién gubernamental, le confiere un alcance
simbdlico, revela sus efectos entodalaextensiéndelasociedad,
en mentalidades y conductas, mas alla detodaslas modificacio-
nes particulares de orden técnico. No incita, asi, a reconocer un
mododeactividades que tendria una especificidad distante delo
politico, sino que mas bien invistede unsentido politicoaloque
escapaba, hasta entonces,a unareflexionlimitadaalaesferadel
gobierno y de los partidos. Paralelamente, no confunde, no
sabria confundir las asociaciones civiles y las asociaciones
politicas, y menos atin los grupos temporales suscitados por la
defensa de un interés o de un derecho particular y los partidos
nacionales. Su analisis devela una verdad de la asociaciéon
como tal, que no se deja dividir. En vano —dice, ensustancia—
se querria comprimir la libertad de asociacion en el marco de
actividades particulares. Si se les niega a los hombres la
libertad de actuar en los grandes asuntos, perderan el gusto de
asociarse en los pequefios, que les conciernen de mds cerca.
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Reciprocamente, si se limita su intervencion a los detalles de la
: vida social, no sabran ni juzgar, ni querer. “Seria, por mi parte
—escribe—, llevado a creer que la libertad es menos necesaria
en las grandes cosas que en las pequefias, si pensara que se puede
asegurar una sin poseer la otra.” E inmediatamente después
precisa: “La sujeccion en los pequefios asuntos se manifiesta
todos los dias y se hace sentir, indiscutiblemente, a todos los
ciudadanos. No los desespera en absoluto, pero los contraria -
sin cesar y los lleva a renunciar al uso de su voluntad (...). Envano
encargaria usted a esos mismos ciudadanos, que hizo tan
dependientes del poder central, elegir de tiempo en tiempo alos
representantes de ese poder. Este uso tan importante, pero tan
corto y tan raro, de su libre albedrio, no impedira que pierdan
poco a poco la libertad de pensar, de sentir y de actuar por ellos
mismos, ni que caigan, asi, gradualmente, por debajo del nivel
de la humanidad™ (D, 11, 326). Tocqueville no confunde todo,
ciertamente, pero sugiere que todo se mantenga dentro del
espesor de la sociedad, y que una lesion del tejido democratico
en un punto corra el riesgo de desgarrarla de parte a parte.
Por lo demaés, basta con escrutar el uso reiterado, meto-
dico del concepto de poder social. La nocién de un poder
localizable, de un poder visible, cuya accién depende de aque-
llos que tienen el encargo, es sustituida, por el autor de De la
democracia, por la de un poder difuso, invisible, que es tan
interior como exterior a los individuos, tan producido como
sufrido por ellos, tan imaginario comoreal, yquealavezdejesu
sello en el Gobierno, en la Administracion y enla Opinién. De
tal manera que,auncuandolaemprendecontraloarbitrario,en
la linea de Constant, su preocupacion no se detieneahi. Percibe
el peligro, mas profundo, queseasociaalarepresentaciénde un
derechoabsolutodelasociedad. Sulenguaje puede parecer muy
proximo al de Constant cuando declara, por ejemplo: “Por
oscuro que sea un ciudadano no deja de ser peligroso para dejar
oprimir”. Pero el punto de vista no es el mismo. El mal no
consiste solamente en que, al violar el derecho de un individuo,
el poder atente contra la convencién que lo liga a todos los
demas y que, en consecuencia, cada uno pueda temer por su
seguridad. El mal viene ala vezde abajo y de arriba. Es el signo
"de un deslumbramiento de los hombres frentea laimagen de la
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sociedad confundida con el poder. Que uno ya no se sienta
golpeado en la persona del otro significa que la relacidénde uno
con otro se desvanece, que la existencia individual se vuelve
accidental con respecto a la potencia sustancial de la sociedad
Tocquevilleloobservaendos ocasiones porlo menos: laidea del
poder social domina la imaginacidn de aquellos que dirigen el
Estado y de aquellos que lo obedecen: “todos conciben al
gobierno bajo la imagen de un poder tnico, simple, providen-
cial y creador. Todas las ideas secundarias en materia politica
son movedizas; aquélla permanece fija e inalterable (...). Los
gobernantes y los gobernados se ponen de acuerdo para perse-
guirla con el mismo fervor™ (D, 11, p. 299). Repite su conviccidon
cuando analiza el nuevo gusto porla uniformidad: “El gobierno
ama lo que los ciudadanos aman y odia naturalmente lo que
odian. Esta comunidad de sentimientos, que en las naciones
democraticas une continuamente, en un mismo pensamiento,a
cada individuo con el soberano, establece una secreta y perma-
nente simpatia” (ibid., p. 302). Ya sea que hable, pues, de la
nueva libertad odela nueva servidumbredelindividuo,aambas
las ve ejercerse en el seno de una sociedad politica —sin que
nunca, por lo demads, la institucién de esta forma de sociedad se
deje, a sus ojos, disociar de la institucién del invididuo.
Ademas, estallaagudezadesuvisidndelademocracia que
le permiteaprehender nosélolacomplicidad delos gobernantes
y de los gobernados, sino, al mismo tiempo, la que liga a los
resueltos partidarios del orden, tan dispuestos como se hallana
reforzar el poder gubernamental, por miedo a la anarquia, con
los adversarios de este poder que, por la causa del pueblo,
apelan a una nueva revolucidn, o forjan los modelos de una
sociedad liberada de cualquier antagonismo. “Aun aquélios
que se hacen la guerra no dejan de ponerse de acuerdo (...). La
~unidad, la ubicuidad, la omnipotencia del poder, la uniformi-
dad de sus reglas forman los rasgos evidentes que caracterizana
todos los sistemas concebidos en nuestrosdias. Se lesencuentra
en el fondo de las mas raras utopias. El espiritu humano
persigue estas imagenes aun cuando suefia” (ibid., p. 299).
Tocqueville abre de nuevo una perspectiva diferente a la de i
Constant. La utopia socialista se nutre, enefecto,de una verdad
‘desconocida por un liberalismo estrechamente fundado en la

. |
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teoria de la independencia de los individuos. En oposicién a
Constant, Saint Simon se dedica, asi, a denunciarlaideadeuna
sociedad cuya Unica justificacion seria la proteccidon de los
individuos. De hecho, su “prefacio”al Sistema industrial cons-
tituye la antitesis, palabra por palabra, de la doctrina de los
Principios politicos, desarrollada en el capitulo “De la libertad
individual”. En esencia, hace escarnio de la idea de que la
libertad seria la meta de toda asociacion humana, pueséstaesta
regida por una “meta de actividad”. La libertad no se define, en
cada época, sino en funcidn de esta meta. Esta es la primera y
aquélla no es sino la facultad de entregarse a su persecucion. La
idealizacion de la nocién de contrato cubre, pues, una mistifica-
cion. Los hombres no se retinen en sociedad con el propositode
darse leyes unos a otros. ;Por qué entonces no imaginar hom-
bres que se reunirian con el fin de formular nuevas reglas de
ajedrez y, al hacer esto, creerse jugadores? Las formas les han
servido a los juristas al servicio de la monarquia; pero bajo las
formas hay el fondo, y aquellos que abrazan el destino de la
sociedad moderna tienen, en todo, que considerar el fondo. En
lo que se refiere a la libertad politica, si ésta significa el ejercicio
de los derechos de cada uno para gobernar o controlar al
gobierno, equivale a dejar la autoridad al azar, a negar la -
competenciaenladireccion delosasuntos publicos,cuando que
ésta es reconocida en cualquier otro lugar. Diferentesfrenteala
evidencia de unos y otros, estosargumentos tienen por lo menos
un fundamento en comun: la critica de las abstracciones que
caracterizan a la teoria liberal del individuo. Asi, no sélo esta
critica no alcanza a aquello que Tocqueville escribe, sino que
éste la toma en cuenta y hace percibir su nexo secreto con los
principios, de los defensores del realismo politico. No incita
contra él porque, ya lodijimos, losindividuosdejande ser como
los primeros términos de una asociaciéon que no se justificaria
sino procurandoles las garantias de su independencia; los con-
tratos y las formas no hallan su Unica razén de ser en la
explicacion y la estabilizacidn de estas garantias; su virtud es la
de mantener y tornar sensibles las sefiales de la diferenciacién y
de la articulacién de las relaciones sociales que tienden a destruir
la creencia en un derecho absoluto de la sociedad; el gobierno
nacido del sufragio universal no lucra con las ventajas de la
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competencia y vale mas por lo que hace hacer que por lo que
: hace. En suma, el pensamiento de Tocqueville se encuentracon
el de Saint-Simon en su propio terreno. No menos que este
ultimo, se interesa en el despegue de la sociedad moderna. Le
interesa demostrar,enelcasode Norteamérica, queéstaganaen
vigor ahi donde ha abandonado la ilusion de un control de su
organizacién, ahi donde las opiniones y las actividades de los
hombres escapan a la coercidn estatal. En lugar de intercam-
biar, contra la nociéndela soberania delindividuo,la nociénde
la soberania de la sociedad, descubre la ficcionque encubreesta
ultima: la de un individuo colectivo, la de un gran ser del que
seria posible darla definicion, precisarloscontornos, percibirel
fondo, fijar lameta. Y muestraesta ficcibn como indisociable de
laimagen del poder omnipotente. Aun cuando en la utopiaeste
poder sea contemplado como economia de la coercion, se sitie
bajo el signo de la ciencia, se llame espiritual, se funde en el
consentimiento de los sujetos, en esencia sigue siendo despo-
tico. Se comprende por qué el lugar del individuo es, si no
suprimido por Saint-Simon, cuando menos rigurosamente
subordinado al imperativo de la cohesidn social Y esto, no
s6lo en razon de la primacia otorgada a los periodos organicos,
pues los periodos criticos no dejan que se ejerza el individua-
lismo sino por el hecho de una disolucién —necesaria para la
gestacion de una nueva forma— de los antiguos prineipios. La
doble imagen de una sociedad que habria adquirido el conoci-
miento de ella misma y de un organo en el que se actualizaria
implica que el individuo se halla marcado en ella, quees sabido.
A esto se debe aftadir que, dado que un reducido nimero
dispone de competencia, los ciudadanos serian abandonados a
su oscuridad si la bondad, la racionalidad de la organizacion
social y de las funciones-que les son impartidas no se les hiciesen
visibles, si ellos mismos no participasen en el gran esvectaculo
que facilitara la minuaciosa disposicion de la maquina social. El
individuo es, pues, arrancado a la oscuridad —el peligro que
tendria de perderse en la muchedumbre es conjurado cuando sus
miradas se vuelven hacia la meta comin, gracias a miltiples cere-
monias, fiestas que dan rostro a la sociedad, festejan los papeles
de sus miembros, tanto en la industria como en la familia, y hacen
que cada uno sea, a la vez, visto por los otros y visible para ellos.
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Nada informa mejor sobre los principios del liberalismo
de Tocqueville que ese modelo que constituye la negacién
explicita. Mas alla de las formulas que llevan el sello de las
teorias clasicas, se reconoce en €l un nuevo pensamiento del
individuo que se combina con la critica de una nueva conjun-
cidondel poder y de lacienciayladeunideal deentera visibilidad
de la sociedad. La recepcion de la libertad de los individuos, de
lo que hay encada uno deellos de irreductible va a la par con la
valorizacion de una sociedad politica que se instituye en una
sensibilidad nueva para lo incognoscible y lo ingobernable.
Simultaneamente, la tendencia de esta sociedad prohibe —al
menos mientras no se invierte, como consecuencia de los peli-
gros que entrafia— una vision plena del ser socialenla que cada
unoseriaincluido. Y noes que Tocquevillesea desatento, antela
amenaza que contiene el aislamiento de los individuos, al
fenomeno nuevo del hombre perdido en la masa. Se sabe que él
observa ahi uno de los dos efectos de laigualdad de condiciones
—¢l otro es el amor a la independencia—, pero descubre en la
conversion de este fendmeno en su contrario el acontecimiento
de donde puede surgir el despotismo. Esta es, en efecto, su
conviccion acerca de la irreversibilidad de la igualdad de condi-
ciones que no sabria esperar el establecimiento de una comuni-
dad en la quecada uno viviria bajo la mirada de todosy todos se
mostrarian a la suya. La sociedad aristocrdtica presentd este
modelo. Se ordenaba siguiendo las multiples redes de depen-
dencia personal. Sin duda, observa Tocqueville, una misma
cadena unia entonces al dltimo eslabon con el primero, al
campesino con el rey, pero, como lo dice también, “la imagen
misma de la sociedad era oscura y se perdia sin cesar en medio de
todos los poderes que regian a los ciudadanos” (ibid., p. 334). -
Eraenel castillo, en el sefiorio, en la comuna, en lacorporacion
donde los hombres se ponian en relacion unos con otros y cada
uno percibia a alguien por encima o por debajo de €l. Por el
contrario, la desaparicion de la imagen del otro-préjimo, el
hundimiento de una autoridad qué garantizaba, aquiy alld, la
naturaleza del vinculo social tiene, como doble consecuencia,
que el individuo adquiera una nocién dela sociedad enla queél
mismo es definido como un semejante, y que no sepa.-verla —ni
verse él mismo, ni ver a los otros enella—, perdiendo lospuntos
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de referencia de su identidad al renunciar a su perspectiva

©  singular, al dejarse absorber por una nocién anénima. “A
medida que las condiciones se igualan en un pueblo —observa
Tocqueville—, los individuos parecen mas pequefios y la socie-
dad mas grande, o mas bien cada individuo se pierdeenlamasay
no se percibe mds que la vasta y magnifica imagen del pueblo”
(ibid., p. 298, el subrayado es mio). Esnotable suinteligenciade
la alienacidon que acompaifia a la vision del pueblo; pero también
es notable su inteligencia de la sociedad y del poder, cuya
imagen sustituye a la suya en las lineas siguientes. En el
momento en que los individuos, constituidos como tales por la
operacion que aisla a unos de otros, se pierden en la masa. la
vision que hace surgir el gran ser los suprime, los consume en ef
debe. Apenas si es necesario precisar que el escritor no toma aquia
Saint-Simon por blanco (aunque no es casual el que se halle
en el mismo capitulo la referencia a las utopias); analiza un
proceso que se refiere intimamente a la experiencia democréatica
para develar los peligros. Sin embargo, la utopia no sdlo
desconoce el origen de este proceso, sino que tratadeactualizar
“la vasta y magnificaimagendel pueblo”,al puntode querer que
acompaiie la vida de los individuos dia tras dia, animada como
esta por el deseo de extraer a éstos del anonimato y volver a
situarlos dentro de la gran luz del espacio comunitario donde
todo y todos se ven.

Tocqueville no opone al suefio de una sociedad que acce-
deria a la plena visibilidad de ella misma la fecundidad de un
mecanismo que permita a cada uno conducir sus asuntos,
protegido de la mirada del otro y asegurando la cohesién de la
sociedad sin que nadie se forme una idea. Cuando observaquela
imagen de la sociedad era oscura en los tiempos aristocraticos
no la convierte en una virtud. Sus ideas sobre la nocién justa de
la libertad, que coincide con el reconocimiento reciproco de los
semejantes, y el sentimiento de pertenecer no s4lo a una misma
sociedad, sino a una misma humanidad, nodejanningunaduda
acerca de sus intenciones. Hace pensar que el nuevo sentido del
semejante, de la sociedad, de la humanidad no puede estar en
relacién con la libertad sinoa condiciénde mantenerenjaquela
representacion de su realizacion en lo real. Querer esta realiza-
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cioén entrafiaria un deslizamiento hacia lo imaginario, cuyo

' ~ efecto de regreso seria la escision entre el reino de la opinién, el
reino del poder y el reino de la ciencia por una parte, y por la
otra, los hombres que se hallan sometidos a estos reinos. Toda
su obra tiende a persuadir de que la idea de igualdad o de
sociedad o de humanidad debe permanecer latente (denoserasi
se convierte en ficcidon aterradora), de que esa idea seentregaen
el encuentro de perspectivas multiples y singulares. Asi, la
verdad de la independencia del individuo no es que éste sea una
unidad que no se puede cortar, sino que ofrece el eminente
simbolo de la singularidad.

Por lo demds, puede uno preguntarse si Tocqueville, al
poner con tanta fuerza el acento en los efectos nefastos de la
igualdad, deja alguna posibilidad a la continuacién de laaven-
tura de la libertad individual y politica. Al final del pentdltimo
capitulo de De la democracia se le ve, es verdad, corregir de
pronto la direccion de un argumento que parece hacer concluir
en la ineluctabilidad del despotismo. Al recordar que, “en los
siglos democraticos en los que entramos, los hombres tienen
naturalmente el gusto de la independencia”, vuelve sobre sus
consecuencias: ‘Naturalmente, soportan con impaciencia la
regla; los fatiga la permanencia delestado mismo que prefieren.
Aman el poder pero son proclives a despreciar y a odiar a aquel
que lo ejerce, y escapanfacilmente de entre sus manosacausade
su propia pequeiiez y movilidad ” (ibid., p. 339). Su optimismo,
que se manifiesta entonces en la conviccion de que “cada nueva
generacion” hallara “nuevas armas para luchar en favor de la
libertad de los hombres”, no se funda inicamenteenla observa-
cion de los hechos, dado que el individuo parece haber adqui-
rido un gusto por la independencia del que no se podria olvidar,
que, él mismo, estd ligado a un acontecimiento politico de
significacién metafisica: el hundimiento de una autoridad
incondicionada de la que alguien, en tal o cual marco social, se
pretendia el depositario. Sinembargo, hay que convenirenque,
sobre el caracter deestaindependencia, laideade Tocqueville se
queda corta: surgida de la igualdad, la independencia parece
resumirse en la disposiciéon que tienen los hombres “para no
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seguir, en su accidn particular, sino a su voluntad” (ibid., p. 295);
y esta es una disposicion que les sugiere, “muy pronto, la idea
de y el amor por la libertad politica”. No menos frustrante se
revela el nexo que establece entre la figura de algunoylaideade
una autoridad incondicionada. Tocqueville describe bien el
fenémeno de ladependencia personal, caracteristicadelmundo
aristocratico, pero no hace mas que mencionar, sininterrogarla
verdaderamente, la funcién que -ejercia el monarca, cuando
ponia de manifiesto en su persona la legitimidad, cuando
consideraba que encarnaba a la nacion y que su poder derivaba
de Dios o de esas nuevas divinidades laicas que se habian vuelto
la Razén o la Justicia. Asi, no mide el alcance del extraordinario
acontecimiento que sefiala el surgimiento de la democracia
moderna; la formacion de un poder privado de su virtud de
encarnacion y de losfundamentos tltimosdelalegitimidad y,al
mismo tiempo, la instauracion de una relacion conla Ley y el
Saber liberado de la relacidn con el Poder, que implicaria la
imposibilidad de referirse en lo sucesivo a un principio que -
trascenderia soberanamente el orden del pensamiento y de la
accion humanas. Aun cuando Tocqueville escrute la nueva
representacion del poder social, que da testimonio de una
reclusion de la sociedad dentro de sus propias fronteras —cosa
que interpreta con derecho como una perversion—, y aun
cuando, simultdneamente, excluye cualquier hipétesis de un
retorno al Antiguo Régimen, a un orden teoldgico-politico, se
detiene, se sustrae a la conclusion de que la experiencia de la
libertad politica y de la libertad individual, de que el adveni-
miento de una nueva idea del poder y delderecho coincidencon
una nueva experiencia del saber, con el advenimiento de una
nueva idea de la verdad. Esta mutacién —hay que precisarlo—
consiste en que aquello que germinaba antaifio enlos espiritus de
unos cuantos se desarrolld, se difundid, se imprimié en la vida
social. Tocqueville, que tiene la audacia de declarar: “Quien
busca la libertad para otra cosa que ella misma estd hecho para
servir” (A, I, p. 144), no llega a decir que aquel que busca la
verdad para otra cosa que ella misma esta hecho para crear —y
aun para servir. Siinvitaareconocer, siguiendo una inspiraciéon
préxima alade La Boétie, quelalibertad noseensefiaa quienno
la desea, que no es un bien definido, nombrable, quedesearlaes
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ya poseerla, algo le retieneen el pensamiento que labusquedade
: ’ la verdad es uno con la verdad misma; que la sociedad moderna

"y el individuo moderno se instituyen en la prueba de una
disolucidn de las tltimas sefiales de la certidumbre; que, bajo el
efecto de ésta, se inaugura una aventura —en la que los funda-
mentos del poder, los fundamentos del derecho, los fundamen-
tos del conocimiento son puestos en cuestion— propiamente
historica, en el sentido de que prohibe cualquier punto de
detencion, en donde retroceden indefinidamente los limites de
lo posible y de lo pensable. :

En otro lado intentamos examinar las consecuencias que
entrafia el fendmeno nuevo de la desincorporaciéndel poder, y,
en particular, la experiencia de una sociedad que ya no puede
representarse bajo elmodelode uncuerpo, queacoge ladivision
y sus efectos en todos los dominios. Limitémonos aqui a sefialar
que los cambios que se observan en el modo de institucién de lo
social no son menos sensibles en el individuo. En vano se
retendrd Unicamente que este individuo, al sustraerse a la
autoridad que encarnaba el otro a sus 0jos, por su preeminencia
social adopta en lo sucesivo como unico patron desuconducta,
segun un libre examen, aquello que estadeacuerdoconlarazén
ylajusticia, que su regla consiste en no seguir en todomasquea
su voluntad. Esta idea, tan a menudo formulada poreldiscurso
liberal en todas sus variantes, permite ignorar que larazényla
justicia, aun cuando se vuelven las referencias solemnemente
dispensadas a cada uno, son entregadas al movimiento propio
decadauno,aundescubrimiento que nosedisocia, encadauno,
de la puestaenjuegodesupodersingulardeconoceryde hablar.
Poco importan todos los medios puestos en obra por la ideolo-
gia dominante para imponer los nuevos criterios del juicio
social; cualquiera que sea su eficacia no pueden borrar definiti-
vamente la obra de la revolucién democratica, es decir, la
destruccion de los fundamentos de lalegitimidad ydela verdad.
Cuando es definido como independiente, el individuo no inter-
cambia, como parece suponerlo Tocqueville, una certidumbre
por otra —aquella que derivaria, ahora, de su autonomia, o bien,
a la inversa, lo acercaria al poder de la opinién o al de la ciencia.
Estd comprometido a mantenerse sordamente modelado
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por la incertidumbre. Desde el momento en que la verdad no
sabria deshacerse del ejercicio del pensamiento, desde el
momento en que el derecho —en virtud del cual el individuo se
halla planteado— se descubre ligado a su propia facultad de
enunciarlo, saber y no saber se combinan, sin que se pueda
jamas reducir uno a otro. Y aun esta distincion entre pensa-
‘miento y derecho no da cuenta de la novedad del aconteci-
miento, pues el ejercicio del pensamiento se modifica cuando se
afirma un derecho a pensar. Ciertamente, se tratade underecho
indefinido, pero que lleva siempre més lejos contra aquello que
antafio estaba prohibido. Este derecho no se circunscribe a los
limites de lo politico: ataiie a todas las relaciones que el indivi-
duo mantiene conelmundo, conlosotros, conélmismo;atafica
todos sus pensamientos: losfunda,enelsentidomismoenelque
los hace acaecer.

Hacer justicia a los pensamientos de Tocqueville, aceptar
vivir con ellos, acoger el conflicto, la contradiccion interna, dar
asus pensamientos una especie de igualdad (seannobles o bajos,
se formen bajo el signo del conocimiento o de la pasion, al
contactoconlos otros oconlascosas), consentirque seembrolle
la distincion interior-exterior (en pocas palabras, todo-aquello
que se sefiala, en la época de Tocqueville, en la novela y en la
literatura en general) es el indicio de un nuevo mododeexisten-
cia del individuo en los horizontes de la democracia. Este no
surge solamente prometido al dominio de su destino; surge
también despojado de la seguridad de su identidad —de la
identidad que parecia antafio facilitarle su lugar, su condicién
en la sociedad, la posibilidad de ligarse a un poder legitimo.
Para parafraseara Tocqueville,cuando hablade Norteamérica,
diriamos voluntariamente que el individuo se expone “a una
agitacion que renace sin cesar”, que la incertidumbre sobre su
identidad esparce dentro de su espiritu “una inquietante activi-
dad”, “una energia superabundante, que el gobierno que ejercia
antafio sobre él mismo, garantizado por un justo modelo, “era
impotente para crear”. O, mds atn, para parafrasear la critica
que formuldbamos nosotros mismos contra la utopia saintsi-
moniana, diriamos que se nos presenta sin definicion, sin
contornos, sin fondo, sin meta.
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Ahora bien, si se quiere convenir en que el individuo se
: ~constituye bajo el polo de una indeterminacién nueva que lo
abre a él mismo, que hace de la verdad una pregunta sin
respuesta, pero una pregunta que, sin saberlo ono,loatraviesa,
hay que rechazar la alternativa formulada por Tocqueville, o
por lo menos abstenerse de plantear sus términos absoluta-
mente. Si le creemos, el individuo aparece en la plena afirma-
cion de si, o desaparece enteramente como consecuencia de su
debilidad, de su aislamiento, engullido por la opinidn, por el
poder social. Esto implicaria concederle demasiado, y muy
poco, desconocer que su recurso no reside en la plena positivi-
dad del Sujeto y, también, que todo intento de sometimiento,
por refinado que sea, choca con un limite porque una parte del
mismo se sustrae a la objetivacion.

La idea tocquevilliana de la inversiéon de la libertad
democratica en servidumbre se ha propagado hasta nuestros
dias. Y nosinbuenasrazones. No valela pena volver sobre todos
los signos que dan testimonio de este movimiento y, en particu-
lar, de los esfuerzos multiplicadosen direccion a una “normali-
zacion” del individuo. Por lo demas, aquellos que, siguiendo a
Tocqueville, denuncian con mas fuerza este peligro, llegan a
creer que el proyecto puede llevarse a cabo, y concluyen volun-
tariamente que estd proxima la liquidacion del individuo,
aunque se reservan por otra parte la facultad de pensarlo con
toda independencia. Otra cosa es, sin embarge, percibir las
ambigiiedades de la experiencia democratica; otra mas
es juzgar que la cuestion del individuo, ligada como lo
haestado aladela verdad, puedesersuprimida Peseatodossus
vicios, la democracia sigue siendo, para todos aquellos que

sufren la opresion totalitaria, la inica forma de sociedad desea-
ble, porque conserva la doble nocion de la libertad pohtlca yde
la libertad individual.

Lo mas destacado en los criterios de la democracia se
descubre en la perennidad de la representacion del hombre
perdido en la masa. Esta representacion nutre el horror al

Estudios 3, otoiio 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Reversibilidad 155

- anonimato y la atraccidon de una comunidad cuyos miembros
conocerian la felicidad de estar juntos. Tocqueville no se presta
aeste Ultimo deseo. Y por esto es todavia massorprendente que
la aversion que compartia con los hombres de su clase por
cualquier forma de movilizaciéon popular no le haya impedido
encontrar en la imagen de la masa el signo de la decadencia del
individuo. ;No valdria, entonces, la pena, una vez mas al
respecto, estar atentos frentea unaambigiiedad?;Elanonimato -
es el mal absoluto? Se afirma esto cuando se quiere hacer del
individuo o de la comunidad, o de los dos a la vez, Sujetos en
acto. Pero si se quiere convenir que el individuo se sustrae a él
mismo cuando se remite a él mismo y rifie con su desconocido
(a), ;por qué negar el nexo de la soledad con el anonimato; por
qué negar que el reconocimiento del semejante porelsemejante
también pasa por la ignorancia aceptada del otro; por qué, en
fin, oponer, cuando habria que pensarlasen conjunto, la verdad
de la asociacién y la verdad del aislamiento? Pero, demos
constancia: de la apologia del individualismo a la de la demo-
cracia de masas todo ocurre como si fuese uno ineluctablemente
remitido, desde hace cerca de dos siglos, de una negaciona otra.
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