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EDUARDO SUBIRATS 

Razón y Nihilismo 
Una introducción a la crítica de la cultura 

moderna 

LA genealogía de la razón comprende tanto los aspectos 
intelectuales del conocimiento, como los componentes 

morales que la acompañan, los valores estéticos que la han 
definido, su vínculo social -tanto constituyente como 
constitutivo-, las dimensiones, en fin, del poder, de la organi­
zación social y, en particular, la proyección histórica hacia el 
futuro, que siempre está ligada a ella. 

La genealogía de la razón se distingue de su análisis o 
fundamentación metodológica en que, a partir de la teoría del 
conocimiento de Kant, ha asumido la epistemología moderna. 
Desde el punto de vista de la epistemología científica la ratón 
constituye el a priori de la actividad operativa del entendi­
miento. Como tal, la razón es examinada y concebida, por un 
lado, como un sistema lógico referido al conocimiento empírico 
y científico y, por otro, como un sistema operativo. tanto en un 
sentido mental como en un sentido instrumental. La razón sabe 
a través de la lógica y la epistemología, de sus funciones y su 
estructura, de sus poderes y sus límites: pero no sabe de su 
historia, de la genealogía que la vincula con los aspectos más 
elementales, más originales, de la vida humana. de la sociedad o 
de la psicología individual. 

Fue genealógica. en este sentido, la orientación señalada 
por Nietzscheensucríticade la moral. Y essugerentesucamint'. 
La moral moderna, la moral idealista fue trazada c~m1o un 
~onjunto de leyes racionales y. por lo tanto. legitimadas por su 
fuerza universaL por su vigor abstracto. y no pon¡ue respondie­
ran a una experiencia empírica de la historia, a una 'isión 
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l'd uard<l Subirats 

profunda de los conflictos y violencias de la cultura moderna. 
Nietzsche trató de rescatar los momentos psicológicos, los 
intereses individuales y colectivos, las relaciones de sumisión, 
de jerarquía, de coacción, en un sentido moral y estético. 
presupuestas, aunque ocultas en la transparencia de las máxi­
mas y leyes de la razón universal y trascendente. En la idea del 
deber moral, que la tradición pietista de la que se alimentó Kant 
más bien ligaba a las esferas celestiales de un orden universal y 
absoluto, La ¡.:enea!o¡.:ía de la mora/de Nietzsche descubrió una 
relación original de subyugación, jerarquía y opresión. Igual­
mente, en el universo histórico de un Estado racional y abso­
luto, desentrañó la pálida abstracción de una voluntad 
despótica y guerrera, el afán de poder y el ansia de propiedad. Se 
abrían las puertas a una perspectiva subversiva sobre las oscu­
ras cavernas de las ide,as de la razón. 

En un sentido que considero semejante. las.ciencias de la 
religión, en obras como las de K. Kereny y, particularmente, de 
K. Heinrich, han estudiado genealógicamente los principios 
constitutivos, esto es, los orígenes de nuestra civilización. El 
argumento genealógico, de acuerdo con estos autores, descubre 
en los mitos antiguos, y en particular en los que explican los 
orígenes de la cultura, los principios que explican el sentido más 
profundo de las ciencias, de la razón'moderna y sus múltiples 
polarizaciones. Descubrir los orígenes mitológicos de la filoso­
fía, la ciencia y la civilización significa lo mismo que descubrir su 
identidad profunda. Con esto, en fin, el análisis genealógico 
acomete algo más que una tarea crítica, los trabajos de la 
conciencia negativa; además, proyecta una perspectiva emanci­
padora real para la filosofía, en la medida en que el descubri­
miento de nuestros orígenes libera nuestra angustia frente al 
pasado y frente a nuestra no-identidad futura -eso que Una­
muno llamó la falta de carácter del racionalismo moderno-, y 
abren para la existencia las posibilidades de una nueva 
creatividad. 

La genealogía hunde su mirada analítica en la profundi­
dad de las experiencias y emociones humanas, de su espíritu y de 
su carne, que subyacen en la historia del pensamiento occidental 
en ellogos de aquella historicidad que ha merecido el nombre de 
universal. De ahí que busque lo más simple, aquello que mezcla 
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Ra1ón y Nihilismo 9 

lo ético con el conocimiento, con el saber, o lo estético con éste y 
con el orden moral y político. Y de ahí también que su método 
oscile entre el rigor analítico, y las analogías poéticas y políticas, 
porque su modo de razonar tiene que vincular originariamente 
aspectos diversos de la actividad humana, condensados en el 
principio de la razón, y para esto debe trazar un orden asocia­
tivo de analogías, ora lógicas, ora poéticas. 

El punto de vista genealógico se distingue a su vez de la 
concepción histórica de la razón, de la idea de una razón 
histórica. Ésta presume, como muy claramente formuló Hegel, 
el papel fundador de la cultura, propia de la razón. Puesto que 
ella y sólo ella es el principio que organiza el todo de la historia 
bajo una orientación armónica y un objetivo final, la historia de 
la razón estudia la evolución de sus figuras, el relato de sus 
vicisitudes, la pasión de sus crisis y regresiones, y las fantásticas 
epopeyas que jalonan su inexorable epifanía histórico­
sacramental. Pero no se explican ni se investigan por ese camino 
los orígenes, las vicisitudes y las pasiones de la cultura y la 
existencia humana, aquello precisamente que constituye la 
sombra, el lado oculto de la razón encarnada y no se describe la 
sustancia quebrada y escindida, el mundo que subyace al 
inmaculado universo de su pureza revelada de la razón. Algo 
semejante puede decirse de la forma modernizada de esta 
concepción histórica de la razón -modernizada bajo un cierto 
barniz positivista: la sociología del conocimiento. Ésta inves­
tiga igualmente las condiciones históricas de la ciencia y la 
lógica, pero no como elementos constituyentes de las figuras 
históricas del pensamiento o la razón, sino como figuras deter­
minadas, condicionadas, motivadas -analógicamente 
hablando- por contextos históricos y sociales. 

Esto no quere decir que el método genealógico no se apoye 
en estas concepciones históricas del pensamiento o dellogos de 
la civilización. Pero lo hace para desentrañar, de estos nexos 
reales entre el espíritu y el mundo histórico, o entre la razón y las 
instituciones sociales en las que emergía, la estructura real de 
una razón que se ha definido como sistema lógico y apriorístico. 
La filosofía de la historia y del derecho de Hegel, la filosofía 
social e histórica de Marx son ejemplos paradigmáticos de esta 
orientación histórica, precisamente porque reúnen, aunque no 
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10 Eduardo Subirats 

deduzcan las consecuencias necesarias de esto, un riquísimo 
material empírico que muestra, que esclarece, en el sentido más 
ilustrado de la palabra, la oscura genealogía del logos de la 
ciencia, dellogos de la dominación. 

Desde esta perspectiva genealógica quiero señalar dos 
aspectos fundamentales que definen el nacimiento del discurso 
filosófico europeo: su origen ascético y su impulso primario o su 
principio de separación. Voy a considerar, a continuación, estos 
dos momentos por separado, basándome paraelloendosclaros 
ejemplos de pensamiento moderno: Descartes y Hegel. 

No conozco un marco más apropiado para describir, en 
primer Jugar, lo que entiendo aquí por ascetismo que el pensa­
miento místico de Santa Teresa de Avila. El tema es Eros. Santa 
Teresa describió el proceso místico como un impulso erótico, 
pero que, en lugar de salir al encuentro de su objeto para 
participar con él en sus nupcias, se dirigía hacia Jo más alto, 
abstracto y absolutó, es decir, la ascesis. La ascesis como 
vehículo de Eros, pero también como su negación. Porque ene! 
momento culminante de la ascensión mística de la Santa no hay 
amor, ni sensualidad, ni pérdida de sí mismo en la explosión de 
belleza, sino más bien una visión prístina, definida como un 
universo de cristal, puro, racional y universal: el Ser absoluto y 
la absoluta abstracción de todo ser. Laascesis, en su concepción 
mística, en el budismo, lo mismo -fundamentalmente- que 
en el cristianismo, es el proceso de negación, de depuración y de 
aniquilación de los componentes empíricos de la vida, de la 
existencia humana entera; es la negación de la memoria histó­
rica, del nombre y de la biografía propios, de los sentidos y las 
emociones, de la sensibilidad y el erotismo, de la fant.asía e 
incluso del entendimiento. Este proceso, que sigue, paso a paso, 
metodológicamente, un camino definido de purificación, se 
llama iniciación. Pero la ascesis no sólo se define por aquello 
que niega como proceso de iniciación, sino también por sus 
resultados: el éxtasis del Y o y la epifanía del Espíritu absoluto. 
Al final del proceso místico, en efecto, Santa Teresa describe la 
unión mística con Dios, es decir, la identificación de su alma con 
su espíritu, o por utilizar más un lenguaje al estilo de este tiempo, 
de su ser individual y determinado, de su Y o psicológico, con un 
principio abstracto, racional y universal. Este espíritu puro, el 
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Razón y Nihilismo 11 

Y o absoluto de las nupcias sagradas del alma con Dios, es la 
identidad asimismo absoluta que la ascesis arropa. 

En la filosofía científica de Descartes el Eros es el afán 
universal del conocer propio de las ciencias; la iniciación mística 
a la visión de la verdad, laepopteia,se llama espíritu del método. 
Al ascetismo, a la separación interior de la conciencia, la vida y 
las cosas, se le llama escepticismó, y se le confunde con su 
sentido griego: el rigor crítico; y al éxtasis, la epifanía de un Yo 
puro e infinito, se le confunde ahora con la ataraxia griega, el 
estado de pureza y sabiduría resultante de la suspensión del 
juicio y de la identificación del Yo con este acto puro del juicio 
más abstracto, que es la negación; en fin, al Ser absoluto de la 
ascesis mística lo llama sujeto racional el racionalismo post­
cartesiano. 

La analogía aquí trazada entre la filosofía científica y el 
ascetismo místico respeta, claro está, sus visibles diferencias. 
Mas,muy a pesar de ellas, la serie de negaciones espistemológi­
cas, nacidas de la duda escéptica cartesiana, reiteran, una a una, 
en su libro que no en vano exhibe el título moralista y edificante 
de Meditaciones, cada una de las etapas que también definen, 
por ejemplo, la autonegación mística de la existencia individual 
entera. Descartes condena epistemológicamente la memoria 
histórica (la tradición, las costumbres), la sensibilidad, la fanta­
sía, la imaginación y la misma inteligencia. Al cabo de su 
proceso escéptico descubre la única pura actividad de la razón: 
la identidad lógica, y fundamenta en esto el orden universal del 
conocimiento y el poder científicos. 

La hipótesis que describo, si se quiere hablar así, puede 
fundar su decidida orientación crítica en otros dos exponentes 
de la filosofía clásica griega, en los cuales lo religioso, lo místico, 
e incluso lo mitológico, no se encuentran separados de lo 
epistemológico y filosófico en el sentido científico de la palabra: 
Parménides y Platón. Parménides eleva el principio lógico de 
identidad a fundamento ontológico absoluto de la filosofía. 
Pero este principio absoluto y universal sólo puede afirmarse 
metafísicamente bajo la condición de negar el no-Ser y la 
no-identidad: la realidad particular de la vida y la experiencia 
humana de las cosas, en las cuales siempre la vida está unida a la 
muerte, el amor al odio, y donde lo real se revela más bien como 
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12 Eduardo Subirats 

Ja,mezcla del ser y el no ser, algo que no posee una identidad 
lógica, sino que es más bien un mundo, una realidad de analo­
gías. El orden del lagos de Parménides supone asimismo una 
abstracción, una ascensión por encima de esta realidad, más 
afín a los sentidos, la fantasía, la intuición y Jos poetas. En 
Platón, a su vez, el tema de la ascensión, el abandonare! mundo 
de la noche y de las sombras, donde nosotros vivimos en la 
confusión, y en el contacto inmediato de las emociones y Jos 
cuerpos, es estilizado como la metáfora originaria del vuelo de 
la filosofía, la ascensión del pensamiento al reino de la luz, y de 
las ideas o las verdades puras. Platón describió este rito iniciá­
tico del conocimiento como separación y ascensión más allá del 
mundo, en uno de los mitos más fundamentales de toda la 
filosofía occidental: el de la caverna. Y lo formuló con aquel 
mismo espíritu. El reino de la epistemología, de la verdad, de la 
filosofía científica y del lagos fue proyectado más allá de la vida, 
confundida con las esferas de lo oscuro y subterráneo. Pero 
quizás sea más fundamental aun recordar, para este propósito, 
el problema central del Banquete platónico, aquel que pone en 
directa relación el espíritu del método -la iniciación científica 
o mística al conocimiento racional- con Eros -la aspiración a 
la belleza, al conocimiento y la creación-, en Jos que el espíritu 
está envuelto en la carne, la luz del conocimiento comparte la 
oscuridad del deseo, y la aspiración a la belleza es igual a la 
visión de un orden armónico e indefinido en el espacio y el 
tiempo. El Eros platónico, el impulso de la filosofía, el amor al 
conocimiento, sólo se satisfacen, de acuerdo con el Banquete, 
en la constitución de leyes racionales, ya sea como conoci­
miento racional de la verdad, ya sea como gobierno racional del 
mundo. Al final de este hermoso libro Platón no celebra, por 
este motivo, un canto a los amantes, o a Venus, o al mismo 
angélico E u pido, sino, precisamente a Salón, héroe y legislador. 
Y Jo que media entre ambos, entre el abrazo voluptuoso del 
enamorado y el tribunal supremo de la razón, es, precisamente, 
también una forma de ascesis, la negación y divinación de la 
carne, la degradación de la vida humana limitada, y la elevación 
de su sombra espiritualizada: la luz pura del conocimiento. 

Admito, una vez más, que entre el pensamiento religioso, 
místico y ascético, y la filosofía moderna, no hay más que 
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Razón y Nihilismo 13 

diferencias patentes. Representan dos universos históricos 
autónomos. Pero aunque independientes y deslindados, no por 
ello deben considerarse completamente cerrados el uno al otro. 
En realidad, la mínima conciencia histórica lo impide, como he 
aludido al mostrar, casi entre paréntesis, el valor de un pensa­
miento como el de Parménides y Platón, entretejido con con­
cepciones mitológicas, religiosas y filosóficas, en el moderno 
sentido de la palabra. Y, no obstante, debe subrayarse esta 
identidad más profunda, más antigua también, en los compo- . 
nentes morales y sensibles (éticos o estéticos) de la experiencia 
de la filosofía, el nacimiento de la razón. 

En Parménides, por ejemplo, la búsqueda de un orden 
absoluto del Ser está arropada de símbolos mitológicos, y de 
metáforas de signo ascético. El principio lógico de identidad se 
yergue como el Primero de un orden absoluto de la Verdad y el 
Saber. Pero la postulación de esta primacía absoluta de lo 
lógico, y de la identidad, sólo podía cumplirse por la negaciónde 
la existencia limitada, efímera y frágil de los seres humanos y las 
cosas. El mundo de los seres vivos e individualizados, lo mismo 
que nuestra existencia, no conoce el orden de un rigor lógico, y 
del resplandor del Ser divino. Somos, con las cosas, mezcla de 
vida y muerte, claridad transida de oscuridad, mundo de ideales 
sublimes y de pasiones siniestras, algo que es al mismo tiempo 
que no es, que duda, que jadea, que se divide, y contempla el 
morir como parte del vivir, como parte del ser -no como el Ser 
absoluto. 

Qué duda cabe que el menosprecio de la propia vida por 
la sensibilidad y la sensualidad, o por el interés propio, y el 
trascender esta realidad en el universo de una identidad abso­
luta de la conciencia; una identidad confundida con un Ser 
universal, constituye el esquema, la estructura elemental y 
radical del proceso místico de Santa Teresa. Allí la carne es 
suprimida porque es efímera; el nombre y la historia propios son 
rescindidos por su limitación; allí el deseo es negado en nombre 
de la luz y la razón; allí, en fin, la radicalconflictividaddetodoser,de 
la vida individual lo mismo que de la historia, es superada en la 
medida en que se le niega el ser en un orden trascendente de ideas. 

Para mostrar con imágenes más claras este elemento 
ascético, negador de la vida individual, inherente a la filosofía 
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14 Eduardo Subirats 

moderna, quiero aludir rápidamente a los ejemplos del Ban­
quete y de la filosofía cartesiana. En el Banquete de Platón se 
debate el amor, pero los elementos estéticos, emocionales y 
poéticos del amor, tal como se dieron en la mitología griega, en 
los cultos de Venus y de Dionisos, o en la poesía sáfica, no 
aparecen en su escenario. El amor es, en Platón, lo ajeno, algo 
exterior y lejano, una visión desde las alturas. (En la obra de 
Platón, Diotima, su verdadero protagonista, porque ella y sólo 
ella encarna toda la sabiduría del amor, no aparece, no posee 
una existencia corpórea y sensible, sino que se la invoca como a 
una voz lejana, profética y dogmática. Ella, la palabra del amor, 
adquiere una idealidad sublime, que Platón identifica con el 
pensar filosófico, al tiempo que pierde toda realidad sensible, y 
por tanto expresiva, afectiva, seductora o sensual.) Define una 
aspiración pura, no una relación sensual, emocional e intelec­
tual a la vez, como el amor, en realidad, es. En fin, la figura 
principal, entre los presentes en el banquete, es decir, Sócrates, 
se distingue precisamente por no participar en el ritual de los 
simposios antiguos: el de la ebriedad y el de la sexualidad. Es 
místico, en otras palabras, y profundamente ascético este libro 
de Platón que fundamenta el espíritu de la filosofía como 
ciencia, porque trasciende la existencia individual en lo 
sublime, y trata de fundar en su pureza apriorística el universo 
de un orden que, aun siendo ideal, pretende lo absoluto. 

Esta dura confrontación entre la existencia individual 
concreta, experimentada siempre bajo un estigma negativo, y el 
mundo espiritual del lagos, adquiere también en la obra de 
Descartes una bella expresión. Descartes describe en sus Medi­
taciones, y más acá de la elemental pero segura estructura lógica 
que define esta obra, un curioso malestar, una inquietud, un 
querer desasirse del mundo, por emplear palabras afines al 
mundo poético de Santa Teresa. Sus dudas sobre la limitación, 
la vaguedad, la irremisible falsedad de los sentidos, la fantasía, 
la memoria, la imaginación o la inteligencia misma, pueden 
comprenderse como la descripción literaria de un procedi­
miento científico. Sín embargo, descubre, quizás por su llama­
tiva expresividad literaria, la reacción humana a un sentir 
escindido, angustiado y pesimista del mundo. La duda carte­
siana no solamente es laskeptestaigriega,el principio crítico del 
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conocimiento; también es la expresión de un sentimiento de 
fragilidad, de falta de firmeza de la realidad inmediata en laque 
se vive. Descartes describe perfectamente, en las primeras 
meditaciones de este libro, lo que el psicoánalisis llama Kvntak- · 

. tangst, la angustia ante la percepción directa, por consiguiente 
más ligada al tacto, a los olores y colores, a la fantasía y a la 
imaginación, de las cosas y los cuerpos. Las mejores páginas de 
Descartes son por eso las que describen el metodológico naci­
miento de la razón como una arqueología de emociones, formas 
de experiencias, lazos y valores que su primacía cultural des­
truyó, lo mismo que un ejército destruye el recinto de un 
maravilloso poblado. La angustia cartesiana del contacto inme­
diato de las cosas, la angustia que confunde los sentidos, la 
memoria o la fantasía con el error. es, precisamente, el testigo, 
filosóficamente disfrazado de escepticismo lógico y ontológico, 
de este truncamiento entre la razón y esa otra sensibilidad 
poética del mundo. En esta medida, la obra de Descartes 
muestra la razón científica como opuesta al mundo y a la vida, 
radicalmente arrancada y abstraída de ella; es decir, aquel mis­
mo proceso ascético que arrancaba el espíritu a la realidad con­
creta de la existencia. 

Quiero hacer un último comentario sobre el significado de 
la ascesis. Naturalmente son muchas las facetas que a este 
respecto se pueden mencionar. Al hablar de Santa Teresa, por 
ejemplo, tan sólo he señalado su lado negativo, la anihilación de 
sí propio, la represión de la existencia individual; no he conside­
rado, en cambio, aquello que constituye la fuente de su riqueza 
literaria, de la inmer.sa belleza de sus escritos (como el cantar 
delicado de los pájaros encerrados), es decir, no me he referido a 
este "retorno de lo reprimido" que siempre se abre paso en ella 
en sensuales, eróticas y amorosas metáforas. Pero precisamente 
aquí, en razón del objet.ivo críticodeesteensayo,debo subrayar 
aquel lado negativo del ascetismo; la ascesis como negación, 
desprecio y humillación de la vida, como autoaniquilación 
-como bien manifiestan los relatos autobiográficos de Santa 
Teresa- y,al mismotiempo,comoconquistaintelectualdeuna 
identidad absoluta y de un Ser universal. 

Este ascetismo, la voluntad de apartarse, de sesgarse de la 
vida y las cosas, la negación de sí mismo, ese momento de 
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indiferencia o incluso de frialdad hacia Jo real (combinada con 
una pretensión de realidad más verdadera), que definen genea­
lógicamente los comienzos de la razón moderna, la llamo 
nihilismo, primera figura, interior a la constitución lógica de la 
razón del nihilismo. Supone esto solamente el decir que la razón 
definida por la filosofía científica entraña, en su condición 
apriorística, un principio de indiferencia e indeferencia hacia la 
vida, un momento de frialdad y de dominio frente a 1~ realidad, 
una negación moraLy sensible de un contacto más participatjvo 
con las cosas, el mundo, en fin, más poético y más vivo de la 
mimesis. A esta negatividad la llamo nihilismo; la separación, 
en definitiva, dellogos de la civilización del mundo individual, o 
sea, lo que los místicos llamaron alma. 

En segundo lugar, esta ascesis, esta negación metodoló­
gica de la vida debe ser analizada a su vez, como ya he señalado 
antes, en relación a sus consecuencias: el nacimiento de una 
identidad absoluta, el principio del Ser, el orden de una estruc­
tura lógica universal. 

Ulitizo los términos de origen y resultado en su sentido 
más analógico. Hasta ahora he considerado el lado ascético de 
la razón modernaysusconsecuenci ... s(en realidad sus premisas) 
nihilistas. El asunto tratado tenía que ver con la teoría del 
conocimiento, con la lógica; ahora hablaré de la dimensión 
histórica -las instituciones, las costumbres, el trabajo, los 
sistemas de poder- de este mismo proceso de ascensión, de 
progreso lógico, del discurso de la razón. 

En cuanto a este discurso histórico del orden dellogos, 
valga la redundancia, del orden del discurso de la filosofía. lo 
primero que quiero señalar es un elemento, que todavía no he 
mencionado, de aquellas ascesis, místicas o filosóficas, inheren­
tes a la constitución lógica de la razón. Su reino de lo sublime, el 
principio de la identidad y de la unión con el Ser coinciden, en un 
sentido a la vez moral y político, con la constitución del poder. 
Esto es válido tanto para el misticismo como para la filosofía 
científica. Estableceré, por lo pronto, una analogía, a fin de 
aclarar este aspecto. En la descripción del Yo absoluto, del 
matrimonio resultante del yo determinado y la representación 
del Ser absoluto, se encuentra la institución y el poder político y 
militar de la Iglesia católica. Está presente ese poder bajo las 
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más variadas formas, desde la censura de la Inquisición y las 
torturas de los confesionarios, hasta la idea de una identidad 
universal de la cristiandad. En un sentido semejante el Y o 
cartesiano, el sujeto racional, está profundamente vinculado a 
una estructura de poder. El dominio racional -apodíctico y 
absoluto, como lo adjetivó el mismo Descartes- del mundo a 
través de su conocimiento científico estiliza, en abstractas 
palabras, el dominio real de los hombres o las instituciones 
sobre las cosas y los seres humanos. Y el sujeto racional, el 
agente de este conocimiento, se comporta epistemológicamente 
como un etéreo déspota cósmico, como en aquella orgullosa 
comparación que estableció Descartes entre un filósofo y un 
demiurgo arquimédico que movía el firmamento con unas 
cuantas palancas. Algunas veces se ha analizado enes te sentido 
la relación histórica entre la constitución epistemológica del 
sujeto racional y la constitución político-económica del sujeto 
burgués: el portador social de la empresa civilizadora de domi­
nación destructiva del universo. Y esta relación, evidentemente, 
existe: son dos aspectos de un mismo nexo lógico. 

Santa Teresa compara el Y o místico con una fortaleza 
-alusión metafórica a la piedra mística de la Iglesia- y a su 
poder. La filosofía científica, desde Kant hasta Carnap, com­
para innúmeras veces el sistema de la razón con una poderosa 
arquitectura, o con una obra en construcción: metáfora del 
papel civilizador de la razón que siempre ha asumido la filoso­
fía. Pero este nexo significa tanto como poner en estrecha 
interdependencia la dominación, los sistemas de poder -las 
fortalezas de la razón- con el ascetismo, o mejor dicho, con 
aquel aspecto negativo del ascetismo comprendido dentro de él 
como autonegación de la vida, y que se confunde con una 
concepción negativa o un nihilismo filosófico. Del mismo 
modo, con este nexo se supone una relación íntima entre el 
espíritu del método y el orden de un poder tecnológico y político 
que asume hasta sus plenas consecuencias el delirio filosófico de 
una universalidad abstracta, vacía de contenidos vitales. Y esta 
relación quiere decir lo siguiente: al principio racional de 
identidad lógica, en el que se funda la razón moderna, le es 
inherente la dimensión de un poder político y tecnológico de 
signo universal; y en consecuencia: la sublimación lógica (en 
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otro tiempo la sublimación fue precisamente un proceso alquí­
mico, a la vez místico y científico) de la existencia concreta, de la 
separación intectual de los seres, del abandono de todos los 
seres en el devenir U no con todo el Ser, es el principio constitu­
tivo de la dominación concebida como sistema de la historia 
universal. Y el nihilismo, en fin, la negación de la naturaleza 
limitada del ser humano, es la negativa condición ética y estética 
de la constitución de este poder. 

He llamado a este segundo momento del análisis genealó­
gico de la razón, y también del análisis de los componentes 
nihilistas intrínsecos a ella, momento de la separación. Se trata 
de la separación como el aspecto objetivo de la negación 
ascética de la vida, en cuanto ésta se contempla considerando su 
carácter constitutivo, fundador de poder. La palabra "separa­
ción" la empleo en un sentido afín al que define Hegel en su 
Fenomenología del Espíritu: como aquella abstracción lógica 
de la realidad que nos arranca de las cosas, y que constituye el 
principio de toda negatividad, del orden del concepto, de la 
filosofía. Hegel piensa precisamente que sólo la negación de 
todo Ser permite la epifanía de todo el Ser: el secreto de la 
dialéctica hegeliana. En ella, en su orden racional identificado 
con el curso histórico, el principio de la separación celebra 
precisamente su más alto triunfo. Pero el elemento que destaca 
este sentido de la separación es el arrancar, el convertir en nada, 
el matar; es decir, un principio de muerte como origen dellogos 
filosófico y del papel fundador de cultura. Toda separación es 
una muerte metafórica. Y esta muerte es la que precisamente se 
encuentra muy cerca de la constitución histórica y lógica del 
poder. Y pone de relieve, en fin, la segunda figura del nihilismo 
como la dimensión de agresividad, destructividad y guerra 
ligada a la historia de los Estados. 

No conozco un marco más apropiado para analizar este 
principio de separación constitutivo del poder, entendido éste 
como el orden universal de la razón, que la Fenomenología de 
Hegel El tema es ahora Thanatos. Hegel describió el ascenso 
histórico de la razón como un impulso hacia la separación, 
hacia la negación, hacia el abismo seductor de la Nada, que, sin 
embargo, no llegaba completamente a aniquilar su objeto, sino 
que lo rescataba de algún modo en un plano superior de la 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



Razón y Nihilismo 19 

abstracción. Tal es, dicho sea entre paréntesis, un segundo 
aspecto de la dialéctica de Hegel. La nada, la negatividad, el 
principio de la muerte, se convierte con esto, lógicamente 
hablando, en el motor de la historia, en el fundamento del ser 
humano -considerado corno idéntico, precisamente de 
acuerdo con la dialéctica, con la razón de la Historia-, en el 
nuevo y absoluto Ser. 

Lo interesante, en Hegel, desde la perspectiva crítica que 
aquí perfilo, es precisamente su identificación del lagos, de la 
razón y la verdad con la realidad histórica y cultural. La 
negatividad, lo que he llamado principio de separación y de 
muerte, recoge en la Fenomenología hegeliana los momentos 
del ascetismo epistemológico que antes he considerado. La 
negatividad es el principio científico de la conciencia racional, 
para Hegel lo mismo que para Descartes. Pero esa negatividad, 
ese principio de muerte, está ligado, a su vez, a una realidad 
política y social. · 

La dialéctica del Señor y el Siervo es el mito de esclareci­
miento filosófico más revelador en este sentido. En su concep­
ción, Hegel aborda la tradición de la filosofía política de 
Hobbes e incluso del cinismo antiguo, de acuerdo con los cuales 
la guerra, la destrucción y la violencia eran, histórica y lógica­
mente hablando, los orígenes del Estado. Es cierto que Hegel 
critica la unilateralidad de estas concepciones, pero asume al 
mismo tiempo su estructura esencial. Es el terna de la muerte 
bajo su dimensión histórica. La dialéctica del Señor y el Siervo 
describe cómo el desprecio guerrero por la vida y la indiferencia 
heroica hacia la muerte, cómo la destrucción, la angustia y la 
crueldad generan el poder político, el Estado U ni versal que es 
también la Razón universal. Thanatos es concebido, aunque de 
manera implícita, corno el motor de la historia considerada 
corno plan racional. (Debe recordarse que ya Kant había 
escrito, en sus ensayos sobre la historia de la humanidad, que la 
guerra entrañaba un principio racional de progreso y de paz.) 
Pero a su vez este vínculo entre la muerte y el progi"eso de la 
historia es ocultado por la dialéctica hegeliana, en la medida en 
que se arropa precisamente bajo figuras particulares, corno 
aquellas que definen el concreto proceso del desarrollo histó­
rico. Este es el tercer momento que define la diálectica hege-
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liana. La imuerte se disfraza, en Hegel, de angustia, de 
sentimientq de deber y obediencia; se encubre bajo la renuncia 
al goce, al'trabajo y a la servidumbre; aparece en fin, como 
cualidad del sujeto moderno de la cultura. La importancia de 
Hegel reside precisamente, en revelar las guerras originarias, 
fundadoras de grandes naciones y culturas, los poderes despóti­
cos, y el mismo reino de terror y amenaza, como un impulso que 
contiene, en su raíz, la dimensión racional de la cultura y la 
libertad humana. 

He considerado dos aspectos, dos momentos de la genéa­
logía de la razón y su proyección cultural. El primero entrañaba 
un sentido intelectual, moral y estético; el segundo posee un 
aspecto histórico y social; tiene que ver con la realidad objetiva 
de instituciones, de la violencia social o del discurso de la guerra. 

U no entrañaba el proceso de ascesis, de sublimación de la 
realidad, y junto con el otro de negación de la vida, deautonega­
ción del ser en la misma experiencia filosófica o moral que 
prentendía abarcar el Ser. En el segundo momento, esta ascesis 
adquiere la forma individualizada de la separación, de la cruel­
dad, de la indiferencia y desprecio guerreros de la vida. En el 
primer caso el nihilismo se revelaba como un componente 
pulsional de la misma constitución de la razón moderna y del 
sujeto racional humano. La razón, ellogos de la civilización, 
descubre así su carácter negativo y nihilista como su virtud 
sensible y moral. 'Bajo la segunda perspectiva histórica este 
nihilismo adquiere las connotaciones, más cercanas a lo polí­
tico, del despotismo y la humillación, la destrucción y la 
sumisión moral. Pero, además, la ascesis filosófica del logos 
está vinculada originariamente a una deformación, a una trans­
formación negativa de un impulso amoroso que el pensamiento 
de los antiguos relacionó con el amor individual, con la aspira­
ción a la belleza, al placer. El segundo momento remite, a su vez, 
a un primario impulso negativo, un afán de poder y de destruc­
ción, de competitividad y de guerra. Este trasfondo de la 
genealogía de la razón bajo el aspecto de la ascesis y la separa­
ción remonta, de hecho, a las concepciones del mundo de 
mitologías antiguas, como la cosmogonía de Hesíodo o la física 
de Lucrecio, que parten precisamente de Eros y la discordia 
como potencias primarias. Pero,. atendiendo a nuestra cultura 
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contemporánea, la definición de este nexo es algo que no puede 
hacerse sin una referencia al análisis de la cultura de Freud. Voy 
a dedicar a ello unas palabras; voy a dedicarlas, más particular­
mente, al tema de la relación entre Eros y Thanatos. 

Freud y algunos de sus discípulos, como Fenichel y Reich, 
analizaron los elementos constitutivos de la cultura bajo la 
perspectiva de dos principios originarios: Eros y Thanatos, el 
impulso del amor y la creación y el impulso de la destrucción. 
Desde el punto de vista del primero observó el fenómeno 
elemental que llamó sublimación, una palabra que en su obra 
recoge precisamente elementos del sublimado alquimista (la 
purificación ascética que al mismo tiempo es el descubrimiento 
científico del orden racional de las cosas) y el concepto filosófico 
y místico de lo sublime: la esfera intelectual de las ideas puras. 
En el análisis de la sublimación cultural de las pulsiones huma­
nas, Freud establece, a su vez, un nexo entre la frustración 
instintiva, es decir, los aspectos de la negación ascética de la 
vida, y la racionaiización, la sustitución y el ocultamiento (la 
represión, en lenguaje de Freud) de este proceso real de anihila­
ción por una construcción, un orden racional. Freud definió la 
cultura, la genealogía y la historia cultural, el progreso, en fin, 
como un proceso de sublimación -de hecho esto es una vieja 
concepción. Pero al hacerlo (y en ello reside la originalidad de 
la teoría psicoanalítica de la cultura) ponía de manifiesto el 
vínculo interior de la constitución del orden cultural con la 
negación (instintiva) de la persona y la experiencia individual de 
la vida y, asimismo, con la racionalización, es decir, el oculta­
miento de aquelia vida reprimida y su sustitución por su réplica 
ideal, el mundo filosófico del discurso. Que Freud empleara la 
palabra "racionalización" para develar un proceso de oculta­
miento de la realidad de la existencia a través de la conciencia 
racional, posee en sí mismo un enorme interés (y un ir}terés algo 
irónico también), porque la racionalización, en el mundo del 
pensamiento filosófico y sociológico contemporáneo, al naci­
miento del psicoanálisis, designaba más bien el progreso cultu­
ral hacia formas de vida, de comunicación y de creación cada 
vez más homogeneizadas con arreglo a un paradigma lógico y 
tecnológico, o instrumental. Freud rompe drásticamente con la 
pretensión teórica de consistencia moral y psicológica de la 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



22 Eduardo Subirats 

conciencia o de las premisas lógicas de aquella concepción 
racionalista de la historia. 

La teoría de la cultura de Freud, lo mismo que la perspec­
tiva sobre la genealogía de la razón histórica esbozada en estas 
páginas, es conflictiva, y ha tendido a ser desplazada por este 
carácter inconciliatorio de las formas más oficiales de la cultura 
de masas y de la cultura intelectual. Se asume precisamente bajo 
su visión la radical conflictividad de la condición histórica del 
hombre moderno. Y las consecuencias de esta radicalidad 
intelectual no son precisamente pequeñas. Pero quiero refe­
rirme ahora al segundo aspecto, al principio de la muerte. Es 
sugerente notar, en el caso de Freud, que la asunción teórica y 
sistematizada de la condición escindida y conflictiva del ser 
humano (eso que tanto furor causó a los pálidos humanistas de 
nuestro tiempo), no le permitía todavíacomprenderlaagresivi­
dad social, la destructividad de nuestra civilización, y la violen­
cia de explosiones sociales y guerras. Y Freud tuvo que admitir, 
con t:normes reticencias morales y teóricas, un principio origi­
nario de agresión y de muerte que, aun siendo vagamente 
subsidiario del gran Demón y del gran seductor Eros, era capaz 
de limitar y destruir con sus poderes los lazos de aquél. Por 
consiguiente, había que admitir, -hay que admitir- la exis­
tencia de un principio originario de guerra y de destrucción. 

Ya he hablado anteriormente de este anhelo de la separa­
ción concretamente cumplido en el desafío a la muerte que 
constituye el principio en el que el héroe asienta su dominación 
despótica en,nombre de la virtud moral y en nombre del terror 
que ejerce. Freud no trata en este sentido sino de introducirnos 
en la profundidad psicológica y mitológica de este principio 
lógico y social (o histórico-racional, para hablar como los 
grandes filósofos del idealismo moderno) de la separación y de 
la muerte. Pero, al mismo tiempo, Freud analizó con mucha 
claridad el nexo que existe entre la sublimación cultural y el 
principio de destrucción. Podrá otorgarse a éste último el 
derecho a un poder universal y autónomo, encerrado emblemá­
ticamente en un idealizado Thanatos. (Este fue el tema que 
criticaron Fenichel y, sobre todo, W. Reich, a través, precisa­
mente, de un análisis crítico de la civilización y sus conflictos.) 
Pero aún observando la autonomía de un instinto destructivo, 
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el Psicoanálisis mostró un vínculo profundo entre éste y la 
sublimación cultural del hombre moderno. Bajo las condicio­
nes de conflictividad, de frustración y, por tanto, de autodes­
trucción, que caracterizan a la cultura moderna, lo mismo en un 
plano económico que moral y vitaL la sublimación revela 
amargamente todos sus lados negativos; pues bajo ellos se 
alimenta la indiferencia a la vida~ la frialdad, la muerte interior, 
el juego perverso de nuestras ciencias y nuestros instrumentos 
con la muerte, y se genera la misma idea racional de la guerra. 

Nuestra cultura trabaja en favor de la muerte. Niega la 
vida bajo las exigencias de la sublimación, y afirma la muerte en 
la conciencia de su separación irremisible de la naturaleza y la 
vida. La cultura se vive corno la más honda crisis. Se adivinan 
los factores de su fin. 

A esta concepción de la genealogía de la razón y de los 
conflictos de la civilización se le podrá llamar pesimista. De 
hecho se ha calificado de pesimista la visión que de la historia 
tenía Freud. Pero en realidad eso solamente fue, y es así, porque 
es más fácil conformarse con el lado resignado de las cosas, en 
lugar de extraer sus últimas y radicales consecuencias, y cam­
biar en consonancia con esto nuestras voluntades y nuestras 
formas de pensamiento dominantes. En realidad estas perspec­
tivas teóricas perfilan un horizonte muy distinto. A través de él, 
se traza, aunque de manera teórica, un límite a la historia de la 
cultura moderna y a sus fundamentos filosóficos, artísticos y 
religiosos. He tratado de relatar la historia de la conflictiva · 
condición del hombre moderno; lo he intentado buscando 
algunos rastros de la genealogía de su principio lógico, es decir, 
la idead e razón. He mostrado, a través dealguhosejernplosde la 
psicología, del arte y la filosofía, el fundamento negativo que 
subyace en esta conflictividad: la autoanihilación ascética que 
subyace al principio de la razón; y he señalado, con otras 
menciones, la tendencia profunda hacia la destrucción y hacia la 
guerra que necesaria, aunque falsamente, genera aquella con­
flictividad y tensión interiores al sujeto humano y a nuestra 
cultura objetivamente considerada. 

Eso nos ayuda ahora a responder, aunque un tanto obli­
cuamente, a la pregunta formulada al principio: ¿Puede el 
progreso histórico seguir su camino de sacrificios humanos? 
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¿Tiene la historia -y la vida humana en aquellos aspectos que 
dependen de ella- algún sentido? La respuesta que he dado es 
ciertamente compleja y difícil. Ya he dicho que es otlicua, 
indirecta y, ciertamente, inacabada. Por ser negativa, tráza un 
análisis crítico y dibuja el perfil de una teoría n~gativa de la 
cultura. Este espíritu negativo, sin embargo -y lo repito de 
nuevo-, no se confunde en modo alguno con el pesimismo. N o 
cabe duda que el pesimismo histórico constituye la condición 
emocional cotidiana de nuestras vidas. Pero la filosofía,. la 
reflexión teórica debe hacer precisamente un esfuerzo ejemplar 
por sobreponerse a esta condición espiritual de nuestro tiempo. 
El pensamiento asume esta dimensión positiva, incluso allí 
donde trata de formular -aunque sólo sea tímidamente- una 
orientación en el mundo, es decir, un horizonte, y el perfil de una 
dirección hacia donde encaminarse. La perspectiva crítica en 
este sentido encierra una profunda dimensión positiva, crea­
dora de futuro y en definitiva utópica. Toda negación de lo 
pequeño y limitado, de las cosas de nuestro mundo finito-no la 
crítica del gran N o absoluto- encierra un gran Sí, la voluntad, 
apenas confesada algunas veces, de dar forma a una nueva 
esperanza. Esa aspiración es como la sombra que arrojar. las 
luces, hoy necesariamente oscuras, del análisis genealógico de la 
razón y de la historia de la civilización. 
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ABRAHAM NOSNIK Y 
JAVIER ELGUEA 

La discusión sobre el crecimiento del 
- ' 

conocimiento científico en el contexto de la 
filosofía de la ciencia* 

¿Qué es la filosofía de la ciencia? 

P ARA aquellos que gustan de destacar lo que de arbitrario 
y convencional tienen las definiciones, la filosofía de la 

ciencia es un buen medio de cultivo. Pocossonlos'filósofosque, 
en consenso, declaran conocer la mejor, o más útil, definición de 
lo que es esta área de conocimiento, y muchas son las definicio­
nes que destacan distintos aspectos del área. 

Berdiaef (en Serrano, 1980) afirma que "la filosofía de la 
ciencia es la filosofía de los que no tienen ninguna". El propio 
Dr. Serrano declara que la filosofía de la_ ciencia "es el todo de la 
filosofía y no es filosofía". -

Quizá el maestro Serrano se refiere a que el filosofar sobre 
la ciencia lo lleva a uno a problemas tanto éticos como lógicos, 
tanto epistemológicos como qtetafísicos, y aun así no podemos 
decir que la filosofía de la ciencia es primordialmente ética, o 

* Este en~ayo fue escrito en 1982, cuando los autores eran estudiantes de filosofía 
en la Universidad de Stanford, EU. En ese año Sir Karl R. Popper cumplía 80 
años y para celebrar tal ~casión quisimos rendirle un pequeño homenaje escribiendo 
un artículo sobre filosofía de la ciencia y el impacto del falsacionismo en dicha área. 
Han pasado más de dos años y, por circunstancias ajenas a nuestro control, este 
trabajo apenas ve la luz. En el interín el calendario festivo del falsacionismo ha 
marcado otra fecha importante: en 1984, Irme Lakatos, seguidor, crítico y continua­
dor de la obra de Popper,-cumplió diez años de muerto. Queremos, pues, dedicar el 
presente artículo a dos grandes de la filosofía de la ciencia del siglo xx: Popper ( 1902) 
y Lakatos (1924-1974). 

La primera versión de este artículo fue leída y comentada por el Dr. Jorge 
Serrano, a quien agradecemos sus sugerencias. 
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lógica. Tampoco nos conformaremos con decir que consiste tan 
sólo en epistemología o primordialmente en metafísica.' 

¿Qué es entonces la filosofía de fa ciencia? 

Siendo éste un artículo primordialmente de difusión, sus auto­
res no se proponen agotar aquí esta cuestión. Por ahora sólo 
ofrecemos un criterio pragmático que nos permita iniciar nues­
tro viaje por esta área. Diremos tan sólo que la filosofía de la 
ciencia se ocupa de la reflexión (en mucho normativa)2 acercad e 
lo que se hace en las áreas de investigación que ofrecen las 
diferentes discipl1inas científicas. En nuestra tan pedestre y 
sencilla definición, no incluimos la palabra "filosófica" para 
calificar al tipo de reflexión que se lleva a cabo, no por falta de 
"tentación para hacerlo", sino por respeto a una vieja regla 
lógica sobre la definición de términos. El criterio ofrecido arriba 
tendrá más sentido para el lector a medida que avance en fa 
lectura del artículo. 

Ya que el área en la que se ubica esta revisión es la reflexión 
filosófica acerca de la ciencia, bien podríamos empezara entrar 
en materia con una lista de problemas con los cuales. los 
estudiosos de esta área ocupan su tiempo. El lector se dará 
cuenta de que la lista que a continuación se ofrece contiene 
asuntos tanto lógicos como éticos, epistemológicos y 
metafísicos. 

Klemke, Hollinger y Kline ( 1980) ofrecen una lista bas­
tante completa de temas y asuntos que son materia prima del 
trabajo de los filósofos interesados en la ciencia y de los 
científicos con mente filosófica que trabajan en esta área. La 
lista incluye: 

l. Las ciencias formales: Lógica y matemáticas. Con fre­
cuencia se hace referencia a la lógica y a las matemáticas como 

1 De hecho, como se verá delante. un movimiento importante dentro de la 
filosofía de la ciencia trató de distinguir (y alejar) a una (filosofía de la ciencia) de la 
otra (metafísica). (Ver positivismo lógico más adelante). 

2 Aquí seguimos la distinción muchas veces ofrecida entre filosofía de la 
ciencia (interesada en lo normativo ej: lo que "debe ser" la ciencia) y la historia de la 
ciencia (interesada en lo descriptivo, ej: lo que ha sido ciencia para Galileo, Newton, 
los pensadores del Siglo XIX, xx. etc.); v. gr. en Kant, Lakatos. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



Crecimiento del conocimiento científico 27 

(ejemplos de) ciencia. ¿En qué sentido son (estas disciplinas) 
ciencias? ¿Cómo podemos conocer las verdades lógicas y mate­
máticas? ¿A qué verdad apelan? ¿Cuál es la relación entre las 
matemáticas y la ciencia empírica? 

2. La descripción cientiflca: ¿Qué es lo que constituye una 
descripción científica adecuada? ¿Cuál es la "lógica" de la 
formación de los conceptos que intervienen en dicha 
descripción? 

3. La explicación cient(flca: ¿Qué es lo que se quiere decir 
cuando se afirma que la ciencia explica?¿ Qué es una explicación 
científica? ¿Existen otro tipo de explicaciones? En caso afirma­
tivo, ¿cómo están relacionados estos tipos de explicación con la 
explicación científica? 

4. Predicción: Se afirma que la ciencia predice. ¿Cómo es 
esto posible? ¿Cómo se relacionan la predicción y la explica­
ción? ¿Cuál es la relación entre estas dos últimas y la prueba 
científica? 

5. Causalidad y leyes: Algunas veces oímos decir que la 
ciencia explica por medio de leyes. ¿Qué son las leyes científicas? 
¿Cómo ayudan a explicar? Aún más, hablamos a veces de leyes 
explicativas. ¿Cómo es posible esto? Muchas leyes son conoci­
das como leyes causales. ¿Hay leyes que no sean causales? En 
caso afirmativo, ¿qué son éstas? 

La lista comprende también: 6. teorías, modelos y sistemas 
científicos; 7. determinismo; 8. problemas filosóficos de la 
física; y 9. problemas filosóficos de la biología y psicología; 10. 
las ciencias sociales; 11. lá historia; 12. reducción y la unidad de 
la ciencia; 13. extensiones de la ciencia (relación con la metafí­
sica); 14.lacienciaylosvalores; l5.lacienciaylareligión; 16.la 
ciencia y la cultura; y 17. los límites de la ciencia. (pp. 4,5). 

Es este el contexto donde se ha desarrollado la discusión 
sobre el crecimiento del conocimiento científico. Esta polémica 
incluye muchos de los puntos mencionados arriba: algunos de 
manera central, otros de manera periférica. Algunos son parte 
esencial del problema del progreso (o degeneración) de la 
actividad científica, otros son nuevos. Lo importante, aquí, es 
enfatizar que el debate acerca del avance del conocimiento 
científico, como toda actividad humana, se sitúa en un contexto 
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rico, complejo y aun controversia! por lo que a interpretación y 
explicación se refiere. 

A pesar de la imposibilidad de llegar a un consenso 
perfecto acerca de lo más importante que hay que resolver, 
existen estudiosos en el área que sugieren que cuando menos 
aquellos que discuten acerca de la ciencia poseen una imagen 
más o menos "común" de ella. Por más imperfecta y poco 
armónica que pueda ser esta imagen, en opinión del profesor 
Hacking ( 1981) existen cuando menos 9 ingredientes identifica­
bles en la imagen actual de la ciencia. Estos son: realismo, 
demarcación, acumulación, distinción observación-teoría, 
fundamentos, la estructura deductiva de los postulados teóri­
cos, precisión, los contextos de justificación y descubrimiento y 
la unidad de la ciencia (pp. 1 ,2). 

a) Realismo se refiere a la concepción filosófica que 
considera a la ciencia como un intento (del sujeto cognoscente) 
de saber algo del mundo real. Las verdades acerca del mundo 
son verdaderas independientemente de quien las piense, y hay 
una única mejor manera de describir el aspecto del mundo que 
nos interesa. 

b) Demarcación. Existe una distinción clara entre teorías 
científicas y otro tipo de creencias. 

e) La ciencia es acumulativa. A pesar de que son comunes 
los comienzos falsos (de una teoría, modelo, etc), la ciencia en 
mucho procede con base en lo ya sabido (al conocimiento 
acumulado). Aun Einstein es una generalización o extensión de 
Newton. 

d) La distinción entre teoría y observación. Existe una 
diferenciación importante entre los reportes de observación y 
las proposiciones teóricas. 

e) Fundamentos. La observación y la experimentación 
proveen la fundamentación para la justificación de las hipótesis 
y las teorías. 

f) La estructura deductiva. Las teorías tienen una estruc­
tura deductiva y las pruebas a las que éstas son sometidas son 
deducciones de reportes observacionales a partir de postulados 
teóricos. 
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g) Los conseptos teóricos son precisos, y los términos 
utilizados por la ciencia tienen significados exactos (inamovi­
bles, fijos). 

h) Existencia del contexto de la justificación y del con­
texto de descubrimiento. Debemos distinguir las circunstancias 
sociales y psicológicas en las cuales los descubrimientos se 
llevan a cabo (contexto de descubrimientos3), de la base lógica 
que justifica nuestras creencias en los hechos que han sido 
descubiertos (contexto de justificación4). 

i) La unidad de la ciencia. Debe de existir tan sólo una 
ciencia sobre el mundo real que es uno. Ciencias básicas ( disci­
plinas científicas) menos profundas deben ser reducibles a otras 
más profundas. La sociología es reducible a la psicología, la 
psicología a la biología, la biología a la química y la química a la 
física (Hacking, 1981, pp. l ,2)*. 

Es importante insistir que no existe actualmente ningún 
filósofo de la ciencia que considere que los nueve puntos 
anteriores son esenciales en la concepción, estudio y discusión 
de la ciencia. Es más, la gran mayoría de ellos escogen un par de 
puntos como materia prima de su quehacer profesional. 5 Sin 
embargo, también hay que mencionar que los puntos 1 
(realismo) y 9 (la unidad de la ciencia) fueron concepciones que 
influyeron grandemente en la filosofía de la ciencia (sobre todo 
en su tradición analítica) desde principios de siglo, con un auge 

J Conocido más ampliamente como Sociología del Conocimiento o, en térmi­
nos de Kuhn ( 1970), psicología de la investigación. 

4 Lógica del Descubrimiento en términos de Popper. 

* Aquí se debe hacer notar que no todos los filósofos y científicos identificados 
con el movimiento de la Unidad de la Ciencia constituían un bloque monolítico de 
pensamiento. Como en todo movimiento intelectual existen muchas y muy diferentes 
posiciones acerca del reduccionismo en ciencia. Sin embargo (y quizá por ello), el 
movimiento logró atraer filósofos y científicos de áreas muy diferentes y de gran 
renombre como: Rudolf Carnap, Phillip Frank, John Dewey, Ernest Nagel, Bertrand 
Russell, Alfred Tarski y otros. 

5 Hacking cita aquí como ejemplo el caso de: Karl Popper para quien el punto 
(a) es el eje central de su pensamiento filosófico sobre ciencia: Rudolf Carnap 
(1891-1970) quien enfatizó el problema de los fundamentos de la ciencia y Hans 
Reichenbach (1891-1953) quien dedicó gran parte de su carrera al inciso (h) (p. 2). 
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en la década de los veinte y los treinta, hasta fines de los 
cincuenta. 6 

El positivismo o empiricismo lógico 
A fines de la década de los veinte surgió un movimiento de 
pensamiento que iba a conmover e influir profundamente en el 
quehacer filosófico de su época. Se presentaba, dice Herbert 
Feigl ( 1969), como una filosofía que "pretendía terminar con 
todas las filosofías (anteriores)" (p.4), y prosigue: "El positi­
vismo lógico se hizo notar y notable, por su crítica y completo 
rechazo de la metafísica en el espíritu de Hume y Comte, pero 
equipado con herramientas lógicas más desarrolladas, el 
Círculo de Viena7 declaraba toda pregunta (con su correspon­
diente respuesta) de naturaleza transempírica (no empírica) 
como (factualmente) sin sentido." (p. 5). 

A pesar de que el positivismo lógico fue un movimiento que 
trató de contrarrestar los "excesos metafísicos" asociados con la 
filosofía de Hegel y los neo-Hegelianos (como McTaggart, 
Bradley y otros), como afirma Suppe ( 1977), el hecho de que se 
presente a aquél (p.!) como un movimiento que buscaba única­
mente eliminar la metafísica o el filosofar "sin sentido", es algo 
injusto. (Ver pp. 7-15 en Suppe, 1977). 

Los orígenes intelectuales del positivismo lógico, 
siguiendo otra vez a Suppe, pueden ser encontrados en cuando 
menos tres movimientos filosóficos en la Alemania de fines del 
siglo XIX y principios del XX: el "materialismo mecanicista" que 
dominó, principalmente, el quehacer científico de Alemania de 
1850 a 1880 aproximadamente; "la nueva concepción neo­
Kantiana de la filosofía de la ciencia desarrollada por Helm­
holtz, Herman Cohen y la escuela de Marburg y revisada 
después por Ernst Cassirer; y por último, "la posición neo­
positivista" de Ernst Mach. 

ó Ayuí tenemos en mente al positivismo (empiricismo) lógico y al falsacio­
nismo de Popper. 

7 Generalmente se presenta al positivismo lógico como un movimiento yue 
surgió y floreció en Viena, Austria. Esto. a pesar de ser cierto, es una "verdad a 
medias". En Berlín. Hans Reichenbach. yue junto con Carnap y Schlick, es conside­
rado uno de los fundadores del positivismo lógico. establecía una rama importante 
del propio movimiento en ayuella eiudad. 
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Más que una influencia de conjunto de estos movimientos 
sobre el positivismo lógico, se podría hablar de un debate 
histórico donde la oposición al materialismo rnecanicista dio 
por resultado el neo-Kantismo en filosofía de la ciencia que, a su 
vez, al ser rechazado por Mach (que fue neo-Kantiano en su 
primera época) originó la posición neo-positivista. Es precisa­
mente Mach el mentor intelectual inmediato de los positivistas 
lógicos.g 

El materialismo rnecanicista, cuya raíz filosófica era el 
positivismo de Cornte, concebía ala ciencia corno el conjunto de 
leyes mecánicas que explican el origen, vida y decadencia del 
nuevo micro-cosmos. Esta posición rechazaba todo tipo de 
explicación supernatural o idealista. 

Con los adelantos conseguidos en la década de los sesenta 
y los setenta en el siglo XIX, particularmente en filosofía y 
psicología, el sistema conceptual del materialismo rnecanicista 
entró en crisis. Helmholtz (1863) declaraba que una filosofía 
adecuada debía de tornar en cuenta la actividad pensante del 
individuo en el crecimiento del conocimiento científico, cues­
tión que el materialismo rnecanicista no discutía. 

El neo-Kantismo de Helmholtz y otros, se interesaba 
particularmente en matemáticas y lógica para poder formar una 
epistemología de las ciencias naturales. 

El neo-Kantismo no fue la única filosofía opuesta al 
materialismo rnecanicista. Ernst Mach y su neo-positivismo 
llegó a impactar también. En su época neo-Kantiana, Mach 
consideraba que cada teoría científica tenía elementos a priori 
de carácter puramente formal que constituían los principios 
fundamentales de toda teoría. Ya corno neo-positivista, Mach 
pensaba que debernos de rechazar todo elemento a priori en la 
constitución del conocimiento de las cosas: "la ciencia no es más 
que la reflexión conceptual sobre los hechos cuyos elementos 
son contenidos de la conciencia proveídos por las sensaciones" 

' De hecho. el grupo de discusión que formara Moritz Schlick en Viena en los 
años 20's. qt•e luego se convirtió en el "Círculo", con filósofos. matemáticos y 
científicos llevaba el nombre de "Sociedad Ernst Mach". Fue solamente a fines de 
1929 con la publicación del panfleto "Wissenschaftlkhe Weltauffassung: Der Wiener 
Kreis" por Carnap, Hahn y Neurath que se empezó a hablar del Círculo de Viena como 
un movimiento filosófico independiente. 
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(Suppe, p.9). Enestadoctrinanohabíalugarparaconcepciones 
absolutas de tiempo y espacio.9 Las proposiciones científicas 
debían ser empíricamente verificables, es decir, que todas las 
proposiciones de una teoría científica deberían ser reducibles a 
proposiciones sobre sensaciones. 

Otras dos fuentes de gran influencia sobre el trabajo de los 
positivistas lógicos fueron Principia Mathematica (1910-1913) 
de Whitehead y Russell y el Tractus Logico-Phifosophicus de 
Wittegestein. La primera obra proveyó a los seguidores de 
Carnap y Reichenbach de un lenguaje elegante a partir del cual 
las teorías científicas podían analizarse. La obra de Wittgeins­
ten y sus doctrinas sobre un lenguaje lógicamente perfecto 
cautivó a los positivistas lógicos, para quienes "la teoría verifi­
cacionista del significado" jugó un papel central en su filosofía. 
Dicha teoría se resumía en la frase "el significado de un término 
es su método de verificación". Este principio buscaba, pues, la 
verificación de lo que se decía en los postulados teóricos (y 
también, en el lenguaje ordinario) y trataba de desarrollar un 
lenguaje lógicamente perfecto para evitar errores en nuestra 
concepción del mundo, en particular, y el hablar sin sentido, en 
general. Este hablar sin sentido fue denominado peyorativa­
mente por los positivistas lógicos como "lo metafísico". He aquí 
pues que surgía un criterio de demarcación entre lo científico 
(cúspide del conocimiento generado por el principio verifica­
cionista que aseguraba contenidos "con sentido", contenidos 
"cognoscitivamente significativos", empíricamente verifica­
bles) y lo metafísico (el hablar sin sentido, el hablar con 
contenidos sin significación cognoscitiva ni verificación 
empírica). lO 

9 Si el lector reconoce aquí el tono relativista de Einstein, puede congratularse 
a sí mismo pues Einstein afirma haber sido influenciado por Mach. (Ver. Suppe p. lOe 
lnfield y Einstein ( 1947). 

10 Dado que el presente artículo trata de destacar cuáles han sido algunas de las 
concepciones del desarwllo del conocimiento científico desde diferentes perspectivas 
de la filosofía de la ciencia, no quisiéramos profundizar demasiado en la explicación y 
discusión del trabajo de los poútivistas lógicos. Sin embargo, creemos que vale L1 pena 
mencionar las cinco tesis con las cuales Suppe resume la primera (y más ortodoxa) 
posición de aquel movimiento. Debe aclararse que dicha posición fue revisada y 
modificada a medida que los positivistas lógicos fueron confrontando refutaciones a 
su programa (desde dentro y fuera del "Círculo"). (Para una discusión más detallada y 
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El principio de verificación no sólo constituyó un criterio 
de demarcación entre la ciencia y "lo metafísico" sino también 
un instrumento de evaluación de teorías en diversos momentos 
de la historia de alguna área de investigación científica (por 
ejemplo: física, biología, etc). 

Según los positivistas lógicos el desarrollo de la ciencia se 
da primero con generalizaciones empíricas formuladas en tér­
minos observacionales. "Después, a medida que la ciencia 
avanza, los términos teóricos son introducidos por definición y 
leyes teóricas o generalizaciones formuladas en términos teóri­
cos. Por lo que la ciencia procede "de abajo hacia arriba", de 
hechos particulares a generalizaciones teóricas de fenómenos" 
(Suppe, p. 15). 

Como se puede apreciar y recordando nuestra lógica de 
preparatoria, el devenir de la ciencia, el crecimiento del conoci­
miento científico, según los p.l., sigue la lógica inductiva (o 
inductivista): de lo particular a lo general, de hechos a leyes, de 
lo concreto a lo abstracto, de lo observable a lo teórico. 

Esta caracterización del proceder y avance de la ciencia 
presentaba varios problemas y pronto (principios y mediados 
de los años treinta) empezaron a darse a conocer críticos 
importantes de esta posición. 

excelente exposición de la evolución intelectual del movimiento positivista lógico ver 
Suppe, 1977). 

Tesis del positivismo lógico: posición original 
a) La teoría es formulada en una lógica matemática del primer orden con 

igualdad que llamaremos L. 
b) Los términos extra-lógicos o constantes deL estarán divididos en tres clases 

distintas llamadas "vocabularios". 
{ i) El vocabulario lógico, consistente en constantes lógicas {que incluyen 
términos matemáticos). 
{ii) El I'Ocabulario obsermcional, V o; consistente en términos de observación. 
{iit) El vocabulario teórico, Vt, consistente en términos teóricos. 
e) Los términos de Vo son interpretados como referencia a objetos físicos 

directamente observables o atributos observables de objetos fÍsicos. 
d) Existe un conjunto de postulados teóricos Tcuyos únicos términosextralógi­

cos pertenecen a V t. 
e) Los términos en Yt tienen una definición explícita en términos de Yo a 

traves de reglas de correspondencia C-, es decir, para cada término F en Yt, debe de 
habet una definición de la forma {X) (Fx=Ox), donde Ox es una expresión de L que 
contiene símbolos solamente de Yo y, posiblemente, el vocabulario lógico. 

Los principales cambios se efectuaron de la tesis {a) a la {e) de esta versión 
original. 
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Sir Karl Popper: conjeturas y refutaciones. 

U no de los críticos más importantes del positivismo 
lógico, fuera del movimiento pero dentro de la llamada "tradi­
ción analítica", ha sido Sir Karl Popper. 

Popper nació en el año de 1902 en Viena, Austria. Joven 
aún, se interesó y participó activamente tanto en el marxismo 
como en el movimiento psicoanalítico de Alfred Adler. Cono­
ció también la ortodoxia psicoanalítica de Freud y desde 
siempre ha sido un estudioso de la filosofía y la ciencia y es, 
según algunos, el filósofo de la ciencia más importante que vive 
en la actualidad. 

Según el propio Popper, su libro La lógica del descubrí­
miento científico ( 1934) fue pensado y escrito como una crítica 
al movimiento p.l. Sin embargo, no todo el mundo lo consideró 
como una crítica. De hecho, como el propio autor menciona en 
su autobiografía (Popper, 1976), algunc;>s filósofos y críticos lo 
consideraron un positivista revisionista o disidente, pero positi­
vista al fin y al cabo. Otros, dentro del propio "Círculo" lo 
consideraban un simpatizante del movimiento que había susti­
tuido el principio verificacionista por el principio de falsación, 
corno criterio de significación cognoscitiva (cfr. supra, pp. 10 
y 1 1). 

La crítica de Popper comienza con una revisión del pro­
blema de la inducción también llamado "problema de Hume". 
Hu me mostró que no existe ninguna cantidad suficiente de 
enunciados de observaciones particulares que nos permita 
inferir lógicamente, y sin restricciones, un enunciado general o 
ley. Es decir, el modelo "tradicional" (en este caso el modelo 
positivista lógico) de acumulación y justificación del conoci­
miento científico pr6pone ir de lo particular (y observable) a lo 
general (y teórico). Sin embargo, esta posición es lógicamente 
insostenible (pues queda aún por resolver cuál es el paso del 
último enunciado en la serie de proposiciones empíricas en Yo a 
el primer enunciado en la serie de proposiciones teóricas en V t. 
O más sencillo aún, queda por aclarar cómo se transforma -en 
términos lógicos- una observación particular· en una ley 
universal). 
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Popper atacó el problema de la inducción al volver ilegí­
tima la distinción observación-teoría, que no es otra cosa que 
una nueva etiqueta del argumento de la tahula rasa, atribuido a 
Francis Bacon. 

La distinción observación-teoría afirma la posibilidad de 
observar primero y hacer teoría después. El argumento de la 
tahula rasa afirma que al conocer la realidad el sujeto cognos­
cente es como una tabla cuya superficie está perfectamente 
plana o rasa. Al momento de conocer "algo" de la realidad, el 
sujeto (la tabla) es impactado por tal conocimiento dejando su 
huella en él (ella). 

Volviendo a la discusión del modelo inductivista de adq ui­
sición y crecimiento científico se verá que se puede establecer un 
paralelo entredicho modelo y la distinción observación-teoría y 
el argumento de la tahula rasa. En primer lugar, tanto el modelo 
inductivo como la distinción observación-teoría afirma que es 
posible ir de lo particular a lo general, es decir, primero se 
observa y después se concibe la teoría. Es hasta el momento en 
que hemos observado varias cosas particulares que estamos 
listos para teorizar y eventualmente llegar a formular leyes 
universales. Antes no. 

Parecería que tanto ei modelo inductivo como la distin­
ción observación-teoría supo,en que el sujeto que está cono­
ciendo "los hechos de la realidad" deja de pensar (para no 
"contaminar" los datos, por supuesto) y solamente empieza a 
hacerlo cuando ya tiene un conjunto de datos "suficientes" para 
poder teorizar y, eventualmente, formular una ley generaL Es 
aquí precisamente donde surge la conexión con elargumentode 
la tahula rasa. El sujeto que está siendo impactado por .la 
realidad, es el mismo sujeto que observa cuidadosamente los 
hechos particulares. Es más, si pensamos un poco en el asunto 
podremos darnos cuenta que el sujeto "colector de datos" (del 
modelo inductivo), es el mismo sujeto que "observa" primero y 
"teoriza" después (en la distinción observación-teoría), el cual 
es "impactado" por la realidad (en la tahula rasa de Bacon). 

Volviendo a Popper, vemos pues que al atacar el problema 
de la inducción para volver ilegítima la distinción observación­
teoría es tanto como decir que Pvpper, al criticar el modelo po­
sitivista de la ciencia (y del crecimiento del conocimiento cientí­
fico), vuelve ilegítimos tanto al problema rle la induc¡;ión, a la 
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distinción observaciói:Heoría y al argumento de la tabula rasa. 
¿Cómo es esto posible? Popper lo lleva a cabo en su teoría 

de "conjeturas y refutaciones". Veamos: 
Para Popper la concepción Baconiana es a lo sumo una 

teoría ingenua de cómo conocemos la realidad. Para Popper no 
existe la posibilidad de que la analogía de la tabula rasa pueda 
ser tomada literalmente. Popper afirma, y creemos que con 
razón, que el sujeto que conoce la realidad no puede "desha­
cerse" de sus expectativas, prejuicios y concepciones (del 
mundo físico y social) al entrar en contacto con ella. 

¿Y qué hay por ejemplo de los recién nacidos? Para Popper 
aun ellos, gracias a la información genética transmitida por sus 
padres, tienen ciertas formas, muy primitivas y básicas, de 
expectativas. Lo importante, dice Popper, es que constante­
mente estamos elaborando teorías acerca del mundo y constan­
temente las estamos probando. No somos tabulas rasas 
recogiendo datos para después hacer teorías. No podemos 
serlo, pues como ya se dijo antes, estamos inmersos en un mar de 
expectativas, prejuicios, concepciones, etc., que nos llevan a 
teorizar a cada momento sobre el mundo. Estas teorías Popper 
las llama "conjeturas". 

Con este argumento Popper no sólo ataca el argumento de 
Bacon, sino también (y dada su relación con aquél) a la induc­
ción y a la distinción observación-teoría. · 

Empecemos por lo más sencillo. La distinción 
observación-teoría se vuelve ilusoria al darnos cuenta que no 
existe la observación "pura", sin sesgos, preconcepciones y 1 o 
prejuicios. La observación siempre está mediada y basada en un 
conjunto de ideas, expectativas, etc., de los cuales el sujeto no se 
puede desprender. Además, ¿por qué habríamos de querer 
desprendernos de ellas? Lo más importante es poner a prueba 
nuestras concepciones del mundo (independientemente de la 
fundamentación que tengan éstas en ideas, expectativas, etc.), 
no tratar de observar "puramente" a ésta (pues, además, ello no 
existe). 

La critica de la inducción es un poco más compleja y· 
requiere de introducción de más (:lementos.II 

11 La crítica a la inducción por parte de Popper que aquí se incluye reconoce­
mos. se refiere solamente a la inducción como justificación o fundación del conocí~ 
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Quizá la mejor manera de exponer la crítica de Popper al 
problema de la inducción, visto tradicionalmente (o sea desde 
Hume hasta los positivistas lógicos), sea el contrastar las dife­
rencias entre el principio de verificación' y el principio de 
falsación. 

En la biografía que escribe sobre Popper, Magee (1974) 
destaca la asimetría que existe entre las lógicas de verificación y 
de falsación. Dice Magee: "aunque ningún número de enuncia­
dos de observación referidos a observaciones de cisnes blancos 
nos autoriza a de,.;var lógicamente el enunciado "Todos los 
cisnes son blancos': 12 basta un solo enunciado de observación, 
referido a una sola observación de un cisne negro, para que 
podamos derivar lógicamente el enunciado"N o todos los cisnes 
son blancos". En este importante sentido, las generalizaciones 
empíricas resultan ser, aunque no verificables, falseables. Esto 
significa que las leyes científicas son contrastables a pesar de que 
no se pueden probar (verificar): pueden ser contrastadas 
mediante intentos sistemáticos de refutación" (pp. 29, 30). 

Lo importante que hay que destacar aquí es que la contri­
bución de Popper a la "lógica del descubrimiento"fue el haber 
inventado, por así decirlo, la meta que, con respecto a sus teorías 
tiene todo científico: no se trata de buscar la comprobación o 
verificación de la misma, sino instancias, evidencia empírica 
que la refute, que la pruebe falsa. 

Algunos críticos del principio de falsación de Popper 
afjrman que la solución que Popper ha. dado al problema de la 
inducción dista de ser una solución completa y satisfactoria. El 
mismo Popper comenta que su principio de falsación apela a la 
lógica de la situación de conocimiento y no a la metodología 
implícita en ella. Magee ilustra claramente lo anterior. Dice: 

La lógica es extremadamente sencilla: si se ha observado un 
cisne negro '·'no puede" ser que todo~ los cisnes sean blancos. 
Lógicamente, por lo tanto, es decir, si nos atenemos a la 
relación entre enunciados, una ley científica es rotundamente 

miento. El mismo Popper reconoce que nuestro aprendizaje es en mucho "ensayo y 
error". · 

12 Este es un ejemplo de lógica iuductivista que va de acuerdo al principio de 
verificación. 
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falsable, aunque no sea rotundamente verificable. Sin 
embargo, el caso es diferente si lo consideramos "metodológi­
camente", pues en la práctica siempre es posible poner en duda 
un enunciado: puede haber algún error en la observación regis­
trada; puede ser que el pájaro en cuestión no haya sido correc­
tamente identificado; o podemos decidir, precisamente 
"porque" es negro, no clasificarlo como cisne, sino llamarlo de 
otro modo. De modo que siempre es posible rechazar, sin caer 
en contradicción alguna, la validez de un enunciado de obser­
vación. Así podría descartarse cualquier experiencia falsadora. 
(p. 30) 

Queda claro pues que la falsación Popperiana se enfrenta a 
ciertos problemas de método. Algunos de éstos son demasiado 
técnicos y complejos como para ser incluidos aquí, sin embargo, 
valdría la pena -siempre en beneficio de una mejor exposición 
de las ideas de Popper- revisar algunos problemas de la 
falsación y la respuesta que a éstos ha dado el autor. 

En primer lugar, habría que mencionar la tesis Duhem­
Quine.I3 De acuerdo con esta tesis, "dada la suficiente imagina­
ción, cualquier teoría (consistente en una o un conjunto finito de 
proposiciones) puede ser salvada permanentemente de"refuta­
ción" por medio de algún ajuste adecuado en el contexto del 
conocimiento que la contiene" (Lakatos, 1978, p. 96). 

Popper contesta a esta crítica diciendo, en primer lugar, 
que los científicos tienen la obligación de no evitar la refutación 
afirmando de antemano qué tipo de evidencia los haría desechar 
su teoría. También, afirma Popper, es necesario no introducir 
hipótesis o definiciones ad hoc, desconocer la confiabilidad de 
los resultad os experimentales no convenientes (a la teoría que se 
está probando) y formular nuestras teorías lo menos ambigua­
mente posible. Todo esto para facilitar la refutación de las 
teorías. 

Un comentario importante a lo anterior, es el que hace 
Popper al sugerir que no se abandone a la ligera las teorías, pues 
dicha actitud representa una disposición poco crítica ante ellas. 
El abandono prematuro de una teoría es, según Popper, signo 

13 En honor a Pierre Duhem (1861-1916) y W.V.O. Quine (1908- ), filósofos 
4ue han discutido de manera importante la posibilidad de salvar a una teoría de 
refutación. 
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de una "puesta a prueba" poco rígida. La contrastación de 
teorías debe ser, pues, una contrastación estricta, rigurosa. 

En segundo lugar, se ha criticado a Popper por su fe en el 
servicio que puede reportar un "experimento cruciai" como 
criterio para decidir entre dos teorías rivales que tratan de 
explicar lo mismo. La crítica se refiere, concretamente, a que lo 
que en alguna época puede ser considerado como"experimento 
crucial", pasado el tiempo quizá ya no lo sea. (Ver Lakatos, 
1978, pp. 68-89). 

Si bien es cierto que éstas no son todas las críticas que se le 
ha hecho al falsacionismo Popperiano, también es cierto que no 
buscamos agotar el tema aquí y en este momento. Las críticas 
que consideremos importantes para el entendimiento del 
debate sobre el crecimiento del conocimiento científico serán 
incluidas en la parte dedicada al análisis de la metodología de 
los programas científicos de investigación de Imre La ka tos (ver 
p. 32). 

Por ahora deben quedar claras tres cosas: a) que Popper 
difiere de la posición positivista (empiricista) lógica; b) que su 
posición con respecto a la ciencia y su procederes una crítica a la 
posición inductivista de los positivistas lógicos; y e) que el 
falsacionismo de Popper hasta ahora expuesto, es decir, en su 
versión original (llamado por algunos "falsacionismo inge­
nuo"), constituye (así lo piensa Popper) una concepción de 
ciencia alternativa a la tradicional, siendo blanco de varias 
críticas. 

El modelo de crecimiento del conocimiento científico 
según Popper 

Al haber profundizado tanto en la filosofía de la ciencia de 
Popper parecería que nos hemos olvidado del problema central 
del artículo: el crecimiento del conocimiento científico. Sin 
embargo, nos parece (y se hará obvio de inmediato) que la 
aparente digresión anterior facilitará enormemente la com­
prensión de la posición popperiana con relación al progreso de 
la ciencia. 

Para Popper el crecimiento de la ciencia se da en términos 
de conjeturas y refutaciones. Es más, una condición para que 
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una teoría sea considerada Científica es que su contenido sea 
refutable, 14 en caso contrario ésta será pseudo-científica o 
metafísica. A estas alturas debe quedar claro que las conjeturas 
corresponden a las expectativas, hipótesis y teorías que los 
científicos tienen acerca del mundo y que ponen a prueba, a 
refutación a cada momento. 

El avance del conocimiento científico se da pues a base de 
conjeturas que son puestas a prueba, que son sometidas a 
refutación a través del ejercicio de la crítica de la comunidad 
científica y, por qué no, del propio investigador. 

Thomas Kuhn: La estructura de las revoluciones científicas 

U no de los más importantes, y mejor conocidos, representantes 
de la "nueva filosofía de la ciencia" es indudablemente Thomas 
Kuhn. Su libro La estructura de las revoluciones científicas, 
publicado en 1962, causó literalmente una revolución no sólo en 
el campo de la historia de la ciencia, sino también en la filosofía 
de la ciencia y en la concepción que los distintos campos 
científicos se han formado de sí mismos. Cualquier persona 
interesada en comprender el debate contemporáneo en la filoso­
fía de la ciencia debe leer su libro. 

Kuhn se inició profesionalmente como físico y sólo des-· 
pués se convirtió en historiador de la ciencia. Fue mucho más 
tarde en su carrera profesional, y como consecuencia de su 
interés por la historia de la ciencia, que empezó a interesarse por 
los problemas relacionados con la filosofía de la ciencia, en 
general, y del crecimiento o evolución de la ciencia, en particu­
lar. Su primer contacto con la filosofía fue a través de la 
tradición analítica y particularmente de los "juegos del len­
guaje" de Wittgenstein. Kuhn quedó especialmente impresio­
nado por la concepción wittgensteiniana de los "universos de 
discurso", es decir, de la existencia de sistemas lingüísticos 
cerrados en los que los elementos obtienen el significado de su 
lugar en el <;ontexto sistemático y lo pierden al salir o ser 

14 Otras condiciones demarcantes entre ciencia y pseudo-ciencia se refieren: a) 
a la especificación de la evidencia que podría refutar la teoría en cuestión, y b) la 
especificación de los límites donde la teoría funciona, explica, y donde no. 
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-extrapolados de éste. Más aún, estos universos de discurso 
tienen la característica de no ser traducibles entre sí, lo cual 
imposibilita, las más de las veces, la comunicación, entre ellos. 

La estructura de las revoluciones científicas se originó 
en un intento por aplicar esta noción de universos de discurso al 
análisis de la historia de la ciencia y de las teorías científicas. 
Esto quedará más claro a continuación, cuando analicemos la 
noción de "paradigma", redefinida por Kuhn, y que posee una 
enorme similaridad con la de universo de discurso. El análisis 
kuhniano, sin embargo, no se detiene ahí; elabora toda una 
nueva tipología de análisis histórico de la ciencia que va más allá 
de las nociones propuestas por Wittgenstein. 

Kuhn reinició el debate filosófico sobre el crecimiento del 
conocimiento científico elaborando una posición radicalmente 
distinta de las sostenidas hasta entonces por los positivistas 
lógicos y los falsacionistas. Como ya lo hemos discutido ante­
riormente, el problema principal de Popper en su Lógica del 
descubrimiento científico era encontrar una regla de demarca­
ción entre ciencia y no ciencia o pseudo-ciencia, que le permi­
tiera evitar los problemas del inductivismo y del 
verificacionismo. La solución a este problema la encontró en su 
"falsacionismo" que consiste, esencialmente, en la adquisición 
de conocimiento a través de la refutación de conjeturas previa­
mente formuladas. 

En el análisis que Kuhn hace del crecimiento científico, el 
énfasis se dirige más hacia la descripción histórica que a la 
metodología normativa, como en el caso de Popper o del 
positivismo lógico. De acuerdo con Kuhn, la historia de la 
ciencia se encuentra marcada por largos periodos de refina­
miento estable, que él denomina "Ciencia normal", y que se ven 
sistemáticamente interrumpidos por cambios bruscos de una 
teoría a otra sin ninguna posibilidad de comunicación entre 
ellas. A estas bruscas interrupciones, Kuhn las llama "revolu­
ciones científicas". Un esquema representaría gráficamente su 
modelo de la siguiente forma: 
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PARADIGMA,~ CRISIS~ REVOL~CIÓN ~ PARADIGMA2 

1 1 

CIENTIFICA 

1 
CIENCIA ANOMALÍAS CIENCIA 
NORMAL 1 NORMAL2 

La ciencia normal se inicia siempre con algún "logro", esto 
es, con el surgimiento de una teoría que explica, por primera vez 
en la historia del área, algún hecho o evento. La ciencia normal 
es un período en que la actividad científica se dedica a la 
resolución de "acertijos" o enigmas concretos y parciales. A 
través de la resolución de estos acertijos los científicos tratan, al 
mismo tiempo, de extender el rango de aplicación de sus 
t~cnicas de investigación y de resolver algunos de los problemas 
existentes en su campo. Los períodos de investigación científica 
normal se caracterizan también por sus marcadas tendencias 
conservadoras, los investigadores son premiados no tanto por 
su originalidad como por su lealtad al trabajo de confirmación 
de la teoría o "paradigma" dominante. En este sentido, la 
tenacidad científica es también una de las características que 
define los períodos de ciencia normal. Esta tenacidad se mani­
fiesta, principalmente, en la resistencia a cualquier manifesta­
ción externa y contraria al paradigma dominante. Es 
importante hacer notar que, para Kuhn, ésta es una caracterís­
tica que se origina con el entrenamiento científico que prepara a 
los estudiantes para el manejo y aplicación de un solo para­
digma científico. Fue el mismo Kuhn quien utilizó esta caracte­
rística de la ciencia en contra del modelo popperiano. Kuhn 
arguye, en contra de Popper, que la respuesta típica de los 
científicos al enfrentar una refutación experimental no es la de 
rechazar la teoría, como él afirma, sino la de retener dicha teoría 
modificando sus hipótesis auxiliares u observacionales (involu­
cradas en dicha refutación). El mismo Lakatos, un filósofo 
falsacionista casi tan importante como Popper, ha ilustrado la 
noción de tenacidad con varios ejemplos en la historia de la 
ciencia, aunque dándoles un sentido distinto al de Kuhn. (Ver 
Lakatos más adelante). 

De acuerdo con Kuhn, los logros de una teoría integrada al 
paradigma dominante en períodos de ciencia normal son acu-
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mulados e integrados en los libros de texto que se utilizan para 
entrenar a las nuevas generaciones de científicos en los proble­
mas y soluciones legítimas del paradigma. En general, los logros 
que constituyen la teoría que caracteriza los períodos de ciencia 
normal carecen de precedentes, esto es, son originales y novedo­
sos y, además, son logros abiertos en el sentido deq ue presentan 
y permiten la existencia de enigmas y acertijos que deben 
resolverse en el futuro. 

La característica más importante de la ciencia normal es la 
existencia de un "paradigma". Su significado, un tanto vago, ha 
sido criticado por una de las más distinguidas seguidoras del 
modelo kuhnniano, Margaret Masterman ( 1970), quien 
encontró más de 20 acepciones distintas, y en ocasic.nes contra­
dictorias, del término. Debido principalmente a esto, en las 
correcciones a su propio trabajo, Kuhn ( 1970) distingue dos 
formas principales del uso de la palabra "paradigma". Por un 
lado, el paradigma debe ser concebido como un logro, es decir, 
como una forma nueva y aceptada de resolver un problema en la 
ciencia, que más tarde es utilizada como modelo para la investi­
gación y la formación de una teoría. Por otra parte, el para­
digma debe ser concebido como una serie de valores 
compartidos, esto es, un conjunto de métodos, reglas y generali­
zaciones utilizadas conjuntamente por aquellos entrenados 
para realizar el trabajo científico de investigación, que se 
modela a través del paradigma como logro. Kuhn también 
acuñó el término "matriz interdisciplinaria ",el cual, además de 
incluir la noción de paradigma, se refiere al grupo de científicos 
como la unidad social que reconoce y comparte un logro 
paradigmático, que escribe y selecciona los libros de texto, 
proporciona entrenamiento y grados académicos y conduce 
investigación para la resolución de enigmas y acertijos. 

De acuerdo con Kuhn, el cambio de un paradigma por 
otro, a través de una resolución, no ocurre debido a que el nuevo 
paradigma responde mejor las preguntas que el viejo. Ocurre 
más bien, debido a que la-teoría antigua se mue-sú-a cada vez mas 
incapaz de resolver las anomalías que se le presentan, y la 
comunidad de científicos la a bando na por otra a través de lo que 
el mismo Kuhn ha denominado switch gestaltico. Las revolu­
ciones ocurren porque un nuevo logro o paradigma presenta 
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nuevas formas de ver las cosas, creando con ello nuevos métodos 
de análisis y nuevos problemas a qué dedicarse. En la mayoría 
de los casos, las teorías y problemas anteriores son olvidados o 
guardados como reliquias históricas. Característica que ha 
dado en llamarse, desde entonces, "pérdidas lruhnianas". 

Ahora bien, dado que diferentes paradigmas se enfocan y 
parten de diferentes problemas y presupuestos, no existe una 
medida común de su éxito que permita evaluarlos o comparar­
los unos con otros. A esta característica de los paradigmas, 
Kuhn la llama "inconmensurabilidad", término que tomaron 
Paul Feyerabend y el mismo Kuhn de la geometría, y que 
significa "sin medida común". Es también debido a esta caracte­
rística, la carencia de conceptos con significado común entre 
teorías, que la transición de un paradigma a otro ocurre de una 
manera radical y repentina, casi podemos decir irracional. 

Después de una serie más o menos larga de fuertes críticas 
en contra de su modelo, Kuhn ha suavizado sus concepciones 
originales básicas, como "paradigma "y"revolucióncientífica ". 
Se ha argumentado mucho en contra de estas categorías que, 
inicialmente, fueron definidas de una forma estricta y que 
encontraron pocas confirmaciones en la historia de la ciencia. 
Del mismo modo se argumentó en contra de la necesaria 
irracionalidad que este modelo impone al cambio científico 
constriñéndolo casi totalmente a su historia externa o a la 
sociología del conocimiento, y por desconocer la posibilidad de 
progreso de la ciencia. Sin embargo, y a pesar de las modifica­
ciones que el mismo Kuhn hizo a su modelo, lo que aún 
permanece de éste es su énfasis en el papel que tienen los valores 
compartidos por la comunidad científica en las decisiones 
científicas, particularmente con respecto a la tenacidad y a la 
evaluación de paradigmas en competencia; conserva también 
una actitud escéptica hacia los llamados factores cognoscitivos 
como "racionalidad epistemológica" o "historia interna" en la 
explicación del cambio científico, y se inclina por Jos factores 
sociológicos como autoridad, poder, grupos de referencia como 
determinantes de la conducta científica. Finalmente, Kuhn fue 
uno de los primeros y más importantes críticos de la noción de 
"progreso" en la ciencia, noción que él relaciona con la acumu­
latividad oelreduccionismoyalasqueseoponeabiertamenteal 
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menos al hablar de cambios entre distintos paradigmas. Es por 
~:!Sto que él prefiere hablar de "cambio" científico en lugar de 
"crecimiento o "progreso". 

Paul Feyerabend: El anarquismo filosófico 

Uno de los filósofos con quien Kuhn trabajó en la preparación 
de su libro, e indudablemente el más influyente de ellos fue Paul 
Feyerabend. Feyerabend se denomina a sí mismo como filósofo 
o pensador anarquista. Su posición se encuentra ligada en 
algunos aspectos a la de Kuhn, sin embargo, se diferencia de ella 
en muchos otros y constituye, en general, una visión radical­
mente diferente de cualquiera de las sostenidas hasta ahora en la 
filosofía de ia ciencia. 

Primero que nada, Feyerabend está en contra de la idea de 
que existan estándares invariables de racionalidad en cualquier 
campo, incluido el de la ciencia. N o existen, según él, principios 
universales de racionalidad científica; el crecimiento del conoci­
miento es siempre peculiar y diferente y no sigue un camino 
prefijado o determinado. Feyerabend defiende firmemente el 
valor de la inconsistencia y la anarquía en la ciencia, de las cuales 
-afirma- ha derivado la ciencia todas sus características 
positivas, y sostiene que una combinación de crítica y tolerancia 
de las inconsistencias y anomalías, a la vez que absoluta liber­
tad, son los mejores ingredientes de una ciencia productiva y 
creativa. 

En su libro Contra el Método, Feyerabend(1974)sostiene 
que la ciencia es esencialmente una actividad anarquista y que 
un anarquismo teórico no sólo es más realista y humanitario, 
sino que promueve mejor el progn:so de la ciencia y la sociedad. 
Un examen cuidadoso de la historia de la ciencia proporciona 
pruebas de esto, por lo que es evidente, en un análisis de este 
tipo, que la idea de ciencia se ha visto modificada profunda y 
radicalmente muchas veces en su historia. Del mismo modo, los 
criterios de experimentación, verificación, observación, medi­
ción, etc., han sido transformados de una generación a otra de 
una forma que sugiere que cualquier juicio general o universal 
que tendiera a agruparlos en una sola categoría sería un error. 
Lo. cual nos lleva de nuevo a los dominios del principio de 
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inconmensurabilidad, que, como afirmamos anteriormente, fue 
redefinido tanto por Kuhn como por Feyerabend. No sólo 
los estándares científicos son peculiares a ciertas condiciones 
sociales e históricas, sino que debemos abandonar toda inten­
ción de evaluar una teoría comparándola con otra para encon­
trar cuál es la mejor. El único principio universal en la ciencia es: 
"todo es permitido". 

En sus artículos en contra del empiricismo, Feyerabend 
( 198la) nos muestra cómo este principio de amplia permisibili­
dad "ha operado y puede operar de forma creativa en la ciencia". 
Por ejemplo, es posible iniciar el trabajo científico formulando 
hipótesis que contradigan teorías sólidamente confirmadas o 
resultados experimentales corroborados hasta ese momento. 
Nada perdemos si partimos de esta forma en el trabajo científico 
en términos de metodología y, sin embargo, podemos ganar una 
nueva perspectiva que la teoría dominante no permitía conside­
rar debido al requisito de consistenCia entre hipótesis y teoría. 
Este requisito, nos dice Feyerabend, impide el progreso cientí­
fico porque busca esencialmente la preservación de la teoría 
dominante, y no la mejor teoría o la más útil. La formulación de 
hipótesis que contradigan una teoría confirmada, nos propor­
ciona pruebas que no pueden ser obtenidas de otra forma. Por 
otra parte, la proliferación de teorías o "pluralismo teórico", 
otra de las características esenciales de su posición filosófica, es 
benéfica para la ciencia, mientras que la uniformidad teórica 
favorece el dogmatismo e inutiliza. el poder crítico de los 
científicos. 

Feyerabend disiente fundamentalmente de la idea genera­
lizada de que la ciencia es la mejor o la única forma de ()btener 
conocimiento de la realidad. Esta, según él, es una idea propa­
gada por. los científicos mismos que tiene por objeto garantizar 
el statu quo y el puesto privilegiado que tienen en la sociedad. 
Nada más lejos de la realidad -sostiene-, no existe idea, por 
más antigua y absurda que ésta sea que no pueda mejorar o 
aumentar nuestro conocimiento. Incluso las ideas políticas 
deberían formar parte de la actividad científica como una forma 
de superar el statu quo que se impone en ocasiones la ciencia a sí 
misma. 
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N o existe -sostiene Feyerabend- una sola teoría que dé 
cuenta de todos los fenómenos que se presentan a su atención. 
Todas las teorías son inconsistentes, al menos con una parte de 
éstos. A pesar de esto, las teorías inconsistentes siguen siendo 
utilizadas como herramientas de explicación. Si la ciencia 
funciona realmente de esta manera, se sigue que la racionalidad 
no puede ser universal y que la irracionalidad no puede ser, no 
está de hecho, excluida de la práCtica científica como un 
elemento inútil. Esta característica de la ciencia recláma reco­
no~imiento, así como la existencia y legitimación de una episte­
mología anarquista. 

Feyerabend ha criticado el modelo de crecimiento cientí­
fico propuesto por Lakatos. Feyerabend afirma que los están­
dares propuestos por la metodología de los programas 
científicos de investigación fueron abstraídos de la ciencia 
moderna y por lo tanto no pueden ser considerados árbitros 
neutros en la lucha por la dominación de un área, si ésta se da 
entre ciencia y mitología, o entre religión y magia. Más aún, 
estos estándares, que implican la comparabilidad de los conte­
nidos teóricos no son siempre aplicables. El contenido de 
algunas teorías es incomparable, en el sentido de que es incon­
mensurable, y su traducción, imposible. 

En términos generales, Feyerabend sostiene que la ciencia 
y los mitos o la magia, se encuentran más cercanos entre sí de lo 
que la ciencia moderna está dispuesta a aceptar. La ciencia no es 
más que una de las tantas formas de reflexión sobre la realidad 
que el hombre ha desarrollado, y no es necesariamente la mejor. 
Antes de aceptarla incondicionalmente, deberían examinarse 
sus ventajas y deficiencias y compararse con otras formas de 
pensamiento. Feyerabend ( 1981 b) sostiene que la ciencia tuvo su 
función liberadora en la historia del pensamiento. N os liberó de 
los tabúes religiosos, entre otras cosas. Sin embargo, en la 
actualidad se ha convertido en parte del statu quo y se ha vuelto 
tan opresiva como lo fue en su tiempo la iglesia. La separación 
del Estado y la ciencia, según Feyerabend, sería otro. 
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Imre Lakatos: La metodología de los programas científicos 
de investigación. 

lmre Lakatos nació en Hungría en 1922~ Durante la Segunda 
Guerra Mundial fue miembro de la resistencia. En 1947 fue 
designado para ocupar un alto puesto en el Ministerio de 
Educación húngaro. En 1950 fue arrestado por ser "un revisio­
nista" y tuvo que pasar tres años en una prisión stalinista. En 
1956 se enteró de que podría ser arrestado de nueva cuenta, lo 
que le hizo escapar a Viena y casualmente llegó a la London 
School of Economics and Political Sciences, de la Universidad 
de Londres. Allí hizo sus estudios de filosofía de la ciencia bajo 
el tutelaje de Sir Karl Popper. Fue profesor de la LSE desde 
1960 hasta 1974, año en que repentinamente murió el 2 de 
febrero. 

A pesar de su relativamente corta carrera como filósofo 
de la ciencia, Lakatos ha tenido una gran influencia tanto en 
ciencias naturales como en ciencias sociales.l5 Su trabajo es 
más conocido y reconocido como un valioso esquema para la 
evaluación del progreso (y 1 o degeneración) del conocimiento 
de cualquier área científica de investigación. 

Lakatos ( 1978) presenta su metolodogía de programas 
científicos de investigación como una versión mejorada del 
falsacionismo ingenuo de Popper. 

Lakato~ dio a conocer su "metodología" en 1965, con 
motivo del Coloquio Internacional de Filosofí& de la Ciencia, 
celebrado en Londres. En esa ocasión el grupo de la LSE 
(llamado informalmente "el grupo Popperiano") criticó La 
Estructura de las revoluciones científicas de Kuhn (1962) y la 
"nueva imagen" de la ciencia que de él se deriva. 

Lakatos toma de Popper los ingredientes esenciales del 
racionalismo crítico: a) la creencia de que el crecimiento del 

15 En ciencias naturales su metodología se ha aplicado a la teoría física de 
Newton, al experimento Michaelson-Morley, al trabajo de Bohr y Einstein. En 
ciencias sociales, la aplicación ha sido a: teorías de la inteligencia (Urbach, 1974); la 
teoría del capital humano (Blaug, 1976); a la teoría del desarrollo moral de Kohlberg 
(Phillips y Nicolayev, 1978); al estudio del prejuicio en atribución (Tetlock y Levi, 
1982); a la historiografía marxista (Bernstein, 1982)¡ a teorías de desarrollo nacional 
(Elguea. 1981) y a comunicación masiva (Nosnik, en preparación), entre otras. 
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conocimiento científico es racional y b) la convicción de que es 
precisamente la crítica el vehículo de tal crecimiento. De Kuhn 
toma principalmente la "tenacidad" de los que hacen ciencia y 
la importancia de "contextualizar" la explicación del creci­
miento de la ciencia (aunque rechaza la versión relativista 
kuhniana acerca de cómo se da dicho crecimiento). 

Como vimos anteriormente, el falsacionismo ingenuo de 
Popper no pasó desapercibido ante los ojos críticos de otros 
filósofos de la ciencia. Lakatos le critica a Popper sus "experi­
mentos cruciales", su noción ingenua de falsación (refutación) 
y su falta de contextualización de la explicación del creci­
miento científico a partir del choque entre las conjeturas y sus 
correspondientes refutaciones. 

Parecería, dice Lakatos, que cuando se diseña un experi­
mento crucial para decidir entre dos teorías que están compi­
tiendo por el dominio de un área determinada, los científicos 
están equipados con "racionalidad instantánea" para evaluar 
todas y cada una de las posibles implicaciones que se derivan 
de tal experimento. Esto simplemente no es posible, dice Laka­
tos, y agrega: es más, un experimento que fue considerado 
"crucial" en una época, en otra posterior puede no serlo. 
Necesitamos tiempo para poder evaluar y poner en perspectiva 
las teorías científicas. 

Muy relacionada con la función del tiempo en la evalua­
ción de diferentes teorías científicas está la segunda crítica y 
mejora de Lakatos al falsacionismo de Popper. El choque 
entre conjeturas y refutaciones, diría Lakatos, no se da en el 
vacío. Dicha confrontación se da en un contexto de discusión 
racional. Por otro lado, las conjetura:, no aparecen "espontá­
neamente" en escena sino que son parte de una tradición de 
ideas, de concepciones acerca del mundo. Esta segunda crítica 
da como resultado el que aparezcan en escena el elemento 
histórico en la evaluación de teorías y el concepto de progra­
mas científicos de investigación. 

El elemento histórico en la metodología de Lakatos tiene 
dos aspectos: uno interno y otro externo. El interno es lo que 
antes consideramos como el contexto de la discusión racional 
en el choque entre conjeturas y refutaciones. La historia 
interna, pues, es la discusión y confrontación intelectual, en 
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una área específica, de las teorías (conjeturas) que la integran. 
Por ejemplo, la historia interna en sociología del desarrollo 
consiste en la confrontación de ideas entre los teóricos de la 
modernización y los defensores de la dependencia; o bien, en 
teorías de la inteligencia, esta discusión se daría entre ambien­
talistas y defensores de la teoría hereditaria. 

La historia externa, por su parte, se refiere a las circuns­
tancias psicológicas y sociológicas existentes en la actividad de 
investigación de los científicos al llevar a cabo la historia 
interna de un área. Es decir; la historia interna corresponde a la 
lógica del descubrimiento científico de Popper (conjeturas vs 
refutaciones) y la historia externa a la psicología y sociología 
de la investigación de Kuhn. 

Existe otra consecuencia muy importante de esta "con­
textualización" del falsacionismo ingenuo de Popper. Cuando 
Lakatos revisa, desde su "metodología", el falsacionjsmo de 
Popper, se da cuenta de un problema serio con este esquema 
original. El problema consiste en que después de que una 
conjetura ha sido refutada se sigue usando pues no hay nada 
mejor para reemplazarla. Esto que Popper no logra resolver 
completamentei 6 aparece como un ingrediente irracional en su 
esquema, por lo que contradice el espíritu de su racionalismo 
crítico. 

La solución de Lakatos es redefinir refutación. Refuta­
ción para el falsacionismo metodológico de Lakatos no sólo es 
probar que una teoría es falsa, sino tener otra mejor que la que 
ha sido refutada. 

Los Programas Científicos de Investigación (PCI) 

Como se menciona arriba, una manera intuitiva de entender el 
concepto de PCI es verlo como una conjetura contextualizada. 
Sin embargo, Lakatos da una descripción más detallada de lo 
que púede designarse como PCI. 

Elguea (1981) afirma que un PCI consiste en una serie de 
reglas metodológicas, de las cuales algunas nos indican qué 

1ó Popper tan sólo hace referencia al criterio pragmático del uso de teorías 
refutadas, lo que constituye una solución débil al problema que enfrenta su filosofía. 
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patrones de investigación se deben seguir (heurística positiva) 
y cuáles evitar (heurística negativa). 

La heurística negativa, o "núcleo" del programa, es lo que 
contiene a los supuestos BASICOS del mismo, sin los cuales el 
programa no podría existir. Por otro lado, la heurística posi­
tiva, o "cinturón de protección", está formado por una serie de 
hipótesisl7 que han sido elaboradas, ajustadas, modificadas-y 
ensanchadas sistemáticamente para no permitir que el núcleo 
sea refutado. Phillips y Nicolayev (1978) han caracterizado el 
trabajo de Lakatos corno "un nuevo juego con reglas en cons­
tante evolución". En el corazón de dicha actividad se encuen­
tran ciertos ingredientes que los participantes no quieren 
cambiar bajo ninguna circunstancia (el núcleo). Para mante­
ner este núcleo, deben existir otros ingredientes que sean 
expandibles o sujetos a cambio a la luz de la experiencia. Estos 
forman el cinturón de protección (En Elguea, p. 7). 

Es interesante hacer notar que Lakatos torna de Kuhn la 
idea de "tenacidad", pero la transforma en un elemento de 
historia externa en una característica de historia interna. Acla­
rarnos. Recordemos que una de las características de la des­
cripción, pO'r parte de Kuhn de las revoluciones científicas es la 
reticencia o rechazo al cambio que, sobre todo, muestran los 
científicos de un paradigma (p 1) que se ve amenazado por el 
surgimiento de otro nuevo (p2). 

Kuhn adjudica este rechazo a la psicología del investiga­
dor (generalmente ya en edad madura) que, al abandonar el 
paradigma en el cual ha trabajado y hecho su carrera profesio­
nal, abandona no sólo una teoría sino toda una cosrnovisión, 
una forma de ver el mundo. Es por esto, según Kuhn, que 
corno mecanismo de defensa el investigador se muestra tenaz 
en su adherencia al paradigma con el cual ha trabajado por 
largo tiempo. Si efectivamente el científico logra ese "switch 
gestáltico" que Kuhn describe al realizarse el cambio de para-. 
digrna, eso es ya otro asunto; lo importante, insistimos, es que 
para Kuhn "tenacidad" es, en su esquema, un elemento psico­
lógico de los miembros de una comunidad científica. 

17 Tanto ad hoc como predicciones novedosas. 
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Para Lakatos, en cambio, esa tenacidad se vuelve un 
elemento de historia interna. Este autor lo incorpora a su 
descripción del carácter del "cinturón de protección" o heurís­
tica positiva del programa científico. Para Lakatos, pues, la 
tenacidad se vuelve la fuerza que impulsa a los científicos a 
defender racionalmente su programa con hipótesis y definicio­
nes ad hoc y, en el mejor de los casos, con cambios progresivos 
en el programa, o bien, en el peor de los casos, con cambios 
degenerativos en el mismo. En todo caso, la tenacidad psicoló­
gica kuhniana se ha transformado en tenacidad racional 
lakatosiana.18 

Pero ¿cuáles son esos cambios progresivos y jo degenera­
tivos que un programa puede adoptar? 

Ya habíamos mencionado antes que una teoría o PCI es 
refutada si y sólo si existe una segunda teoría o programa que 
explique tanto como la primera y que además de explicar, 
prediga más. Lakatos ofrece tres criterios. Dice: "Para el falsa­
cionista sofisticado una teoría científica T es falsificada si y 
sólo si otra teoría T' ha sido propuesta con las siguientes 
características: l) T' tiene un exceso de contenido empírico 
sobre T: es decir, predice hechos nuevos, o sea, hechos impro­
bablés a la luz de, o prohibidos por T; 2) T' explica el éxito 
previo de T, es decir, todo el contenido irrefutado de T es 
incluido (dentro de los límites de errores de observación) en el 
contenido de T'; y 3) algo del exceso de contenido de T' es 
corroborado" (p. 32). 

De lo anterior podemos derivar los criterios de progreso y 
degeneración en ciencia. Se dirá pues, que una serie de teorías 
es teóricamente progresiva si cada nueva teoría T' muestra 
exceso empírico sobre el contenido de su predecesora T, es 
decir, si predice hechos nuevos, inesperados. U na teoría T' es 
empíricamente progresiva si algo de su exceso empírico es 
corroborado. Y por último, un cambio progresivo de una 
teoría o programa de investigación se dará cuando ésta sea 
teórica y empíricamente progresiva. Un programa degenera-

'" Debe aclararse que para los "racionalistas críticos" existe una gran diferen­
cia entre lo "psicológico" en el sentido kuhniano y lo "racional" en el sentido 
popperiano y lakatosiano .(falsacionista). 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



Crecimiento del conocimiento científico 53 

tivo lo será en caso de no ser progresivo (de acuerdo con todos 
los criterios anteriores). 

Podemos concluir esta parte diciendo que para Lakatos 
habrá crecimiento del conocimiento científico en la medida en 
que haya cambios progresivos en un programa científico de 
investigación.'9 

Larry Laudan: Las tradiciones de investigación 

Inicialmente Laudan fue uno de los más fieles seguidores de 
Lakatos. Sin embargo, después de un tiempo él mismo pro­
puso un modelo de crecimiento científico. Este nuevo modelo 
conserva aún el matiz y algunas de las características propues­
tas por Lakatos, razón por la cual su originalidad ha sido 
puesta en duda varias veces, pero, sin embargo, ofrece algunas 
modificaciones interesantes. 

En primer lugar, Laudan (1977) habla de "tradiciones de 
investigación", en lugar de "programas de investigación". U na 
tradición de investigación es un conjunto de presuposiciones 
generales acerca de las entidades y. procesos en un área de 
estudio y acerca de los métodos o técnicas apropiadas para 
realizar investigaciones y construir teorías en esa misma área. 
Laudan concibe las tradiciones de investigación, al igual que 
Lakatos, como un conjunto de teorías en evolución que no 
pueden ser evaluadas fuera de su contexto histórico. Una 
tracjición de investigación posee dos características esenciales, 
una metodológica y la otra ontológica. Ambas son interdepen­
dientes y capaces de influirse una a otra. La función metodoló­
gica consiste en un grupo de reglas de lo que es permisible 
hacer y no hacer en el área. El desarrollo de la tradición es 
radicalmente dirigido por esta función, que legitima a la vez 
que determina la actividad de investigación científica. Para 
Laudan, la actividad científica es esencialmente una actividad 
dirigida a la resolución de problemas, de tal forma que la 
función metodológica debe establecer cánones de legitimidad 

19 Es importante aclarar que un I'CI que haya degenerado en una época puede 
resurgir con cambios progresivos en otra. Al igual que el ser progresivo en una época 
no evita la degeneración posterior de un programa. 
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para proponer preguntas o problemas y formas de responder­
las o resolverlos. Estos procedimientos, y aquí Laudan se 
apoya en Kuhn, constituyenel contenido del entrenamiento 
que se proporciona a los futuros investigadores en el área. A la 
economía contemporánea, por ejemplo, no le está permitido 
consultar el tarot para formular predicciones sobre movimien­
tos monetarios o devaluaciones; este procedimiento no perte­
nece legítimamente a la tradición económica.2o 

Por otra parte, y además de estas reglas metodológicas, 
las tradiciones de investigación poseen una función ontoló­
gica, que se refiere, esencialmente, a los objetos de estudio de la 
tradición. De la misma forma en que hay métodos legítimos e 
ilegítimos de estudio, hay objetos o fenómenos legítimos e 
ilegítimos de estudio. De esta forma la tradición determina sus 
límites, su rango de aplicabilidad y sus criterios de relevancia 
científica. 

De acuerdo con Laudan, las tradiciones de investigación 
son lineamientos generales de investigación y estudio que no 
deben ser, necesanamente, explicativos, predictivos o verifica­
bles, a diferencia de las teorías que los constituyen, que sí lo 
son. En este sentido, las tradiciones de investigación son sólo 
vagamente normativas, a diferencia de los programas de inves­
tigación lakatosianos en los que el núcleo ejerce una definitiva 
función normativa. En palabras de Laudan: "U na tradición de 
investigación, cuando más, especifica una ontología general y 
un método general de resolver los problemas dentro de un 
dominio determinado" (Laudan 1977, pp. 84). Son las teorías 
las que, a su juicio, constituyen la parte explicativa, verificable 
y predictiva de la ciencia. 

Las tres funciones importantes de una tradición de inves­
tigación son, según Laudan: a) la de determinar los límites de 
aplicación de las teorías queconstituyen una disciplina; b) la 
de proveer heurísticas negativas y positivas (lo que nos 
recuerda a Lakatos), esto es, proporcionar ideas iniciales que 
permitan la formulación de teorías explicativas, predictivas y 
verificables, todo esto con el objeto de incrementar la capaci-

20Aunque a veces uno se pregunta si el anarquismo filosófico de Feyerabend no 
tendrá, con este ejemplo, un argumento a su favor. 
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dad de la tradición de investigación para resolver problemas; y, 
finalmente, e) la de justificar racionalmente la existencia de 
teorías científicas. 

Una de las características que Laudan conserva de la 
metodología de Lakatos, es el carácter evolutivo e histórico de 
las tradiciones de investigación. Estas son formuladas en un 
ambiente intelectual determinado, crecen e incrementan su 
rango de aplicabilidad, y se desgastan y acaban por desapare­
cer para ser sustituidas por nuevas tradiciones. Sin embargo, 
los cambios o transformaciones que la historia opera en las 
tradiciones de investigación son percibidos de manera distinta 
que en los programas de investigación. Para Laudan, el núcleo 
esencial es también modificable, a través del tiempo, por la 
experiencia no necesariamente empírica. A tal punto, que la 
tradición puede terminar sus días con características radical­
mente diferentes a las que tenía cuando se inició, circunstancia 
impensable desde la perspectiva de Lakatos. 

Finalmente, Laudan suaviza pero mantiene las nociones 
de progresividad y degeneración como criterios de evaluación 
científica. En este punto las diferencias entre Laudan y Laka­
tos, sostenidas por el mismo Laudan, no aparecen del todo 
claras. Laudan sostiene que Lakatos se limita a reconocer 
progresividad en un programa, cuando éste ha logrado un 
incremento en su contenido empírico, pero sólo empírico. 
Según Laudan, Lakatos ignora y no considera como impor­
tante el incremento de contenido conceptual. En sus propias 
palabras: "su concepción de progreso es exclusivamente empí­
rica; las únicas modificaciones progresivas en una teoría son 
aquellas que incrementan el enfoque de su contenido empí­
rico" (p. 71 ). 

Las consecuencias de esta característica de la metodolo­
gía de programas científicos de investigación, de acuerdo con 
Laudan, son: la restricción y la ignorancia exagerada del incre­
mento de la capacidad heurística de las teorías, sin tener que 
recurrir necesariamente al contenido empírico corroborado 
sino al incremento conceptual. 

En este punto, nuestra lectura de Lakatos difiere funda­
mentalmente de la de Laudan. Lakatos es suficientemente 
claro con respecto al lugar que tiene el crecimiento conceptual 
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al establecer sus criterios de progresividad científica. Según 
Lakatos, un programa de investigación es considerado progre­
sivo: a) si parte de su exceso de contenido empírico es corrobo­
rado; b) si cada nueva teoría nos lleva al descubrimiento de un 
nuevo hecho; y, finalmente, e) un programa es considerado 
progresivo si es tanto teórica como empíricamente progresivo. 
Es imposible ignorar en esta enumeración de requisitos de 
progresividad el lugar que se da al desarrollo teórico, o concep­
tual como lo llama Laudan. En primer lugar, Lakatos sostiene 
que sólo alguna parte del contenido debe ser corroborada. No 
existe una sola teoría en la historia de la ciencia que haya 
corroborado empíricamente todos y cada uno de sus elemen­
tos conceptuales o de sus afirmaciones teóricas. Se seleccionan 
tan sólo algunos elementos que aparecen especialmente rele­
vantes para la corroboración empírica. Lakatos no ignoraba 
esta característica y lo demuestra al requerir que sólo parte del 
contenido sea corroborado empíricamente. Lo que es inadmi­
sible para él, es que nada del contenido teórico haya sido o 
pueda ser corroborado empíricamente, lo cual es muy distinto 
de lo que Laudan le atribuye. En segundo lugar, Lakatos 
sugiere como requisito de progresividad que el programa sea al 
menos teórica, o conceptualmente, progresivo; aunque e1 ideal 
es que sea tanto teórica como empíricamente progresivo. 
Queda claro que el crecimiento conceptual de un programa de 
investigación tiene lugar reconocido y prioritario en la meto­
dología de Lakatos. 

Bas Van Fraaser: El empirismo constructivo 

Uno de los desarrollos recientes más interesantes en la filosofía 
de la ciencia es, sin lugar a dudas, la contribución que Van 
Fraasen ha hecho en su libro: The Scientific Image ( 1980). En 
el breve período que ha transcurrido desde la aparición de la 
primera edición, esta obra ha ganado un gran respeto entre la 
comunidad filosófica y científica internacional. N o es una 
exageración afirmar que en menos de un lustro se ha conver­
tido en un clásico de la literatura filosófica. 

Van Fraasen elabora sus argumentos partiendo de una 
vieja discusión que se centra en la rivalidad de concepciones 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



Crecimiento del conocimiento científico 57 

ontológicas de dos escuelas filosóficas; el realismo científico y 
el empirismo científico. En primer lugar, el realismo científico 
sostiene que los lenguajes en los que las teorías científicas son 
elaboradas y expresadas deben ser interpretados literalmente, 
es decir, que los términos y conceptos utilizados en el lenguaje 
teórico deben ser entendidos como referentes o descriptores de 
entidades realmente existentes. A la vez, los realistas mantie­
nen que las teorías científicas son descripciones del mundo que 
deben ser evaluadas en función de su veracidad o falsedad. Por 
último, los pertenecientes a la corriente realista sostienen que 
la aceptación de una teoría implica necesariamente creer que 
dicha teoría es verdadera. El empirismo científico, por otra 
parte, mantiene que en tanto que las teorías científicas tras­
cienden en contenido cualquier conjunto posible de observa­
ciones,* no deben ser interpretadas de manera literal. Los 
términos teóricos que son irreducibles a datos observacionales 
deben ser interpretados de una manera figurativa: son esque­
mas mentales o símbolos, sistemas de organización o clasifica­
ción de la experiencia, etc., pero no son entidades que 
realmente existen. 

Ambas corrientes han debatido entre sí por largo tiempo, 
y sus distintas ramificaciones son demasiado extensas y com­
plejas para ser tratadas en este ensayo. Baste por ahora esta 
breve exposición que refleja adecuadamente el debate que 
Van Fraasen rechaza y del que parte para formular una posi­
ción intermedia. 

Según la posición de Van Fraasen, que él mismo deno­
mina "empirismo constructivo", los lenguajes teóricos deben 
ser interpretados en forma literal. Por ejemplo, si una proposi­
ción dentro de una teoría sostiene que "el planeta V8B2 existe" 
debe entenderse que dicho planeta existe realmente. En otras 
palabras, una teoría debe entenderse como una descripción 
tentativa de la realidad. 

Sin embargo, este postulado realista de Van Fraasen es 
sustancialmente moderado por un segundo postulado que 

* Ninguna teoría es capaz de operacionalizar, en términos de observaciones, 
todas y cada una de sus proposiciones teóricas. Sólo algunas de ellas son traducidas a 
datos observacionales. 
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sostiene: l) que no existe razón para suponer que lo que las 
teorías científicas nos dicen es verdarero, ni siquiera que el 
objetivo de la ciencia es producir teorías verdaderas ("la histo­
ria de la ciencia no es más que una sucesión de teorías falsas"), 
y 2} que la aceptación de una teoría implica no la creencia de 
que la teoría es verdadera, como los realistas mantienen, sino 
únicamente que la teoría es "empíricamente adecuada", es 
decir, que rescata los fenómenos observables pasados, presen­
tes, y futuros. 

En términos del problema del crecimiento del conoci­
miento científico, Van Fraasen sostiene que una posición 
empirista estricta no haría más que detener inevitablemente el 
progreso científico porque le resta a la ciencia el ímpetu o 
motivación heurística que le proporciona el realismo, es decir, 
la fe en que estamos o estaremos realmente describiendo el 
mundo. Por otra parte, nos dice Van Fraasen, una posición 
realista estricta es inconsistente con la evidencia proporcio­
nada por la historia de la ciencia, pues las teorías científicas 
que antes parecían verdaderas se han demostrado falsas con el 
tiempo. 

Basándose en Lakatos, Van Fraasen concibe al creci­
miento científico como el resultado de la competencia entre 
teorías con mayor o menor adecuación empírica. En sus pro­
pias palabras: 

... todas las teorías científicas nacen a una vida de fiera compe­
tencia ... (en la que) sólo las teorías exitosas -aquellas que de 
hecho describen las regularidades en la naturaleza- sobrevi­
ven (Van Fraasen, 1980:40). 

Van Fraasen mantiene que la aceptación de una teoría 
implica: en primer lugar, una creencia tentativa en la adecua­
ción empírica de la teoría, y, en segundo lugar, el compromiso 
de confrontar cualquier nuevo fenómeno recurriendo única­
mente a los recursos conceptuales de esa teoría. 

La competencia entre teorías, según el mismo Van Fraa­
sen, debe ser regulada por un criterio tácito de racionalidad 
que requiere de los científicos la selección de teorías con mayor 
capacidad para "rescatar" los fenómenos observables. Este "res-
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cate" teórico, vago e indefinido en la formulación de Van 
Fraasen, parece implicar un mínimo de consistencia o adecua­
ción empírica entre las proposiciones teóricas y la realidad 
observable. 

Sin provenir de ella, Van Fraasen adopta una línea falsa­
cionista que le lleva a sostener que las teorías científicas deben 
ser concebidas únicamente como intentos por acertar a la 
verdad. Intentos que, en ocasiones y sólo hasta cierto punto, 
consiguen reflejar la estructura real del universo que nos 
rodea. 

Conclusión 

Empezamos nuestro artículo con dos citas que reflejan lo vasto 
que es el campo de la reflexión filosófica sobre la ciencia. 
Nuestro interés ha sido centrar la atención en la discusión 
sobre el conocimiento científico desde la perspectiva de varios 
autores.21 

Hemos descrito cómo las teorías del crecimiento o pro­
greso por acumulación y reducción en la ciencia, así como la 
gran preocupación positivista por la verificación fueron 
seriamente cuestionados y superados por el falsacionismo 
popperiano. 

Del mismo modo, durante la década de los sesenta tanto 
el positivismo lógico como el falsacionismo, junto con sus 
ideales de progreso y racionalidad científica, fueron dura­
mente criticados por autores que enfatizaban el papel de la 
historia externa y 1 o la psicología y sociología del conoci­
miento en el análisis de la actividad científica. 

El futuro de la disciplina parece orientarse hacia dos 
tendencias distintas y contradictorias. Por una parte, los racio­
nalistas que reconocen la posibilidad de la confrontación o 
competencia teórica, admiten una forma limitada de racionali­
dad científica universal y defienden la existencia del progreso 
científico. Por otra parte, los relativistas, que excluyen la com­
petencia y discusión entre teorías por ser una empresa inútil y 

21 Ver también Shapere ( 1966), Toulmin (1953. 1961 y 1972), Hansen (1958), 
Bohm (1957), y Suppe (1974). 
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sin sentido, de~ionocen cualquier forma de racionalidad cien­
tífica universá1 y cuestionan la existencia del progreso en la 
ciencia. 

Como el lector podrá concluir por sí mismo, el debate 
dista aún de su conclusión. A pesar de esto, nos parece clara la 
inquietud de filósofos en esta área por buscar esquemas tanto 
descriptivos como normativos, por contrastar modelos con la 
realidad histórica y con la nueva evidencia que proporciona la 
ciencia, en una frase, por proveer respuestas a las interrogan­
tes: ¿que es y qué debe ser la ciencia y su desarrollo? 
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JAIME RUIZ DE SANTIAGO 

La verdad como condición para una 
comprensión de la tolerancia 

E L Siglo de las Luces se caracteriza, entre otros muchos 
rasgos, por la exaltación de la idea de tolerancia. Dos son las 

obras que, al menos, tienen importancia al respecto: en primer 
lugar, la Carta sobre la tolerancia, escrita por John Locke en 
1689 y, en segundo lugar el Tratado sobre la tolerancia de 
Voltaire, publicado en 1763 y realizado con motivo de los 
sucesos que se dieron a raíz de la muerte de Jean Calas. Otras 
ideas cercanas a la de tolerancia son explicadas por el mismo 
Voltaire en las páginas de su Diccionario filosófico, que le sirve 
para señalar lo que se debe entender por Dios, verdad, libertad, 
etcétera. 

A partir de estas obras se debía construir toda una filosofía 
que iba a tener un éxito enorme no sólo en la vieja Europa, sino 
que también habría de alentar los esfuerzos de los primeros 
"peregrinos" que abandonaron tierras inglesas y cruzaron el 
Atlántico para fundar los cimientos de N orteamérica. Y no sólo 
en ellos, sino también en muchas de las obras de los hombres que 
se comprometieron a luchar por la independencia de las anti­
guas colonias españolas, las ideas de la Ilustración constituye­
ron un fuerte respaldo y un ideal de acción. 

En el siglo XIX estas concepciones se encontraban tan 
extendidas, que motivaron la intervención del entonces pontí­
fice, Pío 1 X, quien el8 de diciembre de 1864, en un acto doctrinal 
de enorme trascendencia, condenó un total de 80 proposiciones 
que se enumeran en el famoso Sylfabus, documento que com­
pleta a la encíclica Quantacura. Muchas de esas proposiciones 
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expresan ideas propias de un mundo concebido en la 
ilustración. 1 

La intervención pontificia representa para muchos espíri­
tus el punto culminante de la dramática oposición entre la 
tolerancia y la verdad. De manera resuelta optaron por la 
primera y vieron en la segunda la fuente de todas las luchas, 
opresiones y dogmatismos. 

Automáticamente se opuso el mundo construido sobre los 
ideales de la tolerancia y la libertad aaquelde la Edad Media que 
había germinado, se decía, sobre las bases de la verdad, el 
dogmatismo y la opresión. Tras estas ideas se podía reconocer 
fácilmente la presencia del cristianismo. 

Esta violenta antinomia no ha sido, por desgracia, supe­
rada y todavía tiene una gran aceptación en numerosos medios 
intelectuales, que se consideran a sí mismos como centros de 
tolerancia, libertad, modernismo y defensa de los valores más 
propios del hombre. Temen y condenan, con fácil complacen­
cia, cualquier manifestación de doctrina que, por considerarse 
verdadera, se pueda transformar rápidamente en bandera dog­
mática y sea enarbolada en sangrienta cruzada contra los 
disidentes. 

Como este tipo de espíritu reina en numerosos sitios, vale 
la pena hacer el esfuerzo de presentar, de manera sintética y 
objetiva, las tesis que se oponen a éste para ver si realmente son 
incompatibles, o hasta dónde se pueden tender lazos de común 
entendimiento: Es. esto lo que intentaré en el presente estudio, 
mismo que dividiré en tres secciones diferentes: en primer lugar, 
presentaré, lo más fielmente posible, las ideas organizadas por 
la Ilustración y defendidas por sus seguidores; en segundo 
lugar, señalaré con el mismo intento de fidelidad, las ideas que 
al respecto sostuvieron en la Edad Media y que son recogidas y 
defendidas por la Iglesia católica; y, en tercer lugar, apuntaré 
las ventajas de la confrontación de las posturas anteriores y los 
frutos que de embas se pueden obtener. 

1 Para entender mejor er sentido y valor del Syllahus, así como el momento 
histórico en elqueapareció. se puede consultar mi artículo sobre la "Doctrina Pontificia 
en Materia de Derechos Humanos", en especial el capítulo relativo a "La Doctrina 
Pontificia en el siglo XIX". Ahí también se puede encontrar referencia bibliográfica con 
relación al tema. 
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l 

l. Toda la doctrina ilustrada descansa, de manera fundamental, 
en una cierta posición frente al problema planteado por la 
capacidad de la inteligencia para conocer la verdad: se consi­
dera que la verdad es algo absolutamente inalcanzable por la 
inteligencia humana. 

Esta es una postura que se reconoce y define por su 
escepticismo, el cual aparece, a modo de ejemplo, en la voz 
"Alma" del Diccionario filosófico de Voltaire: "¡Oh hombre! 
Dios te ha dado el intelecto para que puedas comportarte bien, y 
no para penetrar en la esencia de las cosas que El ha creado ".2 Y 
en la voz "Bien" establece: "Debemos escribir, al final de casi 
todos los capítulos de la metafísica, las dos letras que usaban los 
jueces romanos cuando no comprendían una causa: N.L., "Non 
Liquet", no está claro".3 

2. Este escepticismo "especulativo" lleva de manera nece­
saria un relativismo total, de manera que es defendible cual­
quier opinión a condición de que no se considere como una 
verdad absoluta y definitiva. 

Es lógico, en consecuencia, que las doctrinas y los conoci­
mientos varíen, en la medida en que ninguno de ellos toca la 
inamovilidad de la verdad. 

3. En un terreno "práctico" el escepticismo genera la 
tolerancia, pues ésta es la actitud que naturalmente se sigue 
cuando se comprende que todos los hombres tienen derecho a 
sostener lo que les parezca más conveniente, pero con la condi­
ción de que no consideren que su opinión es la verdadera, lo que 
llevaría a condenar al resto de las opiniones por falsas. En estas 
condiciones sería la intolerancia la que reinaría. 

4. Se piensa que el relativismo -tesis 2- y la tolerancia 
-tesis 3- son los pilares de un ambiente "liberal" que defiende 
los derechos fundamentales del ser humano, los cuales no 
pueden subsistir en un clima dogmático e intolerante. 

Por ello se puede sostener que el escepticismo es condición 

2 Diclionnaire Philosophique, Paris, Ed. Garnier Fréres, 1967, p. 14 .. 
·1 lde.om, p. 60. 
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de cualquier investigación científica y que la tolerancia es 
incompatible con la afirmación de cualquier proposición soste­
nida como verdad absoluta. 

5. En el terreno religioso son posibles dos actitudes, 
aunque se asemejan por la forma en que condenan al Cristia­
nismo -y, de manera concreta, a la Iglesia católica-, conside­
rándola como ilusoria pretensión de verdades absolutas e 
inmutables que ha sido fuente de toda especie de dogmatismo 
e intolerancia. 

La primera actitud es la que se presenta en Voltaire y más 
tarde en Ernest Renán: se admite por ser "más verosímil", la 
existencia de Dios. Es más, en sus "Cartas Filosóficas" es 
Voltaire quien "prueba" la famosa afirmación de que "no hay 
reloj sin relojero", y en el "Diccionario Filosófico", en la voz 
"Ateísmo" escribe que: "Hoy día hay menos ateos que nunca, 
después que los filósofos han reconocido que no hay ningún ser 
vegetal sin semilla, ninguna semilla sin finalidad, etc., y que el 
trigo no nace a partir de la podredumbre. Han sido los geóme,.. 
tras, no los filósofos, quienes han rechazado las causas finales, 
pero los verdaderos filósofos las admiten~ y, como ha dicho un 
conocido autor, un catequista anuncia a Dios a los niños y 
Newton lo demuestra a los sabios".4 Así, estos "filósofos" 
admiten la existencia de Dios con base en la causa eficiente y 
final. 

Mas no sólo consideran la existencia de Dios como más 
verosímil en el terreno especulativo, sino también más útil en el 
práctico. De esta manera, escribe Voltaire en el Tratado sobre la 
Tolerancia: "Es tal la debilidad del género humano, tal su 
perversidad, que es mejor para él, sin duda, ser presa de todas las 
supersticiones posibles, con tal de que no seanfuentededelitos, 
que vivir sin Religión. El hombre tiene siempre necesidad de un 
freno; y por muy ridículo que fuese ofrecer sacrificios a los 
faunos, a los silvanos, a las náyades, era mucho más útil adorar 
estas imágenes fantásticas de la Divinidad, que abandonarse al 
ateísmo. Un ateo razonador, violento y poderoso, sería un azote 
tan funesto como un supersticioso sanguinario( ... ). En todas 
partes donde exista una sociedad establecida, es necesaria una 

4 ldem, p. 43. 
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Religión; las leyes vigilan sobre los crímenes cometidos y la 
Religión sobre los crímenes secretos". S 

En la citada voz "Ateísmo"del"Diccionario"escribe: "No 
querría vérmelas con un príncipe ateo porque, en caso de que se 
le metiese en la cabeza el interés de hacerme machacar en un 
mortero, estoy bien cierto de que lo haría sin dudar. Tampoco 
querría, si yo fuera un soberano, vérmelas con cortesanos ateos, 
que podrían tener interés en envenenarme; necesitaría tomar 
todos los días antídotos al azar. Es, pues, absolutamente necesa­
rio para los príncipes y para los pueblos que la idea de un ser 
supremo, creador, gobernador, remunerador, esté profunda­
mente grabada en los espíritus".6 

Verosimilitud y utilidad sostienen la existencia de Dios. 
Estamos, por otra parte, en pleno deísmo, el cual admite toda 
religión, incluso al mismo cristianismo, en tanto sistema de 
verdades morales que aseguran el orden y la tranquilidad 
sociales. 

Se acepta al cristianismo como doctrina moral, quizá la 
más grande y perfecta, pero se le rechaza por sus "verdades de 
carácter sobrenatural" -tales como dogmas, revelación, miste­
rios, etc.- que son siempre superstición, dogmatismo e 
intolerancia. 

Esto lleva al mismo V oltaire a distinguir entre un gran 
aprecio a Jesús como predicador de una sublime moral de 
honestidad y justicia, una gran repulsa a la Iglesia que aparece 
como "la gran traición" a la doctrina de Jesús: "Viéndola bien y 
con atención, la religión católica, apostólica y romana es, en 
todas sus ceremonias y en todos sus dogmas, lo opuesto a la 
religión de Jesús".7 De este modo, el terreno para Renán se 
encontraba debidamente preparado ... 

Esta concepción de la tolerancia se aúna a un fervoroso 
aprecio por la religión en general, y por la doctrina de Jesús en 
particular, a la par que condena a la Iglesia, en especial a la 
Católica, como fuente de opresión e intolerancia. 

5 Traité sur la Tolérance, á l'occasion de la mort de Jean Calas. vol. l(de 
Nou1•eaux Mélanges philosophiques, historiques, critiques, Paris, pp. 165-166. 

6ldem. 
7 Voz "Tolerancia", pág. 405. 
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6. Pero en la dimensión religiosa es posible una actitud 
totalmente contraria, como la que ya en su época sostenía Pierre 
Bayle en sus "Pensamientos sobre el cometa" ( 1682 y 1704), y 
que después ha tenido una muy amplia difusión en razón del 
creciente ascenso del ateísmo, en especial a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX. 

En esta actitud las ideas de escepticismo, relativismo y 
tolerancia se aúnan a las propias del ateísmo, el cual se sostiene 
por razones especulativas y prácticas. Las especulativas, por 
ejemplo, se deben con frecuencia a una mentalidad materialista 
y positivista, que sólo admite como fuente de conocimientos 
válidos al conocimiento sensible y como único ser existente al 
material; y las prácticas, a que se considera que la única moral 
válida -aquella en la cual los hombres no hacen a los demás lo 
que no desean se les haga a ellos mismos- no requiere de ningún 
Ser trascendente y se puede perfectamente fundar en la propia 
naturaleza humana, que por otra parte es tan variable como 
todas las cosas. 

Se puede ir aún más lejos y pensar que, en la medida en que 
se pretenda poseer una verdad absoluta y defi~itiva, no sólo el 
cristianismo sino toda religión es fuente virtual de dogmatismo 
e intolerancia. 

7. Con no rara frecuencia se piensa que sólo con las 
premisas anteriores se puede construir una visión democrática 
de la sociedad, en la que se respete la dignidad y las múltiples y 
variadas opiniones de los hombres. En esa sociedad democrá­
tica se respetaría la libertad de las personas, concebida como 
"posibilidad para hacer lo que quieran", en la medida en que no 
se perjudique a los demás. 

Se desconfiaría, en consecuencia, de cualquier doctrina 
que, creyendo poseer la verdad, sea naturalmente intolerante y 
pretenda imponerse dogmáticamente, acabando con las liber­
tades individuales y convirtiéndose, en·el terreno práctico, en la 
base de un totalitarismo feroz e inhumano. 

Con frecuencia todos estos planteamientos se realizan a 
partir de posturas políticas: se sostienen ideales democráticos, 
defensores de las libertades individuales, profundmente tole­
rantes, con base en un escepticismo científico que niega la 
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existencia de Dios y afirma conocimientos totalmente variables 
y relativos. 

II 

l. La filosofía "Medieval", que fue antecedida por la "Patrís­
tica", posee en Sto. Tomás de Aquino uno de sus más preclaros 
representantes. La doctrina del Aquinate ha sido reconocida 
por la Iglesia, en especial a partir de León XIII, como la más 
concorde con su propia enseñanza y, por esto, ha dado a Sto. 
Tomás el título de "Doctor común" o "Doctor angélico". 

En consecuencia, tomar las tesis del "Doctor común" 
parece ser un buen índice de lo sostenido por la Filosofía 
Medieval y por la enseñanza Católica. 

2. Rasgo característico del pensamiento de Sto. Tomás, y 
de toda la Filosofía Cristiana, es la afirmación de la bondad 
fundamental del ser humano. Se sostiene que, incluso a pesar 
del pecado original, el hombre posee una bondad natural. 

Esta perfección se presenta en un nivel metafísico radical, 
pues es el propio hombre quien, gracias a su libertad, puede 
realizar el bien moral o el mal en ese mismo nivel. Sin embargo, 
la actualización de lo que es moralmente negativo nunca puede 
destruir en el hombre la radical bondad metafísica. Esta estará 
presente mientras que el hombre exista. 

3. El ser humano, substancialmente uno, posee una natu­
raleza material y otra espiritual. Por esto es, al decir de Aristóte­
les, un "ser frontera" que representa la mayor perfección del 
universo material-por su unión con lo espiritual-, y la menor 
perfección de universo espiritual -por el hecho de su 
encarnación. 

En razón de su naturaleza espiritual el hombre se encuen­
tra dotado de esas dos facultades que son la inteligencia y la 
volutad. Gracias a la primera el hombre se pone en relación con 
la verdad, en tanto que la segunda le abre el universo del bien. La 
inteligencia le posibilita al hombre buscar naturalmente la 
verdad, mientras que la voluntad le permite dirigirse de manera 
natural al bien. 

En razón de la perfección radical de su ser -tesis 2- el 
hombre puede alcanzar el conocimiento de la verdad y lograr el 
amor al bien. 
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4. Pero se impone una distinción, ya que la verdad se puede 
entender en diversos sentidos. Uno es el nivel del ser, en el que se 
habla de una verdad ontológica o metafísica (verdad in 
essendo); otra es la verdad que se puede realizar al nivel del 
conocimiento, y tal es la verdad lógica (verdad in cognoscendo ). 
Una última es aquella que puede aparecer en la dimensión 
manifestativa del hombre, y tal es la verdad moral (verdad in 
dicendo o in significando). 

Por esto la verdad se puede entender ya sea como manifes­
tando a algo verdadero -un ser (verdad in essendo) o un 
conocimiento (verdad in cognoscendo)- o a alguien que por 
expresar la verdad podrá ser dicho veraz (verdad in dicendo o in 
significando). 

Es lo que se expresa al decir que "la verdad puede ser 
entendida en dos sentidos. Uno, según el cual algo es dicho 
"verdadero" (verum). Entonces no es virtud ( ... ) sino mera 
conformidad del entendimiento o del signo con la cosa enten­
dida y significada, o conformidad de la cosa con su regla. Un 
segundo sentido, según el cual el sujeto dice la verdad y por ello 
es llamado "veraz" (verax)".s 

5. La verdad metafísica (in essendo) es la más radical 
porque va unida al ser propio del hombre -y de cualquier 
realidad. El ser humano, mientras que existe, es verdadero. 
Esta verdad es la propia de cualquier ser humano, lo que quiere 
decir que todos los hombres son tales por realizar un conjunto 
de notas fundamentales (esencia), que son actualizadas gracias 
a la existencia (ser). El hombre es así una estructura (esencia) 
existente (ser). Lo que se presenta a nuestra experiencia no es 
una pura estructura, ni un solo existente, sino esa "estructura 
existente" a la que llamamos hombre. 

Si varía la "estructura" (esencia o naturaleza), la experien­
cia nos entregará "algo existente" que no será un hombre, sino 
cualquier otro ser. Si se quita io "existente" desaparecerá la 
"estrucura" en tanto real y sólo aparecerá en tanto "ideal" -ya 
sea como ser posible o como ser de razón. 

Es lo que se quiere decir cuando se afirma que la estructura 
-esencia o naturaleza- humana es inmutable: si un ser es 

• Suma Teológica 11-11. q. 109. a. l. 
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reconocido como hombre es porque la inteligencia ve aparecer 
en él las notas específicas de la "estructura" humana. Si tales 
notas no existen ese ser podrá ser cualquier cosa, pero no será un 
ser humano. 

6. La verdad lógica (in cognoscendo) se da en el nivel del 
conocimiento. El conocimiento humano podrá ser verdadero o 
falso en la medida en que se conforme a lo· realmente existente. 
Por esto se puede decir que el conocimiento humano verdadero 
implica siempre un acto de humildad, gracias al cual la inteli­
gencia se conforma a lo existente y se deja medir por él. · 

Por el contrario, el conocimiento falso o erróneo procede 
siempre de una actitud de rebeldía (non serviam), pues por 
motivos diversos -precipitación, prejuicios, intereses, pereza, 
etc.-la inteligencia se aparta de lo existente y no se deja medir 
por él. Al parecer lo real en su pristinidad absoluta se evidencia 
la falsedad del conocimiento. 

7. El conocimiento intelectual posee siempre las caracte­
rísticas propias del hombre ( Operatio se.quitur esse), y al ser éste 
finito y limitado se explica que aquél -el conocimiento­
también lo sea en un doble sentido: antetodoenel sentido de que 
lo real es siempre más rico que la inteligencia humana y permite, 

. en consecuencia, que ésta siempre pueda continuar progre­
sando en su conocimiento. Esto conduce, de nuevo, a una 
actitud de humildad frente a la riqueza propiamente infinita de 
lo real. En segundo lugar, en el sentido de que la inteligencia 
humana avanza lenta y penosamente en el conocimiento de lo 
real. 

De este modo el conocimiento verdadero, que no es otra 
cosa sino un conocimiento objetivo, es al mismo tiempo progre­
sivo. Ya un padre de la Iglesia afirmaba que "somos enanos en 
hombros de gigantes", en el sentido de que es a partir de los 
conocimientos verdaderos logrados en el pretérito que es posi­
ble continuar el ascenso en el conocimiento objetivo -
verdadero- de lo real. 

Esto introduce un doble elemento de relatividad en el 
proceso cognoscitivo humano, que no debe ser ignorado pero 
que requiere ser correctamente entendido. 

Lo último porque, cuando el hombre ha logrado un 
conocimiento verdadero -en cualquier nivel que se trate-, ha 
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obtenido una riqueza que rompe los estrechos límites del 
espacio y del tiempo. Es uri conocimiento verdadero que debe 
ser reconocido como tal por cualquier hombre y en cualquier 
tiempo. Podrá ser un juicio tan banal-pero tan importante­
como "yo soy yo" o un conjunto de juicios que desemboquen 
en conclusiones complejas, pero lo interesante es que, si se ha 
accedido a algo verdadero, se trasciende el espacio y el tiempo. 
Es esto lo que se quiere decir cuando se afirma que un conoci­
miento verdadero es "absoluto". Incluso etimológicamente se 
quiere decir que la verdad de un juicio es independiente de 
-solutus, ab- los parámetros espaciales y temporales en los 
que se formula. 

Así se comprende que el conocimiento verdadero -
absoluto- de ninguna manera se debe identificar con el 
exhaustivo: la verdad no consiste en conocer el todo de un algo, 
sino más bien en conocer algo de un todo. 

8. Es gracias a que el hombre tiene la capacidad para 
acceder a conocimientos de carácter absoluto que él mismo 
posee un valor y una dignidad absolutos. 

¿Qué quiere decir que el hombre tenga una dignidad 
absoluta? Significa que posee el estatuto propio de un fin y no de 
un medio, de un término y no de un instrumento. El ser humano 
vale y es amable por sí mismo, independientemente de cualquier 
otra realidad a la que permite tener acceso. Su dignidad deriva 
de su "ser", nunca de su "tener". Color, salud, tamaño, origen, 
riquezas, etc., son elementos accidentales que no fundan nunca 
su valor absoluto, mismo que se afirma con independencia de 
ellos. 

Se comprende, en consecuencia, que el ser humano deba 
ser siempre respetado y que nunca sea justificable -¡desde un 
punto de vista moral!- instrumentalizarlo en aras de cualquier 
tipo de intereses: científicos, políticos, económicos, etcétera. 

Es el hombre el que, por su ser, posee derechos absolutos. 
Es la persona humana la que es centro de imputación de esos 
derechos que deben ser reconocidos y nunca sacrificados. Se 
entiende con facilidad que el primero de los mismos y el 
fundamento de los demás es el derc::cho a la propia existencia,sin 
el cual los demás se derrumbarían. 
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Por el carácter gradual y pragr_esivo del conocimientc. 
humano se explica que haya habido en iir-:historia de la concien­
cia de la humanidad un paulatino avance e'ire) reconocimiento 
de tales derechos y que de ese reconocimiento se tienda a una 
efectiva protección de los mismos, tanto en el plano nacional 
como en el internacional. 

En este aspecto se explica también la dimensión de relativi­
dad propia del conocimiento de los derechos humanos 
fundamentales. 

9. Al lado del derecho a la propia existencia también se 
presentan otros derechos fundamentales: derecho a una vida 
conforme a la propia dignidad, a la educación, a la libre 
expresión, a la fundación de una familia, etcétera. 

Es entonces cuando aparece el derecho humano funda­
mental de seguir los dictámenes de la propia conciencia y poder 
expresar con libertad y respeto lo que se considera verdadero. 
Como siempre, estos derechos tienen un límite: los derechos de 
los demás y las exigencias del bien común. 

Pero se recuerda que el derecho absoluto es propio de la 
persona y que el mismo subsiste independientemente de que sus 
conocimientos y expresiones sean verdaderas o falsas. Sin 
embargo, una cosa es afirmar la dignidad absoluta del hombre y 
otra, muy diferente, derivar inmediatamente de ella la verdad 
-o la falsedad- de sus conocimientos y opiniones. Son cosas 
distintas: valor absoluto se tiene en razón del propio ser y los 
conocimientos dependerán, en su verdad o en su falsedad, de la 
conformidad con lo real. ¡N o porque una doctrina sea condena­
ble en lo que mira a su verdad, se sigue que sea condenable quien 
lfl sostiene! Por el contrario: no porque el hombre posee una 
dignidad absoluta todos sus conocimientos y doctrinas son 
verdaderos. 

10. Se puede comprender igualmente que, al vivir el 
hombre en sociedad, existen. regímenes políticos que resultan 
más o menos conformes con su dignidad. Es claro que cualquier 
tiranía -de "derechas" o de "izquierdas"- atenta contra la 
dignidad humana, en tanto que el régimen democrático parece 
ser el más conforme a la misma. Ese régimen implica el reconoci­
miento y la efectiva protección de los derechos humanos básicos 
y, por esto, la efectiva participación de todos los hombres en 
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aquellos asuntos que miran al bien común: en el ejercicio del 
voto, en la posibilidad de tener acceso al poder, en su interven­
ción en las funciones legislativas, etcétera. 

Es manifiesto que no porque un régimen se declare demo­
crático lo será en verdad: es éste un ideal que debe ser incansa­
blemente perseguido y preservado. 

ll. Existe, por último, la verdad en el nivel de la expresión 
-verdad in dicendo o in significando-. En este caso la verdad 
en el sujeto se convierte en virtud moral y se denomina •'veraci­
dad". Esta perfección, como cualquier otra de naturaleza 
moral, introduce orden y armonía. En este caso la veracidad 
establece orden entre lo que se piensa y lo que se expresa a través 
de la palabra o de las propias acciones. 

Lo contrario a la verdad lógica es la falsedad o el error, en 
tanto que lo opuesto a la veracidad es la mentira. Lo propio de 
este vicio es el producir conscientemente una ruptura entre lo 
que se piensa y lo que se dice o actúa. 

Puede suceder que los conocimientos sean verdaderos y su 
expresión veraz o mentirosa; también puede acontecer que los 
pensamientos sean falsos y su manifestación verídica. El sujeto 
dirá en verdad algo falso, siendo esto último accidental a la 
veracidad. ••se debe juzgar una cosa más por lo que en ella existe 
formalmente y por sí, que por lo que tenga material y accidental­
mente. Y así, es más opuesto a la veracidad, como virtud moral, 
decir algo verdadero con intención de decir falso que decir algo 
en sí falso con idea de decir la verdad." 9 

El mundo moral es tan complicado y sorprendente 
-tanto como el corazón humano-, que bien puede acontecer 
que un conocimiento sea falso y al tener el sujeto la intención de 
mentir, diga algo que sea verdadero. N o por ello deja de ser un 
mentiroso, pues ignora que su expresión es verdadera o más 
bien piensa lo contrario. 

III 

l. Existen aspectos en los que las posturas anteriores discrepan 
totalmente, mientras que en otros parece posible una 
conciliación. 

911-11, q. 110, a 1, ad l. 
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El punto que separa de manera tajante a ambas doctrinas 
es el relativo al conocimiento humano, pues mientras la primera 
postura sostiene que éste es imposible, la segunda afirma su 
posibilidad. 

Si se reflexiona con seriedad sobre el tema, se hade repetir 
lo que ya decía Aristóteles: el escepticismo radical es imposible, 
pues al afirmarse se niega. Negar la posibilidad a todo conoci­
miento válido es condenarse incluso a la imposibilidad de 
mantener tal posición y de hacer cualquier signo que la 
manifieste. 

2. Parece razonable pensar que el progreso humano en el 
terreno del conocimiento -en el nivel que se quiera-, es 
imposible en dos hipótesis: la primera, si el conocimiento se 
acompaña de un espíritu realmente escéptico, que crea imposi­
ble la conquista de la verdad; la segunda, si se presenta la 
convicción de que ya se posee la verdad total y definitiva, lo que 
haría impensable la búsqueda de nuevos conocimientos 
verdaderos. 

El progreso humano cognoscitivo requiere, por el contra­
rio, de dos condiciones: una, que haya confianza en la capacidad 
de la inteligencia humana para lograr conocimientos verdade­
ros, que pueden ser fruto de una demostración (la cual debe ser 
proporcionada a la naturaleza del objeto que se trata de alcan­
zar) y otra, que exista la convicción de que la conquista de 
conocimientos verdaderos es una obra ardua y difícil, que 
requiere de una profunda objetividad y una apasionada 
entrega. 

De otra forma, sin confianza en nuestra inteligencia y sin 
humildad en la búsqueda, la verdad permanecerá inaccesible. 

3. Posee una gran profundidad la afirmación que señala 
que sólo la verdad hace libre al hombre, porque al conocer la 
verdad se reafirma la confianza en nuestra capacidad cognosci­
tiva y se impone la humildad en la búsqueda. 

Solamente la verdad nos posibilita para afirmar que se la 
puede encontrar en cualquier sitio y que se necesita respetar y 
escuchar las diferentes opiniones de los hombres para ir descu­
briendo en ellas los elementos de verdad que presenten. 

10 Jn 8, 32. 
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Resulta indispensable, por otra parte, establecer y respe­
tar la diferencia entre el hombre que mantiene una opinión y la 
calificación que de verdadera o falsa pueda tener ésta. 

4. El único ser de la naturaleza que posee dignidad y 
derechos absolutos es la persona humana, independientemente 
de realidades accidentales como el color de la piel, la pertenen­
cia a un grupo étnico o político, el monto de sus riquezas o la 
verdad de sus conocimientos y opiniones. 

Es muy comprensible que, en razón del carácter limitado 
de nuestra inteligencia, sólo a través de constantes y permanen­
tes esfuerzos se pueda ir progresando en el conocimiento de la 
naturaleza humana y los derechos que le son inherentes a ésta. A 
este mismo proceso de progresión estará sujeta la protección 
efectiva que se dé a tales derechos, tanto a nivel nacional como 
internacional. 

5. Un derecho humano fundamental es el relativo a seguir 
los dictámenes de la propia conciencia y a poder mantener en 
privado y en público lo que la propia inteligencia conciba como 
verdadero. En este sentido, la tolerancia representa un valor que 
debe ser siempre defendido, aunque quizá se pueda pensar que 
incluso el término de 'tolerancia' reviste una actitud negativa 
que sería aconsejable transformar en positiva. 'Tolerar' tiene el 
sentido de 'soportar', de 'permitir', cuando quizá una actitud 
humanamente más madura deba consistir en 'animar', 'escu­
char' con interés lo que otros piensan, y ftrabajar' conjunta y 
solidariamente en la realización de una sociedad -nacional e 
internacional- en la que el hombre sea cada vez más recono­
cido y respetado. 

6. Parece válido mantener que verdad y tolerancia están 
lejos de ser realidades opuestas y contradictorias y que más bien 
debe sostenerse lo contrario: la tolerancia se funda estable­
mente en la posibilidad que tiene el ser humano de conocer 
progresivamente la verdad, al mismo tiempo que es la verdad la 
que empuja de manera necesaria a respetar al ser humano 
independientemente del valor de sus opiniones, conocimientos 
y doctrinas. 

Tan temible es la pretensión del conocimiento de una 
verdad exhaustiva y excluyente de cualquier otra, como la 
práctica de una tolerancia fundada dogmáticamente en el 
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escepticismo. Por el contrario, no sede be temer sino alentar una 
tolerencia que nos abre<! los demás en una común búsqueda de 
la verdad, como tampoco es temible una creencia total y radical 
en la verdad que nos hace atentos al valor de los demás y a la 
búsqueda efectiva de sus derechos. 

7. Así como tolerancia y verdad representan valores com­
plementarios y que no son antinómicos, del mismo modo es 
complementante la afirmación de que el régimen democrático 
es el más conforme a la dignidad de ser humano. En este sentido, 
la democracia descansa sólidamente en el respeto a los derechos 
humanos y en la búsqueda común de la perfección individual y 
social en un clima de solidaridad y complementariedad. 

La verdad conduce a reconocer el derecho de los seres 
humanos a hacerle caso a su conciencia, a intervenir activa­
mente en aquellos asuntos que miran al bien común, a hacer 
respetar la justicia y a tratar de crear un clima de profunda 
amistad. 

El día de hoy posee especial importancia hacer todos los 
esfuerzos posibles para ver toda la fecundidad que posee el 
afirmar a nivel particular y social, nacional como internacional, 
la necesaria relación que debe existir entre tolerancia y verdad. 
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LUIS ASTEY 

Sofistas, dioses y literatura 

1 Con un conjunto no muy numerosos de antiguos textos 
• griegos, casi todos fragmentarios, se inicia para el pensa­

miento de Occidente la lucha por afirmar la autonomía, y la 
soledad, del hombre frente a los dioses, y por desposeerlos del 
privilegio -desde este punto de vista, usurpado- de la crea­
ción de la cultura. Puede ser interesante traer nuevamente ante 
los ojos -a veces en versiones anteriores, a veces en propia 
traducción- los elementos de ese breve corpus. Envueltos en 
un último texto, éste secundario, que sólo tiene como propó­
sito reexaminar algunos fenómenos de recepción, inevitable­
mente condicionados por la reflexión contemporánea acerca 
de aquéllos. 

Un estásimo en la Antígona de Sófocles 

2. Estrictamente descontextualizados, los versos 332 a 363 de la 
Antígona (442 a JC) de Sófocles pueden ser leídos como un 
manifiesto, el más antiguo redactado en Europa,1 de una 
concepción radical del humanismo: 

1 El humanismo confuciano es, desde luego, más antiguo -Confucio enseñó 
aurante las dos primeras décadas· del siglo va JC- aunque su expresión escrita más 
importante, el Lun Yü (las Analectas), quizá no preceda al siglo 11 a JC (si bien con 
elementos de los siglos vy IV). Ver M. Granel, "Confutiuset !'esprit humaniste", en La 
pensée chinoise (París, 1950; L 'Evolution de 1 'H umanité, 35bis ), 4 73-89 (hay traducción 
al español, de V. Clavel: México, (1959), o, a nivel de divulgación inteligente, P. 
Do-Dinh, "La doctrine", en Confutius et l'humanisme chinois (París, 1960; Maitres 
Spiritutls, 14), 88-121 (hay asimismo traducción al español, de D. Lagunillas: Madrid, 
1964). Y, posteriormente, N. Vandier-Nicolas, "La filosofía china desde los orígenes 
hasta el siglo XVII, 2 11: Confucio", en B. Parain (ed.), El pensamiento prefilosófico Y 
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Prodigios2 existen muchos, pero ninguno más prodigioso 
que el hombre. El es quiensabeavanzarporelmargriscuandoel 
tempestuoso viento sur llega, quien sabe atravesar las olas 
de\IOrantes, y a la soberana entre los dioses, a la Tierra imperece­
dera, atormentarla con sus arados, yendo y viniendo año tras 
año y labrándola con la descendencia de las yeguas. 

Y a la estirpe de las aves, de escasa inteligencia, él la 
envuelve en sus mallas y a las tribus de animales que viven en el 
campo y a las criaturasacuáticasdispersas en el mar lasatrapaen 
los pliegues de sus redes, el hombre ingeniosísimo. Con sus 
artificios se enseñorea del animal agreste que trepa por las 
colinas -y al caballo de espesa crin lo dameña mediante yugo 
que le circunda el cuello, y asimismo al incansable toro de los 
montes. 

Se ha enseñado a sí mismo la palabra y el acto de pensar, 
veloz como los vientos, y la tendencia a vi viren ciudades bajo ley, 
así como a evitar la helada, inhabitable al aire libre, y los dardos 
de la lluvia, el hombre, numeroso en recursos. Las cosas por 
venir no lo hallarán sin respuesta. Del Hades solamente nunca 
tendrá escape, aun cuando a las enfermedades más inmaneja­
bles, haya encontrado remedio. 

Pero la recontextualización del pasaje, afortunada o 
infortunadamente hacedera, conduce hacia sentidos diferentes. 

oriental, trad. M.E. Benítez et al. (México, 1971; fecha del original: 1969), 243-48. O, 
aún más cerca, "Confucianismo", en F. Botton Beja, China: su historia y su cultura 
hasta 1800 (México, 1984), 73-77. El Lun Yü, a su vez, puede leerse en español en 
Confucio, Los cuatro libros defilosofia moral y política de China, trad. J. Farrán y 
Mayoral (Barcelona, 1954), 57-141, y, con un sentido diferente, en Confucio, Las Ana­
lectas, el Gran compendio, el F;¡e firme, trad. E. Hegewitz (Barcelona, 1975; de lastra­
ducciones de E. Pound: 1928-1951 ), 19-147. Por otra parte, dentro del universo de la 
tragedia griega, en los vv. 441-506 del Prometeo encadenado (c. 460 a JC; en todo 
caso, anterior a la Orestíada), casi seguramente de Esquilo, ocurre otra reflexión sobre 
la validez y los componentes de la cultura; pero ésta es todavía según ese pasaje (al que 
habría que añadir ahora los vv. 226-256) dón divino hecho al hombre, no creación 
deliberada de éste. Y sobre el humanismo de Protágoras, su situación cronológica y los 
géneros discursivos en que posiblemente fue expuesto, ver infra, apartado 11. 

2 La palabra en el texto, deinós, implica, además, la idea de terribilidad -Odiseo 
la dice de Caribdis (Odisea 12,v.260), Hefestos de Tetis (/liada 18, v. 294), el narrador de 
la resonancia del arco de plata de Apolo al ser lanzadas las flechas que castigan a los 
aqueos (1/íada l. v. 49)- algo bastante semejante al 'tremendum' de R. Otto. Ver 
"Mysterium tremendum", en Das Heilige: über das lrrationale in der Idee des Gottli­
chen und sein Verhaltniszum Rationa/en(2a. ed.: Munich, 1936), 13-37; hay traducción 
al español, de F. Vela: Madrid, 1925 (reimp. 1965). No encontré -no digo que no 
exista- palabra española contemporánea en que coincidieran los dos significados. 
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Desde luego, en una primera operación el anterior modo de 
lectura parece confirmarse: los treinta y dos versos son comuni­
cados a través de la voz unánime del coro (estrofa y antistrofa 1 
más estrofa 2 del primerestásimo ), y, en los textos de Sócrates, esa 
voz desempeña la función de exponer "una manera de pensar no 
expresada como exclusiva de un grupo sino entendida por el sujeto 
de la enunciación ("speakerj como valedera para todos los destina­
tarios ("observers") receptivos.3 Dicho de otro modo: es la más 
intersubjetiva y socializada de las voces dramáticas al alcance de 
la tragedia griega. Pero ya una segunda recontextualización 

3 Ni Aristóteles en su breve referencia (Poética, 1456 a 25: "Además: es preciso 
considerar al coro como si fuera uno de Jos actores, parte del todo y colaborador en la 
acción, y no hacer como Eurípides, sino como Sófocles"; trad. J. D. García Bacca 
(México, 1946; Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana), 29) ni 
Horacio en su desarrollo más amplio en la Epístola a los Pisones (al coro corresponde 
desempeñar función de actor y oficio de hombre, no cantar interludios que no 
conduzcan al propósito de la obra ni se adapten adecuadamente a él, favorecer a los 
buenos y darles consejo de amigo, moderar el iracundo y amar a los que experimentan el 
temor de transgredir, elogiar los manjares de una mesa escasa y los provechos de la 
justicia, de las.leyes y de la paz, guardar las confidencias, implorar a los dioses y rogarles 
que Fortuna retorne a los desdichados y se aparte de los soberbios: vv. 193-20 1; sobre las 
traducciones de esta "Arte poética" ver más adelante) relacionan al coro con la voz del 
poeta. Entre ciertos comentaristas modernos, en cambio, se halla esparcida la idea de 
que el coro es portavoz del pensamiento de aquél. Ver, por ejemplo, Ph. W. Harsh, A 
handbook of classical drama (Stanford, Cal., 1948), 18-19: "The chorallyrics generalize. 
the particular events and interpret the action of the play as the poet would have it 
interpreted", y, éste precisamente con respecto aesteestásimodelaAntígona,A. Lesky, 
La tragedia griega (Die griechische Tragodie), trad. J. Godó Costa (Barcelona, 1966; 
fechadelasegundaedicióndeloriginal: 1947),130:"Dejemosquehableelpoetamismo" 
(salvo que se trate de una traducción ineficaz). Si bien recientemente se ha llegado, por lo 
menos en ocasiones, a posturas más mitigadas. En la tercera edición (Gottingen, 1972) 
de la otra obra, más 'científica', del mismo Lesky, Die tragische Dkhtung der Hellenen 
(que sólo conozco asimismo en traducción: A. Lesky, Greek tragic poetry, trad. M. 
Dillon, New Ha ven y Londres, 1983) no se hace ninguna observación sobre el vínculo 
del coro con el poetaalexaminarelestásimo(p. 135dela traducción), y. en otro orden de 
cosas, en la introducción a su versión de Eurípides, Tragedias, 1 (Madrid, 1977), A. 
Medina González y J. A. López Pérez señalan: "No sabemos hasta qué punto sirve el 
coro de transmisor a las ideas del escritor, pero, desde luego, parece exagerado pensar 
que su contenido no corresponde en ningún caso a los pensamientos del poeta" (p.61 ). 
Adopto el punto de vista de A. Kaimio, The chorus ofthe Greek drama within the /ight 
ofthe person and number used (Helsinki, 1970; Societas Scientiarum Fennica: Com­
mentationes Humanarum Litterarum, 46), 243. Para la mala suerte -por decirlo de 
algún modo- de las traducciones de la Epístola horaciana al español, prácticamente 
todas en verso, ver Q. Horacio Flaco, Arte poética, trad. T. Herrera Zapién (México, 
1970; Biblioteca Scriptorum Grae .. orum et Romanorum Mexicana), xcu-cx. Por 
desgracia, la versión "en hexámetros castellanos". (p. ex) de este traductor no parece 
alterar la condición del problema. 
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-que, por lo demás, pudo haber sido la primera- actúa, sin 
duda. inversamente. Siempre con el hombre como punto de 
referencia, la misma voz del coro, con un alterado peso, añade a 
continuación: 

Poseedor de un saber de procedimientos ingeniosos por 
encima de cualquier esperanza, se encamina o hacia el bien o 
hacia el mal. Si (en su saber) inserta las leyes del país y !ajusticia 
de los dioses, a la que ha hecho juramento, será excelso en la 
ciudad. Se convertirá en proscrito, en cambio, si por virtud de 
osadía lo contamina el crimen. Que no participe de mi hogar ni 
tenga pensamientos iguales a los míos el que esto último obre.4 

Y, apenas es necesario decirlo, estos doce versos (364-375 = 
antistrofa 2) reducen a las coordenadas de la sabiduría ateniense 
convencional -temor de los dioses y respeto a las leyes como 
única, doble, garantía del funcionamiento de la polis: véanse las 
elegías l y 3 de Solón-s todas las posibilidades de radicalizar el 
humanismo que hayan podido pensarse abiertas a partir de los 
primeros enunciados. 

Pero ocurre, todavía, otra reducción. Frente al programa 
dramático que los versos 36 7 a 3 71 ("Si ... crimen") parecen 
proponer, la recontextualizaciónde las estrofas yantistrofasdel 
estásismo6 con la tragedia como totalidad y Gon la dinámica del 
proceso histórico-culturaF en que ella se inscribe exige que 

4 Para los vv. 332-375 traduzco el texto de A. Dain en Sophoc!e. 1 París. 1955; 
Collection des Universités de France), 84-86. Acerca de las más importantes traduccio­
nes al español anteriores a 1944, ver M. R. Lida, Introducción al teatro de Sófocles 
(Buenos Aires, 1944), 38-40. La propia autora presenta (pp. 54-55) una nueva versión 
del estásimo y, desde luego, ha habido posteriormente otras traducciones de la 
Antígona. Las más accesibles -ambas han sido publicadas en México-se hallan en El 
teatro de Sófocles en verso castellano: las siete tragedias y los l/29fragmentos. trad. A. 
Espinosa Pólit ( 1960), 205-62 y Sófocles. Las siete tragedias, trad. A. M. Garibay K. 
(1962; varias reimpresiones), 189-208. 

5 Ver F. Rodríguez Adrados. Líricosgriegos:elegíacosyyambógrqfosarcaicos 
(siglos VI/- V a JC). 1 (Barcelona, 1956; Colección Hipánica de Autores Griegos y 
Latinos), 182-90. Traducción más reciente en C. García Gua! (trad.), Antología de la 
poesía lírica griega (siglos VII-IV a JC) (Madrid, 1980), 40-43. 

6 El épodo (vv. 376-383). a cargo de la voz singular del corifeo, se ocupa 
simplemente de anunciar, entre el terror y la conmiseración, la llegada de Antígona y del 
guardia que acaba de aprehenderla. 

7 Para el sentido de este proceso ver, por ejemplo, F. Rodríguez Adrados, 
"Teorías políticas de la Ilustración en su primera fase". en La democracia ateniense 
(Madrid. 1975), 159-215. 
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aquéllas sean vistas bajo una luz diferente. En efecto, es ind uda­
ble que la validez del gobierno despótico -la conducción de la 
polis por la voluntad de un solo hombre y según la manera como 
éste se representa el bien de aquélla ante un segmento, delibera­
damente segregado y convertido en cómplice, de un pueblo al 
que se le suponen o en el que se quieren prevenir sublevaciones 
posibles-8 queda anulada, sobre el áspero pleno de los hechos, 
por la retractación, impotente por otra parte contra las fuerzas 
que él mismo ha puesto en movimiento, y por la última soledad 
del déspota. Pero en el procedimiento seguido para obtener 
tales hechos, la transgresión del primero de los puntos del 
programa, el puramente jurídico-político, no se halla presente. 
El tirano sólo es mostrado en razón de su decisión religiosa­
mente más espectacular: la prohibición de celebrar los ritos 
funerarios y de dar sepultura al cadáver de un hombre. Y lo que 
se confronta con esa decisión es, muy congruentemente, sólo la 
eficacia de un antiguo derecho sacro, insertado en la estructura 
de una organización pre-política aún fundada en los privilegios 
de los clanes nobiliarios9 y colocado bajo el amparo del Zeus del 
cercado familiar( .. Herkeios": v. 487), del Zeus de la solidaridad 
de la sangre ("Xynaimós": vv.658-659)IO -derecho cuya inta­
chable vigencia se sitúa a salvo de, y por encima de, cualquier 
ordenamiento de la polis.•• De aquí que el costo, para Creonte, 

K Es interesante releer el programa de gobierno de Creonte y la situación de 
comunicación en que es planteado (vv. 155-222). 

• Para la relación entre ritos mortuorios, derecho familiar y clanes nobiliarios 
puede verse, en el aspecto político, A. Andrewes, "The growth of the city state", en H. 
Lloyd-Jones (ed).), The Greek world(Harmondsworth, 1965), 26-65(haytraducciónal 
español, de J. C. Cayo! de Bethencourt: Madrid, 1974). Desde la perspectiva religiosa, 
F. Vian, "La religión griega en la época arcaica y clásica, 3: La religión familiar", en 
H.-Ch. Puech (ed.), Las religiones antiguas, JI, trad. J. L. Balbé y A. Cardín Garay 
(México, 1977; fecha del original: 1970), 270-81. Y, más recientemente, E. Vermeule, 
"Enterramiento y duelo", en La muerte en la poesía y en el arte de Grecia, trad. J. L. 
Melena (México, 1984; fecha del original: 1979), 38-53. 

1o Los tres versos pertenecen a enunciados de Creonte, quien manifiesta, así, 
estar consciente de la existencia de ese antiguo derecho al que desautoriza. 

11 En su réplica a Creonte (vv. 450-470), Antígona llama a las disposiciones del 
derecho familiar "proclmas('kerygmata': literalmente, enunciados que se pregonan por 
medio de heraldo) no escritas, inquebrantables de los dioses" (v. 454), que "no son de 
hoy, ni de ayer, sino que han tenidovidadesdesiempreynadiesabedesdecuandose han 
manifestado" (vv. 456-457). Sobre el sentido general del conflicto entre Antígona y 
Creonte quizá sea éste el lugar, para registrar dos interpretaciones, extraordinaria­
mente autorizadas, divergentes ambas de la que arriba se propone. W. Jaeger, Paideia: 
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de su error político de base -"Ninguna polis pertenece a un solo 
hombre": v. 737, en voz de Hemón, el hijo de Creonte­
enmascarado por el patetismo religioso de la decisión especta­
cular, consista en el suicidio del hijo y ·de la esposa,' 2 no en la 
pérdida del poder. Y esta manera de plantear las relaciones entre 
lo jurídico-religioso y lo jurídico-político no sólo va en direc­
ción contraria a la implicada en la tesis que Esquilo había 
formulado unos dieciocho años antes (458 a JC) como desen­
lace de la Orestíada: las viejas y terribles diosas de la venganza 
familiar, hijas de la N oc he, trocadas en venerandas y bienhecho­
ras pero sin haber perdido su virtud de castigar los delitos de 
sangre, t.~ se integran al derecho político ateniense por obra del 
orden olímpico y con participación del orden humano, de 
Atenas y del tribunal del Areópago que, conjuntamente aunque 
situado cada uno en su propia dimensión jerárquica, han 
absuelto a O restes de un matricidio tribalmente necesario y que 
conlleva la obligación, asimismo tribal, deserasu vezvengado 14 

los ideales de la culiura griega. trad. J. Xirau (México. 1946; fecha del original: 1936). 1 
29lt .. Para cumplir con la ley no escrita y realizar el más sencillo deber fraternal 
(Antígona) rechaza con plenaconcienciaeldecretotiránicodel rey. fundado en la fuerza 
del cstadn .. (tampoco conozcoeltextoenalemán). Y A. Lesky. Tragische /)ic/mmg: .. Se 
puede afirmar con certidumbre 4ue hoy prevalece una interpretación 4ue ... ve en la 
Anr(~om1 una lucha personal contra la excesiva autoridad de unestado4ue no reconóce 
como absolutamente válida ninguna ley fuera de su alcance o por encima de su propia 
omnipotencia .. (traduzco de la versión al inglés citada en la nota 3: p. 140). Sin embargo. 
con respecto a esta última tesis ver ya G. Norwood. Greek tragec~r (4a. ed.: Londres. 
19!\4). 137: .. But the admiration (de la .4111(!,'0/ICI) often restsona misunderstanding. lt is 
costumary to regara Antigonc as a noble martyr and Creon as a stupid cruel tyrant. 
beca use ofan assumption that she must be what a similar figure would be.and often has 
becn. in a modero play ... 

" Desde la perspectiva de Aristóteles ( Poétim. 1453b 19). esta catástrofe sería 
susceptible de otra interpretación. estrictamente literaria. que al parecer no invalida la 
arriba propuesta: "Accidentes que pasen entre amigos -como cuando hermano mata o 
está a punto de matar o hacer algo parecido con hermano. hijo con padre. o madre con 
hijo. o hijo con madre- son puntualmente lo l)Ue se debe buscar .. (trad. García Bacca). 

1.1 Sobre las Erinias sigue siendo válida la exposición de J. Harrison. "The 
demonology of ghosts and sprites and bogeys ... en Prolegomenalo the stuc~r t!(Greek 
religion (3a. ed.: Cambridge. 1922; uso la reimpresión de Nueva York. 1957). 163-256. o 
la muchomásbrevedeC. Kerényien ThegoclH>(!heGreC'k. trad. N. Cameron(Londres. 
1951: el original fue preparado exclusivamente para esta traducción). 46-48. 

1" En esta perspectiva.lol)uesingularizaa la historia de los Atridascon respecto a 
leyendas análogas radica en haber conducido al ámbito de una sola estirpe la ley de las 
venganzas intertribales y en haber hecho coincidir en una última figura las diversas 
ramas en conflictodentrodeesaestirpe. Para la elaboración literaria del tema antes de lá 
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(Euménides, vv. 744-1043). Ni solamente remonta, como es 
patente que lo hace, a posiciones pre-solónicas. 15 Sino que, 
además, vuelve absolutamente inoperante lo que la estrofa y la 
antistrofa l más laestrof~ 2del estásismo, descontextualizadas, 
habían proclamado como fundamentación para lo terrible­
mente prodigioso del excepcional ser del hombre. Pues lo que 
humaniza a éste ya no es ni su habilidad para establecer el 
señorío sobre los elementos no humanos del mundo ni la 
disciplina de racionalidad y de civilización -señorío sobre sí 
mismo- en que, él solo, ha sabido formarse. Radica, ahora, en 
su aptitud para recoger, o aun a veces para discernir los 
designios de los dioses y en su ductilidad para lograr que la 
acción humana se adapte a esos designios. 

Esta tercera operación de recontextualizar parece impo­
ner, así, otro modo de lectura a las estrofas y antistrofas del 
estásimo -incluidos, por tanto, los versos 364 a 375. Pues el 
discurso del coro, por poderosa que dramáticamente sea la voz 
que lo produce, no prevalece contra el sentido en que se orienta 
el complejo discursivo entretejido por las demás voces dramáti­
cas -y por la misma voz del coro en el párodo y en los demás 
estásimos- que en la Antígona son asimismo sujetos de enun­
ciación. De este modo, los versos 332 a 375 quedan convertidos 
en una declaración de humanismo que ni reducida a los térmi­
nos de la sabiduría político-religiosa convencional tiene sus­
tento. Que está ahí, antes bien, precisamente para. a partir de 
ella, cancelar, en su allá y en su entonces, cualquier forma de 
humanismo. 

Continuará 

Ore.wíuda ver P. Mazon. "La légende d'Oreste avant Eschyle". en Éschyle. 11 (París. 
1965; Collection des Universités de France). 1-X. 

15 Ver supra y nota 5. Cf. Jaeger. 1936. 1 257-58: " ... el estado no era concebido 
simplemente como el aparato de la autoridad. sino como la profunda lucha de todos los 
ciudadanos de Atenas para liberarse del caos de los siglos pasados. hasta la consecución 
de las fuerzas morales anheladas y la realización del cosmos político. El estado resulta 
ser. en el sentido de Solón. la fuerza 4ue pone en conexión todos los esfuerzos 
humanos". 
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Correspondencia de José Gaos con 
J. Vasconcelos, O. Paz, León Felipe y L. Zea 

LA vida de algunos hombres es el resumen de su tiempo. La 
de José Gaos lo fu~. Nadie como él representó mejor a 

aquel grupo de españoles que llegó a México en el malhadado 
año de 1939. Ante todo sobresalió como un hombre de ideas, 
pero también como crítico y político. Esto último era una 
consecuencia de lo primero. Siempre se mantuvo fiel -hasta 
las últimas consecuencias- a lo que pensaba, pero su capaci­
dad crítica lo salvó del dogmatismo. Para muchos fue un 
maestro, es decir, un ejemplo. 

Tomada del archivo personal de José Gaos, la correspon­
dencia que Estudios publica en este número revela lo mejor del 
hombre y del intelectual: historiador de las ideas, crítico litera­
rio y político. Aunque escritas en distintas épocas todas las 
cartas -las suyas y las de Paz, Vasconcelos, León Felipe y 
Zea- nos dan un nítido retrato-autorretrato de un filósofo 
que es imprescindible en la historia del pensamiento en lengua 
española. 
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Sr. Dr. don José Gaos 
Varsovia 35, 
Ciudad. 

Correspondencia 

Muy estimado y fino amigo: 

85 

México, D.F., 
Oct. 4 de 1945 

Acabo de tener la grata sorpresa de hojear los dos ejem­
plares uno fino y otro ordinario que (sic) de su Antología del 

. Pensamiento de la Lengua Española en la Edad Contemporá­
n~a, que ha tenido usted el acierto de componer y publicar. 

' Me dirigí enseguida, ¿por qué ocultarlo?, a las páginas 
que me están dedicadas. El acierto para la selección es tan 
grande que es casi seguro no hubiese salido distinta de haberla 
hecho yo mismo. Esto prueba su gran perspicacia de cazador 
de ideas. 

Además quiero decirle cuánto me complace figurar en 
compañía de mentalidades tan eminentes como las que ha 
reunido en tan precioso volumen. 

Le envío a usted en consecuencia, mi más rendido agrade­
cimiento por la parte que quiso dedicarme y mi congratulación 
por la obra que realiza usted en la Antología de referencia, 
recogiendo cosas dispersas y otorgando decoro a un pensa­
miento que todavía en el orden internacional no suele ser muy 
estimado. En este sentido todos los de habla española le debe­
mos reconocimiento. 

Aprovecho la oportunidad para reiterarme como su 
Affmo. amigo y S. S. 

José Vasconcelos 
(rúbrica) 
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Sr. Dn. José Gaos 
Presente 

Correspondencia 

M u y estimado y fino amigo: 

Octubre 22, 1945 

A mi carta de hace unos días que no sé si por fin recibió, 
por lo que le adjunto la copia, y en la cual le daba las gracias 
por la Antología, quiero hoy añadir algunas palabras a su libro 
Pensamiento de Lengua Española y muy principalmente al 
capítulo que tuvo Usted la gentileza de dedicarme. 

La fecha del capítulo que se refiere a mis trabajos es de 
1940; en primer lugar siento no haberlo conocido sino hasta 
hace unos dias pues seguramente algunas observaciones suyas 
me hubieran ilustrado para alcanzar mayor claridad en la 
exposición de mi tesis contenida, si no es que repetida en mi 
reciente ''Lógica Orgánica" pues en efecto los estudios de Ud. 
por inteligentes, imparciales y penetrantes, ilustran al autor 
sobre su propia doctrina, no sólo sobre las ajenas. No he tenido 
yo con frecuencia la suerte de que personas de categoría se 
ocupen de mis escritos, de allí que me sean tan útiles comenta­
rios como el suyo. Trabaja uno dentro de una oscuridad que 
sólo a ratos se alumbra y yo siento la necesidad de ayuda para 
penetrar en regiones que para mí son de descubrimiento de 
novedades a veces vírgenes y siempre de misterio. 

Así por ejemplo la teoría de la forma estética o la otra más 
reciente de mi Lógica Orgánica: el pensar una coordinación, 
no como dialéctica; y el problema de la coordinación de los 
heterogéneos, sin el artificio matemático lógico del denomina­
dor común y la abstracción; la tesis de lo impar, lo heterogéneo 
como condición de toda creación -doctrina que me parece 
opuesta a todo logicismo, matematicismo y que sin embargo 
aclara como si dijésemos la estructura misma del ser: todos 
estos problemas se me presentan como material virgen para la 
filosofía y en ellas he procurado ensayarme. ¿Por el método 
fenomenológico, dice Ud? No lo creo, aunque debo confesar 
que no acabo de entender el husserlismo que es como un poco 
de mi sistema de aprehensión de lo pensable. 
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Por otra parte y fuera ya de lo filosófico debo confesarle 
ciertas complacencias y asentimientos que me provocan sus 
páginas como cuando atina Ud. en señalar al Dante como mi 
"amado maestro" y en efecto lo pongo por encima de las 
filosofías con pocas excepciones, Platón por ejemplo, o San 
Agustín, y ¿quién más? No sabría decirlo. En Dante hay super­
filosofía porque hay teología pero no abstracta sino viva. 
positiva verdadera y total. Una cosmovisión que no (ha) sido 
superada todavía. En fin, el objeto principal de esta obra es 
presentarle mis agradecimientos más sinceros y repetirme con 
la más viva simpatía. Su amigo Affmo. y S. S. 

José Vasconcelos 
(rúbrica) 

No he podido localizar la copia de mi primera carta pero 
el original debe estar en el "Fondo de Cultura" 

México, D.F., a 28 de Octubre de 1945 

Sr. D. José Vasconcelos 
Presente 

Maestro, he recibido sus dos cartas. Se las agradezco muy 
de- veras. Viene U. en ellas a encontrar insólita una atención 
como li:i que me esfuerzo por prestar a la obra de los colegas: 
más insólita es aún que éstos la reciban y respondan en los 
términos en que U. lo hace. 

Puede U. figurarse qué ufano me siento de haber acer­
tado, por lo que se refiere a U., en el asunto, siempre tan 
espinoso, de la elección de textos. Igual que de que U. reco­
nozca que entiendo y procuro practicar la crítica mucho más 
como un contribuir a potenciar valores que como insistir en las 
deficiencias patentes o un escudriñaren las veladas. Y también 
yo he aprendido siempre de la ajena, aún de la no concebida y 
practicada así, por lo que he recibido toda con cuanta permea­
bilidad me ha sido posible. En su segunda carta me hace U. 
indicaciones que no caerán en el vacío. 
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Siga teniéndome por muy suyo, con admiración, agrade­
cimiento y respetuoso afecto de 

José Gaos 
(rúbrica) 

París, a 25 de Julio de 1961. 

Sr. don José Gaos, 
Torre de Humanidades, 2o. piso 
Ciudad Universitaria, 
México 20, D. F. 

Querido y respetado amigo: 

No había contestado a su carta porque esperaba, para 
hacerlo, que me llegase su libro. Lo recibí hace unos días y me 
lo leí de un tirón -cómo no había que leerlo. Pero esto le dará 
a usted una idea de mi interés. Aunque lo leí todo con gusto, 
hubo partes que me tocaron más de cerca: la primera, la 
novena, la décima (espléndida en todos sentidos) y el apéndice 
sobre el acto voluntario (un modelo). 

Comprobé, una vez más, que no es usted tan difícil como 
dicen los perezosos. Además, lo que usted nos dice, aunque sea 
difícil, no está dicho de manera más difícil que la de ciertos 
novelistas jóvenes franceses (como Robbe-Grillet) y quid nos 
concierne de manera más fundamental. Cierto (pero esio no es 
un reproche a la escritura sino una incitación al escritor), a 
veces se detiene usted precisamente cuando' se piensa que ha 
llegado el momento decisivo, al instante de la confesión del 
acto (¿el pecado?) capital. Una y otra vez, sobre todo al final, 
nos deja solos, sueltos -como usted dice- cuando nos tenía 
literalmente suspensos. Se va a sus soledades pero ¿cree usted 
que nos deja en las nuestras? Quizá no estamos solos; quizá 
nuestro pecado, a la inversa de lo que ocurre con el filósofo, no 
es la soberbia que segrega ni el hedonismo que disgrega, sino el 
resignado gregarismo. Sí, cada uno está solo, pero muy pocos 
tienen conciencia de que lo están y por eso no acaban de ser. 
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Cada uno está sumergido, por decirlo así, en la soledad colec­
tiva; el ánima desanimada, perdida en el anónimv. Creo que 
hoy todos necesitamos aprender a estar solos. Los solitarios 
aprenden a soportarse a sí mismos y después ya no les cuesta 
tanto trabajo soportar a los demás. La intolerancia moderna, 
el fanatismo, (del nacionalismo al comunismo) viene de que 
nadie quiere o puede estar a solas consigo mismo. Pero me 
desvío. Lo que quería decirle era que me hubiese gustado que 
su libro terminase con una descripción de la soledad del filó­
sofo -por oposición y en oposición a la soledad anónima del 
hombre moderno .. Es verdad que, como todas las grandes 
experiencias humanas, la experiencia de la soledad es incomu­
nicable. ¿No es ésta, sin embargo, la misión de filósofos y 
poetas: comunicar lo incomunicable, decir lo indecible, pensar 
lo impensable? 

Quizá mi reproche sea injusto. En cierto modo, el Análi­
sis del acto voluntario nos enseña qué es lo que significa estar 
solo para el filósofo: algo radicalmente opuesto al sentimiento 
de soledad del mismo filósofo antes y después de su acto. 
Cuando piensa, a solas consigo mismo, el filósofo no se siente 
solo. Lo mismo le sucede al poeta, al amante y, dice usted, al 
maestro. De tanto sentirse a sí mismos ya no se sienten. En 
cambio, el hombre común, que nunca se piensa solo, que 
nunca está solo, se siente siempre solo aunque no lo sepa ni se 
dé cuenta de su soledad. No está solo: es solo. Basta con ver la 
cara de la gente en la calle· o en los lugares públicos en que se 
congrega. Después de pensar, el filósofo vuelve a quedarse 
solo, como el poeta frente a su poema y el amante frente al 
cuerpo de su cómplice o de su víctima -deidad (el verdadero 
amor es o un crimen o un sacrificio y, sea lo uno o lo otro, algo 
consagrado). Ese momento dramático, admirablemente evo­
cado al final de su libro, tras el episodio del "camión" Juárez­
Loreto (verdadero embrión de novela), merece otro capítulo. 
Mejor dicho: otro libro. En suma, sus "Confesiones Profesio­
nales "(lo único que no me gusta es el título) piden una continua­
ción, en la que nos diga, sin abandonar la reticencia (forma 
oblicua de la confesión pero al fin y al cabo confesión) lo que 
ahora no nos dice enteramente. Yo me atrevo a sugerirle que 
escriba usted una "novela" o, por lo menos, una 'nouvelle" -es 
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decir, un largo monólogo, a ratos dramático como en el episo­
dio del "camión", otra meditación espiritual como en el análi­
sis del acto voluntario, entrelazando las técnicas de la 
introspección y las de la escritura automática, la definición y la 
asociación de ideas. Algo así como un poema en prosa, entre 
Lucrecio y Beckett. Nos hace falta en español un texto así. 
¡Atrévase! 

Al comenzar esta carta pensé en comentar algunos de los 
temas que usted trata. Después de haber escrito los párrafos 
anteriores, me parece superfluo. Por no dejar, anoto al vuelo 
algunos puntos: 

Si la Filosofía, como Metafísica o seudociencia de los 
objetos de la Religión, es ya arcaica, ¿qué es lo que va a 
substituirla? ¿Una nueva Religión? No la veo por ninguna 
parte. ¿Una nueva seudociencia de los objetos de la Metafísica 
(por ejemplo: el materialismo histórico)? Si la segunda posibi­
lidad ya empieza a ser evidente, ¿no será ya tiempo de iniciar la 
crítica de la seudociencia de los objetos de la Metafísica? Por 
mi parte (pienso, sobre todo, en el materialismo histórico) 
vería esa crítica como algo análogo a lo ·que, precisamente, 
hizo Marx de la "ideología". Esta crítica sería, asimismo, una 
descripción del nihilismo como raíz de la credulidad 
contemporánea. 

Afirmar que todas las filosofías son verdaderas ¿no equi­
vale a decir que ninguna lo es'? Claro, decir esto es colocarse en 
el punto de vista de Dios o del Sujeto trascendental, pero ¿no es 
ese el único punto de vista realmente filosófico'? La otra posibi­
lidad es vertiginosa. Y hay más (o creo que hay más): el filósofo 
sólo puede afirmar que una filosofía es verdadera. Si afirma 
que ninguna lo es, esa afirmación es, ya, una filosofía, la única 
filosofía verdadera. Si afirma que todas lo son -aunque ofrez­
can visiones del universo inconciliables y mutuamente exclu­
yentes, como efectivamente sucede- el filósofo niega la 
filosofía y se niega a sí mismo como filósofo. ¿No es ese el 
sentido último de Nietzche y Marx -ambos hablaron del "fin 
de la filosofía''? ¿N o es esto su idea de la filosofía como biografía? 
Entonces ... entonces reaparecen de nuevo la Religión y la Metafí­
sica. Por lo visto, no hay manera de matarlas del todo (¿Y si el 
grito terrible no fuese ¡Dios ha muerto! sino ¡Dios está vivo!...?) 
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Nuestro historicismo significa, al fin de cuentas, que 
hemos perdido el punto de vista central (el punto de vista del 
Sujeto o de Dios). Pero no nos quedamos en el escepticismo 
ingenuo; vamos hacia adelante (o hacia dentro) e intentamos la 
filosofía de la filosofía, la poesía de la poesía. Quizá ésta sea 
nuestra última posibilidad de alcanzar la Filosofía y la Poesía 
verdaderas. A condición de que, en un momento dado de la 
meditación (y, para el poeta, de la creación), logremos asir lo 
que es lo mismo aunque no sea el mismo, quiero decir, el 
fundamento o la razón de ser; en ese momento la filosofía de la 
filosofía se vuelve Filosofía (a secas) y la poesía de la poesía, 
Poema. Pienso en Heidegger y en Mallarmé, que me parecen 
ser los que han ido más lejos por este camino. ¿Dos grandes 
fracasos? No sé. En todo caso, no menos grandes que los de 
Platón, Hegel, Dante, Blake. Y a propósito de Mallarmé, se 
me ocurrió, al escribir estas líneas, lo siguiente: los dados, 
lanzados por el Héroe fuera del espacio y el tiempo, caen en un 
aquí y un ahora relativos, es verdad; pero si leemos el poema al 
revés -como deberían leerse todos los grandes poemas- el 
ahora y el aquí relativos, los dados y el que los lanza: caen 
infinitamente, están cayendo ... ¿Y en la nada o en el ser? N o sé, 
pero siguen cayendo. 

Vivir las filosofías de los otros, como vivir los poemas de 
los otros, es la manera moderna de crear y pensar, absoluta­
mente original. No han hecho otra cosa Picasso, Joyce, Bor­
ges, Klee y, en fin, los más grandes. Copiamos las obras de la 
"cultura" como los antiguos copiaban las obras de la "natura­
leza" y con los mismos sorprendentes resultados: la "copia" es 
una obra nueva y original. En cambio, los artistas que todavía 
dibujan o copian del natural, producen obras insignificantes y 
que se parecen a las del pasado. 

El análisis del acto voluntario pide a gritos una segunda 
parte: el análisis de lo que lo llevó a analizar un acto voluntario 
-es decir, en última instancia, de lo que lo llevó a la Filosofía. 
(Por ahí podía empezar la "nouvelle" o poema en prosa que le 
propongo escribir). Análisis que no sería distinto, quizá, a la 
especulación sobre la Filosofía de la Filosofía, pero que sería 
más "biográfico" y más "fenomenológico" (la Filosofía des­
crita por dentro). Además, el análisis del acto voluntario no 
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deja de tener analogía con el acto de escribir que también es 
lucha entre lo involuntario y lo voluntario, lo dado, lo que 
irrumpe, lo que distrae, etc. (Intenté algo parecido, pero sin 
rigor, en un capítulo de El Arco y la Lira: La Inspiración). Me 
parece que es un tema digno de ser meditado por usted ... Y ya 
no sigo. 

Créame que le agradezco de verdad su libro. Ya ve usted: 
me ha hecho -no diré que pensar pero, al menos, reflexionar. 

Su amigo que lo admira 

De José Gaos a Octavio Paz 

Octavio Paz 
(rúbrica) 

12de Diciembre 1963 

Esta carta es, antes que nada, para felicitarle, con gran 
satisfacción por el premio internacional de poesía. Antesala 
del Nóbel, preveo que eJ nuevo premio Nóbel de lengua espa­
ñola va a ser usted. En todo caso no debieran dárselo al poeta 
únicamente, sino conjuntamente al poeta y al prosista. 

Creo haber ido leyendo todos sus libros de poesía o poco 
menos. Ultimamente leí Salamandra. Preferí particular­
mente, "Andando por la luz" y "Temporal", y "Apremio" 
"Palpar", "Rotación", "Agua y viento", "Ida y vuelta". Es una 
preferencia que puede delatar más mis alcances y limitaciones 
que la valía de las piezas para el deveras competente. En 
conjunto, su libro me ha dejado como me deja la poesía 
relativamente más reciente: perplejo. La verdad es que no la 
entiendo nada bien -en más de un sentido de "entender", 
estando muy dispuesto a conceder que la poesía no sea para 
entenderla, incluso en ninguno de los sentidos de "entender", o 
al menos primariamente para tal. Siempre he leído poesía, por 
lo que he leído bastante. Es el único género literario que he 
tenido tiempo -ratos- para leer durante largas temporadas, 
a veces de años; y nunca he podido dejar de leer literatura, 
siquiera -¡sólo en el sentido que acabo de insinuar!- poesía. 
He leído también bastante sobre poesía. Por gusto por la 
crítica literaria latissimo-sensu y por interés profesional desde 
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España hasta hoy ha venido siendo tema filosófico fundamen­
tal para mí el oír la expresión, para caracterizar lo filosófico 
por comparación con lo científico, lo religioso, lo literario ... 
mas nada de ello ha sido suficiente para darme las entendede­
ras que me faltan. En busca de una posible instrucción para 
entender más y mejor Salamandra -busca alentada, además, 
por el interés profesional a que acabo de referirme, he leído El 
arco y la lira. Y encontrando, bien pronto, más que el instru­
mento buscado, la confirmada explicación de mi déficit de 
inteligencia poética: "La soledad del poeta muestra el descenso 
social. La creación, siempre a la misma altura, acusa la baja de 
nivel histórico. De ahí que a veces nos parezcan más altos los 
poetas difíciles. Se trata de un error de perspectiva. N o son más 
altos; simplemente, el mundo que los rodea es más bajo". De 
pleno acuerdo: no estoy a la altura de la poesía de mis días 
-postjuveniles. Descargar la "culpa" sobre la poesía misma 
me lo impidieron los escarmientos históricos. ¿No predijo 
Ortega en ''Musicalia"que Debussy y Ravel no llegaron a tener 
nunca una popularidad como la de Beethoven o Wagner? Por 
haber cargado siempre, pues, con la "culpa" escribí antes 
confirmada explicación. En general, soy un rezagado de mí 
mismo; me he quedado, he quedado fijado en misjuvenilia, en 
todo: la última poesía que verdaderamente me gusta es la 
sombolista; la última novela, la del XIX hasta Proust inclusive; 
la última pintura, la impresionista ... ; en filosofía: ya el existen­
cialismo no llegué a asimilármelo como la fenomenología. 

Sólo que en El arco y la lira he encontrado muchísimo 
hasta más, pero muchísimo más, naturalmente. Hasta el 
punto de hacerme dudar de algo de que estaba convencido. 
Creía haber. leído el libro al recibir el ejemplar que tuvo 
usted la amabilidad de dedicarme; pero me ha hecho dudar 
de ello lo que me ha sorprendido y tiene admirado en 
él -a·menos que no se trate de juicios hechos en aquella 
lectura, que había olvidado haber hecho y acabo de rehacer 
como si fuesen nuevo. Claro, también, que los años transcurri­
dos pueden hacerme ver lo no visto antes -experiencia bien 
conocicfa de las relecturas-; concretamente, el interés por la 
poética, más vivo que nunca últimamente, por los trabajos en 
que ando metido. Con todo, ¿cómo no sorprenderme de sorpren-
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den~e ahora encontrando que este libro es, no sólo el fruto del 
existencialismo en lengua española de que tengo noticia, sino 
uno de los más grandes de la filosofía, a secas, en nuestra 
lengua, de que también tengo noticia? Desborda, efectiva­
mente, por todas partes, la poética: la comprensión de la 
poesía por comparación con los "sectores de la cultura" más 
relacionados con ella -como únicamente pueden compren­
derse estas creaciones del hombre-, le hizo a usted articular 
toda una filosofía. Y una filosofía original en proporción 
suficiente para poder tenerla por suya. A estas alturas de la 
historia ·y alturas historicistas no hay quien piense sin "levan­
tar", en el sentido del a11fheben hegeliano, toda una masa de 
pensamientos de pensadores anteriores. Pero por mucho que 
deba su filosofía de la religión digamos a un Otto, o su filosofía 
del hombre, que es la fundamental y general de toda la suya, a 
Heidegger, aún en estas mismas secciones, y no sólo en las de 
poética, la suerte de que revive y recrea personal, auténtica­
mente, todo, más lo que añade de su propia experiencia y 
reflexión sobre ella, bastan y sobran para dar al conjunto 
aquella proporción de originalidad. Celebro la preferencia que 
usted le dio sobre el resto del existencialismo, con acierto 
bien superior al de los restantes mexicanos influidos por el 
existencialismo en paso decisivo de la vida intelectual de ellos 
-pero es la forma en que usted lo repensó lo que me tiene sobrema­
nera suspenso y es lo que me hace comprender la dedicatoria del 
ejemplar: AJ.G., a quien tanto debe este libro. Sin embargo, tengo 
que decirle -y me alegro de tener que decírselo, porque le probará 
que no le estoy haciendo tan sólo elogios amistosamente convencio­
nales- que en este punto me impone su libro un par de reparos meto­
dológicos importantes. Entre la poética más especificada, la concep­
ción de la poesía es parte de la concepción general del libro, y no 
sólo esta concepción, encuentro un poco de demasiada distan­
cia. Lo que me parece provino de aplicar a la poesía una 
concepción venida para usted de fuera de ella -aunque 
pudiera haber venido de la poesía para Heidegger, lo que no 
me parece ser el caso, pues SPr y tiempo me parece indepen­
diente, por anterior, a la versión filosófica de Heidegger hacia 
la poesía-, en vez de sacar de la poesía la concepción como 
autóctona de ella, de la poesía. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



Correspondencia 95 

Pero no sólo el filósofo de esta obra me tiene admirado. 
Tanto, por lo menos, me tiene así también el historiador de la 
literatura, de las ideas. Las partes, los capítulos de tal conte­
nido son literalmente estupendos, de novedad y profundidad. 

En fin, hasta la posición política que la obra toma es 
aquella que he creído deber tomar si no me engaño mucho. 

Con El arco 1' la Lira y El Laberinto de la Soledad que 
siempre me ha parecido el mejor libro sobre su tema, lo que 
para mí es decir mucho -debía usted ser contado, por desco~­
tado, en la primera línea de la filosofía, no solamente mexi­
cana, sino de lengua española. Y es ingrediente principal de la 
sorpresa antes mentada el encontrarme, no con no saberle o 
recordado contado así públicamente por nadie, sino con no 
haberlo contado así públicamente en alguna ocasión yo 
mismo, que me he ocupado como lo he hecho con la filosofía 
de nuestra lengua en general y la mexicana contemporánea tan 
en especial. Es deuda que pagaré aún. 

Ahora quisiera aprovechar el resto de esta carta, que 
empieza a rebasar los límites de la extensión propia del género, 
para pagar otra: la contraída por su carta de 25 de julio ¡de 
1961 !, que ha aguardado, paciente, sobre mi mesa hasta 
este día de hoy la respuesta. Compréndame y perdóneme 
el retraso de esta carta amigo Paz. No sé cómo me las 
arreglo, pero lo cierto es que estoy continuamente abru­
mado de trabajos y urgentes. O sí sé cómo me las -desarreglo: 
no sé decir no a los muchos, amigos, gentes e instituciones a 
quienes debo atenciones, honores, servicios, y que me piden 
cursos, artículos, conferencias, todavía traducciones, y otras 
cosas, prácticamente sin intermitencia y casi todas a plazo fijo, 
las más de las veces perentorio. Este año ha sido el del Con­
greso de filosofía aquí: usted se figura lo que ha requerido de 
los pocos que había aquí para organizarlo. Ha sido también el 
de un curso de Etica, materia de que no había dado cursos 
desde -España: usted se figura lo que ha requerido el prepa­
rarlo, habiéndome pedido que lo dicte no más de una quincena 
antes de empezar las clases del año académico. Y debió haber 
sido el de una segunda visita a la Universidad de Puerto Rico, 
aplazada para el64, como el 62 fue el de una primera visita a la 
misma Universidad .... Así que, de cuando en cuando, al aca-
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barse una temporada cle gran trabajo, antes de meterme a otra, 
por necesidad biológica de descanso, me tomo uno de semana, 
de quincena a lo sumo, que aprovecho para cosas como ésta 
para la que aprovecho estos días que me estoy tomando des­
pues del Congreso, antes de meterme en la preparación de 
los cursos de Puerto Rico: escribirle a usted esta carta. 

Al llegar aquí, tuve que interrumpir la carta para atender a 
cosas más urgentes que inopinadamente me cayeron encima -y la 
interrupción ha durado casi un mes: el Rector Chávez, que se 
ha propuesto poner orden en cuanto andaba sin él en la 
Universidad, ha dispuesto, entre otras muchas cosas, que se 
regule, en plazos perentorios, la situación del profesorado- y 
nos cayeron encima los concursos para provisión de plazas a 
los miembros de las comisiones y jurados dictaminadores -y 
la de los pasantes- y nos cayeron encima las tesis, por millares 
en la Universidad, por decenas en Filosofía y Letras. Los 
exámenes de tesis de cuyos Jurados soy sinodal no han aca­
bado aún; pero las comisiones y jurados de que soy miembro 
acaban de acabar su tarea, y ello juntamente con el final de las 
clases y seminarios -aunque quedan los exámenes- acaba 
también, de darme un respiro. 

En su carta hay una serie de puntos que requieren contes­
tación por mi parte -al cabo de dos años y medio como a raíz 
de la carta: actualidad persistente de los temas de nuestro 
interés que me da una gran satisfacción, como me figuro que se 
la dará a usted. 

Me hace usted ciertas preguntas y una incitación y dice 
usted algo que me tiene singularmente suspenso y admirado. 

A mí me parece que no va a haber sustitutivo para la 
netafísica. Que todo lo que va a seguir habiendo, es: 

las disciplinas filosóficas no metafísicas, desde la Lógica, 
matemática, hasta las que se ocupan con el hombre y entre las 
cuales y las ciencias que les corresponden hay tan poca solu­
ción de continuidad, que parecen reducirse a éstas: filosofía 
social y sociología, filosofía y dencia de la religión, filosofía y 
ciencia del arte ... ; · 

la filosofía de la Metafísica, parte de la Filosofía de la 
Filosofía, o de la reflexión de la Filosofía sobre sí misma, como 
reflexiona sobre los otros sectores de la cultura, en la Filosofía 
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de 1a Ciencia, del Arte, de 1a Religión ... ,y que parece compartir 
el destino de éstas indicado en la parte anterior: la Metafísica 
puede ser un producto arcaico ya de 1a cultura, como otros, tan 
susceptible como éstos de ser estudiado indefinidamente, his­
tórica, teórica, críticamente, por el mismo valor de todos en 
definitiva antropológiéo, de conocimiento del hombre, de su 
pasado, de su naturaleza; 

la religión o el residuo de ella que debe pensar inextingui­
ble quien precisamente reconoce los límites de la razón pura o 
teórica: de este reconocimiento es correJativo al del misterio del 
mundo para el hombre, particularmente el del puesto del 
hombre en un mundo tan in-humano fuera del hombre mismo: 
el gran misterio del hombre para sí mismo que es constitutivo 
esencial de su propia naturaleza humana ... Si "Dios" es, pues, 
un nombre más apropiado aún para el misterio mismo que 
para toda presunta revelación del misterio o extinción de éste, 
Dios no ha muerto, ni morirá, mientras esté vivo el hombre, es 
decir, mientras éste no muera como especie o no evolucione a 
otra, si es previsible, posible tal evolución -de la que no 
parece haber el menor indicio. 

Si la verdadera filosofía y poesía son a estas alturas la 
filosofía de la fllosofia y 1a. poesía de la poesía, en todo caso no 
habría que confundir la poesía de 1a poesía y 1a filosofia de 1a 
poesía: la fllosofia de la fllosofía y la filosofía de la poesía son 
filosofía -como es filoso.fla de la poesía El arco y la lira; la 
poesía de la poesía es poesía -como es poesía de la poesía. 

Lo digo contra confusiones, no ciertamente de V., pero sí 
más difundidas de lo conveniente. 

La incitación que me hace, es a escribir una obra que 
caracteriza desinteresadamente así: [ ... ] 

Pero, vamos a ver, mi querido y admirado Octavio Paz: 
¿N o se trata de una obra que a usted le gustaría ver escrita -por 
usted?; ¿Será V. excepción a la regla de que las obras que se 
propone a otros escribir, son obras que quienes las proponen 
quisieran escribir, más consciente, más inconscientemente, 
más decidida, más veleidosamente? En todo caso, y a pesar 
de su incitaci(m de V., no puedo ya hacer entrar nada seme­
jante en mis planes, porque aún reducidos a éstos simplemente 
a publicar lo que tengo escrito e inédito, me temo no disponer 
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~e tiempo, de vida, para llevarlos a cabo. No ambiciono nue­
vas empresas. Me daría por archisatisfecho con haber salvado 
el material acumulado a lo largo de la vida hasta ahora, 
dándole forma definitivamente publicable. 

Le reproduzco el pasaje que me tiene suspenso y admi­
rado -porque proyecta una luz de mediodía esplendoroso 
sobre una peculiaridad de toda la cultura actual que había 
visto sólo parcial y oscuramente hasta ahora. [ ... ] 

Aquí tuve que dejar otra vez la carta. Y hoy, 12 dc:r 
diciembre, que vuelvo a ella, en Guadalajara, donde estoy 
dando un curso intensivo -dos horas diarias, de lunes a 
sábado, ambos inclusive, durante dos semanas, lo que da casi 
tantas horas como un curso semestral corriente de la Facultad 
en México: que tiene que prestarnos, a sus profesores, a los de 
provincias, faltas de bastantes para poder cubrir ·los pla­
nes de estudios-, decido darla por terminada y remitírsela, sin 
más espera, no sea que ésta sea eterna. Aprovechando la 
cercanía de la Navidad y el Año Nuevo para deseárselos felices. 

A José Gaos gran amigo a quien veo muy poco pero le 
quiero siempre. Le mando a Ud. este mi último libro por una 
discípula, Fernanda Navarro, ella le lleva también un abrazo 
de León Felipe. 

Méx. Enero 1966 

Querido León, Fernanda Navarro me entregó el ejemplar 
de su Violín ayer por la tarde. Por la noche empecé a oírlo, y no 
pude dejar de hacerlo ni dormir antes de acabarle. Si no es la 
manera de leer poesía, tampoco pude hacer otra cosa. 

La lectura fue resultándome tan emocionante, que en 
más de un paso se me hubieran soltado las lágrimas, si los 
hábitos profesionales no me hubiesen hecho presente a tiempo 
que ·la actitud estética no consiste en dejarse poseer por las 
emociones promovidas por las obras de arte, sino en inhibirlas 
para apreciar los valores objetivamente realizados.en ellas -y 
así fui a costa de los sentimientos, apreciando por ejemplo, y ál 
azar .del recuerdo, la Cruz vacía que puede tocarle hoy a 
cualquiera, la inexistencia de la Nada si existe elinfierno, el 
juego de prestidigitación de que podría salir el hermano de· 
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Jesucristo, el regalo de las últimas palabras hijas de su imagi­
nación, la petición de una cosa sencilla al carpintero, y tantas 
otras ideas poéticas originales, sorprendentes, impresionantes­
emocionantes; y tantas otras bellezas, de imagen, de expresión. 
Pero cuando llegué a releer "Piedra aventurera", empecé a 
sentir que no lograba continuar en la misma actitud, y cuando 
acabé de releer " ... Para cada hombre guarda... un camino 
virgen Dios", dejé de lograrlo, resueltamente, irreprimible­
mente; y así, hasta el final, de aquella misma primera piedra 
aventurera, que dando la vuelta en la honda de medio siglo, 
acaba de salir por la tangente a dar justo, justo en la frente 
misma de Goliat. 

No se necesita llegar a los ochenta, basta haber pasado de 
los sesenta, para que le dé a uno lo mismo que le tengan por tal 
o cual, y a mí me da lo mismo que me tengan por mal espa,jíol, 
por mal patriota, si declaro que desde que arribé a México no 
sentí nunca la nostalgia de España, que, en definitiva, me 
siento más a gusto en la Nueva que me sentía en la vieja, y hasta 
que quiero más a mi patria de destino que a la de origen. Pero 
al releer "Piedra aventurera" y "Nadie fue ayer", se me repre­
sentaron en la imaginación el ejemplar del librito Versos y 
oraciones de caminante, el artículo de Canedo en España, mis 

' diecisiete o dieciocho años, la España de aquellos años, tan 
vivamente -aunque las imágenes ya no fuesen de una fiel 
imaginación reproductora, menoscabada por el transcurso del 
medio siglo, sino de una imaginación creadora de recuerdos 
alterados-, que he sentido lo que no había sentido en ningún 
momento de los veintisiete años y pico que llevo ya en México. 
Obras de la poesía. De la poesía, sí. Porque no sé si Octavio 
Paz dirá de Ese viejo y roto violín lo que dijo de Ganarás la luz, 
aunque me figuro que lo dirá; pero a pesar de su autoridad de 
poeta universalmente reconocido y de teórico de la poesía, si 
no tan universalmente reconocido, para mí tan bueno como 
poeta, si no es que mejor, para mí es la poesía de V. poesía, 
gran poesía, alta y honda poesía. Pues ¿por qué no lo sería? 
¿Por la forma que V. mismo caracteriza en este libro como 
versículos expresivos del ritmo mismo de la vida de su alma, 
como no podría hacerlt> más perfectamente el mejor cultivador 
de la Ciencia de la Literatura'! Me parece que no; ni tampoco 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



' 
1()() Correspondencia 

por el fondo, de ideas e imágenes, escenas y diálogos que las 
incorporan; sino por no haber entre el fondo y la expresión las 
relaciones, o la falta de relaciones, que hay en la poesía más 
vigente, o quizá simplemente más reciente de origen, y le dan el 
hermetismo que le falta a la de V.; que pueden reducirse a la 
supresión de las referencias a los objetos que hacen posible 
comprender de qué se habla, y de las relaciones entre los 
objetos y las lógicas entre las ideas que hacen posible compren­
der qué se piensa de las cosas, y que practicado todo ello como 
se practica ya, mecánicamente; da por resultado una poesía· 
"prefabricada", como me dijo el poeta puertorriqueño Josemi­
lio González, reconociendo la justeza de observaciones que le 
hice sobre uno de sus libros. Si éste su último libro fuese 
rigurosamente contemporáneo de los Versos y Oradones, 
par~cería tan de poesía, y tan de buena poesía, como pareció en 
su día su primer libro. ¿Se llegará a sostener que el mero 
"anacronismo" o "asincronismo" de una obra de arte basta 
para impedir la valía estética? ... Lástima no poder vivir para 
ver si lo que queda en la historia es más lo que siguió cada paso 
de ella o lo que resulte haberlo dado ... 

Cierto que hace mucho que no nos vemos. Y es que no 
sólo el viejo poeta del roto violín, sirio también otros, no somos 
cada uno más que un gusanito ciego que camina en la sombra 
"del rincón de la ciudad enorme, disforme, anormal, en el que 
hace su vida, tocando un instrumento más o menos.roto. Pero 
cierto también que, a pesar de ello, le quiero siempre, asi­
mismo, y le admiro de todas veras y le deseo muchos años de 
vida aún -y esto último no sólo como piadoso deseo. Hay en 
la vida varias crisis: unas muy conocidas y reconocidas por 
.todos, otras no tanto, quizá porque tampoco tantos llegan a 
ellas: crisis en la adolescencia, crisis en la madurez, crisis de la 
andropausia o entrada en la vejez, y también crisis de la vejez 
misma; y quien supera una, como que se asegura el tramo de 
Vida siguiente hasta la siguiente crisis. A mí me parece que V. 
ha pasado en .estos años pasados por la crisis de la vejez misma, 

·pero que pichosamente la ha superado, y que por, ello se ha 
asegurado V. el tramo de la vida que se extiende hasta el 
centenario. Amén. 

Un afectuosísimo abrazo de su 
José Gaos 
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Universidad Nacional Autónoma de México 
1 de mayo de 1966 

Sr. Dr. Leopoldo Zea, 

101 

Director en funciones de la Facultad de Filosofía y Letras 

Mi querido Zea: 
Yo, que por no poder .ser nunca tan plenamente mexi­

cano como si hubiera nacido en México, he pensado siempre 
que no debo tomar en la vida pública del país más parte que la 
escuela del cumplimiento de los deberes ciudadanos también 
del mexicano sólo por naturalización, en cambio pienso que 
los nombramientos de doctor honoris causa y profesor emérito 
con que me ha honrado la Universidad no sólo me autorizan, 
sino que me fuerzan a considerarme universitario tan plena­
mente como para obligarme en conciencia a proceder en esta 
Universidad como procediera en la de mi país natal, si no 
hubiera debido "trasterrarme" de él a éste. Por eso creo que 
puedo y debo decir a V. que estoy estupefacto de ver que el 
gran número de universitarios que han manifestado pública­
mente. su reprobación, condenación, repulsa, de los mayores 
atentados posibles contra la disciplina universitaria, las nor­
mas, no por no escritas menos vigentes, de la convivencia 
académica y, aún civilizada, y el que venía siendo espíritu de la 
Universidad, parecen haberse contentado con ello y estar dis­
puestos o resignados a seguir conviviendo en la Universidad 
con los autores de tales atentados, en vez de declararse incom­
patibles con éstos y de dar al Poder Público la posibilidad de 
optar entre ellos y los autores de los atentados para continuar 
integrando la Universidad, lo que sería la más decisiva admo­
nición y la más segura prevención contra la perpetración de 
actos semejantes en el futuro. He dicho "al Poder Público", 
porque estimo que la iniciativa de ello correspondía a la H. 
Junta de Gobierno de la Universidad, en vez de haber aceptado 
recibir, ¡y sólo simbólicamente!, una pequeña parte de los 
locales universitarios, que es reconocer con los hechos, aunque 
no lo sea con las palabras, que actuará en ellos cercada y 
condicionada por los autores mismos de los atentados. La 
segura objec;ión de la salvación de la autonomía universitaria, 
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no me convence: pues la autonomía universitaria es la obliga­
ción -aunque al pronto suene paradójico- impuesta estatu­
tariamente a la universidad por el Estado mexicano, que es un 
Estado constitucionalmente liberal, de funcionar con arreglo a 
los principios de libertad de cátedra, investigación y expresión, 
con la consiguiente autolimitación que se impone el Estado, de 
abstenerse de intervenír en tal funcionamiento; pero en modo 
alguno es la imposibilidad legal para el Poder Público de 
prestar a la Universidad, cuando la prudencia política se lo 
aconseje, la fuerza material de que ella carece, justamente para 
asegurarle o devolverle las condiciones de su funcionamiento 
con arreglo a tales principios. En todo caso, me siento universi­
tariamente incompatible con los autores de los atentados hasta 
el punto de no sentirme con fuerzas morales para seguir en la 
Universidad cuando en ésta permanecen ellos, por lo que, 
debido más a los tuétanos de que precisamente este sea el final 
de mi carrera universitaria, presento a V. mi renuncia como 
profesor, rogándole se sirva darle el curso debido. 

Me despido, pues, de V., querido Zea, como Director de 
la Facultad, con el viejo, admirativo y entrañable afecto, ahora 
conturbado y entristecido, que sabe le tengo. 

México, D.F., 18 de mayo de 1966 

Sr. Dr. Leopoldo Zea, 
Director de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional Autónoma de México 

Querido Zea: 
Me ha dicho V. de palabra que las autoridades universita­

rias a las que participó V. mi renuncia no quieren aceptarla, lo 
que equivale a pedirme que la retire, a lo que estoy dispuesto si 
me da V. en nombre de dichas autoridades las razones que 
tengan para hacerme tal petición, y que por lo pronto no se me 
alcanza que pueden ser otras que la de la falta de fundamento 
de las dos razones en que fundé la renuncia. 

La primera, los hechos que tuvieron lugar en la Rectoría 
el 26 de abril pasado, según los testimonios dados de ellos por 
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la prensa, únicos que conozco, singularmente el del Sr. Haro, y 
la calificación que me merecieron, de "los mayores atentados 
posibles contra la disciplina universitaria, las normas, no por 
no escritas menos vigentes, de la convivencia académica y, 
aún, civilizada y el que venía siendo espíritu de la Universi­
dad." Si V. puede asegurarme que tales hechos no tuvieron 
lugar como atestiguó singularmente el Sr. Haro, a pesar de no 
haber sido desmentidos públicamente por nadie, ni siquiera los 
acusados, que yo sepa, o que fueron menos graves, o que, 
habiendo tenido lugar como el dice, concurren en ellos circuns­
tancias atenuantes o hasta eximientes, es claro que se anularía 
la primera y fundamental razón que he tenido para presentar la 
renuncia y que debería retirarla. 

Pero aun aceptando los hechos y la calificación que me 
merecieron, puede considerarse inválida mi otra razón: el no 
sentirme con fuerzas morales para seguir en la Universidad 
cuando permanecen en ella los autores de los hechos. Puede 
pensarse, en efecto, que, aceptando tal, los autores de los 
hechos, se han deshonrado como universitarios, y que compar­
tirá su deshonra la Universidad si no los sanciona justamente o 
no los obliga, al menos, a retractarse pública y solemnemente, 
y no ofrece siquiera la reparación moral de semejante sanción 
o retractación a quien era, a pesar de todo, en el momento de 
los hechos todavía su legítimo Rector; y, recordando el 
"nobleza obliga", que el más honrado por la Universidad -y 
lamento no saber de otro que, no habiendo nacido en México, 
lo haya sido con el doctorado y el emérito- es el más obligado 
a hacer por su honra; y que el abandono de la Universidad no 
sería cumplir con esta obligación, sino un desagradecido, des­
leal, cobarde y egoísta desertar del cumplimiento de ella, el 
cual únicamente sería factible dentro de la Universidad, como 
el cooperar a su debido funcionamiento en general. Por todo 
lo cual, si así juzgase V., con las autoridades aludidas, a pesar 
de juzgar yo en parte lo cóntrário -que no puedo hacer por la 
honra de la Universidad nada más, ni nada que sea más, que 
dejarla ahora-, subordinaría mi juicio personal al colectivo 
de personalidades a cada una de las cuales estimo superior a mí 
y a todas juntas muchísimo más superiores que a mí, y también 
retiraría la renuncia. 
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Y puesto que presenté la renuncia razonada formalmente 
por escrito, creo deber esperar que me pida V. el retiro de ella 
en la misma forma razonada y escrita, para poder retirarla 
efectivamente. 

Sr. Dr. José Gaos 
Presente 

Querido Maestro: 

México, D.F. 
7 de julio de 1966 

En primer lugar quiero pedir a usted disculpas por haber 
retardado mi respuesta a sus dos cartas de lo. y 19 de mayo de 
1966, en las que me habla de su renuncia como Profesor 
Emérito de esta Facultad a mi cargo. El retardo tiene una 
explicación obvia, que usted conoce. En primer lugar, dar 
tiempo para que los acontecimientos que forzaron esa renun­
cia se aclarasen y desde luego para que usted, en función con 
los mismos, viese menos severamente la situación planteada en 
la Universidad. 

Estoy desde luego de acuerdo con usted en que esos 
sucesos no deben jamás repetirse y que los universitarios debe­
mos buscar la forma de que así sea. Los hechos de que usted me 
habla en una de sus cartas fueron, al parecer, tal y como los han 
escrito los que sufrieron los mismos. Estoy de acuerdo en toda 
la condenación que tanto usted como otros muchos universita­
rios hemos hecho. No tengo que ocultarle que yo mismo me he 
planteado la necesidad de tomar una medida semejante a la 
suya: sin embargo, pensándolo, y no es una justificación, he 
considerado que sería una solución, en mi opinión la más fácil 
y que resulta más efectiva la acción por mínima que sea dentro 
de la propia Universidad, y en eso, puede usted estar seguro 
que hemos e.stado apoyando una solución que resulte honrosa 
a nuestra Universidad. A usted no se le escapa que en esta crisis 
universitaria han jugado elementos extrauniversitarios que 
lesionan no sólo al orden universitario, sino al de la propia 
nación; elementos para los cuales nuestra Universidad, por su 
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misma estructura legal carece de otra fuerza que no sea la 
moral, una fuerza que desgraciadamente no siempre resulta 
con la eficacia que fuera de desear . 

. La actitud tomada por usted me parece admirable y digna 
de todo respeto, aunque creo que llevada con demasiada seve­
ridad, al enjuiciar comparativamente al resto de autoridades, 
profesores y universitarios en general, que de tomar la misma 
actitud pondría simplemente fin a la Universidad, o cuando 
menos, la entregaría en manos ajenas a la misma. 

Usted sabe, Maestro, que uno de los elementos de gran 
admiración por su persona y su obra en México, lo fue su clara 
decisión de "plantar sus tiendas" aquí, desde el mismo 
momento en que llegó a esta tierra considerándose no un 
desterrado, sino un transterrado. Esto es su decisión de acom­
pañar a esta Nación, la Universidad y sus hijos en sus diversas 
vicisitudes, buenas unas, malas otras. Así lo entendió la Uni­
versidad, que se sintió honrada con su persona cuando, en 
forma unánime, lo declaró Doctor Honoris Causa y Profesor 
Emérito; una forma de honrar a quien tanto la honraba. 

Me dice usted que por ello se siente más obligado a tomar 
la actitud que me indica y que resulta ser precisamente la que la 
Universidad, o los universitarios, si usted quiere, no han que­
rido tomar por razones que se semejan mucho a las que perso­
nalmente le he expuesto. Por este motivo yo le rogaría, no 
como Director de esta Facultad, ni como expresión de autori­
dad alguna, que reconsidere su renuncia y vuelva a"plantar sus 
tiendas"entre nosotros, siguiendo nuestra suerte que creo será, 
a pesar de todos los problemas, mejor, una vez capeada la 
crisis. 

Debo decirle también que he hablado de su renuncia con 
el Sr. Rector de la Universidad, lng. Javier Barros Sierra, 
quien se encuentra dispuesto a hablar con usted personal­
mente, plática que le he rogado aplace para que usted pueda· 
ver, en función con la marcha de los acontecimientos, si man­
tiene su actitud. 

También quiero decirle que su renuncia, precisamente 
por referirse a honores recibidos, ya que usted no es un profe­
sor ordinario, no podría ser aceptada por ninguna autoridad 
salvo por la Universidad en pleno que le otorgó tal honor, esto 
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es, el Consejo Universitario. En mi opinión, me disculpa que 
sea franco, no creo que se debía plantear esa situación ante el 
Consejo Universitario que implicaría el rechazo absoluto de 
un honor otorgado por esta Universidad y que creo no está en 
su ánimo hacer, sino simplemente presionar, como corres­
ponde a un universitario como usted, para que sucesos como 
los que hemos conocido, no vuelvan a ser jamás repetidos. 

Sé también que usted ya adquirió un compromiso con El 
Colegio de México. De esto hablé con su Presidente, Sr. Lic. 
Víctor Urquidi. Quiero decirle que ese compromiso no es en 
ninguna forma incompatible con su carácter de Profesor Emé­
rito de esta Universidad, ya que el Estatuto de Profesores deja 
claramente expresado que el Profesor Emérito no posee nin­
guna de las obligaciones del profesor ordinario y sólo se le pide 
la colaboración que libremente tal profesor quiera dar a la 
Universidad. 

Pasando a otro punto, simplemente para apoyar lo 
expuesto anteriormente, en caso de que no hubiese sido desig­
nado Profesor Emérito, hubiese usted entrado en la jubilación, 
la cual, aunque impide que el jubilado tenga ningún otro 
nombramiento dentro del Estado, incluyendo,la Universidad, 
sí permite el contrato entre el jubilado y cualquier institución 
gubernamental que le permita el aprovechamiento de la per­
sona que se encuentra en esa situación y pueda aún dar mayo­
res rendimientos. Su caso, desde luego no es éste, sino el que ya 
le he señalado como Profesor Emérito, así que en ninguna 
torma tendría usted, en caso de retirar, como le ruego, una 
renuncia que no .le puede ser aceptada, que renunciar al com­
promiso que usted adquirió y que podría realizar sin violación 
legal del orden universitario, como puede usted ver en el 
artículo 108 del Estatuto del Personal Docente al Servicio de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. 

En todo caso, si usted insistiese en no regresar a esta 
Universidad, mientras no se aclare la situación ya descrita, 
tampoco está usted obligado a dar curso alguno, cosa que 
desde luego no quisiera. Son estos precisamente privilegios del 
Profesor Emérito. Vuelvo a insistir sin embargo en que regrese 
con nosotros y nos ayude a lo que tratamos que sea la reestruc­
turación de esta Facultad a mi cargo, y la Universidad en 
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general, aprovechando precisamente la crisis que se ha plan­
teado y que podríamos transformar en positiva. 

Con el afecto de su discípulo. 

Leopoldo Zea 
(rúbrica) 

Palabras del doctor Leopoldo Zea en la entrega de la Gran 
Cruz de Alfonso el Sabio el18 de diciembre de 1984 en 

Madrid, España 

E N primer lugar mi gratitud al gobierno de España, y a las 
instituciones y personas que han hecho posible el honor que 

ahora recibo, la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio. Esta conde­
coración, y el hecho que la reciba en esta Ciudad de Madrid, en 
el corazón de España, tiene para mí un especial, peculiar 
significado. Considero que este honor culmina y da sentido a la 
promesa que hiciera a mi nunca: olvidado maestro José Gaos la 
mañana del 10 de junio de 1969. La tarde de ese mismo día 
recibiría la amarga noticia de que el maestro había dejado este 
su transtierro en México para entrar a la historia común de 
México, España y Latinoamérica. El postrer encuentro aún lo 
tengo vivo en mi memoria. Lo recuerdo haciéndome algunas 
recomendaciones respecto a su obra y, a continuación, la 
pregunta: "¿Zea, usted ha estado varias veces en Europa, por 
qué no ha visitado España?""Maestro -le contesté-, no lo he 
hecho por usted. Si usted no puede entrar allí yo no podré 
tampoco hacerlo". Con palabras cortantes, agregó: "Zea, eso es 
asunto mío, no suyo. Usted debe ir,yaquílearrancola promesa 
de ir a España en la primera oportunidad que tenga. Allí está la 
otra raíz de la identidad de México y la América de la que es 
parte; la identidad que usted viene insistiendo en definir." La 
promesa fue hecha y cumplida dos años después: en 1971, hice 
mi primer visita a la España de mi maestro y mía. He vuelto 
muchas veces y en cada vuelta pude ver lo que a mi maestro 
hubiera gustado tanto ver, el cambio hacia la España de ahora 
por la.que él había luchado en su momento. 

En cada visita comprendí mejor el calificativo que Gaos 
había forjado, el de transtierro. Esto es, el de transitar por España 
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como si fuera la propia tierra, como Gaos transitó por México y 
América, por tierra mexicana y latinoamericana como parte de 
la misma España. Aquí he encontrado otra raíz de la identidad 
buscada, raíz que ya sentía y presentía. La raíz de una peculiar 
identidad que por su diversidad resulta más rica y universal. Por 
ello, en este día, en el que recibo, aquí en España, este gran 
honor, honor relacionado con la España madre de la España 
actual y de la España al otro lado del Atlántico, siento que de 
esta forma culmina, alcanza su pleno sentido, la promesa hecha, 
el pleno enraizamiento de mi propia identidad con uno de sus 
orígenes. 

Estamos ahora, precisamente, en España y América, prepa­
rándonos para conmemorar el Quinto Centenario del Descubri­
miento de América. No importe cómo se le denomine. lo que es 
ineludible es el significado que para nuestra historia y la historia 
universal tiene ese 12 de octubre de 1492. En esta fecha se inició 
la dolorosa gestación de un mundo auténticamente nuevo. Un 
mundo nuevo por estar enraizado en una nación del llamado 
viejo mundo y en las naciones al otro lado del Atlántico que 
hasta antes de esa fecha eran desconocidas por quienes con ellas 
se encontrarían. Considero que en la medida en que reflexione­
mos con hondura sobre este encuentro y su sentido, realizare­
mos el descubrimiento de la región hasta ayer más encubierta 
que descubierta. Descubrimiento de la misma España que 
aportó su identidad a la identidad encontrada. 

Por algo españoles y americanos han estado preocupados, 
a lo largo de la historia que siguió a ese hecho histórico, por su 
peculiar, pero también común identidad. La inteligencia espa­
ñola, como la hispanoamericana han bregado por definir una 
identidad obviamente existente, pero que escapaba una y otra 
vez a su definición, obligados a realizar irracionales amputacio­
nes de ese su propio'ser. ¿Somos americanos?, ¿somos euro;.. 
peos? Se pregunta en América, como en España se preguntan 
a su vez, ¿somos españoles?, ¿somos europeos? Como si algo 
sobrase o algo faltase. Siempre sobrando o faltando lo que 
ineludiblemente se tenía y se tiene. Interrogantes nacidospara­
dójicamente de una identidad extraordinariamente rica y que, 
por serlo, sed istingue de otras identidades que no se rebasaron a 
sí mismas. 
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La afirmación, de que Europa termina en los Pirineos, y la 
africanidad de España antes del descubrimiento y su americani­
zación después del mismo, fue vista como una negación siendo 
expresión de la identidad de una España capaz deenriquecersu 
propia identidad con otras identidades, capacidad para mesti­
zarse racial y culturalmente como expresión de la más alta 
cualidad de lo humano. Universalización plena, auténtica, pero 
que prejuicios al uno y en otro lado del Atlántico presentaron 
como corrupción de esa misma y rica humanidad. En la Amé­
rica española se presenta como la másabsurdadelasalternati­
vas: ¡civilización o barbarie! La civilización como lo otro, lo 
extraño a una identidad extraordinariamente rica y que por 
serlo, distinta de identidades más limitadas. 

Habremos de llegara ese 12deoctubrede 1992conscientes 
de la riqueza que poseemos. ¿Indios'? Sí, pero también españo­
les. ¿Europeos'? También, pero también españoles y america­
nos. Ambas cosas y por ello expresión de un peculiar y rico 
mundo en el que el hombre se agranda comprendiendo a otros 
hombres; un pueblo a otros pueblos. Por lo que se refiere a mi 
América, nuestra América que diría José Martí, somos ya 
conscientes de que somos fruto de una doble raíz. Hijos de una 
doble patria, la madre España y la madre América. La España 
de raíces de las que es expresión el rey que ha dado nombre al 
honor que ahora recibo, Alfonso X el Sabio. Rey que dio unidad 
y sentido a una cultura, fruto a su vez de otros mestizajes, 
haciendo posible a la España de nuestros días. Raíces también 
nuestras en América. Madre patria de la España nación y las 
naciones al otro lado del Atlántico. Y Madre de la España 
nación, fruto de esa cultura yen este sentido patria hermana de 
las naciones de esta nuestra América. 

Es en este sentido que recojo una utopía, nuestra utopía, la 
de una nación de n·aciones, de patria de patrias, de naciones 
hermanas, y al otro lado del Atlántico. Una gran patria que vaya 
de los Pirineos a la región que en América se forma entre el Río 
Bravo y la Tierra de Fuego. Patria de patrias, nación de 
naciones,. que puede ser el punto de partida del reconocimiento 
de una gran identidad que abarque al mundo entero, sin 
menoscabo de las múltiples expresiones de identidad que la 
forman. Relación así solidaria, de pares entre pares, de iguales 
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entre iguales, por ser cada una peculiar, pero al mismo tiempo 
capaces de reconocerse en otras peculiaridades como expresio­
nes de su propia identidad. 
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EDUARDO BLANQUEL 

Presencia histórica del Estado mexicano* 

LO que quiero expresar aquí es, fundamentalmente, lo que a 
mi entender son los problemas más que las soluciones que 

plantea el estudio del estado mexicano para aquel que se acerca 
a su proceso en nuestro desarrollo histórico. Curiosamente creo 
que todos estaríamos un poro de acuerdo en que se presupone la 
existencia del estado mexicano, pero que para muchos la 
marcha de la historia mexicana puede visualizarse básicamente 
como un esfuerzo por constituir un Estado. Se trata, pues, c..; 
una cuestión debatible. Esto es un tema vivo y no algo exclusiva­
mente académico. Como frecuentemente se expone en foros 
amplios, la participación del estado mexicano en la vida nacio­
nal es, en ciertos momentos, determinante. Sin calificar esta 
determinación como positiva o negativa, es indudable que su 
peso específico es muy grande en nuestra realidad. Por lo tanto 
todo acercamiento que intente perfilar sus caracteres es plausi­
ble y debe ser bienvenido, ya que invita a participar de alguna 
manera, más que nada pensando en voz alta las cosas que aún no 
se cuecen, o que no son suficientemente claras ni han sido 
planteadas. Por otra parte, el fenómeno general del Estado es, 
quizá, uno de los objetos de estudio más exhaustivamente 
trabajados, aunque no por cierto en nuestra realidad. Que yo 
sepa todavía no hay textos con alto grado académico que 
intenten acercarse al fenómeno particular del estado mexicano. 
Diríamos que hay carencia de bibliografía especializada sobre 

• Texto de la conferencia dictada en e liT A M el 1 o. de octubre de 1984, dentro 
del ciclo "Presencia histórica del Estado mexicano". 
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el tema. Sin embargo esto no impide que participemos en el 
asunto los que vivimos en este país, ni que nos dediquemos a su 
estudio, pues la serie de polémicas que el puro fenómeno del 
Estado suscita al respecto --,por lo pronto su definición· o 
sustancialidad- son innumerables. Y esto no sólo en las diver­
sas disciplinas en que se le estudia .-derecho, antropología, 
sociología, ciencia política-, sino incluso de manera parcela­
ria, ya que los juristas,· los sociólogos y los antropólogos se 
dividen cuando se trata de perfilar al Estado. Algunos hacen 
énfasis en una visión más histórica, otros en una visión más 
formalista; pero el asunto no está de ninguna manera bien 
expuesto y a veces, pienso, ni siquiera, rigurosamente plan­
teado. A mí no me corresponde hacer esto, pues no estoy 
preparado. Para entrar en esa polémica -admitiendo desde 
luego que toda abstracción, que toda definición es una abstrac­
ción y que por lo tanto es provisional y necesariamente 
polémica-,es indispensable, a mi entender, plantearla para 
iluminar un proceso, si es que lo hay, y descubrir sus elementos 
de continuidad. Voy, por lo tanto, a recurrir a una definición si 
se quiere muy elemental y, si alguien me apura, hasta chaba­
cana. Todos los autores, al menos los que yo he leído, dicen que 
no habría Estado sin territorio, sin población, sin orden jurídico 
y, al parecer, sobre todo sin el ejercicio de una soberanía 
incuestionable, sin el ejercicio de un solo poder coercitivo. 
Valgan pues. estos elementos a manera de un simple andamio 
para, sobre él, tratar de ver cuáles operan y de qué manera en 
nuestro pasado. Voy a pasar por encima de una parcela en la que 
no tengo la menor autoridad: la que se refiere al pasado 
prehispánico; y voy a suponer que el mundo prehispánico pudo 
estar compuesto, no lo sé, por auténticos estados. Si esto fue así, 
es visible, sin embargo, que a partir de la Conquista el esfuerzo 
por someter al territorio y sus pobladores a la soberanía de la 
Corona española la inauguró un proceso sostenido. Y ahora yo 
diría que vale la pena insistir en el término de esfuerzo, porque es 
de gran circulación, de una primera gran visión, de bulto, que la 
Conquista, por la noción de fuerza que conlleva, incluso por una 
especie de carga emotiva con respecto al aplastamiento de los 
vencidos, ha generado· la visión de un poder omnímodo, indis­
cutible, la visión de una soberanía sin más, en el sentido que he 
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señalado, ejercida por España sobre esta parte del. Nuevo 
Mundo. Pienso que esto se sostiene, pues no he visto hasta la 
fecha en las obras generales (porque todavía no tenemos obras 
particulares) que sobre el sistema colonial circulan que se haya 
perseguido, más ampliamente, con algún detenimiento, esta 
marcha, esta penetración, esta captación que se constituiría más 
o menos a largo plazo en una soberanía. Se supone que se instala 
un mundo político y ese mundo político, para la mayoría, carece 
de matices. A esta visión no es del todo ajena una parte 
importante de nuestra historiografía sobre el pasado colonial. 
Es evidente que mucha de la historia colonial se ha escrito desde 
una perspectiva básicamente institucional. ¿Qué significa eso? 
Que ese tipo de historia frecuentemente se atiene a una pura 
formalidad, es decir, establece la preceptiva y no se detiene o casi 
nunca se detiene por lo menos con profundidad y cabalidad en 
su real aplicación y eficacia. Y el asunto es todavía más de 
preocuparse con respecto al todo de nuestra historiografía. De 
alguna manera todos cultivamos una visión de la historia, de 
nuestra historia, que siempre va del centro a la periferia; y en la 
medida en que se hace periférica se adelgaza en su contenido. 
¿Qué quiero decir con ésto? Que la historia regional es, desde 
cualquier punto de vista, apenas un buen proyecto, con muy 
pocos resultados sólidos. Cómo dice Luis González, que tiene 
mucha autoridad en el asunto: están por hacerse las multihisto­
rias de una multirrealidad. Todo lo que nosotros acostumbra­
mos historiar resulta que siempre está enfocado desde la 
perspectiva macrocefálica del centro del país. Esto lleva acosas 
definitivamente graves. Por ejemplo la experiencia de que a 
poco andar mucha gente que intenta obras generales se topa con 
el problema señalado. Cuando nosotros, en el Colegio de 
México, con don Daniel Cosí o Villegas, nos echamos a cuestas 
la tarea de una Historia General de la Revolución Mexicana, 
nos encontramos con un problema realmente importante: 
¿cómo vamos a hacer una historia general si no hay historias 
particulares'? Hace poco recibí un libro interesantísimo de 
Romana Falcón sobre la Revolución y los cacicazgos en San 
Luis Potosí, que abarca desde 1910 hasta la liquidación del 
cedillismo. Cuando uno se asoma a la parcela particular de San 
Luis Potosí que ella nos muestra nos encontramos con una 
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historia totalmente distinta de la imaginada. Lo mismo sucede 
con todos los demás casos y, por lo tanto, esa historia colonial 
acerca de cómo cuajarían las instituciones más allá de la capital 
del virreinato no está .escrita. Incluso hay algo que agrava 
todavía más las cosas. Han empezado a elaborarse, aunque 
desde otro tipo de perspectivas, no el formalismo de la historia 
institucional, sino grandes cuadros explicativos, grandes esque­
mas de índole teórica que ni siquiera explican su información, y 
en los que la excesiva tersura, la excesiva lógica que parece tener 
la marcha de la historia colonial los hace sospechosos de 
simplificación. Ha sido señalado más de una vez porlosespecia­
listas que hubo, para entrar un poco más en materia, una 
dicotomía española, desde el momento mismo de la presencia 
de España en estas tierras. También, dicen, se estableció una 
diferencia entre los claros propósitos, de índole política, de 
constituir un temprano estado nacional y las condiciones de su 
realidad social de cara al pasado inmediato. ¿Qué quiere decir 
esto? Que esta especie de bicefalia de la realidad que España 
intentó instaurar, le imprimió un carácter muy particular, sobre 
todo a los primeros momentos de la organización colonial. La 
acción de los conquistadores, convertidos en primeros pobla­
dores, es una utopía al revés. Se trató de llevar a cabo una 
construcción política perfecta. No aspiraban a que fuera per­
fecta la constitución política del mundo que venía y que se 
concebía básicamente en la cabeza del otr9, sino de un mundo 
que era el de ayer, en unas tierras no contaminadas por las 
primeras emanaciones de la modernidad. ¿Qué significa lo 
anterior? ¿Cuál es su traducción? En el caso particular de la 
Nueva España algunos autores han señalado que los conquista­
dores cuestionaron las pretensiones absolutistas del monarca, y 
que era muy visible la sobrevivencia del régimen feudal. Tam­
bién una idea, por cierto muy decimonónica, muy heredera de la 
visión sacralizada por Rivapalacio, y que por cierto no ha sido 
superada por ningún colonialista en cuanto a la presentación 
sistemática de los problemas, nos lleva a imaginar que la 
institución virreina! fue monolítica, que el poder del virrey 
estaba más allá de cualquier cuestionamiento.Al profundizar 
un poco más, la historia institucional va mostrándonos que el 
virrey tuvo que compartir las funciones del gobierno con 
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muchísimas otras jerarquías políticas que se crearon paralela o 
posteriormente a él. Por lo tanto, por muy desprevenido que 
sea uno, acaba más o menos convencido de que, de hecho y de 
derecho, el absolutismo en el caso particular de la Nueva 
España se antoja más enunciativo que real. Muchísimas funcio­
nes de aquel gobierno tenían un margen de libertad, y al ser 
ejercidas plantearon problemas que cuestionaron sus puestos 
políticos fundamentales de la conquista. El asunto es impor­
tante y merece que se ponga un ejemplo. José Miranda señala 
esta dicotomía real en el caso particular del vasallaje. Al revisar 
documentos, el sólido historiador dice que es posible ver que, no 
obstante que en primera instancia el habitante de este nuevo 
mundo es por definición vasallo del rey de España, los papeles 
demuestran que a la hora del real hacer el vasallaje va siempre 
relacionado con el encomendero y no con el monarca. Basta con 
decir que se es vasallo de fulano para escamotear de alguna 
manera el vasallaje a la monarquía. 

Hay un elemento que da más variedad a los poderes, que 
compite en la dirección política de los grupos sociales .de la 
colonia y cuya acción a lo largo de muchos años se deja sentir 
en toda la historia colonial: la acción de la Iglesia. Esta, no 
obstante su subordinación a la Corona a través del Real Patro­
nato, tuvo también manifestaciones interesantes en sus prime­
ros pasos. No solamente se substrajo a la acción de la autoridad 
civil, sino que le hizo frente. Tal es el caso del alejamiento del 
soberano en que se encontraban algunos grupos sociales: las 
organizaciones de indios en una realidad social aparte. De 
alguna manera fueron subtraídos -en nombre de muchas ideas 
políticas y religiosas- de su participación en un todo unitario. 

Hay algo que tampoco me parece a mí que suela tenerse en 
cuenta lo suficiente en los estudios coloniales: la magnitud 
geográfica sobre la cual vaaejercerseunaautoridad,cualquiera 
que ésta sea, aunque resulte casi siempre la de un personero del 
monarca. La distancia geográfica con respecto a la metrópoli y 
la enormidad geográfica novohispana. Quiero decir con esto 
que la distancia geográfica fue un elemento más del afloja­
miento de la pretensión absolutista. Como puede verse, el 
esquematismo de un poder incúestionable, arbitrario y al que 
no escapa un palmo de tierra ni un acto de ningún hombre en 
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Nueva España resulta imposible de sostener. Hay además, 
institucionalmente, y esto es, particularmente, interesante a mi 
entender, una especie de juego de fuerzas, de pesos y contrape­
sos, que impide la arbitrariedad de la estructura superior de 
mando. 

Por otro lado, hay algunos elementos de fuga frente al 
poder central que so :o las condiciones mismas de esta multirrea­
lidad que señalaba antes. Se ha oído muchísimas veces, todo el 
mundo la ha repetido alguna vez, se ha enseñado en la escuela, 
una frase que pareciera resumir ella sola la corrupción y la 
arbitrariedad política del mundo colonial: ponerse la ley sobre 
la cabeza y decir: "la obedezco pero no la cumplo". Esto no me 
parece a mí que implique una especie de maña tergiversadora, 
sino algo mucho más serio: la imposibilidad de aplicación de la 
pura fórmula jurídica a una realidad terriblemente compleja. 
Fuera de la realidad que la genera originalmente, esa fórmula 
política resulta inaplicable. A mí me parece que si algo tendrán 
que enseñarnos los futuros estudiosos de ese mundo colonial no 

, será lo general, sino lo particular y lo distinto. 
Para el mundo colonial se requiere, definitivamente, una 

historia regionalizada. Seguramente se requiere también para 
todo el país; pero sobre todo en el caso del mundo colonial, cuyo 
estudio tuvo un gran auge que no ha vuelto a recuperar. 

Pero volvamos a nuestro asunto. Sabemos que el virrey 
era el vicepatrono de la Iglesia en la Nueva España; sin embargo 
es un hecho que la Iglesia nulificó con su conducta el poder de 
ese vicepatronato, y la historia del mundo colonial está marcada 
muy frecuentemente por los hitos de la lucha entre las dos 
potestades, la civil y la eclesiástica. Hay que recordar, al menos 
numéricamente, las veces en que esto sucedió; siempre perdie­
ron los virreyes y, curiosamente, quienes los sustituyeron fue­
ron los arzobispos. Esto es algo que vale la pena puntualizar. 
Por otro lado, agréguense a los elementos de fuga del poder civil 
las inmunidades del clero, que fueron muchas y muy abundan­
tes, más de las que frecuentemente recordamos, y que resultaron 
de otra barrera a un elemento constitutivo del Estado: el orden 
jurídico. Hay, pues, otro ordenjurídico, otra realidad legal que 
se opone, que cuestiona al monarca. Creo que incluso la 
realidad posterior a la colonia nos da pruebas muy rotundas del 
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adelgazamiento de la autoridad política en el territorio de 
Nueva España, por la simple y sencilla razón de la distancia; 
pero la autoridad religiosa no escapó a esa realidad. Las 
autoridades religiosas y la civil no fueron obedecidas en la 
medida en que quienes quedaban sujetos a ellas estaban muy 
lejos físicamente. Ahora descubrimos otra parcela interesante; 
la historia de lo que fueron en un momento dado las Provincias 
Internas, como el caso de California. Este caso uno puede ver de 
qué manera un fraile evangelizador trashumante acaba por ser 
una entidad autónoma inalcanzable, casi desconocida y, por lo 
tanto, ingobernable para sus superiores. Por lo que se refiere a 
los obispos, esto cuenta en forma determinante e independien­
temente de la idea absolutamente cierta y válida de que la 
creación de las intendencias significó un esfuerzo por sanear y 
hacer básicamente expedita la administración económica colo­
nial. Esto obedece, de alguna manera, al reconocimiento de una 
realidad, separada y distinta de la Nueva España, la que 
en 1776 se denominaría Gobierno superior, comandan­
cia general de las Provincias Internas, la cual comprendía los 
territorios de Texas, Coahuila, Nuevo México, Nueva Vizcaya, 
Sonora, Sinaloa y las Californias. En tales lugares la presencia 
española de derecho es relativamente cuestionable, pero la 
presencia de hecho es absolutamente cuestionable: ahí nunca 
llegó la presencia real de la mano hispánica como expresión de 
gobierno o de soberanía, y lo que pasó después, como conse­
cuencia de esa realidad, tod,ps lo sabemos. 

Paso ahora, rápidamente, a otro momento de la historia 
de México. La falta de integración política, la falta de expresio­
nes soberanas reales que he señalado, se agravaron en la época 
de la insurgencia; ésta adquirió también un carácter definitiva­
mente regional y, bien vista, abarca justamente aquellos lugares 
endondelapresenciadelasoberaníacolonialesmayor,esdecir, 
tiene mucho de actitud contestataria. Pero no se puede hablar 
de una insurgencia igualmente virulenta, ni siquiera presente, 
en el resto del territorio novo hispano. Desconocemos absoluta­
mente la marcha del proceso independentista en muchísimas 
regiones del país. Un caso de esa historia trabajando, 
bajando, es el de las Californias. Ahí, por ejemplo, las sorpresas 
abundan cuando se empieza uno a acercar a esa historia sobre 
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California que todavía no se ha escrito. Por ejemplo: el hecho <:le 
que a principios de 18221as autoridades de la península, que vivían 
casi bajo un régimen feudal debido a la distancia, se niegan a 
reconocer el fenómeno de la independencia, y ésta es procla­
mada en Loreto poco después simple y sencillamente como un 
rechazo a hi presencia de Lord Cochrane y a un posible bombar­
deo de las costas de California, que los ingleses seguían conside­
rando como posiciones españolas. Entonces, la historia de la 
independencia es, de alguna manera, la historia de cómo afloró 
el fracaso político del Estado español en la Colonia. Y o ~reo que 
esto sería muy interesante si se llegara a formular, pues defini­
tivamente no veo el éxito de la cohesión colonial. 

La multiplicidad de realidades que se manifestó con la 
Independencia, se agudizó con la aparición de un fenómeno 
recurrente, en nuestra historia, que va del momento en que 
empezó a gestarse la nación hasta nuestros días, y que cuestionó 
y sigue cuestionando, con diversos grados de intensidad, la 
soberanía del Estado: el caciquismo. Si algo produjo la insur­
gencia, eso fue una manifestación de los caciques. Ni siquiera los 
jefes más destacados (Hidalgo, Morelos, Rayón y Guerrero) 
expresaron en forma unitaria el propio movimiento. En ellos no 
hubo siquiera un intento de reconocimientodeuna jerarquía 
superior. El caso claro y patente es la pugna Rayón-Morelos. 
Morelos jamás le hizo caso a nadie. Rayón creó y dio nombre a 
un elemento de cohesión política: su alteza. La Junta soberana 
de Zitácuaro y la respuesta de un guerrillero a las pretensiones 
de autoridad que frente a él pretende Rayón es la siguiente: yo 
noconozco"másaltezaqueladeloscerrosnimásjuntaquelade 
los ríos". Es decir, el señor hace su guerra, tiene sus recursos, 
hace sus arreglos y definitivamente no comparte la noción de 
algo que se está buscando coersivamente. Así, ha'y una polariza­
ción de fuerzas definitivas durante el proceso de la guerra de 
independencia. Los nuevos grupos de mando tienen enfrente 
como primer problema, tratar de hacerse obedecer, de reorgani­
zar una soberanía no solamente quebrantada, sino definitiva­
mente rota. Lo anterior resulta muy visible en otro hecho de los 
primeros años de nuestra vida independiente: la diáspora de la 
reciente nación que, por fortuna, no alcanzó proporciones más 
graves. Zacatecas, Tabasco, Yucatán tuvieron momentos de 
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agudo separatismo. Es decir, el país se estaba deshaciendo, la 
realidad geográfica se estaba deshaciendo, y el problema de 
Texas es el hecho que definitivamente, creo, confirma lo que 
digo. Pero en el problema de Texas hay ahora una nueva 
parcela: el problema de la actitud particular de los habitantes de 
cada una de las porciones frente a la intervención americana. 
Pensar que todos fueron patriotas, o que todos fueron entre­
guistas es, de algún modo, simplificar demasiado. Lo que vale 
para Nuevo México no vale para California, ni tampoco para 
Texas; en el seno de cada uno de estos lugares hay una especie de 
estallido, de atomización de actitudes.' Primero frente a la propia 
España; después frente a la república y, finalmente, frente a la 
presencia de los Estados Unidos. Un magníficado epígono del 
caciquismo, fruto de la insurgencia, fue Juan Alvarez; el dispa­
radero de la Guerra de Reforma fue originalmente una pelea del 
caudillo Santa Anna contra el cacique Alvarez. Esto, que ya ha 
sido estudiado por algunas personas, abre el episodio refor­
mista que dará al.raste con elementos sociales que significaban 
fugas de la soberanía, básicamente los grupos aforados: el clero 
y la milicia. En esto hay una cosa que me llama muchísimo la 
atención y que me ha sido sugerida por lecturas superficiales de 
ciencia política. Creo que una de las cosas importantes que 
nadie ha puntualizado, que nadie ha siquiera planteado con 
respecto al movimiento de reforma es la de tratar de entender los 
mecanismos gracias a los cuales un grupo definitivamente 
minoritario que llegó al poder político, los liberales, reformado­
res de la segunda hora (los primeros no tuvieron éxito), compro­
metió a grandes grupos no integrados a la nación a aceptar un 
sistema político y una forma de gobierno. ¿Cómo logró este 
grupo una acción coercitiva, cómo logró inducir y conducir una 
acción, no nacional pero sí amplia, numerosa en hombres? 

Otra cosa importante: este hecho, que no veo explicado 
todavía en ninguna parte, se vio reforzado por un agente 
externo de gran importancia: la intervención extranjera. En 
esto también hay una cuestión de orden político que me parece 
importante: la intervención legítima en un Estado liberal demo­
crático, pero esto obligó a que ese mismo estado pusiera en 
cuarentena las libertades políticas que le daban sustento. 
Quiero decir con esto que el gobierno juarista tiene que ser 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



120 Eduardo Blanquel 

revisado desde esta perspectiva. No es posible seguir soste­
niendo la presencia de una diáfana vida republicana durante la 
épocajuarista. Si hay un momentodedictaduraqueanuncielas 
formas que vendrán, ese es el de Juárez. La guerra civil y la 
intervención lo legitiman, y justifican que no sea posible otra 
forma de vida porque la nacionalidad, la independencia nacio­
nal estaban en peligro, pero el hombre se acostumbró, definiti­
vamente se acostumbró y costó mucho trabajo que soltara el 
poder, tanto trabajo que sólo la muerte pudo quitárselo. 

Así se generó un salto histórico cualitativo. Se generó un 
gobierno fuerte que, terminado el conflicto internacional, 
encontró otra razón de preeminencia y de perdurabilidad al 
arrogarse el papel de promotor del fortalecimiento del carácter 
nacional y del desarrollo económico. Y hay un hecho que le da la 
razón: la ausencia de otras entidades sociales a las que corres­
pondería la segunda actividad; concretamente lo que llamaría­
mos hoy la iniciativa privada. Ante esa ausencia real el Estado 
actúa con el propósito de llenar un vacío de funciones; pero 
curiosamente también lo hace dentro de un marco constitucio­
nal de liberalismo estricto. Aunque al mismo tiempo, es por 
exigencias de la realidad un gobierno fuerte e interventor. 
Entonces, esos gobiernos fuertes, el de Juárez primero, y el de 
Díaz después, se abocan a la aceleración de la nacionalidad por 
caminos semejantes; uno básico, sostenido, siempre presente: el 
de la educación, que proponiendo un sistema de ideas, de 
valores cívicos, incluso de mitos históricos les permita superar 
las diferencias reales de los grupos que no se limaron a lo largo 
del mundo colonial en los primeros años de la organización de la 
República y tampoco en el mundo de la reforma, que quería 
lograr una solidarización para que los que aún no se integraban 
lo hicieran. 

El gobierno fuerte de Díaz (esto lo ve espléndidamente 
Molina Enríquez) tiene la virtud de mantener realidades múlti­
ples superpuestas, con derechos propios, y utilizarlas para 
fincar su poder; pero se reservó, eso es incuestionable, la 
autoridad suprema, absoluta e ilimitada que encarnaba en 
última instancia la soberanía. Es decir, toleró la existencia de 
múltiples poderes, siempre y cuando la última palabra, la 
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decisión final de mando fuem suya, así lo ejerció y esa es una parte 
importante de la explicación de su permanencia. 

Pienso que no sería aventurado decir que las situaciones 
reales de los que he llamado gobiernos fuertes vana ser elevadas 
a un orden jurídico, van a ser legitimadas por la Revolución 
mexicana. Hay una solución de continuidad, y la Revolución 
acepta todo esto, lo consolida, lo explicita dentro de una 
estructura jurídico-política y se embarca en la tarea de promo­
ver una auténtica cooperación social. Y esto nos trae al presente 
definitivamente. 

El Estado se convirtió así en el eje del desarrollo social y 
económico del país, pero es perfectamente visible que su fuerza 
no se compara con la de la sociedad civil; el Estado resulta hoy 
desproporcionadamente desarrollado frente a una nación 
débil. Además, como no existe hoy un auténtico proyecto de 
vida nacional, los grupos sociales buscan sus propios caminos 
de desarrollo que son casi siempre incompatibles entre sí. 

A todo lo anterior se agrega un problema más: la penuria 
de nuestra vida política; la ausencia de participación ciudadana 
hace evidente que el Estado carece de instrumentos de legitima­
ción. Antes esa legitimación le venía de su quehacer hábil, 
nutrido de una buena dosis de justicia social, hoy sus tareas son 
cada vez más torpes y s1:1 incapacidad para convertirse en agente 
de la justicia social es ya indudable. 

Así parece cerrarse un ciclo: un Estado que nunca lo fue del 
todo en el mundo colonial, al que le costó un enorme trabajo 
serlo a partir de la Independencia, que culminó su poder 
durante los años que siguieron al periodo de estricta reconstruc­
ción nacional posrevolucionaria y que hoy muestra signos 
inequívocos de crisis, porque de alguna manera todos sentimos 
que ya no nos expresa cabalmente. 

La nación, tarea inacabada, no encuentra ya ni a su artífice 
ni a su guía. La nación no se descubre ya en la imagen de su deber 
ser que certeramente formulaba Stuart Mill diciendo: 

U na parte de la humanidad constituye una nacionalidad si 
sus miembros están unidos entre sí por simpatías comunes que 
no existen entre ellos y los demás, lo que los lleva a cooperar 
entre sí de mejor gana que con cualquier otro pueblo, a desear 
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estar bajo el mismo gobierno y a desear que haya un gobierno 
integrado exclusivamente por ellos. 

Para terminar diré que ese énfasis en la pura metafisica de 
la identidad nacional y peor aún en la supuesta pérdida de algo 
que no está claro que exista, nos da la dimensión del extravío de 
un Estado que se mueve en la angustia de puros formalismos. 
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JULIA SIERRA 

El Estado en la Nueva España 

D URANTE la Colonia (1521-1821) se dieron en México dos 
tipos bitm definidos de Estado. Las características de cada 

uno de ellos están rñárcadas por las diferentes concepciones 
filosóficas, sociales, económicas y funcionales que tuvieron las 
dos casas reinantes en España durante esa época: los Habsbur­
go y los Borbones. El análisis de estos aspectos constituye el 
tema que se tratará en el presente ensayo. 

J. Características principales del gobierno de los "Austrias" 
(Habsburgos) (1521-1700) 

a. Concepción de una sociedad orgánica 

Esta concepción prevaleció a lo largo de los siglos XVI y XVII y 
tiene profundas raíces en la tradición tomista; en España se 
pueden encontrar representantes de aquella como Francisco 
Suárez (?-1617) y Vitoria (?-1549). 

La idea que se tenía de esta sociedad era la de un todo 
perfectamente integrado, regulado por leyes naturales, las cua­
les no son más que un reflejo de las leyes divinas, que a su vez son 
externas e independientes de las leyes humanas; de tal forma que 
To-s conflictos sociales no pueden estar regidos por leyes huma­
nas generales sino por decisiones casuísticas, aplicables a cada 
caso en particular(E. Florescano y l. Gil Sánchez 19761976v. 2 
pp. 200-204). Esto da lugar a un conjunto legal sumamente 
complejo y abigarrado. 

* Texto de la conferencia dictada en eliT AM el2 de octubre de 1984, dentro 
del ciclo "Presencia histórica del Estado mexicano". 
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Por otra parte, según afirma Rodolfo Pastor, este todo 
social se encuentra jerarquizado por estamentos; es decir, que la 
base de la estratificación social es jurídico-política y no econó­
mica. De tal manera que las desigualdades inherentes a esta 
sociedad suponen que cada persona acepta la situación que le 
corresponde junto con las obligaciones correlativas a la misma. 
Y como la sociedad está ordenada naturalmente, las personas y 
grupos tratarán de satisfacer no sus fines individuales o grupa­
les, sino los de este todo orgánico que es el orden natural. 

De donde se desprende que el buen desempeño de funcio­
nes y obligaciones, por parte de los individuos, dio origen a un 
concepto del honor muy elevado (Cfr. Pitt-Rivers, J ulián, 1965 
pp. 19-28), que se manifestó tanto a nivel personal-el cuidado 
de la honra es el bien más preciado- como a nivel social 
-aunque no sólo por las condiciones que se ofrecían al indivi­
duo, sino porque la corona le confería una serie de privilegios y 
jurisdicciones. La división en estamentos creó grupos con 
posiciones muy desiguales y diferenciadas frente a la ley y al 
Estado. Este sistema fue bautizado por Max Weber con el 
nombre de patrimonialismo. Un aspecto curioso e importante 
es, como afirman Florescano y Gil Sánchez, que a pesar de la 
gran desigualdad existente no se debilitó el carácter absolutista 
y paternalista del sistema, sino que por el contrario, ya que la 
cesión de derechos y jurisdicciones eran siempre un favor 
otorgado por la corona y, como ¡nobleza obliga!, los grupos 
quedaban más estrechamente ligados y obligados con ella. 

Por otra parte, este todo orgánico, estr-:.tcturado de 
acuerdo con leyes naturales y con fines divinos, que constituía a 
cada comunidad, tenía que ser soberano; pero como la sobera­
nía no podía ser ejercida por todos, era necesario ponerla en una 
sola cabeza. Así, el gobernante, al mismo tiempo que era el juez 
supremo de la sociedad, era también el monarca y por lo tanto la 
fuente paternal y última en la decisión de todos los conflictos 
sociales, administrativos y jurisdiccionales. 

b. Fundamentos del estado 

Bajo estas concepciones, en las que se argumentan razones 
tanto de derecho natural como de gentes, todo hombre-animal 
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racional y social vive en una sociedad constituida por una 
nación o república, la cual tiene la jurisdicción y el dominio 
libres y propio~ que les son necesarios para el cumplimiento de 
su finalidad: el logro del bien común. Detalmaneraqueaunque 
la soberanía residía en el monarca, los hombres no podían 
desligarse de su libertad ni de sus derechos y obligaciones. Por 
esto cada república tenía su cabildo y su policía, y la sociedad 
delegaba sus obligaciones de vigilancia y de equilibrio en el 
poder del monarca (Cfr. Sto Tomás, Cuestión 105 Suma contra 
los gentiles). 

Con estos argumentos se legitimaban el poder y la autori­
dad reales, siempre y cuando la sociedad fuera conducida a sus 
fines espirituales y temporales dentro de la moral, y el monarca 
quedara obligado a ordenar su régimen de acuerdo con el bien 
común y a gobernar de acuerdo con la naturaleza específica de 
cada sociedad. Todo bien particular debería ordenarse de 
acuerdo con el todo, con lo cual quedabá entendido que el reino 
no era para el rey, sino el rey para el reino. 

De las justificaciones del poder y la autoridad reales se 
derivaban las funciones del monarca, ya que éstas fueron 
consideradas como los recursos con los que contaba para el 
cumplimiento de sus obligacione . que en términos generales 
eran: 

- defender la soberanía de las sociedades, y mantener la 
paz y el orden interno; 

- recurrir a los medios necesarios para dirigir a la socie­
dad a su fin último pero guardando la paz y el orden. 
Estos medios eran muy variados: cobrar impuestos, 
imponer trabajos y servicios gratuitos para beneficio 
común, dictar leyes, nombrar y quitar funcionarios, 
incluso intervenir en los aspectos administrativos de la 
Iglesia, gracias a la existencia del Patronato Real, 
etcétera. 

En síntesis, el rey tenía funciones ejecutivas, legislativas y 
judiciales, por lo cual puede decirse que el Estado era el monarca 
mismo. 

Junto con las obligaciones y funciones del rey se estable­
cieron las características principales de la jerarquía política, 
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administrativa y religiosa ya que, al ser el rey la cabeza, los 
funcionarios eran solamente sus manos: 

los cargos para el cumplimiento de funciones especí­
ficas eran dados por el rey a través de un nombra­
miento directo. La duración del nombramiento era 
temporal, ya que dependía, por un lado, del buen o mal 
desempeño personal, así como del tiempo que tardara 
la realización de lo encomendado. Se consideraba 
siempre que todo cargo llevaba implícita la noción de 
servicio; 
la estructura de la jerarquía era sumamente compleja y 
especializada: además de los puestos específicamente 
administrativos y jurídicos, había cargos de conse­
jeros, visitadores y oidores. Pues el rey, además de 
necesitar brazos, requería de consejo y vigilancia sobre 
el comportamiento de los mismos, así como informa­
ción acerca de las necesidades particulares de cada 
comunidad. Aunque debía recordar que estaba obli­
gado a gobernar según la "propia naturaleza" de las 
sociedades. 

La primera impresión que da esta.panorámica general es la 
de un poder totalmente centralizado. Sin embargo, cuando se 
aprecia el funcionamiento de la maquinaria completa se 
observa que en la práctica el poder fue mucho menos centralista 
de lo que a primera vista podría pensarse. Esto, en parte, puede 
ser explicado por las características de la división jurídico­
territorial, las dificultades de comunicación, y la flexibilidad 
requerida para gobernar de acuerdo con las características 
específicas de las comunidades. 

c. Características de la organización territorial 
y la incorporación de los territorios americanos. 

La división· territorial estuvo fundamentada también en la 
concepción orgánica de la sociedad, ya que a cada comunidad, 
como se dijo, se le reconocía su propia jurisdicción. El territorio 
era visto como el espacio físico donde ésta debería ser ejercida. 
Así, en este orden de conceptos se pueden encontrar tres 
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categorías o niveles de división territorialjurisdicc~nal: local, 
regional e imperial. 

- Nivel local: en el plano de las ideas el concepto de 
sociedad orgánica fundamentó toda la estructura socio-política 
y en el plano de los hechos el centro de la sociedad fue el 
municipio; ya que a cada ciudad o pueblo, consider3;do como 
comunidad. se le reconoció como entidad independiente, en lo 
que se refería a sus intereses particulares (naturaleza propia). 
Por eso cada municipio contaba con su cabildo o ayuntamiento, 
que era el gobierno de la república y por lo tanto representante 
de la sociedad civil frente al Estado (O'Gorman, 1981, pp. 
130-131). 

- Nivel Regional: en España el conjunto de municipios 
constituía una provincia o reino, que en tiempos anteriores al 
gobierno de los Habsburgo y a la preponderancia del reino de 
Castilla, fue el nivel político y jurídico más alto. 

En el momento de la formación del Imperio, constituido 
por la amalgama de los reinos iberos, los monarcas provinciales 
pasaron a tomar la función de gobernadores intermediarios del 
Estado Imperial. 

-Nivel Imperial: el estado imperial era el corazón del 
Estado y la capital de los reinos. Estaba formado por el rey­
emperador, sus cortes ·y consejos. Dentro de él destacan por su 
importancia: el Consejo de Castilla, el Consejo de Guerra, el 
Consejo de Hacienda, los arzobispos y los superiores generales 
de las órdenes religiosas del clero regular, además de los miem­
bros delTribunal del Santo Oficio. Con la incorporación de los 
reinos americanos, se crearon nuevos consejos como el Real y el 
Supremo Consejo de las Indias y la Casa de Contratación de 
Sevilla. La localización de la capital era variable, ya que viajaba 
de una residencia real a otra, hasta que finalmente se fijó en 
Madrid. 

Estos tres niveles político territoriales se mantuvieron 
también en la jurisdicción eclesiástica, pues el Patronato Real 
permitió al rey el manejo de todos los asuntos administrativos 
de la Iglesia, salvo cuestiones relativas al dogma y a la doctrina 
católica. Así, tanto el clero regular como el secular mantuvie­
ron, y en algunos casos mantienen hasta hoy, la misma estruc­
tura que en los asuntos civiles. 
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Al incorporarse a España, bajo el gobierno de los "aus­
trias", los territorios americanos, la Nueva España fue vista 
como una subdivisión más del gran Estado imperial, ya que los 
nuevos reinos y el virreinato quedaron ligados dinásticamente a 
la Corona de Castilla. Técnicamente aquéllos no eran colonias 
de España ni de Castilla, sino dominios ultramarinos del empe­
rador. Por eso conforme la conquista fue expandiéndose terri­
torialmente, al mismo tiempo que el territorio y su poblacién 
quedaban ligados a la corona, se les organizó siguiendo el orden 
de los tres niveles antes mencionados. 

Dos décadas después de la caída del Imperio azteca ya se 
habían creado más de una docena de municipios que substituye­
ron a la antigua organización prehispánica de linajes, parajes y 
clanes. A su vez, los municipios fueron agrupados en cuatro 
provincias: Nueva España, Nueva Galicia, Nueva Vizcaya y 
Nuevo León. Y de la misma manera en que el reino de Castilla 
centralizó a los reinos iberos, el reino de la Nueva España por 
haber sido fundado primero y por ser el mejor situado, se 
constituyó en la capital del virreinato (Bradley Benedict, Op. 
Cit., pp. 551-570). 

d. La incorporación de la población nativa a la sociedad 
imperial o la formación de las dos repúblicas 

La incorporación de los nuevos territorios conquistados no 
presentó grandes dificultades, como el de la asimilación social y 
cultural de la gente. El proceso de aculturación fue lento, 
complejo y doloroso. Se trataba del nacimiento de una nueva 
cultura: la mexicana. 

En este crisol de éulturas el papel del Estado fue funda­
mental. Para explicar éste hay que aclarar que los sucesos 
históricos que tuvieron que ver en este parto estuvieron enmar­
cados dentro de un ámbito de utopías que querían hacerse 
realidad. Los elementos idealistas que cambiaron los destinos 
de Mesoamérica pueden reducirse a tres: la ambición de rique­
zas, la búsqueda de honra y la sed de almas. Los fundamentos 
filosóficos de la sociedad orgánica, y la organización social y 
política en estamentos permitieron que intereses tan contradic­
torios, como los antes mencionados, pudieran conjugarse para 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



El Estado en la Nueva España 129 

producir a la Nueva España. Todo esto bajo la dirección y 
vigilancia del emperador, que tenía interés en consolidar su 
poder. 

La búsqueda de honores y aventuras fue una de las 
características principales de los conquistadores. Personajes de 
epopeya, hacedores de grandes hazañas, que a pesar de haber 
venido por su cuenta y riesgo, dieron noticia y parte de lo 
conquistado al rey con quien, por lealtad, se sentían obligados. 
Este tipo particular de caracteres se forjó a lo largo de los ocho 
siglos de reconquista en la madre pa~ria. Sin embargo no eran el 
tipo de gente que se requería para construir una nueva sociedad; 
pues no se sentían ligados ni a la tierra, ni a la comunidad, ni 
estaban capacitados para soportar el aburrimiento de una vida 
estable y rutinaria. Su trabajo era la guerra; su fortuna, el 
saqueo que obtenían después de la victoria; y su honra, la 
merced real. Fueron precursores en la conquista de territorios, 
que generalmente ensanchaban, y siempre estaban dispuestos 
para emprender nuevas aventuras; por eso fueron un fracaso 
como funcionarios en la primera audiencia. Más tarde las 
crónicas los describieron como personas violentas, con más 
disposición para el pleito que para el trabajo. Por lo cual la 
Corona se vio en la n.ecesidaddeenviara otro tipo de hombres: a 
los constructores de nuevos reinos. Las aventuras de caballería 
habían tenido su época, ya había llegado el fin de ésta. 

Entre los constructores del nuevo reino de la Nueva 
España existieron intereses muy distintos y en ocasiones contra­
dictorios, lo cual. fue aprovechado y hasta fomentado por la 
Corona con el maquiavélico fin de mantener divididos a sus 
súbditos y así consolidar su poder absoluto. Estas gentes fueron 
los misioneros y los señores de la Nueva España. 

Los primeros misioneros llegaron poco después de ini­
.ciada la Conquista, debido a que la única justificación posible 
del sometimiento de tierras y gente fue declarar una guerra santa 
para salvar almas}Por otra parte, el Papado apoyó esta situa­
ción a través de la creación de la línea Alejandrina y del 
Patronato Real, dejando así la. responsabilidad de la evangeli­
zación a la Corona Española. 

De acuerdo con el punto de vista tomista que prevalecía en 
España, se discutió ampliamente la justificación evangélica de 
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la conquista que se sostenía en las famosas tesis sobre la 
racionalidad del indio americano de Ginés de Sepúlveda, el 
Padre Vit<;>ria y Fray Bartolomé de las Casas. En estas discusio­
nes se llegó a decir que ni siquiera la evangelización justificaba la 
conquista, ya que los indiQs eran seres racionales creados por 
Dios, pues estaban organizados en poiicía (polis), tenían sus 
propios gobiernos, tierras y jurisdicciones. Por lo tanto, según 
el derecho natural y de gentes, habían nacido libres y soberanos. 
A pesar de que algunas veces estas alegatas derivaron en 
planteamientos de rebelión social, como en el caso de De las 
Casas, sólo sirvieron para incluir a la población indígena en la 
estructura social; se analizaron los deberes y los derechos de 
éstos y. en conclusión, quedaron como menores de edad en 
busca de tutoría. 

La determinación del lugar de los indios en el orden social 
novohispano implicó también al de los misioneros; no sólo 
como envangelizadores, sino como sus protectores y rectores. 
Por eso los misioneros fueron los que más pugnaron por 
obtener de la corona leyes que les permitieran lograr sus 
objetivos; la primera de éstas fue la supresión de las encomien­
das y, ante los abusos de las mismas, lograron separar a los 
pueblos de indios de los pueblos de españoles. He aquí el origen 
de las dos repúblicas. 

Las repúblicas de indios 

El espíritu que animó la construcción de las dos repúblicas fue el 
de crear un mundo nuevo, una Nueva España sin ninguno de los 
defectos que Tomás Moro y Vasco de Quiroga pensaban que 
tenía la vieja Europa. . 

Así, las repúblicas de los indios se establecieron de acuerdo 
con un modelo político de democracia participativa, con un 

·cabildo o consejo presidido porancianos,c<;>n una estructura de . 
cargos escalafonados, religiosos o de servicios a la comunidad 
(sistema de mayordomías). Tenían un sacerdote como rector. 
La organización social, política y económica se hizo siguiendo 
el ejemplo de los pueblos-hospitales fundados por Tata Vasco y 
cuya descripción está muy clara en las "Ordenanzas".escritas 
por el mismo Quiroga. No tenían propiedad privada, todos se 
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dedicaban a la agricultura y, en sus ratos de ocio, a instruirse en 
la doctrina católica y en las artesanías. La acumulación de 
riquezas no estaba bien vista. Se buscó la existencia de una 
economía de subsistencia, no competitiva que estrechara los 
lazos comunitarios a través de sistemas de ayuda mutua, cuyo 
premio social era una mejor situación y prestigio sociales. El 
comercio se llevaba a cabo a través de mercados regionales 
creados para solucionar el intercambio de excedentes y sobre 
todo de productos artesanales. Tan importante y sólida fue esta 
utopía hecha realidad, que en la mayor parte de las comunida­
des indígenas y campesinas del centro y sur del país aún subsiste 
esta misma organización interna. Sociedades a las que Eric 
Wolf ha llamado comunidades corporativas cerradas. 

Como puede suponerse, la labor de los misioneros obsta­
culizaba los intereses de los señores que tenían hambre de 
riqueza y dominio; por eso a pesar de las prohibiciones legales 
dadas por el Consejo de Indias, y defendidas por las órdenes 
religiosas y algunos funcionarios, los abusos fueron muy 
grandes. 

Las repúblicas de españoles 

El papel del estado Habsburgo frente a las repúblicas de indios 
fue fundamentalmente jurídico-legal, y su presencia fue indi­
recta a través de las órdenes religiosas y más tarde del clero 
secular. En cuanto a las repúblicas de españoles, esta dinastía 
tuvo un control más directo. Económicamente sus funciones se 
redujeron a recibir impuestos, que en muchos casos ni siquiera 
fueron cobrados directamente (alcabalas); legalmente se regla­
mentó el trabajo y la tenencia del suelo; administrativamente se 
nombraron funcionarios que vigilaran y aconsejaran sobre los 
aspectos conflictivos y jurídicos; y políticamente se evitó el 
surgimiento de grupos o individuos que opacaran su poder. 

e. Funciones del estado Habsburgo en la Nueva España 

La reglamentación del trabajo fue a lo que la Corona prestó 
especial atención, no sólo porque fue uno de los aspectos más 
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conflictivos entre los diversos grupos existentes en la Nueva 
España; sino también porque sus· intereses políticos podían 
verse afectados. En parte porque podían originar la creación de 
estados dentro del suyo propio además de la obligaciónjurídico 
moral que tenían de velar por el bien común de sus súbditos, 
gobernándolos de acuerdo con su "naturaleza". 

Algunas reglamentaciones sobre el trabajo: 

U na vez tomada la Gran Tenochtitlan ( 1521 ), Cortés se enfrentó 
al problema de cómo sostener y mantener a sus soldados, por lo 
que decidió repartir a los indios entre sus oficiales, a fin de que 
les pagaran tributos. Sin embargo, los militares, con la ambi­
ción de obtener más riqu~zas, forzaron a los indios a que, 
además de los tributos, trabajaran para ellos. A éste régimen se 
le denominó encomienda. 

La encomienda, creada de esta manera, careció de bases 
legales y jurídicas, por lo que no pudo conferir ni la propiedad de 
la tierra ni la jurisdicción c.ivil. En 1542 Carlos V mandó un 
decreto en el que abolía la encomienda, y en el cual argumen­
taba la necesidad de proteger los derechos particulares de los 
indios; los encomenderos, por su parte, q w!daban en calidad de 
rentistas y sólo podían obtener tributos pero nó tener un 
contacto directo con los indios. 

Las razones que arguyó el emperador para abolir este tipo 
de trabajo fueron muchas, entre ellas cabe mencionar: la pre­
ocupación de que los encomenderos se volvieran señores feuda­
les, su interés en cuidar de los indios, las presiones de los 
misioneros y el problema demográfico. 

La población indígena sufrió serias bajas por las grandes 
hambrunas, de 1454 a 1457 y de 1504 a 1506, y los grandes 
cocolixtles o enfermedades que trajeron los españoles, por lo 
que la curva de mortalidad llegó a subir a cantidades estimadas 
entre 12 y 15 millones de personas. Este periodo de mortandad 
concluyó en las primeras décadas del siglo XVII. Así pues, los 
límites legales aunados al descenso de la población indígena 
ocasionaron la ruina de los encomenderos, quienes se vieron 
orillados a buscar otras fuentes de riqueza. 
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Tequio y reparto: 

Aunque la Corona prohibió el trabajo forzoso para intereses 
particulares, sí lo permitió en las obras de beneficio común 
como la construcción de acueductos, caminos reales, construc­
ciones públicas, plazas, iglesias, etc: Por lo que cada indio, sobre 
todo los bautizados1 tenían la obligación de aportar trabajo 
gratuito; y esto no sólo en sus comunidades, sino también en las 
de los españoles. De esta manera la Corona aportó su parte en el 
fomento de obras públicas. Posteriormente el reparto del tra­
bajo forzoso fue permitido mediante previa autorización de los 
funcionarios correspondientes, quienes lo concedían sólo en el 
caso de considerarlo como "útil para la república" (F. Cheva­
lier, 1975, p. 71) El trabajo libre y asalariado tuvo que ser 
permitido por el Estado, ya que la mayor parte de las zonas 
mineras y ganaderas del norte y del Bajío tenían constantes 
crisis de mano de obra, y el reparto no solucionaba su urgencia, 
pues .estaban localizadas lejos ·de los pueblos de indios, que 
desde las épocas prehispánicas se habían concentrado en las 
zonas del centro y sur de Mesoamérica. 

La esclavitud fue permitida por los monarcas. Incluía a los 
indios cimarrones, y quienes no gozaron de los derechos parti­
culares ni de las leyes protectoras antes mencionadas, debido a 
que se consideró que los nómadas del norte no tenían policía. 
por lo que se dijo que no eran seres racionales, yaquenoestaban 
organizados según las leyes naturales ni el derecho de gentes. 
Por otra parte; las leyes protectoras tampoco fueron extensivas 
a los negros, quienes substituyeron a los indios en todos los 
trabajos prohibidos o considerados penosos como el de las 
minas o el de los cultivos tropicales. 

En síntesis, la obra del Estado, en relación a los aspectos 
laborales, fue legalista, moralista y vigilante del cumplimiento 
de las normas, por lo que los funcionarios, en algunos casos los 
mismos virreyes, se dedicaron a atender quejas sobre abusos 
como lo muestran muchos documentos. Sin embargo, a pesar 
del gran cuidado que mostró la Corona, aún en contra de los 

1 Esta fue una de las causas por las 4ue algunos indios se negaron a aceptar el 
bautismo. a pesar de 4ue se dejaron evangelizar con relativa facilidad. 
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intereses de muchos de los Señores, se llegaron a desarrollar 
mecanismos de retención de los trabajadores en empresas, 
como la tienda de raya y los servicios por deudas que a finales del 
periodo de los Habsburgos, y sobre todo bajo el gobierno 
Borbónico, dieron origen a un nuevo tipo de esclavitud (Cheva­
lier, Op. Cit .. p. 501 ). 

Algunas funciones económicas 

Las conquistas fueron empresas de particulares que dieron 
crédito y parte al Estado, por lo que los monarcas se vieron en la 
necesidad de premiar esta lealtad mediante la concesión de 
mercedes, ya fuera de cargos públicos o de ciertos derechos y 
prerrogativas, pues los reyes no tenían las posibilidades jurídi­
cas ni lega . .;s ni económicas de financiar directamente las 
conquistas o a los nuevos reinos. En este sentido el papel 
económico de la administración de los Habsburgo estuvo 
dirigida principalmente a regular las empresas y a las gentes, ya 
fuera imponiéndoles tributos, dictando leyes o cediéndoles 
derechos. 

Desde el punto de vista tributario, la Corona estableció el 
derecho a obtener la quinta parte de las riquezas extraídas 
además de múltiples impuestos. Sin embargo, a pesar de la 
existencia de todo un complejo fiscal, los Habsburgos no 
contaron con un aparato burocrático-administrativo lo suficien­
temente amplio para hacerlo efectivo. De manera que el pago de 
los impuestos en muchos casos fue más una situación moral que 
real. Esta obligación moral, que hoy nos parece ingenua, fue 
característica de esta época y de ese sistema basado en la lealtad 
y el honor. Aunque este sistema fue deteriorándose poco a poco, 
como puede observarse en el proceso de transformación que 
sufrió el cobro de las alcabalas, que desde mediados del siglo 
XVll empezaron a ser arrendadas a los mejores postores. Este 
tipo de arreglo fue llamado "cabezón", por ponerse en la cabeza 
del cabildo a laalcabaladistrital. Es importante hacer notar que 
los cabezones se fueron sucediendo año con año y que su valor 
contratado llegó a ser significativamente menor que el valor de 
la alcabala que teóricamente representaba (R. Pastor, 1977 pp. 
10-16). 
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La cesión de derechos, que fuefundamentalenelpatrimo­
nalismo, fue otro de los aspectos de las funciones económicas 
del Estado, ya que las mercedes de tierra fueron la base de la 
estructura productiva de las provincias. 

Estas concesiones tuvieron grandes cambios: las viejas 
costumbres castellanas y la tradición tomista consideraban a la 
tierra como un don de la naturaleza, por lo que todas las tierras 
libres o baldías se conocían como bienes de "realengo" y 
dependían directamente de la Corona. En la Nueva España se 
reconoció el derecho a seguir asus tierras por parte de los indios~ 
sin embargo había grandes espacios deshabitados, además, el 
descenso demográfico dejó aún más tierras libres. Por otra 
parte, al acabarse el tesoro de los aztecas los españoles requerían 
de una economía que les produjera el suficiente capital para 
traer de España los productos que necesitaban; en cuanto a los 
alimentos traídos de ultramar, los costos del transporte los 
hacía inaccesibles para el consumo diario. Así, fue imperativo 
tratar de producirlos en las nuevas tierras. Al principio se forzó 
a los indios a que cultivaran el trigo y lo pagaran como parte de 
su tributo, pues los españoles consideraban a la agricultura 
como una tarea de siervos. Estos primeros intentos fracasaron 
debido a que o los indios no ponían suficiente cuidado en su 
cultivo o el clima y el suelo no eran los adecuados. 

La ganadería fue la actividad que resolvió estos proble­
mas, ya que no requería de gran cantidad de mano de obra ni de 
propiedad de la tierra. Este trabajo sí fue considerado digno de 
los señores. Pero así como la ganadería fue una solución, 
también fue una fuente de dolores de cabeza para las autorida­
des. Al cabo de dos décadas de haber traído ganado, éste se 
multiplicó asombrosamente. Empezaron a aparecer reclama­
ciones de todas partes a causa de los graves destrozos que 
ocasionaban los rebaños. Pueblos enteros emigraron por el 
miedo a las estampidas de vacas salvajes. Desde 1542 aparecie­
ron ordenanzas del virrey con el fin de enviar a los ganaderos a 
zonas más deshabitadas. A partirdeesafechaelganadoempezó 
a poblar las regiones del Norte, del Bajío y los lugares cercanos a 
las costas (Chevalier, Op. Cit., p. 52). Durante todo este tiempo la 
ganadería fue trashumante porque, además de no tener un lugar 
estable para desarrollarla y de que las ordenanzas los obligaban 
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a movilizarse constantemente, la necesidad de buscar pastos 
para el alimento de los ganados los impulsó a emigrar cíclica­
mente de aéuerdo con las estaciones del año. Precisamente estos 
ganaderos y pastores fueron quienes, siguiendo a sus rebaños, 
colonizaron las tierras del norte y por casualidad descubrieron 
las primeras minas de Zacatecas, Guanajuato, San Luis Potosí, 
etcétera. 

Los problemas causados por la ganadería, así como el 
descubrimiento de yacimientos mineros, orillaron al Es.tado a 
cambiar de actitud; en los primeros tiempos ni la corona ni los 
virreyes otorgaron mercedes de estancias o sitios ganaderos (sí 
los hubo para agricultura, pero como ya se dijo, esta actividad 
no entusiasmó a los españoles). Todo parece indicar que el 
gobierno quiso conservár la propiedad comunal de los pastos 

· dejando a los pueblos y sus ayuntamientos como las autorida­
des indicadas para resolver lo relativo al uso del suelo, ya que 
ellos eran quienes concedían y reconocían "sitios" o "asientos''a 
los ganaderos y a los agricultores. Estos "sitios"sólo daban un 
derecho negativo sobre la tierra, ya que por un lado fijaban los 
.límites de espacio y lejanía de los poblados, y por el otro se 
consideraban como de uso exclusivo a quienes se les concedían. 

Más tarde los virreyes, temiendo que los ayuntamientos 
dieran por sí solos las posesiones o que algunos personajes 
poderosos empezaran a ocupar tierras en detrimento de los 
pueblos de indios, terminaron por otorgar "mercedes de estan­
cias", que en muchos casos sólo sancionaban la ocupación del 
"sitio", permitiéndole tener mejores títulos. Al final se llegó a 
prohibir a los españoles tener cultivos o ganados sin tener 
estancias. 

Las estancias, sobre todo en la ganadería, fueron explota­
ciones sumamente extensivas. Su economía estaba orientada 
hacia los mercados regionales: minas, obrajes de paños; y más 
tarde, bajo el gobierno borbónico, incluiría a Europa, gran 
consumidora de pieles americanas. 

Desde la época de Felipe 11 la Corona española tuvo serios 
déficits presupuestales, en parte por las múltiples guerras en las 
que se vio envuelta y, cuando sobrevino la decadencia de los 
Habsburgo, por el despilfarro y falta de responsabilidad de 
reyes y favoritos. Entonces el Estado tuvo que idear nuevas 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



El Estado en la Nueva España 137 

formas de obtener recursos; y una de éstas fueron las famosas 
cédulas sobre las "composiciones de tierras". 

Las composiciones tuvieron su origen en dos cédulas 
reales expedidas en 1591. En la primera el Rey empezaba 
diciendo que él era el Señor de todo el suelo de las Indias y que 
quería hacer merced de él tanto a indios corno a españoles; pero 
que ciertas personas habían usurpado gran cantidad de tierras y 
que las poseían con títulos fingidos e inválidos; así que ordenaba 
la restitución general de todas las tierras acaparadas, dejando a 
los indios sólo lo que fuera necesario para su subsistencia. 
Mediante la segunda cédula, su majestad decretaba una medida 
general de clemencia. En vez de castigar a sus vasallos, confis­
cándoles sus bienes, se contentaría con alguna "cómoda compo­
sición" que cubriera los costos de construcción de una poderosa 
flota capaz de proteger de los piratas al comercio de los Indios. 
En caso de negarse a pagar la justa "composición", perderían, en 
beneficio del fisco, todas las tierras ocupadas sin títulos. Por 
último, el reparto de las tierras baldías sería mediante la com­
praventa de mercedes. 

El asunto de las composiciones tuvo una serie de implica­
ciones muy importantes. Los virreyes novohispanos no creye­
ron oportuna su aplicación y sólo hasta 1615, bajo las presiones 
del Consejo de Indias, las aplicaron, pero únicamente para 
otorgar nuevas mercedes. A la larga esto favoreció la estabili­
dad en la tenencia de la tierra, ya que, además de posibilitar su 
compraventa (mercedes de uso), permitió su acumulación y 
herencia, cosa que antes no eran posibles. Estos factores propi­
ciaron a su vez la inversión de capital y trabajo en las tierras para 
tratar de hacerlas unidades productivas. Corno explica Cheva­
lier, las haciendas no fueron un nuevo régimen de propiedad, 
sino una nueva forma de producción que requirió de inversión. 
Desde este punto de vista, las haciendas se convirtieron en 
centros de producción y consumo. Internamente llegaron a ser 
autosuficientes tanto en alimentos corno en algunos de sus 
insurnos. Crearon mercados· regionales para sus productos y 
muchas de ellas llegaron a ser centros poblacionales. Algunas 
orientaron su producción para apoyar a la minería y otras 
exportaron, a Europa, pieles, azúcar y metales, entre otras 
cosas. 
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Los Reales de minas 

La propiedad del subsuelo también fue considerada de 
realengo, de manera que las mercedes otorgaban la concesión 
de su explotación, sufragando los gastos de extracción de 
manera personal y aportando a la corona la quinta parte de las 
riquezas extraídas. Más tarde, con las "modestas composicio­
nes", los títulos de las mercedes también fueron puestos en 
venta. 

En síntesis, los Habsburgo se caracterizaron, desde el 
punto de vista económico, por haber establecido un Estado 
regulador de la economía mediante leyes o mercedes y rentista 
por la obtención de sus recursos financieros. 

Las jerarquías políticas: poder y autoridades 

Bajo estos aspectos ya se mencionó la existencia de repúblicas 
y el poder de sus ayuntamientos; sólo faltaría entonces men­
cionar, en términos generales, lo que fue el virrey como institu­
ción y la autoridad de la Iglesia como contraparte. 

La Institución del virrey y la Real Audiencia 

El virrey gobernaba al Estado Habsburgo en México por 
medio de prerrogativas reales, delegadas directamente por el 
monarca, o indirectamente a través del Consejo de Indias. 
Como representante del rey, tenía nominalmente el poder 
absoluto, pero en la práctica sólo era una pieza del enorme 
aparato estatal, ya que estaba rodeado por funcionarios impor­
tantes también designados por el monarca y, por lo mismo, 
tenían acceso directo a la corona o a los consejeros. 

El virrey era el jefe del ejecutivo, el principal legislador, 
capitán general del ejército de la Nueva España y vigilante de la 
tesorería en el gobierno de la Real Hacienda; sin embargo, sus 
disposiciones en materia civil tenían que ser discutidas en 
"acuerdos" con los altos consejeros de la Colonia (oidores de la 
Real Audiencia), personajes nacidos y educados en España, 
letrados ilustres que fungían como consejeros del rey o como 
jueces, con largos años de servicio. En caso de fallecimiento o 
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incapacidad del virrey eran ellos, junto con la Real Audiencia, 
quienes asumían el poder, ya fuera para gobernar o para 
nombrar a un virrey interino. 

El presidente de la Real Audiencia era el virrey, pero como 
los que no eran letrados no podían pasar sentencias como jueces 
supremos, la Corona nunca nombró virrey a un letrado. No 

· obstante, de alguna manera el virrey podía dirigir la justicia, ya 
fuera nombrando a los jueces de causa o presidiendo los juicios. 

A través del Patronato Real el virrey también tuvo prerro­
gativas sobre la administración del gobierno eclesiástico; fungía 
como vicepatrón de la Iglesia ya que hacía recomendaciones a la 
Corona sobre investiduras; concedía beneficios, asignaba cura­
tos, etc. Todo ésto en nombre del rey. 

Y en algunos casos, cuando sus consejeros o la prudencia 
se lo dictaban, posponía la aplicación de algunas órdenes reales 
(Bradley, Op. Cit., pp. 605-610). 

La Iglesia 

Durante la época de los Habsburgo fue la Iglesia y no el 
ejército quien conservó la paz en la Nueva España, por ser ésta la 
que unía a las diversas razas en una sola grey. Los indígenas y las. 
clases bajas buscaban en el cura o el párroco protección y 
consuelo porque de ellos recibían los sacramentos (vida, muerte 
y enfermedad). Por otra parte, la Iglesia, a través de sus 
múltiples instituciones -=-l:lospitales, asilos, orfanatos, manico­
mios y colegios- proporcionó todos los servicios sociales a la 
población civil, que posteriormente fueron adjudicados al 
Estado. Como resultado de un contacto íntimo tanto con las 
masas como con la élite, la Iglesia tuvo la posibilidad de 
intervenir para impedir conflictos; cuando la turba se amoti­
naba, era el clero y no el ejército quien se lanzaba a las calles para 
apaciguarla. 

La Iglesia, por ser la institución que contaba con mayor 
capital líquido, gracias a los donativos y diezmos, y con la 
facultad de administrarlos más o menos libremente, llegó a ser 
la banca del país; prestaba dinero a intereses módicos a los 
hacendados, rancheros, pequeños comerciantes, etcétera. 
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El final de los Habsburgos. La decadencia de los "austrias" 

En el curso del siglo XVIII la dinastía Habsburgo contó con una 
serie de monarcas ineptos, dominados por favoritos corrup­
tos que se enfrascaron en largas luchas por el poder y predomi­
nio europeos, con lo cual llevaron a la quiebra al gobierno 
y al pueblo. Los primeros síntomas de la decandencia se 
dejaron sentir en la Nueva España, cuando comenzó la venta de 
mercedes y de cargos públicos, en la que se reflejaba la urgencia 
que tenía la Corona por recabar fondos. 

Por otra parte, ese siglo, según diferentes historiadores, 
parece haber sido una época de crisis económica en los nuevos 
reinos. Hubo hambrunas y motines de la plebe. El comercio con 
Europa sufrió un gran colapso que afectó a la minería, y ésto, a 
su vez, a las haciendas agrícolas y ganaderas. Hubo escasez de 
producción, aumento en los precios regionales de los alimentos 
y pocos incentivos para la producción exterior. 

Durante éste tiempo (1640-1750) la política exterior de la 
corona española tuvo más importancia, para México, que las 
relaciones directas que mantenían entre sí; ya que las repercu­
siones de esta política repercutieron muy fuerte en el virreinato. 
El comercio exterior se suspendió a causa· de la piratería, y 
curiosamente la nacionalidad de los piratas siempre estuvo en 
correspondencia con la de aquellas naciones con las que España 
se encontraba en guerra. 

La poca atención que el Estado prestó a la Nueva España 
hizo que ésta se volviera más independiente, pues políticamente 
losasuntossetuvieronquearreglarinternayeconómicamentey 
1as explotaciones se orientaron a fortalecer sus mercados regio­
nales. Aunque los efectos internos de la crisis fueron muy 
desiguales, ya que las actividades económicas dedicadas al 
Comercio Exterior se vieron muy afectadas, muchas minas 
cerraron, algunas haciendas quebraron y otras se endeudaron y 
empobrecieron; mientras que los comerciantes, dedicados al 
comercio interno y regional, se enriquecieron y muchos de los 
productos que antes se traían de España tuvieron que empezar a 
fabricarse aquí, por lo que se crearon monopolios. 

En términos generales ésta era la situación cuando los 
Borbones decidieron volver a ocuparse de éstos reinos. 
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2. Características principales del gobierno borbónico (1763-
1810) 

La época Borbónica de la Nueva España ha sido conside­
rada como el siglo de oro colonial, debido al auge económico 
que caracterizó su siglo XVIII. Sin embargo, al analizar un poco 
más las características de este periodo, se observan una serie de 
reformas económicas y políticas que ocasionaron profundos 
desajustes sociales. Por lo que se puede decir que este momento, 
más que la culminación de doscientos años de historia colonial, 
fue una nueva reconquista de América. 

Al principio de su administración los Borbones se mostra­
ron reacios a establecer cambios radicales, pero después de la 
humillante derrota de España en la Guerra de los Siete Años, 
que terminó con la captura de La Habana por los ingleses y con 
el retiro de la influencia francesa sobre América por la firma del 
Tratado de París, la metrópoli se sintió sola y amenazada por un 
enemigo cada vez más poderoso; sólo entonces se decidió 
efectuar cambios. 

Antes de describir somerameate lo que fueron éstas refor­
mas, ca be señalar que partieron de dos intereses fundamentales: 
obtener ganancias y poder. No hay en ellas una concepción 
globalista de la sociedad, como el aportado por la visión 
tomista; tampoco se encuentra una preocupación filosófica, 
jurídica o moral que justifique las intenciones más prácticas de 
obtener utilidades y el deseo de acercarse al modelo inglés -la 
nueva potencia. 

a. Los objetivos de las reformas borbónicas 

El texto fundamental que inspiró estos cambios fue el libro 
de José Campillo titulado: Nuevo sistema de gobierno econó­
mico para laAmérica, en donde se había incorporado intacto el 
proyecto económico de Bernardo Wall. En el libro se compara­
ban las grandes ganancias de los franceses y los ingleses obteni­
das de sus colonias, frente a las ridículas utilidades que España 
percibía de su gran imperio. Para mejorar esta situación se 
rec.omendaba la terminación del monopolio comercial de 
Cádiz, la distribución de la tierra entre los indígenas, eLfomento 
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a la minería y la creación de un mercado que acogiera los 
productos españoles. Con objeto de lograr este último aspecto, 
se sugería la necesidad de reformar al gobierno y de liberar a la 
economía de los nefastos monopolios y trabas al comercio. 

El personaje que puso en práctica éstas ideas fue José de 
Gálvez, abogado malagueño, quien fue enviado como visitador 
a la N u e va España, y en pocos años logró atraerse la enemistad 
de muchos sectores de la sociedad novohispana ( 1761 ~ 1771 ). 
Sin embargo más tarde fue nombrado ministro de las Indias 
( 1776-1787). 

Las ideas de Gálvez pretendían, en primer lugar, recuperar 
los canales independientes de la Metrópoli, que se habían 
desarrollado desde el siglo XVII, paralocual tuvo que afectar los 
intereses de la Iglesia y el gobierno; y en segundo lugar, obtener 
más utilidades. para la Corona, por lo que se reestructuró a la 
economía. 

b, Reformas a la iglesia 

Las reformas a la Iglesia tuvieron dos objetivos principales; uno 
político y otro económico; 

Desde. el punto de vista político se trató de reducir el poder 
de la Iglesia mediante ataques a la jurisdicción y a la inmunidad 
del cuerpo eclesiástico, quitando fueros y privilegios persona­
les. A la orden religiosa que más se atacó fue a la Compañía de 
Jesús, ya que los jesuitas no estaban sujetos al Patronato Real y 
dependían directamente del Papa. Finalmente el 25 de junio de 
1767, antes de rayar el alba, en la Casa de la Profesa y en todos 
los colegios de la Nueva España se presentó el ejército y el 
delegado del virrey les notificó que, por orden de Carlos Ill, 
desde ese momento quedaban incomunicados y tendrían que 
salir rumbo a España, sin otra cosa que la ropa necesaria, un 
breviario y el dinero que perteneciera a cada quien. Todos los 
bienes de la Compañía, incluyendo libros y escritos de cada 
jesuita, quedaron bajo secuestro. La misma mañana en que se 
les puso presos, el virrey publicó la orden de destierro "con la 
prevención de que estando, todos los vasallos de cualquier 
condición y dignidad, obligados a respetar y obedecer las justas 
resoluciones del, Soberano ... deben saber los súbditos del Gran 
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Monarca de España, que nacieron para callar y obedecer y no 
para discutir ni opinar en los altos asuntos del gobierno". A 
pesar de las precauciones tomadas por el Estado, que sabía del 
gran descontento que producirían éstas medidas, hubo motines 
populares en Pátzcuaro, Guanajuato, San Luis de la Paz y San 
Luis Potosí, con los que se trató de impedir la salida de los 
padres; sin embargo las represalias fueron tan grandes, que 
fueron ejecutadas 69 personas. 

Durante la época de los Austrias la Iglesia llegó a controlar 
grandes extensiones de tierra en la Nueva España. No obstante, 
este control fue esencialmente.involuntario e indirecto. Como 
afirma Michael Costeloe, algunos terratenientes devotos grava­
ban sus propiedades para hacer donaciones destinadas a obras 
pías o bien contribuían con dinero a varias organizaciones que 
.pertenecían a la Iglesia. Las primeras constituían hipotecas 
perpetuas y las donaciones en efectivo, junto con los diezmos, 
llegaron a ser una fuente de capital de inversión para los 
terratenientes que necesitaban dinero. Ycomo la Iglesia era la 
que controlaba estas importantes cantidades de activos, se 
convirtió de manera inevitable, en el banquero de la Nueva 
España (M. Costeloe, 1967 pp. 271-293). 

Frente a esta situación, el objetivo económico de reformar 
a la Iglesia fue dado en l804enla Real Cédula sobre enajenación 
de bienes raíces y cobro de capitales de capellanías y obras pías 
para la consolidación de vales reales. La aplicación de ésta 
cédula le produjo a la Corona alrededor de 12 millones de pesos. 

Las consecuencias de estas innovaciones fueron gravísi­
mas, no sólo por el descontento que ocasionaron sino por los 
serios desajustes sociales y económicos que produjeron. Para 
que la Iglesia pudiera dar al Estado lo que éste pedía, se vio en la 
necesidad de cobrar sus préstamos e hipotecas, lo que alteró 
toda la estructura productiva del virreinato, gestada a lq largo 
de dos siglos. 

Las implicaCiones sociales también fueron severas y afec­
taron a toda la sociedad, pues se redujo el papel social de la 
Iglesia en escuelas, hospitales, manicomios, orfanatorios, etc.; y 
además no se crearon substitutos de éstas. Hubo motines y se 
recurrió al ejército para sofocarlos. Esto también fue una 
novedad, pues la Iglesia había sido el gran pacificador social. 
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Antes, cuando había levantamientos eran los religiosos quienes 
salían a calmar a la plebe. 

Bajo los Barbones, el instrumento favorito fue el ejército; 
se buscó reprimir y sujetar, no pacificar. 

c. Reformas al gobierno 

U na de las instituciones que más trató de combatir Gálvez fue la 
del virrey, porque consideraba peligroso que una sola persona 
tuviera tanto poder; para esto se utilizó el sistema de intenden­
cias, copiado de los franceses y adoptado años antes en España. 
A la cabeza de las Intendencias se puso gente que ejercía todos 
los atributos del poder:justicia, guerra, hacienda, fomento de la 
economía y obras públicas. Esta reforma afectó a todos los 
poderes existentes anteriormente, desde los ayuntamientos 
hasta la Real Audiencia, incluyendo al virrey. 

Por otra parte, el visitador se esforzó en excluir a los 
criollos de estos cargos, dando preferencia a peninsulares recién 
llegados, muchos de ellos eran sus paisanos o parientes. 

A su vez se impulsó grandemente al ejército, que aumentó 
considerablemente durante ésta época; antes prácticamente no 
existía, ni tenía gran fuerza. 

A pesar de que éstas reformas no pudieron ser aplicadas 
muy consistentemente en todo el virreinato, sí lograron crear 
divisiones y competencias por el poder entre diversas facciones 
que anteriormente estaban unidas y formaban parte del mismo 
estamento. 

d. Reformas Económicas 

La finalidad principal de estos ajustes fue modernizar la econo­
mía para hacerla más rentable y productiva en beneficio de 
España y sobre todo el Estadó. 

La primera novedad fue que la Corona pretendió partici­
par .más directamente en estos asuntos. Se hizo una reforma 
administrativa a fin de que fuera el gobierno quien cobrara los 
impuestos que se habían venido arrendando, a pesar de la 
oposición de algunos virreyes como el de Revillagigedo. Para 
esto fue necesaria la creación de todo un cuerpo burocrático 
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administrativo, pagado por el Estado (ya no como servicio 
público) y destinado al cobrO;J Además se aumentaron los 
impuestos. 

Lama yor participación de los Borbones en la economía no 
se redujo sólo al aspecto fiscal, sino que también se establecie­
ron monopolios reales; la Corona se transformó en empresario. 
Se afectaron monopolios privados, entre ellos el del tabaco, 
para sustituirlos por monopolios reales. · 

Se buscó fomentar y apoyar a ciertos sectores económicos 
particulares, fundamentalmente a los que estaban orientados a 
tener un comercio con España, por medio de estímulos fiscales y 
otros apoyos. La actividad más favorecida fue la minería. Se 
creó la escuela de minería, se organizó a los mineros en un 
gremio que tenía tribunales propios y jurisdicción en los asuntos 
mineros. 

La creació~ de los monopolios reales, así como el apoyo 
exclusivo a ciertos sectores económicos, ocasionó una gran 
desigualdad en la distribución del ingreso que se concentró en 
pequeños grupos. 

Por ejemplo, el monopoliio real del tabaco tuvo graves 
consecuencias en amplios sectores de la población más pobre, 
los cuales vieron todavía más reducidas sus fuentes de ingreso; 
entre ellos estuvieron los cultivadores, los fabricantes, los 
comerciantes modestos y los artesanos de las ciudades, que se 
dedicaban a la producción y comercialización del tabaco, de 
puros y cigarrillos. 

El auge minero fue financiado por el sector agropecuario, 
pues las minas estaban localizadas fuera de las zonas con alto 
índice demográfico, así que fue necesaria la creación de todo un 
complejo agrícola que proporcion~ra tanto el alimento para los 
trabajadores y bestias de carga, como cuero y sebo para el 
transporte y beneficio del mineral. Por eso la mayor parte de las 
minas contaba con su hacienda, ya que el precio de los alimentos 
y de los insumos fueron el renglón más importante en los costos 
de producción de los metales y había que reducirlos. Según 
afirma Palerm, el éxito de la actividad minera debió convertirse 

. en el éxito de la agroganadería que determinaba la mayor parte 
de sus costos, tanto en mano de obra, como en insumos. Por 
otro lado, la mayor parte de los grandes mineros eran hacenda-
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dos, funcionarios y comerciantes; así, la duplicidad de roles 
permitió hacer transferencias Be recursos de un sector a otro; 
estas transferencias fueron en detrimento de la rentabilidad del 
sector primario que acabó por arruinarse. Su ruina trajo con­
sigo la crisis minera ( 1808), pues se había agotado su fuente de 
financiamiento (A. Palerm, 1976, pp. 17-31 ). 

Respecto al comercio se apoyó y estimuló al exte­
rior, mientras que se afectó al interior con aumento de 
impuestos. Este último había crecido mucho en el siglo XVII. 

Para el Estado estas reformas fueron muy productivas. La 
Nueva España llegó a ser la segunda fuente de ingresos para la 
Corona, superada sólo por la península. En total México llegó a 
aportar anualmente unos 14 millones de pesos, de los cuales sólo 
se utilizaban 4 millones para el mantenimiento de todo el 
aparato estatal de la Colonia. Los otros lO millones eran 
enviados para el virreinato: 4 millones se destinaban al subsidio 
de los fuertes que existían entre Trinidad y Luisiana, y entre 
California y Filipinas, mientras que los 6 restantes iban a dar a 
las arcas reales. Los Borbones dependían de sus posesiones en 
América para sufragar los gastos de defensa y administración 
(D.A. Brading, 1975, p. 52). 

Algunas consecuencias de estas reformas 

Como se ha dicho anteriormente, antes de los cambios Borbóni­
cos, jurídicamente las provincias y el virreinato estaban situa­
dos en la misma categoría que cualquier provincia de España; 
ias desigualdades se debían a grupos con derechos particulares, 
los cuales existían tanto en la península como en América, 
aunque aquí, debido a que había grupos distintos a los del viejo 
continente, también se les dio una legislación especial (indios, 
mestizos y castas). Sólo hasta el momento de las reformas la 
Nueva España pasó a tener la categoría de Colonia en todos 
sentidos: jurídico, económico y político. 

El auge económico propiciado por estos monarcas oca­
sionó una serie de contrastes socioeconómicos. Humboldt 
visitó a México en esta época y se quedó impresionado por los 
grandes desequilibrios existentes, por lo cual llegó a definir al 
país no sólo como un cuerno de la abundancia, sino también 
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como el lugar de la pobreza, que en ninguna parte había visto 
igual. 

Los impactos sociales de las nuevas políticas económicas 
que se implantaron fueron, quizá, los más graves, por las 
repercusiones posteriores que tuvieron. Se alteró toda la estruc­
tura social que había sido construida lentamente a lo largo de 
doscientos años. Bajo la administración de los "austrias" la 
jerarquía social era estamental, como se aclaró anteriormente; 
es decir, los distintos grupos sociales tenían derechos y obliga­
ciones especiales. Los Borbones, con el interés de crear un 
gobierno económico, destruyeron las bases estamentales y 
generaron un sistema social basado en la competencia econó­
mica. A partir de este momento las leyes y los privilegios que se 
otorgaron estuvieron fundamentados en las diferentes activida­
des productivas o comerciales; algunas de estas actividades se 
estimularon, otras se combatieron y algunas más quedaron 
olvidadas por el Estado. Aparecieron clases sociales en el 
sentido económico del concepto. 

En el nivel del estamento superior, o de la élite novohis­
pana, los conflictos y desajustes fueron dramáticos. En el 
interior del estamento apareció una división de clases económi­
cas y políticas, que eran antagónicas; los favorecidos por el 
régimen borbónico eran grandes mineros, comerciantes y mili­
tares, y los no favorecidos fueron sobre todo hacendados 
productores del sector primario, comerciantes que tenían sus 
mercados en la Colonia, dueños de obrajes y modestos produc­
tores, ya fueran rancheros o artesanos. Estos intereses encon­
trados se vieron reforzados por la llegada de nuevos españoles 
peninsulares, traídos por Gálvez para desempeñar cargos públi­
cos. Más tarde esto derivaría en las luchas entre "gachupines"y 
"criollos" en la guerra de Independencia. Luchas que llegaron 
ser verdaderamente sangrientas y con un marcado carácter 
fratricida (L. Villoro, 1975; p. 309). 

Empezaron a aparecer las clases medias, constituidas por 
algunos criollos y españoles. que, atraídos por el auge econó­
mico del país, emigraron en mucha mayor cantidad que en los 
dos siglos anteriores. Sus actividades principales estuvieron 
favorecidas por el relativo crecimiento del mercado interno, a 
pesar de las restricciones existentes, ya que el incipiente desarro-
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llo urbano industrial y el aumento de la burocracia propiciaron 
la aparición de rancheros, pequeños comerciantes, administra­
dores, abogados, escribanos y gran parte del personal eclesiás­
tico. Todos ellos liberados del trabajo manual, sin propiedades 
ni capital, pero con mejor preparación que muchos de la clase 
alta. Formados en las ideas de la ilustración, con clara concien­
cia de su situ.ación desigual, por estar fundamentalmente relega­
dos a las ciudades de . provincia. Guardaban grandes 
resentimientos frente al sistema que los excluía. Por eso fueron 
ellos los que más y primero apoyaron los vientos del cambio y las 
ideas de Independencia (/bid., pp. 310-311). 

Otro de los aspectos importantes, respecto a las funciones 
económicas del Estado, fue la cesión de mercedes de tierras. Con 
esos derechos la Corona "premiaba" a sus súbditos notables 
dándoles derechos patrimoniales. Estos derechos fueron evolu­
cionando y al final de la época de los austrias empezaron a 
esbozar títulos de propiedad, y durante los Borbones fueron la 
base de la gran propiedad rural. 

El pueblo trabajador, constituido por indios y "castas", 
era la base de la pirámide social y lo que más tenía en común era 
su extrema miseria. Los peones rurales estaban sujetos a las 
haciendas por deudas, la plebe de las ciudades tenía hambre y se 
amotinaba, los obreros de los obrajes vivían en calidad de 
prisioneros en el interior de las fábricas, sin ningún derecho 
laboral que los protegiera, y aunque ros trabajadores de las 
minas estaban un poco mejor que los otros, en términos reales, 
las reformas borbónicas y la crisis minera de 1.808 empeoraron 
más la situación, y, como dice Villoro, poco a poco su miseria y 
su dolor callado se convertiría en exasperación ... (!bid., pp. 311-313). 

En síntesis, la proclama de Hidalgo en · Guadalajara 
expresó los sentimientos sociales de estos desajustes acusando, 
a quienes los llevaron a cabo, de ser " ... hombres desnaturaliza­
dos, que han roto los más estrechos vínculos de la sangre, ya que 
abandonando a sus padres, a sus hermanos, a sus mujeres y a sus 
propios hijos ... al atravesar inmensos mares, exponerse al 
hambre, a la desnudez, a los peligros de la vida ... el móvil de 
todas esas fatigas no es sino su sórdida avaricia ... ellos no son 
católicos sino por política; su Dios es el dinero"(D. A. Brading, 
Op. Cit. apud. L. Alamán, p. 458). 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



El Estado en la Nueva España 149 

Referencias bibliográficas 

Benedict, Bradley, "El Estado en México en la época de Jos Habsburgos(l519-1700)" 
en: Historia Mexicana Núm. 92, ECM, 1974, pp. 551-610. 

Brading, D.A., Miner'1s y comerciantes en el México Borbónico (1763-1810), México, 
F.C.E, 1975. 

Cosío Villegas et. al., Historia General de México. Vol. 2. México, ECM, 1976. 
Costeloe, M., Church wealth in Mexico, 1800-1856. Cambridge, 1967. 
Chevalier, F., La formación de los grandes latifundios en México, México, F.C.E., 

1975. 
Flores Cano, E. y Gil Sánchez, 1., "La época de las reformas borbónicas y el creci­

miento económico", en Historia General de México. Vol. 2, México, ECM, 
1975. 

O'Gorman, E. "México Colonial", en Un recorrido por la historia de México, México, 
SEP-Diana, 1981. 

Palerm, Angel Sobre la formación del sistema colonial en México. Apuntes para una 
discusión. México, La Casa Chata. Cis-lnah, 1976. 

Pastor, R., "La alcabala como fuente para la historia económica y social de la Nueva 
España", en Historia Mexicana Núm. 105, ECM, pp. 1·16. 

Pitt-Rivers, J.A. "Honor and social status", en Honour and Shame. Peristiany ed. 
London, Weidenfeld and Nicholson, 1968, pp. 19-78. 

Santo Tomás Suma contra los gentiles, Madrid, BAC, 1967. 
Villoro, Luis "La revolución de Independencia", en Historia General de México, Vol. 

2, México, ECM, 1975. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



REYNALDOSORDOCEDE~O 

Federalismo, centralismo y constitución 
del Estado* 

· LA CARACTERÍSTICA MÁS impactante de la historia 
política de México, en la primera mitad del siglo pasado, es 

la inestabilidad. Para la mayoría de la gente este época está 
asociada a la idea de anarquía y, en el mejor de los casos, a las 
extravagancias de don Antonio López de Santa Anna. 

Sin querer afirmar o negar algo sobre los diversos prejui­
cios que existen sobre este período de nuestra historia, es 
indudable que el problema político defondo es el de la constitu­
ción, a partir de la herencia colonial o en contra de ella, de un 
estado nacional que ejerciera la dirección de la sociedad y, en 
términos de Max Weber, el "monopolio legítimu de la 
violencia". 

En este artículo trataré de plantear algunas ideas al res­
pecto, y pondré especial énfasis en el período que va de 1835 a 
1841, o sea el de la primera república centralista. Creo que este 
enfoque se justifica dado que conocemos poco de este período y 
tendemos a ignorar o desvalorizar la acción de los conservado­
res en la historia política del siglo XIX. 

En la constitución del Estado intervienen muchos facto­
res; sin embargo, sólo analizaré los tres que considero más 
importantes: 

1) el enfrentamiento entre el poder personalista, normal-

*'l'exto de la conferencia dictada en el ITA M el3deoctubrede 1984, dentrod.el 
ciclo "Presencia histórica del Estado mexicano". 
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mente del caudillo militar, y el intento de establecer una 
autoridad institucional-legal; 

2) la lucha partidaria e ideológica; 
3) y el problema del regionalismo, la formación de intereses 

regionales y la pérdida del poder centralizador de la 
ciudad de México. 
Los tres fenómenos que acabo de mencionar tuvieron su 

origen en la guerra de Independencia. Por esto el período de 
1808 a 1821 es muy importante para entender el desequilibrio de 
los años posteriores. La historia es por demás conocida: el 
levantamiento de masas de Hidalgo lo obliga a asumir un papel 
de dictador. "El21 de septiembre, al aceptar Hidalgo de buen 
grado el títulodecapitángeneral, las masas derramaron sobre él 
más títulos y honores, se le llamó generalísimo, libertador y 
hasta virrey. Al principio se le trataba con el título de excelencia, 

pero a los dos meses del grito de Dolores toda la corresponden­
cia que le llegaba llevaba las iniciales S.A. S. (Su Alteza Serení­
sima) hasta entonces reservadas al rey"1• 

La autoridad que ejerció Hidalgo se iba haciendo cada vez 
más personal, de manera que al mismo tiempo llegó a ser la 
cabeza de la Revolución y el gobierno revolucionario. Esta 
actitud es explicable dado que la participación de las masas en 
los triunfos insurgentes excluía la posibilidad de un gobierno 
colegiado o de un congreso manejado por los criollos. Estos 
aceptaron de mala gana la situación mientras los triunfos 
estuvieron de su parte. 

Desde el primer momento de la independencia surgió la 
sombra del militar-caudillo; por esto, la Constitución de Apat­
zingán de 1814, redactada por unos cuantos abogados que 
tenían fe en la legalidad, trató de impedir que surgiera otro con 
poderes dictatoriales. Esta Constitución fue provisional y se 
mantuvo vigente hasta que la representación nacional oro­
mulgó la Constitución permanente. 

La Constitución de 1814 se hizo siguiendo el orden de las 
francesas: una parte de principios o elementos constitucionales 
y otra sobre la forma de gobierno. En los principios se encontra-

l Anna Macías. Génesi.'f del Gohierno Con.'ltitucional en f\,féxico IXOX-IXJO~ 
México SepSetentas. 1973. p. 36. 
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ban el de la soberanía popular, el origen voluntaristadel Estado, 
la libertad nacional, el gobierno representativo, división de 
poderes, la ley como manifestación de la voluntad general y la 
unidad religiosa. Los derechos fundamentales eran cuatro: la 
igualdad, la seguridad, la propiedad y la libertad. La forma de 
gobierno, republicana; con la supremacía de la asamblea y con 
un ejecutivo colegiado formado por tres personas.2 

En el Cap. Vlll, De las atribuciones del supremo congreso, 
los artículos del 102 al 108 le dan al congreso amplísimas 
facultades: poder elegir a los individuos de los otros poderes, 
nombrar los ministros públicos, elegir a los generales de divi­
sión, examinar y discutir los proyectos de ley, resolver las dudas, 
decretar la guerra, etc. 3 Esto nos da una idea del control que se 
quería ejercer sobre los caudillos militares. La integración del 
Supremo Gobierno por tres individuos que se turnaban la 
presidencia durante cuatro meses, después de que el Congreso 
les designaba el orden en que debían de asumir el poder, 
completa la idea de lo que hemos dicho.4 

Sin embargo, las circunstancias de la guerra impidieron 
que funcionara el Congreso. Dos de los principales objetivos de 
la redacción de la Constitución, atraer a la población criolla a 
las filas insurgentes y obtener auxilio extranjero, no se alcanza­
ron. Finalmente, cuando Morelos ya no pudo defender al 
gobierno, el Congreso, sin protección, fue disuelto por los 
oficiales del ejército de T erán. "El doctor Cos y Terán, defenso­
res de la supremacía militar, dieron uno de los primeros ejem­
plos de lo que sucedería en México a lo largo de su historia. Sus 
métodos para resolver la cuestión eran simples, directos y 
baratos: apresar a todos los miembros del Congreso que no 
contaban con sus simpatías. S 

El militarismo fue creciendo no sólo del lado insurgente, 
sino más acentuadamente del lado realista. El ejército se llegó a 
convertir en la verdadera clase dominante. La prolongación de 

2 José Miranda, LAs ideas y las instituciones políticas mexicanas, México, 
UNAM, 1978, p. 354 y sgs. 

3 Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexicana, México, 
Imprenta Nacional, 1814. 

4 Ibidem, art. 132. 
s Anna Macias, op.cit., p. 171. 
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la insurgencia hacía que cada jefe militar se convirtiera en un 
caudillo independiente, autosuficiente, que formaba con su 
unidad un fuerte espíritu de cuerpo que continuamente entraba 
en conflicto con el poder central.6 Calleja, Arredondo, Cruz, 
entre los más notables, fueron sufriendo esta transformación. 
Los comandantes militares actuaban ya con plena independen­
cia frente al poder central. Como afirma Luis Villoro, se 
anunciaba ya no sólo el caudillismo, sino también la 
independencia. 7 

De este cuerpo militar fortalecido durante los años de 
lucha saldría el caudillo que consumaría la Independencia. 
Agustín de lturbide logró realizar una carrera militar que le 
permitió escalar posiciones. Con grandes dotes personales, 
lturbide logró atraer a su causa a los militares tanto realistas 
como insurgentes, aprovechó la oportunidad y convirtió a su 
empresa en nacional. El pretorianismo estaba en su apogeo; 
cinco de los más importantes líderes trigarantesqueapoyarona 
lturbide se convertirían después en presidentes de la república: 
Guadalupe Victoria, Vicente Guerrero, Anastasia Bustamante, 
Manuel Gómez Pedraza y Antonio López de Santa Anna.8 

La guerra de independencia no sólo afectó el proceso 
institucional; también hubo cambios ideológicos muy impor­
tantes y aparecieron nuevos grupos que se disputarían el poder 
en los años siguientes. La apertura ideológica se dio en gran 
medida como consecuencia de la Revolución española, la 
necesidad de convocar las cortes y de constituir a la nación 
española en ausencia del rey Fernando VII. 

El impacto de las Cortes y la Constitución de Cadizde 1812 
en las colonias americanas fue muy grande, a pesar del poco 
tiempo de su vigencia. En ellas tuvieron participación muy 
notable mexicanos ilustres como Guridi y Alcocer, Ramos 
Arizpe, Gordoa, Beye de Cisneros, Gutiérrezde Terán, Maniau 
y Torquemada y Pérez, y Martínez Robles.9 Las disposiciones 

6 Luis Villoro, El proceso ideológico de la revolución de independencia, 
México, UNAM, 1967, p. 185-186. 

7 Ibídem, p. 186-187. 
8 Fernando Díaz, Caudillos y Caciques, Méx. El Colegio de México, 1972, p. 

41. 
9 Juan Pablo García y Alvarez, ~La Constitución de Cádiz como inspiradora 

del posterior derecho constitucional", len Memoria del/ll/Congreso de Historia del 
Derecho Mexicano. México, UNAM, 1981, pp. 417-433. 
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de la Constitución de Cádiz permitieron una apertura política 
desconocida en América. Elecciones, representación, Juntas 
Departamentales, etc., fueron conceptos que alteraron la prác­
tica política tradicional. Las ideas liberales eran aceptadas por 
un grupo importante de novohispanos: eclesiásticos, abogados 
y militares. En el Decreto constitucional de Apatzingán se ve 
claramente la inspiración liberal, democrática y republicana. 
En el Plan de Iguala encontramos también estos elementos del 
pensamiento liberal al establecerse un gobierno constitucional 
monárquico. 

Sin embargo, el liberalismo se abría paso a duras penas 
frente a la corriente tradicional absolutista y el poder de la 
Iglesia en España y América. La constitución de Cádiz decla­
raba en su art. 12: "La religión de la Nación española es y será 
perpetuamente la católica, apostólica, romana, única verda­
dera. La Nación la protege por leyes sabias y justas y prohíbe el 
ejercicio de cualquier otra. "1°Más adelante, el art. 22 fue motivo 
de una gran controversia entre los diputados peninsulares y 
americanos, ya que aquellos negaban la ciudadanía a los origi­
narios de Africa, lo cual estaba en contradicción con los princi­
pios dogmáticos de la Carta.ll 

En el Decreto constitucionaltambién se suscribía el princi­
pio de intolerancia religiosa: "Art. 1 o. La religión católica, 
apostólica, romana es la única que se debe profesar en el 
Estado" y Art. 15: "La calidad de ciudadano se pierde por 
crimen de herejía, apostasía y lesa nación ".12 

El Plan de Iguala era un documento conservador que 
parecía regresar el tiempo a 1808. La revolución de Iturbide 
reivindicaba las antiguas ideas frente a las innovaciones libera­
les. Afirmaron la defensa de la religión y la fidelidad a lit 
monarquía española. La intención principal de lturbide parece 
ser "el evitar la transformación del orden antiguo en el sentido 
de las nuevas ideas. Es lo que expresa él mismo en sus Memorias 

1° Constitución Política de la Monarquía E1paño/a. México, D. Manuel Anto­
nio Valdés, Impresor de Cámara de S.M. Primera Constitución Impresa en México. 
(Edición de 1812). 

11 Ibídem, art. 22. 
12 Decreto Constitucional... op.cit. 
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cuando atribuye la Independencia al deseo de detener el nuevo 
orden de cosas". 13 

La tendencia conservadora había triunfado momentánea­
mente con la elevación de lturbide al trono, pero la oposición 
liberal no fue anulada; se atrincheró en el Congreso y comenzó a 
conspirar con Jos antiguos insurgentes relegados. 1 turbide cerró 
el Congreso. La lucha ideológica, partidista y sectaria comenzó 
a dividir al país desde sus cimientos. 

La revolución de independencia también acentuó el regio­
nalismo que había empezado a manifestarse desde las reformas 
borbónicas. La economía decayó en las regiones más afectadas 
por la guerra, surgieron caciques en vari~s regiones del país, 
comenzó la penetración económica de las grandes potencias y la 
ciudad de México perdió su poder centralizador y de dominio 
sobre las regiones. Cuando se consumó la independencia lo que 
existía era regionalismo y no nacionalismo. 

Las regiones, a su vez, tuvieron el problema de la lucha de 
intereses económicos. Manifestación de este fenómeno es el 
enfrentamiento que se da en la primera mitad del siglo XIX entre 
ciudades del interior y puertos que tenían intereses encontra­
dos: los puertos dominados por comerciantes eran librecambis­
tas, las ciudades, con intereses industriales, proteccionistas; así 
surgieron dicotomías como las de Veracruz-Jalapa, Campeche­
Mérida, Matamoros-Monterrey y Mazatlán-Culiacán.l4 

Al imponerse el proteccionismo se desarrolla el contra­
bando: "los alemanes en Colima así como mexicanos y españo­
les en Acapulco, Matamoros, Tampico y Veracruz"15 Secrean 
fuertes intereses regionales al margen y en oposición al centro 
político. El estudio de Fernando Díaz sobre Santa Anna y Juan 
Alvarez nos revela cómo se relacionaban los intereses económi­
cos de una región con los caudillos o caciques militares que 
ejercían el control político sobre la misma. · 

II 

El levantamiento de Santa Anna y el Plan de Casa Mata 

IJ Luis Villoro, op.cit., p. 193. 
14 Moisés González Navarro. Anatomía del poder en México (1848-1853), 

México, El Colegio de México, 1977. 
15 Jbidem, pp. 169 y sig. 
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abrieron la posibilidad a los liberales. Se convocó a un Con­
greso Constituyente, el cual decretó la nulidad de la coronación 
de lturbide y la posibilidad que tenía la nación para constituirse 
con entera libertad. Asimismo, la preocupación fundamental 
del segundo Congreso sería ladecrearungobierno que pusiera a 
México "en el rango que le corresponde entre las naciones 
civilizadas". 

En la elaboración de la Constitución de 1824 estuvieron 
presentes las fuerzas e intereses encontrados que luchaban por 
constituir el Estado: militarismo y civilismo o instituciona­
lismo, el ejecutivo o Congreso fuerte, liberalismo y conservadu­
rismo, federalismo y centralismo. El documento tenía que ser, 
antes que nada, de compromiso, y permitir la alianza entre los 
diferentes grupos de poder que habían resultado del último 
período de la Colonia. "Así, a las oligarquías regionales se les 
reconocía su demanda política fundamental, planteada y 
ganada desde la celebración en 1812 de las Cortes de Cádiz: la 
autonomía política regional que evolucionó desde el inicial 
planteamiento de la diputación provincial, órgano de gobierno 
elegido en cada región, hasta la propuesta final de un Estado 
federal que reconocía la autonomía política de las regiones que 
integraban al país. A las altas jerarquías eclesiásticas se les 
respetaban sus bienes materiales, el cobro de los diezmos a la 
población trabajadora, y se mantenía intacto su poder espiri­
tual y de dirección cultural e ideológica de las masas. Ninguna 
alusión a la necesidad de rescatar las propiedades y riquezas 
ociosas de manos de la Iglesia, de impulsar la educación laica 
estatal vendría a empañar la voluntad inicial de aliarse. Tam­
bién el ejército se mantenía como una corporación con sus 
fueros, que lo colocaban en una situación de excepción, con sus 
propios procedimientos e instancias jurídicas. "16 

Durante once años funcionó el sistema federal y México 
no alcanzó el "rango que le correspondía entre las naciones 
civilizadas". El militarismo afloró como nunca y el respeto a las 
leyes no existió en absoluto. Un personaje de la época, liberal 
moderado, al hacer un análisis del sistema federal se preguntó 
¿Se quiere saber ahora quiénes han hecho eficientemente las 

16 Ciro Cardoso, ed., México en el siglo XIX (182/-1910), México, Ed. Nueva 
lm.agen, 1980, pp.68-69. 
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revoluciones? Invita a recorrerlas enumerándolas enseguida: 
guerra contra Jalisco por los generales Negrete y Bravo; año de 
1827, grito en el sur contra los españoles por el general Montes 
de Oca; lo. de enero de 1828, revolución de Tulancingo por los 
generales Bravo y Barragán; septiembre del mismo año, revolu­
ción contra la elección del general Pedraza para la presidencia, 
por el general Santa Anna; diciembre del mismo año, revolu­
ción en la Acordada por los generales Guerrero y Lobato (hay 
en ella uno que no es militar: Zavala); noviembre de 1829, 
destrucción de la federación y el sistema central militar en 
Yucatán por el general Carvajal; diciembre del mismo año, Plan 
de Jalapa por el general Bustamante y demás oficiales del 
ejército de reserva; año de 1830, guerra del sur sostenida por los 
generales Guerrerro y Codallos; enero de 1832, Plan de Vera­
cruz para remover el ministerio porelgenera/Santa Anna;junio 
del mismo año, continuación del mismo, que tomó un nuevo 
carácter en junio para reposición de Pedraza por el general 
Santa Anna, el mismo que hizo la que depuso; diciembre en 
Zavaleta, plan contra el Congreso y la Constitución por los 
generales Pedraza, Santa Anna y Bustamante; mayo de 1833, 
revolución contra las reformas y el sistema por los generales 
Arista y Durán; fines de 1833, revolución en el sur porelgeneral 
Bravo, según sus manifiestos, porque lo iban a prender. 17 

El panorama era desolador. El orden institucional, refu­
giado nuevamente en el Congreso, hacía esfuerzos infructuosos 
por controlar el capricho de los generales. Por otra parte la 
lucha partidista se había recrudecido. Además de la existencia 
de los partidos de libertad y progreso y orden público y religión, 
la aparición de los partidos extraconstitucionales en la arena 
política, a partir de 1826, vino á complicarlas cosas. Escoceses y 
yorkinos lucharon por el poder, sometieron a las demás fuerzas 
políticas a su imperio y anularon la federación debido a la 
violencia que ejercieron sobre los estados. 

La ideología se combinaba con el partidismo y parece ser 
que éste último pesaba más en la definición de las propuestas. 
Como Michael Coste loe ha sugerido, por lo menos hasta 1830la 

17 José Ramón Pacheco, Cuestión del día, Nuestros Males l' sus remedios, 
Guadalajara. ed. dellnstituto Tecnológico de Guadalajara, 1953, la: parte, p. 43-45. 
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ideología no se había definido bien, por lo que se cambiaba de 
partido con facilidad.'s 

La administración Alamán (1830-1832) y su contrapar­
tida, Gómez Farías ( 1833-1834 ), significaron un cambio impor­
tante. Aunque el federalismo y el centralismo ocuparon un 
papel relevante en la constitución del Estado, el centro de la 
disputa sería en adelante el arreglo con la Iglesia y el papel del 
ejército en la política. 

El programa de la Administración Farías abrazaba los 
siguientes principios: 1) libertad de opinión e imprenta; 2) 
abolición de los privilegios del clero y de la milicia; 3) supresión 
de las instituciones monásticas; 4) reconocimiento, clasifica­
ción y consolidación de la deuda pública; 5) medidas para hacer 
cesar y reparar la bancarrota de la propiedad territorial; 6) 
destruir el monopolio del clero en la educación pública; 7) 
abolición de la pena capital; y 8) creación de colonias para 
garantizar la integridad del territorio. 19 

El fracaso de esta primera reforma liberal se debió a varias 
causas: la oposición que presentaron la Iglesia y el ejército al ver 
amenazados sus intereses; la división que existió en el partido 
del progreso; la improvisación e inmadurez al realizar las 
reformas; y, como punto muy importante, la intolerencia y 
sectarismo de los radicales que pretendieron anular a la oposi­
ción con medidas violentas como la Ley del caso, que al 
proscribir a 51 ciudadanos fuera del país, sin juicio ni apelación 
alguna, creaba un gran descontento y preparaba en Cuerna­
vaca, la nueva revolución que se alzaría contra las reformas 
eclesiásticas y haría un llamado al compromiso y a la 
moderación. 

lll 

El Plan de Cuernavaca se pronunciaba contra las reformas 
eclesiásticas, la destitución de personas y las leyes de proscrip-

1" Michael Costeloe. La Primera Re¡níhlica Feclera/ ele México (1834-1835. 
México, FCE. 1975. 

19 José María Luis Mora. Ohras .1.. 1s, 2a. ed .. México, Porrúa. 1963. pp. 
53-54. 
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ción. También acudía al presidente Santa Anna para que jugara 
un papel de protector en contra de los radicales del Congreso. 
Esto permitió al presidente actuar con mucha libertad para 
suprimir al Congreso, que quería seguir sesionando fuera del 
tiempo marcado por la Constitución. 

Toda la documentación de la época -prensa, manifiestos, 
folletos, etc.- nos muestra que el PlandeCuernavaca, más que 
como una contrarrevolución debe ser visto como un movi­
miento que buscaba la moderación y un justo medio entre las 
posiciones extremas. Durante todo el año de 1834 el general 
Santa Anna trató de mantenerse en ese justo medio y así, por 
una parte, derogó la mayoría de la legislación antirreligiosa y, 
por otra, sostuvo contra viento y marea el sistema federal, a 
pesar de que las presiones para cambiarlo aumentaban día a día. 
Convocó a elecciones porque en ese período tenía el convenci­
miento de que un cambio sería muy peligroso para la nación. 20 

Santa Anna abandonó el poder a principios de 1835, 
arguyendo problemas de salud. Seguramente intuyó que la 
balanza empezaba a inclinarse hacia los conservadores y a un 
posible cambio al. régimen centralista. El nuevo Congreso 
empezó a mostrar tendencias al cambio de sistema. Los conser­
vadores, aunque. no eran mayoría absoluta, dominaban la 
situación y progresaban en su proyecto a través de votaciones 
apretadas y largas discusiones. 

En 1835, después de un tedioso debate en el Congreso, por 
fin se había llegado a la conclusión de que éste tenía plenos 
poderes otorgados por la nación para variar la forma de 
gobierno. En septiembre las dos cámaras reunidas en una sola se 
convertían en Congreso constituyente. El 23 de octubre del 
mismo año el Congreso aprobó las Bases para la nue1•a Consti­
tución, que dieron fin al sistema federal. A partir de este 
momento, y en medio de tremendas presiones internas y exter­
nas, el congreso se ocuparía de la redacción de la nueva Consti­
tución centralista. 

Los conservadores tenían un proyecto para resolver la 
crisis política y constituir al Estado. De los tres problemas que 

1" Cfr. Los diferentes documentos oficiales y circulares del período cn U 
Telé~raJiJ, periódico oficial. l!B4. 
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hemos venido considerando, los conservadores sólo se aboca­
ron a resolver el del control del militarismo y la integración de 
los intereses regionales en un proyecto nacional; dieron algunas 
concesiones a los federalistas liberales, pero fueron intransigen­
tes en la lucha ideológica, que, como dijimos, se centraba ahora 
en el problema de la Iglesia. 

Más de un año tardó la redacción de la Constitución de las 
Siete leyes, como se le conoce en la historia por la ordenación 
que presenta; y, finalmente, se publicó el año de 1836. Esta 
Constitución estableció un cuarto poder, llamado Supremo 
Poder Conservador, cuya misión era regular los actos de los 
otros poderes, cuidar que las leyes fueran observadas exacta­
mente, declarar cuando alguno de ellos quebrantara la Consti-. 
tución o se excediera en sus facultades, y declarar cuál era la 
voluntad nacional en los casos extraordinarios que pudieran 
ocurrir. El Supremo Poder Conservadorsedepositabaencinco 
individuos que se reunirían secretamente, sin horario.ni lugar 
fijo y que votarían también secretamente. Para que una resolu­
ción de este Poder tuviera efecto se necesitaba la conformidad 
de tres de sus miembros. Este Supremo Poder no era responsa­
ble de sus operaciones más que ante Dios y ante la opinión 
pública, y sus miembros en ningún caso podían ser juzgados ni 
reconvenidos por sus opiniones.21 

Parece obvio que detrás de esta idea se encuentra la 
intención de contar con un poder neutro, como en las 
monarquías constitucionales, que permitiera la estabilidad del 
régimen aunque existieran fuertes divisiones partidarias; y, 
por otra parte, está claro que los conservadores pretendían 
controlar, a través de este mecanismo constitucional, a los 
caudillos militares que ejercieran el poder ejecutivo: "Más 
reñida fue la discusión de la segunda ley que trataba del poder 
conservador,. pues se opuso a ella el ministro de guerra T ornel, 
o dígase mejor, Santa Anna, observa Bustamante, previendo 
que este nuevo poder sería el único que podría contener sus 
excesos; hizo, pues, los mayores esfuerzos para que se des­
echase, y al efecto habló y negoció con los diputados, siendo el 

21 Felipe Tena Ramírez, Leyes Fundamentales de México, 1808-1982. lla. ed. 
Méx. Porrúa, 1982. Segunda J,.ey Constitucional (.1836), pp. 208-212. 
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agente de esta intriga don Néstor Escudero, de Yucatán; ... fue 
aprobada (la ley) por mayoría de un solo voto. "22 

Los conservadores, como mucha otra gente de la época, 
pensaban que el sistema federal había sido un fracaso. Creían 
que era un sistema que tendía a disgregar y no a unificar a la 
nación. La experiencia demostraba que de los estados venían 
las revoluciones y que cada gobernador y legislatura estatales 
actuaban con total independencia del centro. La Sexta Ley 
Constitucional pretendía solucionar el problema al formar un 
sistema unitario. La República se dividía en departamentos, 
distritos y partidos. El gobierno interior de los departamentos 
estaría a cargo de los gobernadores, con sujeción al gobierno 
general. Los gobernadores serían nombrados por éste y ten­
drían una serie de atribuciones amplias pero siempre controla­
das por el gobierno central; sobre todo se les negaba la 
posibilidad de imponer contribuciones y de levantar fuerza 
armada. 23 · 

Sin embargo, los legisladores daban concesiones a los 
federalistas. En cada departamento habría una junta departa­
mental compuesta por siete individuos, elegidos por los mis­
mos t<lectores que nombrarían a los diputados del Congreso. 
Estas juntas tenían atribuciones muy importantes, entre las 
que destacan: las elecciones de Presidente de la República, las 
de miembros del Supremo Poder Conservador, las de Senado­
res e individuos de la Suprema Corte de Justicia y Marcial, así 
como la de proponer la terna al gobierno general para el 
nombramiento de gobernacor.24 

Otro aspecto muy importante de Las Siete Leyes, y del 
proyecto conservador, es el hecho de ser la primera constitu­
ción mexicana en vigor que, de manera explícita, consagró los 
derechos y obligaciones de los mexicanos y habitantes de la 
República en su Primera Ley; derechos entre los que figuran: 
no poder ser apresado sino por mandamiento de un juez 
competente; no poder ser privado de una propiedad, ni del 

22 Vicente Riva Palacio, ed., México a 1ra1'és de los siglos, 4a. ed. México, 1962, 
voL IV. p. 393. 

23 Felipe Tena, op. l'il., pp. 239-244. 
24 Jhidem. pp. 241-242. 
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libre uso y aprovechamiento de ella, ni en todo ni en parte; no 
poder catear la casa o los papeles de uno; no poder ser juzgado 
ni sentenciado por comisión ni por otros tribunales que los 
establecidos por la Constitución; no poderse impedir la trasla­
ción de personas y bienes a otro país; poder imprimir y circu­
lar, sin necesidad de previa censura, ideas políticas.25 

El intento de constituir el Estado a través del régimen 
centralista no fue más afortunado que el de la etapa anterior. 
Aunque el titular de la presidencia entre 1837 y 1841 fue D. 
Anastasia Bustamante, la ocuparon también de manera inte­
rina: Miguel Barragán, José Justo Corro, Antonio López de 
Santa Anna, Nicolás Bravo y Francisco Javier Echeverría. El 
presidente, recibía de mala gana las indicaciones del Supremo 
Poder Conservador o del Congreso. Algún miembro del 
Supremo Poder Conservador intentó, acudiendo al Congreso 
en sesión secreta, nulificar el poder del Gral. Bus'tamante como 
presidente de la república.26 El entendimiento entre Busta­
mante y el Congreso fue casi nulo. Éste último trataba de 
controlarlo negándole facultades extraordinarias en momen­
tos críticos, como después del levantamiento de U rrea en la 
ciudad de México, en julio de 1840.27 

Pero fueron sobre todo los continuos levantamientos 
federalistas y los movimientos separatistas, como los de Texas 
y Yucatán los que debilitaron al gobierno central. Casi todos 
los años tuvieron una acción de importancia: Oaxaca y Texas 
en 1836; Nuevo México en 1837; Michoacán, Oaxaca y Sina­
loa en 1839; en la ciudad de México, con la captura del 
presidente, en 1840; y, finalmente, el levantamiento de Paredes 
en Guadalajara, el de Santa Anna en Veracruz y el de Valencia 
en la ciudad de México, el cual terminó con este primer experi­
mento centralista. "En medio de ese oleaje levantado por las 
pasiones y la ambición de algunos hombres, era difícil condu­
cir la nave del Estado. Los recursos que con penosos sacrificios 
de los pueblos se reunían para aumentar y pagar al ejército que 
debía operar en Texas y poner a raya los atentados de los 

" lhidem. pp. 205-2m!. 
"'Vicente Riva Palacio. op.cil .• IV. pp. 442. 
" Cfr. Congreso. Cámara de Diputados. Sesiones secre/as Hl40. 
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Estados Unidos, se gastaban en las fuerzas que el gobierno se 
veía precisado a enviar a sofocar las revoluciones. "2x 

La oposición no fue derrotada en 1834 porque aún cons­
piraba abiertamente en diversas capitales de los departamen­
tos. La pasión política no medía las consecuencias y así, por 
ejemplo, el Gral. Urrea que en 1939 se levantó en armas en 
favor de la federación, no tuvo ningún escrúpulo para entrar 
en arreglos con el almirante francés Baudin. 2~ 

El regreso a México de D. Valentín Gómez Farías, en 
febrero de 1838. fue un motivo más de preocupación para el 
gobierno. Quizás pensó éste que el desprestigio del ex vicepre­
sidente era motivo suficiente para alejarlo de la intriga política. 
Pero esto no fue así. Enjulio de 1840 Gómez Farías se involu­
cró, junto con el Gral. Urrea, en un levantamiento en el que se 
logró tomar prisionero al presidente Bustamante, al coman­
dante general mayor de la plaza y a otros jefes y se ocupó el 
Palacio Nacional por varios días. Al faltarles apoyo militar, 
los sublevados se vieron obligados a liberar al presidente, con 
el objeto de poder negociar una capitulación favorable, dado 
que sus fuerzas iban en disminución. Este levantamiento causó 
un gran desconcierto porque se dio en el corazón del país, y. 
además, por la inmensa pérdida de vidas, que se calculó en 
900 . .1° 

El gobierno de !.as Siele Leyes terminaría finalmente, 
ligado estrechamente a intereses económicos regionales 
debido a un levantamiento militar en masa. El Gral. Mariano 
Paredes y Arrillaga se levantó en Guadalajara y una de sus 
primeras acciones fue rebajar los derechos a los efectos extran­
jeros. los cuales, por una ley reciente, pagaban el 15% de 
impuesto. Los comerciantes de Guadalajara, de la ciudad de 
México y de Verucrui apoyaron con gran entusiasmo el movi­
miento. El Plan de Paredes pedía que convocaran a un Con­
greso nacional extraordinario para reformar la Constitución y 
declarar al presidente de la República incapaz de gobernar. .H 

2X Niceto de Zamacois. Historia de México. Barcelona. 1879. 1880. Vol. XII. 
p. 123. 

'"Vicente Ri\a Palacio. o¡>.cit .. IV. pp. 440. · 
'o 1/>idcm. IV. pp. 460. 
·" /hidem. IV pp. 470. 
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El Ayuntamiento de Veracruz se levantó también en 
agosto de 1841. El artículo 2o. del Plan expresaba claramente 
el trasfondo del movimiento: "2o. Que se reforme el arancel de 
aduanas marítimas, de manera que cause el aumento de las 
importaciones del exterior y quite injustas trabas al comer­
cio. "-'2 El 31 de agosto Valencia encabezó otro levantamiento. 
Y el 9 de Septiembre Santa Anna, en Perote, hizo lo propio 
validando los levantamientos de Paredes y Valencia, y presen­
tando un Plan que ponía a las claras su pensamiento: 1) 
destitución de Bustamante por gobernar despóticamente; 3) en 
invalidez de los actos del presidente; ... 6) "que en las doce 
atribuciones que se dieron al Supremo Poder Conservador, 
por el artículo 12 de la 2a. Ley Constitucional, no se considere 
comprendida la de autorizar al Poder Supremo Ejecutivo 
como lo ha hecho para que se use de cualquiera facultades, 
aunque no estén expresadas en la Constitución, como la que ha 
puesto en práctica gobernando despóticamente a la cabeza de 
las tropas con el título de presidente general en jefe ... "33 

La revolución iniciada por Paredes Arrillaga fue aprove­
chada y concluida por Santa Anna. El 28 de septiembre de 
1841 el acta conocida como las Bases ae Tacubaya preparaba 
una nueva estructura política en 13 artículos. Por principio, 
desaparecían todos los poderes, excepto el judicial; Santa 
Anna quedaba facultado para nombrar una junta que, con 
"entera libertad", designaría la persona que habría de hacerse 
cargo del Ejecutivo; éste expediría una convocatoria para 
elegir un nuevo Congreso Constituyente. De hecho, las Bases 
de Tacubaya dieron a Santa Anna un poder omnímodo que no 
podía responsabilizarse sino ante el Congreso constituci"onal 
que él mismo formaría.-'4 En Tacubaya concluía el experi­
mento constitucional conservador. 

La historia de estos años, aparentemente inútiles, han 
dejado como legado una lección importante: p_ara que un 
grupo pudiera constituir un estado nacional tendría que adop-

-'1 /hiclem. IV. pp. 471. 

-'-1 /hiclem. IV. pp. 474. 
·
14 Edmundo O'Gonnan. Seis eswdios hisl<íri<'os ile tema mexicano. México; 

Universidad Vcracruzana. 1960. p. 135 
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tar, en cierta manera, algunos de los principios del bando 
contrario; asimismo, debería de ampliar la base de sus seguido­
res. Esto lo lograrían los liberales 30 años después; pero esa es 
ya otra historia. 
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E. M. CIORAN 

Gabriel Marcel: apuntes para un retrato* 

L A extraordinaria buena fortuna de Gabriel Marcelconsis:­
tió en no haber sido nunca maestro en la universidad, en no 

haber sido nunca obligado a pensar con horario. La docencia 
puede ser la tumba del filósofo, la tumba de cualquier pensa­
miento vivo. Las cosas esenciales no deberían instituCionali­
zarse: la universidad dobla a muerto por la mente. La 
filosofía debería enseñarse en el ágora, el parque o la casa. De 
hecho esta fue la manera en que Maree! decidió trabajar, ya 
que adaptó su temperamento y su alto juicio a la espontánea e 
impredecible discusión. Durante muchos años maravillosos 
invitó a jóvenes a su casa, y con absoluta libertad conversó con 
ellos sobre cualquier tema. In.~luso las cuestiones que en apa­
riencia pudieran parecer totalmente banales eran dignas de 
crear un intercambi'o de puntos de vista. El objetivo era reunir 
a la mayor cantidad de gente posible para participar en una 
conversación, y lo que él intentaba en esas ocasiones era 
conocer la mente de la persona que hablaba. Con mucha 
frecuencia él era el único que iniciaba un tema sobre el cual 
Juego se extendía brevemente, exponiendo algún punto de 
vista o asumiendo al menos una postura respecto a la conclu­
sión. Al mismo tiempo quería obtener una respuesta. Desafiaba 
a los demás a contradecirlo. be hecho invitaba a la contradic­
ción no sólo en asuntos filosóficos sino en cualquier cosa. Voy 
a atreverme a decir que para él la contradicción era el pan de 

* Este texto se publica con la autorización del autor. La traducción es de 
Gerardo Torres. 
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cada día; no podía estar sin ella; la necesitaba para sobrevivir 
para trabajar. El autor del Diario Metafísico, obra donde el 
monólogo es indispensable, era en la vida real un apasionado 
del diálogo y, por lo tanto, un enemigo de cualquier pensa­
miento pedante, solemne e impositivo que buscara imponerse 
o dominar. Marcel era exactamente lo opuesto de un maestro: 
no ordenaba; se rendía ante las sorpresas de su propio pensa­
miento y con una gran humildad respetaba todos los pensa­
mientos afines que surgieran de la persona con la cual 
conversaba. Ser maestro es cubrirse a sí mismo con la torpeza y 
la incapacidad, es asumir un tipo de actitud superior para la 
cual Maree! no tenía talento. Una conducta que le repugnaba 
era que uno se reprimiera y se mantuviera en constante obser­
vación; prefería explotar o ingeniárselas para resolver las cosas 
sin esfuerzo. La indignación era el estado natural de su mente, 
era su reacción personal contra la injusticia propia de la exis­
tencia humana. Diametralmente opuesto al pensamiento 
estoico y en realidad a todo tipo de invulnerabilidad fija o 
establecida, él podía ser totalmente temible cuando se exaspe­
raba por la estupidez o la insolencia. N un ca voy a olvidar la vez 
que se metió en una discusión que tuvo lugar en una muy 
concurrida fiesta de la élite parisina. La discusión giraba en 
torno a una institución de beneficiencia que, aunque pretendía 
ser cristiana, se alejaba un poco de la ortodoxia. A un sacer­
dote que estaba presente se le pidió que hiciera un comentario. 
Lo hizo, pero de una manera totalmente desagradable y casi 
molesta, y además previniendo a todos los católicos que ahí se 
encontraban contra cualquier posibilidad de involucrarse en 
un movimiento que olía a herejía. El sacerdote ni siquiera vio 
la manera de tomar en cuenta las obras piadosas que aquellos 
que apoyaban el movimiento en cuestión consideraban de 
primordial importancia. Marcel respondió inmediatamente a 
las observaciones del sacerdote con una violenta, poco común, 
pero clara respuesta, que destruyó completamente al pobre 
sacerdote, quien de pronto se encontró completamente solo en la · 
reunión. Ese día llegué a entender que si ese explosivo filósofo 
hubiera estado en el Parlamento, no habría aceptado el papel 
de un mero observador; más bien habría hecho una brillante o 
incluso tempestuosa carrera. 
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Por haberme relacionado en mi vida con varios filósofos y al 
mismo tiempo con diversos escritores, me he dado cuenta de 
que la medida del interés que éstos muestran hacia otros 
depende de la admiración, lealtad o adulación que los segun­
dos despliegan hacia los primeros, los cualés están tan absolu­
tamente obsesionados por su propia obra que aprovechan 
todas las oportunidades para hacer alusión a ella. "¿Conoces 
éste o ese libro mío?", es la pregunta más sonada en esos 
círculos despreciables. Ese tipo de preguntas sería tolerable si 
viniera de boca de un novelista, pero no lo es, definitivamente, 
viniendo de un filósofo. Debo agregar que nunca oí a Marcel 
hacer esa pregunta. Porque necesitaba la existencia de los 
demás estaba interesado en el ser de cada persona, en lo que era 
único e insustituible en el individuo, enelyo-el sí de mí-,* si 
se me perdona el chiste. Este es un caso de conocimiento a 
través de la bondad. Y él era alegre y bueno a la vez. Esto es una 
evidente paradoja para aquellos que creen que la vivacidad y la 
bondad son una combinación rara. La bondad es más común 
entre aquellos que son tranquilos, reservados y aburridos. 
Paradójicamente la bondad en Marcel se mostraba como la 
dinámica de un reflejo. Con esto quiero decir que nunca supe 
que se detuviera a reflexionar cuando lo que se necesitaba 
realmente era una buena obra; cuando ayudaba a alguien, 
actuaba rápidamente, quedándose fuera e incluso sin sacar 
provecho para sí mismo. Siempre dispuesto a escuchar a cualquiera 
que se acercara a él con algún problema, sacrificaba un increí­
ble número de horas realizando un trabajo que requería del 
talento de un confesor o de un diplomático. 

El don de la comunicación es natural en un escritor o en un 
dramaturgo; Marcel era los dos al mismo tiempo. Su amor al 
diálogo lo incitaba a escribir obras de teatro, y su pasión por el 
análisis lo animaba a meditar sobre lo mismo. El y yo vimos 
juntos una considerable cantidad de representaciones; algunas 
excelentes, otras de valor discutible y otras más de escasa 
calidad. Pero no importaba qué tan malas o desesperantes 

* le .wi de moi 
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pudieran haber sido todas ellas, Maree! siempre estaba intere­
sado; primero porque tenía que informar acerca de ellas, y 
segundo porque en cada caso quería encontrar el origen de la 
falla intrínseca, la razón fundamental de la ineficacia o lo 
inapropiado de las obras. Nunca he dejado de preguntarme 
por qué una mente tan sutil estaba deseosa de examinar esas 
obras tan vulgares, y por qué usaba las reservas de su inteligen­
cia en esas tareas, aparentemente inútiles. Digo "aparente­
mente" porque para él el teatro no era una diversión sino una 
experiencia viva. (La palabra alemana Erlebnis* sería aquí 
totalmente apropiada). Maree! era otro desde que se alzaba el 
telón; su curiosidad tendía a la exaltación y sobrevivía al 
desánimo. Mientras esperaba que él sugiriera que nos fuéramos 
al terminar la primera parte de la obra, recuerdo que yo le 
aseguraba repetidamente que cualquier mentira posterior no 
tendría remedio y que la obra era tan mala que ni siquiera Dios 
podría salvarla. Pero sus escrúpulos profesionales siempre 
triunfaban sobre mis sugerencias o insinuaciones, y así sopor­
tábamos la prueba hasta el amargo final. Al darme las buenas 
noches nunca se olvidó de expresar su pena por haberme 
llevado a un espectáculo tan malo. Aunque a decir verdad 
nunca tuve la sensación de que hubiera desperdiciado la noche, 
pues cuando una obra no tiene desde el estreno la posibilidad 
de conmover o incluso de interesar al público, el fracaso total deja la 
mente en completa libertad y así le permite vagar a voluntad. 

Si Maree! se alejó generalmente del teatro de vanguardia 
era porque la mayoría de las obras producidas por éste eran 
deliberadamente oscuras. En todos los casos, las representa­
ciones requerían de un construcción vaga, donde el interés del 
argumento recayera en el.ocultamiento del sentido. La mistifi­
cación es generalmente un resultado y a veces un requisito. 
Para divertirse, los espectadores deben estar preparados para 
ser engañados, papel que Marcel se negó a asumir. Después de 
presenciar espectáculos como estos, los cuales generalmente lo 
enfurecían, acostumbraba decir con voz desesperada: 
"¡Quiero entender; quiero una explicación!" Pero muy fre-

* Erlebnis significa 'suceso', 'aventura', 'emoción', 'intuición', 'experiencia'. 
N. del T. 
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cuentemente no había nada que explicar, sobre todo 
porque en esos casos la incomprensibilidad era esencial, 
El filósofo podría aceptar rápidamente tal cosa, si ésta no 
estuviera corrompida por la trampa o el engaño. 

Esta afición por el teatro, la cual no es muy común en un 
metafísico, era provocada -creo- por un miedo profunda­
mente arraigado en Maree! -el miedo a la soledad. Este 
pudiera parecer inconcebible en los filósofos, de quienes se 
piensa comúnmente que están inmersos en el pensamiento y 
completamente fuera del mundo. Pero Marcel era exacta­
mente lo contrario de esto. Tenía una desmesurada necesidad 
de amar y ser amado; no podía estar sin un cierto ambiente de 
afecto, sin ese cierto sentimiento de proximidad que uno tiene 
cuando está ante la presencia de otro ser humano. Para sopor­
tar la soledad se debe ser capaz de despreciar u odiar a toda la 
gente, e incapaz de llevar la amistad ·hasta el límite de la 
tragedia. También se debe ser propenso a algún tipo de 
cinismo. Yo había tratado personalrl).ente a Maree! durante 
más de veinte años, y porque casi éramos vecinos tuvimos 
muchas oportunidades de estar juntos; en todo ese tiempo 
nunca le oí pronunciar una palabra cínica, a pesar de su 
natural tendencia a ridiculizar. 

Marcel siempre estaba listo para enfrentar a un adversario, 
pues lo que él realmente disfrutaba, lo mismo en su vida 
cotidiana que en su vida intelectual, era el desafío. Veía el 
universo, como una inagotable fuente de problemas que debían 
resolverse, e intentaba hacerlo de una manera que difería, 
digamos, de la de Heidegger, para citar un ejemplo actual. 
Cuando Heidegger encontraba una dificultad tendía a inven­
tar una palabra para cubrirla o enmascarla, una palabra que le 
permitiera evitar una conclusión; o, peor aún, recurría al más 
sospechoso artificio que pueda imaginarse: la etimología. Esto 
último lo hizo brillantemente, pero abusó porque jugó con las 
palabras; las retorció hasta obtener el sentido que necesitaba; 
las explotó diestra y astutamente. Estas acrobacias verbales 
son tan impresionantes que fácilmente dan la impresión de ser 
profundas. 
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Este no fue de ningún modo el camino de Maree!, como 
se puede comprobar en sus expresiones espontáneas tanto de 
sus libros como de su conversación. Su interés fundamental 
era la definición -el sentido- de las palabras. Aunque no se 
trataba de una definición destinada a suprimir un problema o a 
evadirlo hábilmente;· sino que más bien era una definición 
gradual que se iba constituyendo lentamente a medida que el 
pensamiento avanzaba; era· una definición temporal que 
tomaba forma poco apoco pero nunca se fosilizaba. Al final de 
la batalla era tan problemática como al principio. Lo grave del 
problema permanecía; no había sido atenuado por la discu­
sión. Después de mirar desde varios ángulos una situación 
concreta, Maree! acostumbraba decir que era incapaz de dar 
una respuesta definitiva, o que no emitiría un juicio sobre el 
asunto. Esta confesión de incertidumbre, totalmente natural 
en asuntos metafísicos, es menos común en terrenos de natura­
leza más o menos práctica. Pero su incertidumbre era sola­
mente el reflejo -en el espejo del presente o de la experiencia 
cotidiana- de su integridad intelectual-la búsqueda meticu­
losa entre la certeza y la duda ,los constantes escrúpulos de una 
mente que se interroga a sí misma. 

Maree! ha sido acusado de contradictorio, y como 
prueba de esto se ha señalado una u. otra situación en la que ha 
cambiado de parecer. Ningún pensamiento oportunista debe 
ser tomado en cuenta. Lo que aquí entraba en juego era un 
deliberado cambio de posición o, si se quiere, el cambio de una 
mente abierta, siempre ansiosa de entender otro punto de vista 
o incluso la opinión de un contrario. Por razones especulati­
vas, lo mismo que morales, Maree! era una mente dispuesta a 
conceder cualquier postura aparentemente legítima. Teniendo 
en cuenta su tipo de mente, con frecuencia me he preguntado 
cómo se contuvo para evitar hundirse en ese estado catastró:­
fico de duda perpetua que se aproxima a un naufragio espiri­
tual. Creo que la explicación de esta habilidad para resistir al 
escepticismo reside en esto: los escépticos plantean espléndida­
mente un problema por el gusto de formularlo, pero sólo para, 
al mismo tiempo, rechazarlo, aislarlo y exponer su inocuidad 
fundamental. Se deleitan con los problemas que no pueden ser 
resueltos; se revuelcan en ellos, ebrios por el impedimento. El 
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escepticismo lleva en sí necesariamente un elemento de morbi­
dez. Como escéptico Marcel se daba cuenta de qué era lo que 
podría ser llamado el placer sensual del problema como tal. 
Aunque en su mente (opuesta a la de alguien que duda siem­
pre) todo tenía un fundamento interno profundo; todo contri­
buía a la vida interna. Sin esto Marcel podría haber caído en 
una confusión total. Su tipo de inteligencia pudo haber con­
vertido de hecho cualquier cosa en problema, porque la esen­
cia de su ser necesitaba el misterio; pero éste, en vez de 
sumergirlo en la duda y el sufrimiento, lo mismo salvaba su 
vida que su pensamiento. No era una casualidad que Rilke 
fuera uno de sus poetas favoritos. ¡Imaginemos un razona­
miento en el que el pensamiento, desarrollándose sin cesar, 
engendrara indefinidamente una pregunta tras otra, sin 
tropezar ni encontrar obstáculos jamás, sin detenerse nunca! 
Es necesario algún tipo de obstáculos para que uno dude en la 
búsqueda. Los Sonetos de Orfeo representarían bien este 
límite. Este ... límite infinito. 

"Cualquiera ha tenido épocas en las que ha sentido la tentación 
de afirmar el sinsentido universal," escribió Marcel durante la 
Segunda Guerra Mundial en Presencia e inmortalidad. Uno 
podría decir que el sentido fundamental de su trabajo y de su 
vida era el rechazo a sucumbir ante esta tentación, la cual es la 
más terrible de las tentaciones, ya que es producto de nuestros 
estados negativos, de nuestros momentos de debilidad y de 
todos los abismos de nuestro ser. Dichas tentaciones se carac­
terizan también por una cierta cualidad enfermiza que les da 
un encanto peligroso e irresistible. Los vivos tienen un apetito 
natural de ser; por lo tanto es fácil para nosotros buscar. y 
encontrar sentido en todo. Pero imaginemos a este apetito 
desviado, pervertido o simplemente debilitado: lo que antes 
tenía un sentido ahora ha dejado de tenerlo, y ese desastroso 
deslizamiento tiene que ir hacia ninguna parte, pero hacia 
abajo, hasta que termine en la total desarticulación del sentido 
de la existencia, sin la esperanza de volver a recuperarlo otra 
vez. Sin fe y sin la necesidad que siempre sintió de continuar y 
crear relaciones y convicciones propias, Marcel no hubiera 
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evitado la última experiencia obsesiva del sinsentido, porque el 
nihilismo no es una posición paradójica ni monstruosa, sino 
más bien una conclusión lógica que hace naufragar a cualquier 
mente que haya perdido contacto íntimo con el misterio (mis­
terio es un nombre pudoroso para el absoluto). 

Como sabemos, Proust elaboró un cuestionario para que a 
través de él un escritor pudiera aclarar su pensamiento. Entre 
las respuestas que dio Gabriel Marcel a este cuestionario, hay 
dos particularmente impresionantes. A la primera pregunta, 
"¿Cuál es tu actividad favorita?", respondió que "Escribir y 
escuchar música". A la segunda, "¿Qué te gustaría ser?", con­
testó que "Un compositor dedicado por completo a la música". 
En alguna otra parte escribió que el arte musical había sido . 
uno de los elementos primarios en la constitución de su ser y, 
yo agregaría, su primer encuentro con la vida, o al menos su 
primer encuentro espiritual. 

Seguido escuchábamos música juntos: cualquier cosa, de 
Monteverdi hasta Fauré y los grandes maestros rusos, y yo 
notaba que la música lo elevaba y lo arrojaba a otra esfera y lo 
transportaba a un nivel de existencia inaccesible para la filoso­
fía, salvo en algunos raros momentos de revelación. Proust, 
que siempre fuera citado a propósito de experiencias que son 
revelaciones, pensó que si la gente no hubiera tenido la facul­
tad de hablar, la música habría sido el único medio de comuni­
cación entre las almas. Esto es más o menos lo que Marcel 
sostuvo al hablar de sus improvisaciones, cuando admitió que 
a través de ellas era capaz de adentrarse en su más íntimo y 
profundo yo; ~ra en este lado, decía, "que todo se movería 
como si la frontera entre el país de los vivos y los muertos 
hubiera desaparecido, como si yo entrara a un universo en el 
cual esta diferencia, que me atrevería a decir que era una sola 
para todo, estuviera cerca de ser totalmente abolida". 

La razón por la cual Marcel nunca se cansó de pagar 
tributo a Schopenhauer (filósofo que ha sido relegado injusta­
mente, mientras que Hegel se llevó todos los honores por glori­
ficar la historia)· fue que el filósofo de El mundo como 
voluntad y representación tuvo a la música en muy alta estima. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



174 E. M. Cioran 

Qué pálida parece toda la filosofía comparada con este arte. La 
herida secreta de Maree! fue la humillación de ser un filósofo. 
De hecho es verdad que la gente que ama la música sobre todo 
lo demás está encadenada a vivir con una constante pena si no 
llega a ser músico. Los filósofos que han atraído tan cerca de 
sí lo inefable están expuestos a la pena de no ser ni músicos ni 
poetas ni místicos, y a considerar su suerte corno una pérdida. 
Afortunadamente para ellos no todos los filósofos alcanzan 
este nivel de visibilidad clara, pero aquellos que llegan a estar 
cerca le imprimen a sus obras un sentimiento de alma destro­
zada que redime y humaniza su filosofía. 

Rara vez vi a Maree! quejarse o lamentarse. Incluso cuando 
tuvo que ser sometido a una seria operación, habló de ella sólo 
de paso, corno si se tratara de un hecho desagradable y nada 
más. Tanto antes corno después de su operación llevaba inva­
riablemente la conversación hacia otras direcciones; y lo hacía 
así no con el propósito de mantener su ánimo, sino debido a su 
fuerte aversión a la característica de la gente enferma que hace 
girar todo alrededor de sí misma. Al hablar de ánimo uno 
tendría que usar, en su caso, la palabra temeridad. A los 
setenta y seis años se atrevió a dar durante dos meses una serie 
de conferencias en los Estados Unidos y Japón. Dio conferen­
cias casi a diario, y a cada una de ellas le seguían una discusión 
y un acto de bienvenida. Todos sus amigos consideraron que la 
empresa era imprudente. Y así fue, pues ésta le cobró el precio 
con la salud. Se enfermó de la vista. Pocos días antes de su 
partida tenía el presentimiento de que no regresaría vivo; 
aunque un día antes de salir se sobrepuso a la angustia y se 
embarcó sin vacilar en su aventura. Cuando regresó a casa más bien 
parecía desmoralizado, aunque esto no le duró mucho tiempo. 
Pronto Volvió a retornar el hilo de sus actividades cotidianas e 
incluso hizo nuevos compromisos -es decir, otros viajes. 

Su naturaleza ascética era el secreto de su vitalidad. Se 
abstenía de tornar alcohol y tabaco, porque ambos esclaviza­
ban a la gente de su tiempo, especialmente a los intelectuales. 
Debido a su nerviosismo explosivo, es dudoso que hubiera 
mantenido el equilibrio si hubiera recurrido a esos venenos 
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que frecuentemente vemos disfrazados de estimulantes. Otra 
de sus afortunadas características era su moderación. Los 
franceses están notablemente obsesionados por la comida. 
Para ellos comer es un rito que está en el límite del vicio. N o es 
nada raro oír a la gente, incluso a gente distinguida, decir cosas 
tales como: "Cené en tal y tal casa y sirvieron un platillo 
sazonado con ... ", con una serie de detalles asombrosamente 
precisos. Nunca oí a Marcel hacer comentarios de ese 'tipo. N o 
era un adorador de las artes culinarias, y desde este punto de 
vista era muy poco francés. Pero quizá he exagerado, pues 
recuerdo la aprobación que hizo cuando dije que no tenía 
deseos de cenar de nuevo con Mme. X porque todo lo que 
podía pensar al estar sentado a la mesa era acerca del marqués 
de Brinvilliers, el famoso envenenador francés. 

Cuando nuestra memoria y nuestra curiosidad esencial se 
mantienen así de prodigiosas, realmente no es tan importante 
envejecer. En 1968, después de una caminata por el maravi­
lloso valle de Celé, me di cuenta de que era incapaz de recordar 
los nombres de los pueblos por los que habíamos cruzado; sin 
embargo Marcellos iba a repetir todos de memoria, a pesar de 
que no había visitado ese lugar desde 1943. En otra ocasión, 
relacionada con las actividades del grupo de Bloomsbury, yo le 
estaba dando información sobre la Autobiografía de Bertrand 
Russell, que él no había leído y que de hecho había evitado 
intencionalmente porque no amaba particularmente al filó­
sofo inglés. (Despreciaba al positivismo en cualquiera de sus 
formas, lógica o de otra forma.) En Un momento en que mi 
memoria me jugó una de sus acostumbradas bromas, se me 
olvidó el sobrenombre de "Ottoline ... ", pero él estuvo listo 
para agregar, "Morell". Podría citar innumerables ejemplos 
del poder de sú memoria. Ese poder era la razón de su fe en la 
gente y los lugares. Una persona incrédula es aquella que no 
recuerda o que recuerda con dificultad. U no podría ir tan lejos 
como decir que una buena memoria es un prerrequisito para 
una vida espiritual o moral. 

Su curiosidad continuó para mantenerlo admirable­
mente abierto al mundo. A pesar de sus aco'stumbrados pro­
blemas de salud nunca parecía estar con el ánimo decaído, o al 
menos nunca pareció abandonarse a tales sentimientos; ren-
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dirse a eso habría sido un verdadero signo de envejecimiento. 
Estoy seguro de que no sentía -que de hecho no podría 
sentir- la "dificultad de existir", de la cual se quejaba 
Fontenelle. Pues Marcel estaba siempre en la corriente princi­
pal de la vida -en el ir y venir de las cosas, en el mejor sentido 
de la frase. Esa curiosidad es el signo de vida más verdadero, la 
señal de que uno está realmente vivo; y eleva y enriquece 
constantemente el mundo, y busca simplemente encontrar su 
igual. La curiosidad es, de hecho, lo opuesto al deseo. De otra 
manera la falta de curiosidad, excepto cuando ésta lo lleva a 
uno al nirvana, es el síntoma más alarmante. En algunos países 
latinoamericanos es común enviar,esquelas que dicen: "El Sr. 
Fulano de Tal ha llegado a ser indiferente." Bajo este eufe­
mismo yace un profundo sentido filosófico. 

Quién puede olvidar la observación que Roger Collard le 
hizo a Vigny (cuya obra no había leído): "Señor, a mi edad uno 
ya no lee más, uno relee." En esto encontramos una manifesta­
ción más de la capacidad intelectual de Marcel: él lee mucho 
más de lo que relee. Compra el último libro de política que 
acaba de aparecer o la novela más reciente. Gracias a su 
natural fuente de entusiasmo pronto se encontraba envuelto 
por el libro que estaba leyendo; y cuando más adentrado se 
encontraba en él, sentía la necesidad de admitir su error, y al 
hacerlo daba las razones de su juicio. Durante más de treinta 
años tuvo a su cargo la publicación de series de novelas extran­
jeras -trabajo sin precedente pa:r,-a un filÓsofo, especialmente 
teniendo en cuenta el promedio de novelas que hoy están a la 
venta. Un día lanzó un suspiro que traicionó sus sentimientos. 
"Esta es una de las pocas novelas que he sido capaz de leer de 
principio a fin sin esfuerzo," explicó, refiriéndose a una obra 
que ya no recuerdo. La razón de esto es, creo, que aunque en 
teoría la filosofía és compatible con muchas cosas, en la prác­
tica lo es con muy pocas. La filosofía es intolerante porque se 
inclina demasiado hacia juicios pasajeros y es demasiado 
capaz para considarse a sí misma bajo una luz especial. Maree! 
oponía amargamente lo sólido de la filosofía y lo incierto de la 
arrogancia. 
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Si me hubieran pedido que definiera la actitud de Marcel hacia 
la vida, el principal sentimiento que la vida le inspiraba, yo 
hubiera hablado, creo, de su antibudismo radical. Esta decla­
ración me parece bast~mte clara, pero sería capaz <te ilustrarla 
un poco más con un ejemplo. Hace varios año&, influido por 
una visita casual al museo de historia natural, escribí un artí­
culo en la Nouvelle revuefrancaise con el hombre de "Paleon­
tología". En mi ensayo decía qu~ yo tenía un especial 
sentimiento de ternura hacia los esqueletos y una especie de 
horror desesperado hacia la perecedera e irreal naturaleza de la 
carne. Mi postura estaba cerca de la de Swift o Buda o Baude­
laire -mezcla de disgusto y obsesiones fúnebres. Maree} se 
levantó en armas. Me dijo que se oponía radicalmente a este 
punto de vista y que no soportaría que nadie hablara de la 
carne de esa manera, tratándola como si fuera algo menos que 
nada. Una mente sana como la suya no tenía problemas para 
imaginar la inmortalidad, y como. quiera que .sea no sentía 
aversión hacia la vida porque precisamente para reclamarla 
-desde luego en forma pura---: él se adhirió a la noción de 
permanencia o de eternidad. Es verdad que él había meditado 
durante mucho tiempo sobre la muerte, pero ·lo hizo para 
trascenderla, para encontrar un principio más allá, para 
alzarse sobre ella. Desde su pUnto de vista la muerte no sería el 
fin de todas las cosas; su instinto y sus sentimentos le aconseja­
ban que debía negarse a concebir la muerte como una asam­
blea de seres más allá del tiempo. U i;lO podría decir con certeza 
que para él ~orir era realmente una victoria sobre la muerte; 
un encuentro y una reunión con lo amado. Otra vez el con­
cepto de fe es fundamental en esta visión, pues destierra a la 
desesperación y considera a la resignación como cobardía. Si 
se cree en el absoluto la muerte no es sino una expresión de 
egocentrismo, un acto de desesperación y de traición. 

Pascai habló de la álegría que uno siente cuando, al 
esperar encontrarse con un autor. uno está frente a frerite con 
uri hombre. Debo agregar que esta alegría se incrementa aún 
más cuando el autor en cuestión es un filósofo. · 
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JOSÉ RUBÉN SANABRIA 

Albert Camus, testigo de nuestro tiempo 

HACE Y A MAS de veinte años que murió Albert Camus. uno de los 
grandes escritores franceses de la posguerra. Una vez había dicho: "No 
conozco nada más idiota que morir en un accidente de automóvil." Y 
así murió. ¡,Una muerte absurda? Fue un día invernal. hacia el 
mediodía ( 13 horas. 54 minutos)dellunes4deenerode 1960.caminoa 
París por la carretera nacional 5. cerca de Villeblevin. Yone. 

El día 2 del mismo mes de enero el campeón italiano de ciclismo 
Fausto Coppi había muerto en un accidente de carretera. Al comen­
tarlo Camus había dicho que la gente célebre es particular­
mente golpeada por el destino de pronto. ¿De pronto? El 
creía en el destino. Cuando, en noviembre de 1959, su amigo el 
novelista y ensayista Emmanuel Berl le recomendaba que tuviera 
mucho cuidado en el viaje de vacaciones a Lourmarin porque no le 
agradaban las historias de carreteras. Albert Camus replicó: "No 
tengas miedo, detesto la velocidad y no me gusta el automóvil." La 
excesiva velocidad con que Michel Gallimard -amigo y editor de 
Camus- conducía su Facel Vega fue la causa del accidente." 

¡,Tuvo Camus premoniciones de su muerte? María Cásares 
comentó que al despedirse de ella. al irse de vacaciones a Lourmarin, 
Camus le dijo: "¡,Te imaginas que llegará un día en que estaremos 
separados'?". y se puso a llorar. Por su parte la secretariadeCamusdijo 
que antes de partir Camus arregló sus papeles como si no fuera a 
regresar. ¿Muerte absurda la de Camus'? Así lo habría juzgado él: 
"mourir en voiture est une mort imhécile", había dicho unos días 
antes. Se esperaba mucho más de él. No llegó a los cincuenta años. 
Apuntaba ya a la madurez como escritor -y como hombre. Una vida 
tronchada violentamente al acercarse a la plenitud. 

Mucho se ha discutido acerca de si Camus es filósofo o no lo es: 
Yo diría que es literato filósofo, a diferencia de Sartre que es filósofo-
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literato. El argelino no se consideraba filósofo -en el sentido usual de · 
la palabra-, pero lo es: "lene suis pos un philosophe. Je ne crois pos 
assez a la raison pour croire a un ~ysteme"; "Je ne suis pos un 
philosophe ... je ne saisparlerquedecequej'aivécu". Y sin embargo, al 
tratar los temas fundamentales que atañen a todo hombre hace 
filosofía. Su filosofía es existencial -no existencialista. Sufrió en 
carne propia la mordedura de todo lo que manifiesta la radical 
contingencia de la existencia humana. Su filosofía es filosofía vivida. 
Por eso dice: "On ne pense que par images. Si tu veux etre philo­
sophse, écris des romans". Y en El Mito de Sís[/o afirma:" Les granel~ 
romanciers sont les romanciers philosophes". Con estas palabras 
Camus expresa lo que él hizo. Sus obras contienen una unidad. 
múltiple: unas complementan a las otras, las corrigen, las perfeccio­
nan y, en ocasiones, las contradicen. Así. tenemos varios ciclos en su 
obra pues él mismo clasifica sus escritos: 

1) ciclo del absurdo, o ciclo negativo, que tiene tres formas: 
novelesca (E/ extranjero, 1942); dramática (Calígu/a, 1945 y El 
malmtendido, 1944); e ideológica (E/ Mito de Sís[fo, 1942); y 
2) ciclo de la rebelión, o ciclo positivo, que, a su vez, se expresa 
en las tres formas mencionadas: novelesca (La peste, 1947); 
dramática (El estado de sitio, 1948, y Los justos, 1950); ideoló­
gica (El hombre rebelde; 1951 ). 

Camus consideraba una tercera capa en torno al tema del amor. 
Quizá la novela Le premier homme, en la que trabajaba antes de morir, 
sería la forma novelesca del amor. Para nuestro propósito dividimos 
la obra camusiana en tres períodos: naturalista (hedonista), filosófico 
(absurdo y rebelión), y ético (axiológico). 

a) Naturalista. 

El joven Camusdescribe su actitud ante la vida: espontaneidad, ansia 
de vivir, aire, mar, cielos abiertos, playas llenas de luz y de paz, 
estallido de sol. Se trata de una comunión con el universo. Para Ca mus .. 
la única realidad es el mundo. Hay que gozarlo plenamente: "califico 
de estúpido a quien teme gozar". 

En este período naturalista la actitud de Camus es en realidad un 
pansensualismo, un optimismo cósmico, un vitalismo, es decir, un 
hedonismo: "ni religión, ni literatura, ni ética ... tienen sentido en las 
playas de Argel. Aquí no hay otra cosa que piedras, carne, estrellas y 
todo este conjunto de verdades que se pueden tocar con las manos". 
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Este vitalismo -mejor aún, hedonismo- se respira en Nupcias en 
Tipasa. Como el cielo penetra en el mar .. como la luz penetra las ruinas 
de Ti pasa y las flores y los árboles, Camus se deja invadir por el mundo, 
Le es preciso estar desnud.o para que su unión con el mundo sea más 
profunda, más deleitable. "En este ;naridaje de las ruinas y de la 
primavera, las ruinas se han convertido en piedras." Y en estas nupcias 
con el mundo el hombre deviene carne y debe perder la conciencia para 
poder gozar de este retorno a lo primitivo, a la naturaleza original. 

Suprimida la conciencia -porque la conciencia causa dolor~ 
no queda mas que el goce inmediato en unión con la naturaleza, en ún 
maridaje de pureza originaria: "Ser puro es encontrar aquella pureza 
del alma en la que se hace sensible el parentesco con el mundo, donde 
los latidos de la sangre se juntan a los impulsos v1oientos del sol de 
mediodía." Hay, pues, en Camus, un monismo cósmico. Así, dice: 
"desparramado por las cuatro direcciones del mundo, olvidado de mí 
mismo, soy el viento y soy las montañas. Jamás he experimentado más 
hondamente el alejamiento de mí mismo y mi presencia en el mundo". 

Este hedonismo intenta fundirse con la naturaleza. Y tan es así, 
que Camus hubiera querido gozar más ("ce qui me frappe en ce 
moment, c'est queje ne peu al/er plus loin"), pero su salud se lo 
impedía. Entonces, la dicha es lo más importante en la vida -es lo 
único importante. Y Ca mus ve la religión como un impedimento para 
la dicha: "Amo demasiado la vida para que me importe la eternidad." 
Lo esencial: el triunfo explosivo de la vida. Todo lo demás carece de 
sentido. La felicidad está en vivir sensorialmente al unísono con la 
naturaleza: ''en este mundo no hay más que un solo amor.'Abrazar un 
cuerpo de mujer, que es también retener esta extraña alegría que bajá 
de lo alto hacia el mar". La gloria es el derecho de amar sin mesura. 

En esta relación inmediata con la naturaleza -Camus emplea 
con más frecuencia la palabra mundo- la única realidad cierta es el 
cuerpo que goza, éste es la sola verdad de esta presencia donde todo se ·• 
da en una limpia inocencia, en una "absurda simplicidad", donde el 

, sentimiento es "una mezcla de ascesis y de goce", donde hay que vivir 
"la pasión en detrimento de la: emoción". Hay que ser fieles a la dicha; 
hay que vivir para la felicidad; mejor; hay que vivir gozando. Sensa­
ción, luz, mar, sol, paisajes, mujeres es él mundo camuslano. Tipasa 
habitada por dioses cuy~ lenguaje es el sol y el olor de las flores, la luz a 
borbotones, los cipreses, el silencio y las piedras vivas. Aquí, los únicos 
dioses son los muchachos y las muchachas que a mediodía se bañan en 
el mar. Tal es para Camus "ce'tte patrie de l'ame o u devient sensible la 
parenté du monde". Por eso él decía que tenía un corazón griego. En· 
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este vitalismo cósmico la realidad tiene dos aspectos: la carne y el 
mundo. 

b) Filosófico. 

Pasemos ahora al período filosófico. En el invierno de 1930 
Camus se vio atacado por la tuberculosis. Fue internado en el hospital 
Mustapha. El peligro de muerte era serio. Y tenía miedo (horror) de 
morir: "toute mon horreur de mourir tient dans majalousie de vivre". 
Él, que amaba intensamente la vida, rehusaba morir: "Je ne veux pas 
mourir", decía, y en el borrador de Entre oui et non expresa en tercera 
persona: "la peur de la mort le hantait beaucoup ". Aquella existencia 
totalmente orientada al placer, tan segura, tan natural, se ve grave­
mente afectada por el mal. A pesar de que sanó, debió, sin embargo, 
moderar los goces de la vida, renunciar a los viajes y a o~ras activida­
des. Se entristecía al ver a los demás "patear:• un balón y correr 
alegremente en la playa. Esta tristeza le acompañó toda la vida. 

Aquí surge la nueva categoría: lo absurdo. Todo es absurdo. La 
cercanía de la muerte (la enfermedad) enseñó a Camus que el mal está 
en todas partes ensombreciendo las ansias de vivir y los momentos de 
placer, que la muerte no está al final de la vida, sino en su mismo 
corazón: la muerte en la vida se llama enfermedad. 

La actitud caniusiana ha cambiado. Antes el punto de partida 
era la sed de felicidad, el ansia de vivir y de gozar; ahora lo es el absurdo 
de la existencia: "el único dato del que dispongo es que todo es 
absurdo"; "el clima del absurdo está al comienzo". Cualquier hombre, 
a la vuelta de cualquier esquina, puede experimentar la sensación del 
absurdo, porque todo es absurdo. 

En julio de 1944 Camus declara: "Sigo creyendo que este mundo 
no tiene un sentido superior. Pero sé que en él algo tiene sentido, es el 
hombre, porque éste es el único que exige tenerlo. Este mundo tiene 
por lo menos la verdad del hombre, y nuestro cometido es darle sus 
razones contra el mismo destino". Ni el hombre ni el mundo separada­
mente son absurdos. El absurdo surge del conflicto yo~mundo, porque. 
el yo tiene sed insaciable de gozar y el mundo no da la satisfacción 
deseada. Este divorcio entre el espíritu que desea yelmundoquedecep­
ciona es el absurdo, el estado metafísico del hombre consciente; es el 
pecado sin Dios ("l'absurde, e 'estle péché sans Dieu"); es la nostalgia 
de la unidad. 

En esta situación el amor también carece de sentido. En El Extran­
jero, cuando María pregunta a Mensault si la ama, él responde 
que tal pregunta no tiene sentido y que en todo caso le parecía que no. 
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Entonces, el amor es sólo un pasatiempo, un juego para vencer el 
absurdo de la existencia; el amores muy poca cosa. Antes se trataba de 
saber si la vida debía tener un sentido para vivirla; ahora se la vive 
mejor si no tiene sentido: "vivir es hacer que viva el absurdo". Por eso 
es que "el hombre absurdo no puede sino agotarlo todo y agotarse". 

En Calígula hay una frase que expresa la actitud de Camus en 
este período filósofico de su obra: "es muy duro y amargo llegar a ser 
hombre", porque el hombre no sabe qué hacer con su libertad 
-amplia y enorme. Y en este caso no se trata de vivir bien, sino de vivir 
mucho: "la creencia en lo absurdo equivale a reemplazar la calidad de 
las experiencias por la cantidad. Si me convenzo de que esta vida no 
tiene otra faz que la del absurdo, sisientoquetodosuequilibrio se debe 
a la perpetua oposición entre mi rebelión consciente y la oscuridad en 
que forcejeo, si admito que mi libertad no tiene sentido sino con 
relación a su destino limitado, entonces debo decir que lo que cuenta 
no es vivir lo mejor posible, sino vivir lo más posible ... La moral de un 
hombre, su escala de valores no tiene sentido sino por la cantidad y 
variedad de experiencias que ha podido acumular". 

Entonces, hay que aprovechar todos los momentos. Y Camus 
procuró vivir la doble verdad: el cuerpo y el instante. Y si la muerte 
acaba con todo, lo importante es vivir, puestoqueel hombre absurdo, 
aunque no niega la eternidad, nada hace por ella. Y confiesa de sí 
mismo:"Jesuisenvieux,parecequeJ'aimelrop/aviepournepaséntre 
égoiste. Que m 'importe /'eternité"; "Qu 'est-ce que l'hommeabsurde? 
Ce fui qui, sans le nier, ne fait rien pour /'éternel." 

La rebelión es una consecuencia del absurdo. Camus asegura 
que una de las posiciones filosóficas coherentes es la rebelión: "Yo 
grito que no creo en nada y que todo es absurdo, pero no puedo dudar 
de mi grito y tengo que creer por lo menos en mi protesta. La primera y 
la ·única evidencia que me es dada así, dentro de la experiencia 
absurda, es la rebelión." Aquí se ve inmediatamente cierto cartesia­
nismo: se trata de partir de una evidencia y Ca mus la encuentra de tal 
forma en la rebelión, que llega a decir: "Jeme révolte, done nous 
sommes." Hay que rebelarse contra el absurdo, contra lo ininteligible 
del mundo y la existencia humana. Y no ocasionalmente, sino que la 
rebelión sea la esencia del hombre, el movimiento mismo de la vida. 

Camus enuncia algunos rasgos esenciales de la rebelión: 

1) implica siempre la concienciadeestarensu derecho y de adoptar, 
por lo mismo, una posturadefensivacontrala injusticia. El hombre 
rebelde está dispuesto a sufrir la muerte paradefenderestederecho; 
y 2) simultáneamente implica siempre que tal derecho no es 
personal, sino humano. 
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En la rebelión el hombre experimenta su solidaridad: "done nous 
sommes" Ca mus analiza la rebelión metafísica y la histórica. La 
primera es el movimiento filosófico y poético que se opuso al orden 
divino y al orden moral; así se llegó al nihilismo total. La rebelión 
histórica es la historia de los movimientos revolucionarios y políticos 
de la Revolución francesa y de la Revolución rusa. Camus advierte 
que no son lo mismo revolución y rebelión, pues aquélla pasa de una 
dominación a otra; en cambio la rebelión es un proceso, renovable 
siempre, de insurrección para mejorar el mundo. 

Ya en la etapa filosófica Camus acepta valores. El hombre 
rebelde no lucha únicamente para sí; lucha en nombre de los demás. El 
individuo "agit doncaunomd'une valeur,encoreconfuse, maisdont il 
a le sentiment, a u moins, que 'elle est commune avec tous les hommes ·: 
El mal, el dolor que Camus ha vivido le hace comprender a los demás: 
"Dans /'e xpérience absurde. la soujf"rance est individue/le. A partirdu 
mouvement de révolte, elle a conscience d'etre colective. " 

e) ttico 

La peste, Los justos .r El hombre rebelde expresan el pensa­
miento camusiano en esta otra fase: la ética (axiológica). Ca mus insiste 
en el mal: todo hombre es un apestado, tiende al mal. Hay que buscar 
valores en la vida, pero para esto es preciso negarlo todo, porque todo 
es absurdo. Hay que empezar desde el principio. Nihilismo. Este es el 
punto de partida, confiesa Camus: "Mon point de départ est le 
nihili.wne, e 'est-a-di re le doute de tout. //)• a aujourd'hui un nihilisme 
dans le monde." Y más adelante asegura: "Je ne cherche pas a 
réhabiliter te/le ou te/le valeur, traditionnelle. Non,je me placedans le 
nihi/isme, et e 'est la quejecherche les valeursconstructives ... je ne veux 
pas /afin de notrecivilisation,je veuxaucontraireqffirmerdes valeurs 
quien assureront la reconstruction. Sije pars du nihili.wne, e 'est pour 
trouver des valeurs sures•., 

Los valores surgirán de la oposición al mal (rebelión). Esto 
produce una moral de la lucha, de la rebelión, pero también una moral 
de la dicha ("sagesse méditerraneénne", une mora/e"algérienne"). Las 
nupcias juveniles, participación intensa de la vida misma, unión 
profunda de hombre y naturaleza, jamás desaparecieron del pensa­
miento y de la vida de Albert Camus. ¿No había escrito el: "l:wrs du 
solei/, des haisers et des parfwnes sauvages, tour nous parait futile"'? 
En la lucha, y a pesar de ella, Ca mus declara, en boca de Rieux, que no 
se interesa ni en el heroísmo ni en la santidad; sólo le interesa ser 
hombre. Rebelión y dicha: este es el binomio que Camus procura 
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realizar en su vida. Así, en La peste, el doctor Rieux es la encar­
nación de la rebelión; Rambert, por su parte, es la encarnación 
de la felicidad. 

La rebelión es, por supuesto, contra Dios y contra la religión; es 
también contra toda forma del mal. La rebelión metafísica es el 
movimiento por el que el hombre lucha contra su situación de hombre 
y contra la· creación. El rebelde metafísico protesta contra la 
situación humana que se le impone y se declara frustrado por 
la creación. 

La rebelión sólo se da contra alguien. Por lo tanto, "la noción del 
dios personal, creador y por lo mismo responsable de todas las cosas, 
es la única que da su sentido a la protesta humana. Así se puede decir, y 
sin paradoja, que la historia de la rebelión es, en el mundo occidental, 
inseparable de la del cristianismo". El rebelde no niega, desafía. No 
suprime a Dios, simplemente le habla de igual a igual: se trata de una 
polémica con el deseo de vencer. Una vez derribado el trono de 
Dios. el hombre tendrá que crear un nuevo orden para justificar 
la caducidad divina. 

E 1 hombre rebelde es el que está situado antes o después de lo 
sagrado, y dedicado a reivindicar un orden humano en el que todas las 
respuestas sean humanas, es decir, formuladas racionalmente. Desde 
ese momento toda interrogación, toda palabra es rebelión, mientras 
que en el mundo de lo sagrado (de la gracia) toda palabra es acción de 
gracias. Así, el hombre -en el mundo de lo sagrado- pierde su 
libertad. Por esto para el hombre sólo hay dos posibilidades: lo 
sagrado o la rebelión. Lógicamente Camus proclama que la única 
opción es la rebelión. Y por ello "la loi de ce monden est rien d'autre · 
que ce/le de laforce". Entonces, la rebelión es una de las dimensiones 
esenciales del hombre~ Camus no acepta a Dios y, sin embargo, 
confiesa: "J'ai le sens du sacré"; "Je n 'ai que respect et 1•énération 
devantla personne du Christ et devant son histoire". 

El sentido de la solidaridad, ante el mal colectivo, lleva a Camus 
al sentimiento de culpabilidad. Todos somos culpables. Cristo tam­
bién lo fue. Este sentimiento de culpa aparece claramente en La caída. 
Jean-Baptiste Clemence, protagonista de la obra, cuenta su vida a un 
compatriota suyo, abogado como él. Están en el bar México-City. 
Clamen ce había sido un brillante abogado en París. Había sido feliz; 
fue amado por las mujeres y se dedicaba a causas nobles. Creía ser 
bueno, amante de la inocencia y de la justicia. Pero tres acontecimien­
tos cambiaron su vida y lo obligaron a huir a Amsterdam. U na tarde, 
después de un triunfo jurídico, había subido hasta el puente des Arts 
para contemplar el Sena. Se disponía a encender un cigarro cuando a 
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su espalda estalló una carcajada. Volvió la cabeza para ver qmén era: 
nadie. Volvió a oír la carcajada varias veces; la última, en su casa. Este 
hecho despertó su conciencia adormecida. 

En otra ocasión tuvo un pequeño problema con un motociclista, 
que lo golpe<) y dio motivo, con eso, a que la gente se riera de el, un 
brillante abogado. Surgió en su interior el resentimiento y sintió odio. 
Se sintió desdichado. Ya no pudo seguir creyendo que era amigo de la 
verdad y de la justicia, que era defensor de viudas y huérfanos. 

Por último, una noche de noviembre -era la una de la ma­
ñana- Clemence iba hacia su casa, por la orilla izquierda del Sena, 
y, en el puente Royal, pasó detrás de una joven inclinada que 
contemplaba el río. Se detuvo un momento pero luego siguió su 
camino. Había avanzado unos cincuenta metros cuando oyó un ruido: 
la muchacha se había arrojado al río. El abogado se detuvo. Sintió que 
debía hacer algo, pero no hizo nada. Pensó: "es demasiado tarde", y se 
alejó bajo la lluvia. A pesar de esto se creyó culpable de la muerte de la 
muchacha a la que no ayudó. Todos somos culpables en la vida, y esto 
es la democracia, escribió alguna vez. Todos somos culpables: "nous 
n~ pouvons q!Jirmer /'innocence de personne, tandis que nous pou­
\'cms qflirmer, e coup sur, la cu/pabilité de tous". Todos somos 
hipócritas. Al reconocer su culpabilidad y su hipocresía, el hombre 
admite que necesita perdón, pero ¿de quién'! 

EnE/ extranjero Meursault jamás se siente culpable de nada. Su 
vida es totalmente indiferente, monótona. Es una vida sin sentido. Lo 
que quiere Camus en El extra~jero -lo dice él mismo-es la presencia 
física, la experiencia carnal, la luz, el mar, un hombre formado portal 
ambiente: "Ce queje vois surtout dans mon livre, e 'est la présence 
physique, l'expérience charnel/e ... une terre. un cie/, un homme 
faconné par cette terre et ce ciel". En pocas palabras Meúrsault es el 
tipo del hombre común, pasivo, que simplemente vive, que sólo busca 
una intens.a vida sensual, sin Dios, sin religión, sin moral ni pecado, ni 
más allá. Y como la muerte se opone al violento amor a la vida, no 
puede ser menosqueel peor absurdo. Porque el único pecado contra la 
vida -asegura Ca mus- es esperar otra vida y sustraerse a la implaca­
ble grandeza de ésta. 

En cambio, Clamence se reconoce culpable en La caída. Ve que 
actúa por amor propio, y que los hombres se juzgan implacablemente 
los unos a los otros. El pensamiento de la muerte lo acosa y lo va 
transformando interiormente. La conciencia lo acusa y surge en él el 
sentimiento de culpabilidad. Y concluye: cada hombre da testimonio 
del crimen de todos los demás. Se trata -como se ve- de una falta 
común, de una culpa solidaria. Clamence continúa frecuentando el 
bar porteño. Ahí analiza su pasado, su vida desenfrenada, indigna. Lo 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



l!!b Notas 

esencial -dice- es permitirse todo, aunque de vez en cuando tenga 
uno que gritarse la indignidad propia. 

¿No estamos ante la religión sin Dios (profana)'! Camus 
(Clamence) afirma: "no es posible morir sin haber confesado antes 
todas las hipocresías". Pero ¿ante quién'? No ante Dios, porque Dios 
no existe; no a un representante de Dios, ya que sin Dios no puede 
haber representante. Entonces, hay que confesarse ante una mujer 
amada, ante un amigo, ante cualquier hombre también culpable: 
"Puede estar usted seguro de que escucharé su confesión con un 
profundo sentimiento de fraternidad" -nos dirán. Es necesario 
acusarse, pero "no basta acusarse para volverse inocente". No queda 
más que refugiarse en la desesperación, porque en todo caso no es 
posible volver atrás. Rara vez -declara- nos confiamos a los que son 
mejores que nosotros. Más bien evitamos su compañía. En cambio, 
casi siempre nos confiamos a los que se parecen a nosotros y compar­
ten nuestras debilidades. Y es que -apunta Camus- no deseamos 
corregirnos y mejorarnos: antes se nos tendría que juzgar culpables, 
"Y lo que deseamos es únicamente que nos compadezcan y que nos 
animen a continuar nuestro camino; En suma: al mismo tiempo 
querríamos no ser culpables y no hacer el menor esfuerzo para 
purificarnos. No tenemos ni suficiente cinismo ni suficiente virtud; no 
tenemos ni la energía del mal ni la del bien". 

Clamence tuvo que hacerse a la idea de que aquel grito que años 
atrás había resonado a sus espaldas no cesaba de vagar por el mundo, 
por la extensión ilimitada del océano, y que lo perseguía y lo esperaba 
siempre. "Comprendí también -dice- que continuaría esperán­
dome el grito en los mares y en los ríos, en todas las partes en que se 
hallará, en fin, el agua amarga de mi bautismo." Seguía acosado por el 
remordimiento, pero no estaba dispuesto a cambiar de conducta: 
"cuando uno sabe que tiene que cambiar, no hay posibilidad de 
elegir ... ¿Qué hacer para ser otro'! Eso es imposible. Sería preciso no 
ser ya nadie, olvidarse de sí mismo, por lo menos una vez. Pero¿cómo 
es posible eso?" Clamence había hecho voto de no pasar de noche por 
un puente. El grito de la muchacha suicida lo acompañaba siempre. 
"Suponga usted que alguien se arroja al agua; hay dos posibilidades: o 
usted lo sigue para salvarlo y, en la estación fría, corre usted el peor de 
los peligros, o bien lo abandona, y los impulsos reprimidos de 
zambullirse nos dejan, a veces, extrañas inquietudes". Lo único que 
suprime el remordimiento es la muerte. 

Camus (Clamence) vio dónde estaba la salvación, pero no tuvo 
la energía para comenzar a vivirla: "me han hablado de un hombre que 
tenía a un amigo en la cárcel; este hombre dormía todas las noches en el 
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suelo para no gozar de unacomodidadquenoteníasuamigo. El día en 
que todos actuemos de manera semejante, será el día de la salvación". 
Camus vio la solución de sus problemas, pero le faltó más luz: "no es 
que sea mal hombre, sino que uno pierde la luz. Sí, perdimos la luz, 
perdimos las mañanas, la santa inocencia de quien se perdona a sí 
mismo". 

El relato termina dramática y tristemente. Clamence dice a su 
otro yo: "Cuénteme usted, se lo ruego, lo que le ocurrió una noche en 
los muelles del Sena ... Pronucie usted mismo las palabras que, desde 
hace años, no handejadoderesonaren mi~ noches, y que por fin oiré de 
su boca: 'Oh, muchacha, lánzate otra vez al agua para que tenga yo, 
por segunda vez, la oportunidad de salvarte a ti y de salvarme yo 
mismo.' Una segunda vez ¡qué ocurrencia! Suponga usted que me 
toman la palabra, entonces yo tendría que echarme al agua. ¡El agua 
está tan fría! ¡Pero tranquilicémonos! ¡Ahora es ya demasiado tarde, 
siempre será tarde, siempre será demasiado tarde!" 

Estas últimas palabras también las encontramos en Los justos, 
porque quizá Camus pensó que la salvación estaba muy lejos Y q.ue 
para él era ya demasiado tarde. Cuando murió llegó puntual a la cita 
porque vivió buscando la luz. Había dicho: "Je suis dans la nuit, et 
J'essaie d)· \'oir clair". 

La evolución del pensamiento d Camus es patente. En el primer 
período hay un afán desmesurado de felicidad, una vida despreocu­
pada, plenamente sensual, "pres du corps et par le corps". En esta 
época Ca mus -se ha dicho- no tiene ideas filosóficas, sino emocio­
nes filosóficas. Por eso escribe: "el mundo es hermoso, y fuera de él no 
hay salvación alguna", "el camino de la lucha hace que vuelva a 
encontrar la carne. Aunque humillada, la carne es mi única certidum­
bre. Sólo puedo vivir de ella. La criatura es mi patria"; "tout mon 
royaume est de ce monde". Y aunque fue atacado por la enfermedad 
siguió haciendo del mundo su divinidad .. Y, sin embargo, se dio 
cuenta de que no hay felicidad completa. En El \'erano en Argelia 
exalta el apego a la tierra, donde, a pesar de todo, el corazón encuentra 
su armonía. Y escribe: "¿Qué hay de extraño en encontrar sobre la 
tierra la unión que buscaba Plotino'! Aquí la unidad se expresa en 
términos de sol y de mar. Es sensible al corazón por cierto sabor de 
carne que le da su amargura y su grandeza. A pesar de que no hay 
felicidad sobrehumana, ni eternidad fuera de la curva de los días." El 
hombre de nuestros días vive también el culto a la carne, busca 
afanosamente el placer y no quiere saber de otra eternidad fuera de la 
curva de los días. El hedonismo elemental camusiano es practicado 
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ampliamente, aunque con menos "inocencia" que, por ejemplo, lo 
hacía Meursault. 

En el segtindo periodo (el absurdo y la rebelión) Camus hace el 
absurdo un punto de partida para su reflexión. Quiere encontrar el 
equilibrio entre la razón divinizada que pretende explicarlo todo 
(racionalismo) y lo irracional que todo lo sumerge en la total oscuri­
dad, en el vacío. Esta irracionalidad, convertida en agresividad, tiene 
en nuestros días múltiples formas que amenazan llegar a una guerra de 
todos contra todos. ¿Quésentidotienela vida? ¿Paraquéunmundode 
valores? Todo es absurdo, especialmente el hombre, piensan muchos. 
¿No estamos viviendo la frase camusiana: "Chaque homme témoigne 
du crime de tous les autres''"! El mayor crimen es ser hombre. ¿No 
escribió Sartre que el pecado original es haber nacido en un mundo en 
el que hay otros hombres? Por eso Camusdice: "no es fácil ser hombre, 
todavía menos ser hombre puro", porque todos somos culpables. ¿No 
dan ganas de creer que muchos se empeñan en vivir la conocida frase 
"el hombre es el lobo del hombre" ("homo homini lupus")'! De aquí la 
rebelión, el ateísmo o la simple indiferencia porque Dios no evita el 
sufrimiento, sobre todo de los niños. Dios mismoesculpable.Deahí la 
huida del hombre: huida de sí mismo, de los demás y de Dios. En el 
último período ya Camus está obsesionado por la culpa. Clamence se 
siente culpable, pero no está dispuesto a dar su vida. Pretende 
justificar lo injustificable porque quiere volver a la inocencia sin dejar 
de ser malo. Así, Camus escribió en Carnets: "la sexualidad no 
conduce a nada. No es inmoral, pero es improductiva". El hombre 
tiene dos caras, es fundamentalmente mentiroso. El estado de culpabi­
lidad aprisiona al hombre. Clamence se refugia en una vida disoluta 
para vencer el sentimiento de culpa. Se ausenta de París con la 
esperanza de encontrar en Amsterdam la paz. Y sin embargo su fuga 
no lo salva. Ahí vuelve a oír la risa extraña que antaño le preocupara y 
el grito de la suicida. Por eso la angustia y la tensión entre el deseo de 
una inocencia inaccesible y la aceptación de la culpa; la tensión entre el 
mal inevitable y el ansia de libertad completa. 

El hombre contemporáneo vive también angustiado y acosado 
por la culpa. Es cierto que en muchos hay una profunda ·•ceguera para 
los valores", pero en otros todavía late la llama de un persistente 
culpabilidad, y para apagarla recurren a la violencia y al placer. 

"Ciamence está consagrado al presentimiento de la falta. Per­
dido para la inocencia, inseguro de su crimen, su misma palabra lo 
vacía poco a poco de su realidad y lo vemos ausentarse en los 
repliegues de su discurso, donde aparece nuestro rostro a medida que 
el suyo se borra. El condenado tiene también su nombre. Clamencees 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



Notas 11!9 

una voz sin persona, una máscara de mirar vacío, un espejo maléfico 
donde no desciframos sino dolor y remordimiento, y su espantosa 
vanidad" (Brisville, J-C, Camus, Gallimard, París, 1959, p. 70). 
¿Camus, testigo de nuestro tiempo'? Yo pienso que sí. Muchos han 
dicho que el literato-filósofo está superado. Yo opino que los proble­
mas humanos son de todos los tiempos. Y como Albert Camus trató 
-bellamente- esos problemas, creo que sigue teniendo validez. 

Pienso que Dios, aunque no está de moda, sigue causando 
molestias en la conciencia de los hombres de nuestro tiempo. Como lo 
vivió Camus: "¡Ah, querido amigo, para quien está solo, sin Dios y sin 
amo, el peso de los días es terrible! Y como Dios ya no está de moda, 
hay que escogerse un amo. Por lo demás, la palabra Dios ya no tiene 
sentido; entonces no vale la pena que uno se ponga a correr el riesgo de 
escandalizar a la gente." 

Basta reflexionar un poco sobre las actitudes cotidianas para dar 
la razón a Ca mus. testigo de nuestro tiempo. 
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MANUEL CAMPOSECO 

El exilio interminable 

Me parezco al 4ue llevaba el ladrillo con­
sigo para mostrar al mundo cómo era su 
casa. 

Bertolt Brecht 

LA REALIDAD COMO aliada de la estupidez. La norma jurídica, 
política o social, como justificante de la hipocresía y la incomunica­
ción. También, la razón para partir de regreso a la isla de nuestra 
propia conciencia, a nuestra '!taca personal: la que dejamos varada 
en la bruma de los años, cuando los días nos parecían interminables 
como una carcajada. 

Después, cuando ya hemos largado las noches de SanTelmo y los 
mares embravecidos, cuando la calma se ha instalado en el horizonte 
y el viento sopla de popa, hay que regresar a 'Itaca. Lo entendemos 
bien: todo ha sido, hasta entonces, un largo rodeo hacia ninguna 
parte. Todo es agua entre los dedos. Sólo es real el exilio, como 
alternativa entre la libertad y la prisión, entre la realidad impuesta y 
la otra: la nuestra, la que hay que crear y recrear todos los días, la que 
tejemos· con los sueños de la vigilia y los hilos de la memoria para 
poder enamorar al mar. 

Los exiliados de Dublí~t 

Los personajes que deambulan solitarios entre las páginas de Duhli­
neses ( 1914), primer obra publicada por JamesJoyce a Jos 32 años de 
edad, quizá agotan el catálogo de las diversas formas de exilio. Para 
transterrarse no es necesario el abandono físico de eso que llamamos 
"nuestra tierra". Los personajes de este libro de cuentos lo demues­
tran bien: para ellos basta con ubic-.trse fuera de esa realidad de noria 
que generalmente se nos impone, .o ser rechazados, negados, borra­
dos de ella como si fuéramos una frágil letra sobre papel. 

Un nuevo rico, por ~:jemplo, mareado por una fortuna imprevista, 
vive una forma de exilio entre los ricos llamados "de familia", pues su 
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conducta a menudo es errática. fallida en muchos sentidos. Y no se 
trata de afirmar que un nuevo rico "no tiene derecho" a relacionarse 
con la burguesía histórica; lo que Joyce está afirmando es que hay 
que ser lo suficientemente libres como para conducirnos de manera 
natural. en donde quiera que estemos. El dinero por sí mismo no hace 
mejor a nadie. Antes bien. existe un alto riesgo de que suceda lo 
contrario. como lo demuestra Jimmy Doyle. personaje central del 
cuento de Jí1Yce. "Después de la carrera". 

El padre de Jimmy "había hecho su dinero como carnicero en 
Kingstown y al abrir carnicerías en Dublín y en los suburbios logró 
multiplicar su fortuna varias veces".' Joyce sigue el juego con el 
nombre del pueblo en que originalmente vivieron. para reafirmar la 
plebeyez de la familia Doyle: Kingstown. "( ... )príncipe de mercade­
res. envió a su hijo a educarse en un gran colegio de Inglaterra".! En 
este momento padre e hijo han quedado fuera por completo de su 
contexto irlandés y. por supuesto. tampoco se podrán integrar al 
medio ambiente inglés: "Jimmy no anduvo muy derecho como estu­
diante y durante cierto tiempo sacó malas notas ( ... ). Su padre. 
amonestante. pero en secreto orgulloso por sus excesos. pagó sus 
cuentas y lo mandó llamar."-1 Se cierra así una etapa en la vida de 
nuestro exiliado. Suponemos que el padre de J immy decidió que los 
negocios. ya que no los estudios. habrían de convertir a su hijo en un 
triunfador. Las buenas relaciones harían las veces de catalizador de 
sus teorías: .1 immy se embarca en una carrera de autos a bordo de un 
vehículo compacto de fabricación francesa. tripulado por dos pri­
mos. uno francocanadiense y otro --el que conduce- francés; en el 
asiento trasero Jimmy y un húngaro. que después descubriremos. es 
el emertainer de los jóvenes ricos. Relata el narrador omnisciente: 
''Recorrer rápido el espacio. alboroza; también la notoriedad; lo 
mismo la posesión de riquezas. He aquí tres buenas razones para la 
excitación de Jimmy. Ese día muchos de sus conocidos lo vieron en 
compañía de aquellos continentales. "4 Jjmmy. extraño en el paraíso. 
no consigue conducirse adecuadamente. está como mareado; será 
una presa fácil del afilado colmillo de los "hijos de familia": "Ségouin 
(dueño del auto) lo presentó a uno de los competidores franceses y. 
en repuesta a su confuso murmullo de cumplido. la cara curtida del 
automovilista se abrió para revelar una fila de relucientes dientes 
blancos." Se empezaba a configurar. para Jimmy. la posibilidad de 

1 James .loyce. Duhlim•st•s, Barcelona. Edit. Lumen. 1980. p. 44. 
1 tdem. p. 44. 
·1 ftlem. p. 44 . 
• hl<'/11, p. 45. 
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convertirse, casi de pronto, en socio de inversionistas extranjeros. Era 
importante que se tratara de "continentales", pues"( ... ) la inversión 
era buena y Ségouin se las arregló para dar la impresión de que era 
como favor de amigo que esa pizca de dinero irlandés se incluiría en 
el capital de la firma". 5 El carnicero de Kingstown habría de echar la 
casa por la ventana esa noche, en una celebración sin precedentes. 
Jimmy se vestiría de smoking. "En casa de Jimmy se declaró la 
comida ocasión solemne. "6 Después de la cena, los jóvenes inversio­
nistas deciden dar un paseo por la ciudad, durante el cual se encuen­
tran con u.n amigo dueño de dos virtudes irresistibles: rico y 
extranjero, quien los invita a jugar a las cartas en el yate que tiene 
anclado en la bahía. El relato está por terminar y el lector presiente 
que el ritual del sacrificio de iniciación está cerca: "Era una serena 
noche de verano; la bahía se extendía a los pies de Jimmy como un 
espejo oscuro( ... ); abordaron un bote en el espigón y remaron hasta 
el yate del americano. Habrá cena, música y cartas." Es decir •. se 
sacrificará una presa para ser devorada. esto se celebrará y la presa 
será seleccionada al azar. "Villona (el entertainer húngaro) dijo, con 
convicción: ¡Es una belleza!"7 

El narrador describe así aquella experiencia inédita de Jimmy: 
"¡Qué contento! Jimmy participó de lleno; esto era vivir la vida por 
fin ( ... )"X Esta expresión del narrador resume muy bien cómo J immy 
ha perdido por completo la .perspectiva, lo cual tendrá un precio: 
( ... )jugaron juego tras juego, entrando audazmente en la aventura. Oscu­
ramente Jimmy sintió la ausencia de espectadores: qué golpes de 
ingenio. Jimmy no sabía a ciencia cierta quién estaba ganando, pero 
sí sabía quién estaba perdiendo. Pero la culpa era suya. ya que a 
menudo confundía las c.artas y los otros tenían que calcular sus 
pagarés( ... ). Era un juego pésimo. Hicieron un alto para brindar por 
la buena suerte ( ... )''9 Suponemos que la seriedad del momento se 
pareció a un réquiem, y eso era en realidad: "Claro que élperdió. 
¿Cuántos pagarés había firmado'!( ... ) .. Sabía que lo lamentaría a la 
mañana siguiente, pero por el momento se alegró del receso, alegre 
como ese oscuro estupor que echaba un manto sobre sus locuras( ... ). 
La puerta del camarote se abrió y vio al húngaro de pie en medio de 
una luceta gris (venía de haber estado tocando el piano y cantando 
toda la noche): ¡Señores, amanece!" 

s /clem, p. 45. 
o lclem. p. 46. 
7 lclem, p. 48. 
" Jdem, p. 48. 
9 ldem. p. 48. 
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Podemos creer que el sol entró por fin en la conciencia de Jimmy 
al abrirse la puerta del camarote, y aquella experiencia fue noche de 
epifanía; propiciadora de un regreso a casa del que Joyce. sin 
embargo. no dice nada. Jimmy se queda en un yate,.amanece y está 
de cara al. mar. 

Por otra parte, para el chico del cuento "Arabia", el estado de 
aislamiento queda establecido en la primera línea: "North Richmond 
Street, por ser un callejón sin salida, era una calle callada. " 111 Su 
condición de huérfano lo separa también del común de los niños. 
Vive en la calle M undorrico, cuando justamente la pobreza cruza, en 
múltiples direcciones, su mundo. Acude a una cita con una chica y 
ésta lo deja plantado porque, según parece, sólo él sabe que la ama y 
del encuentro mismo sólo él parece estar enterado; todo ha sido 
producto de su anhelo de cariño. Al final de la historia, en el parque 
de diversiones que se llama precisamente "Arabia" e inspira. por su 
nombre. lejanía. viaje, exilio. el único ser omnipresente que acom­
paña a nuestro personaje es la oscuridad: "oí una voz gritando desde 
un extremo de la galería que iban a apagar las luces. La parte 
superior del salón estaba completamente a oscuras ya ". 11 

En "Un Encuentro "los jóvenes protagonistas empiezan diciendo, 
también en la primera línea, como un sumario de sus sueños de 
viajero: "Fue Joe Dillon quien nos dio a conocer el Lejano Oeste."l2 
Hacen luego un viaje en bote. que guardadas todas las proporciones 
equivale a cruzar un océano. Uno de sus acompañantes es el exiliado 
por antonomasia: "Cruzamos el Liffey en una lanchita, pagando 
porque nos pasara en compañía de dos obreros y de un judío menudo 
que cargaba una maleta. "1.1 

En la radio y la TV los problemas son de tiempo; aquí son de 
espacio. Por esta razón hasta aquí las referencias a Duhlineses y la 
visión del exilio que hay en esta obra. Pasaremos ahora a revisar 
brevemente el mismo tema en El E\"1/·m~jero de Albert Camus. 

Meursault, la naturalidad insoportable 

Sin duda el último hilo familiar restante se corta con un instrumento 
impersonal y frío: un telegrama. Desde ese momento, como una 
constante aparecerán, cada vez más, lo signos del aislamiento y la 

"' lclem, p. 49. 
11 Iclem. p. 34. 
11 Iclem. p. 35. 
u Idem. p. 19. 
14 ldem. p. 23. 
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incomunicación; se irá conformando el círculo histérico y mortal de 
la institucionalidad, que acorrala poco a poco a Meursault por el 
delito de ejercer sus sentimientos y su vida, sin ambages, porque está 
contra el absurdo de una sociedad que hace del autoengaño el eje de 
su vida. 

Narrad0 en primera persona, empieza diciendo Meursault: "Hoy 
ha muerto mamá. O quizá ayer. No lo sé. Recibí un telegrama del 
asilo: 'Falbció su madre. Entierro mañana. Sentidas condolencias.' 
Pero no quiere decir nada. Quizá haya sido ayer. "14 

Conocemos el apellido del personaje gracias a que la gente civili­
zada que se encargará de asesinarlo insiste en llamarlo "Señor Meur­
sault"; aunque él nunca siente la necesidad de decirnos "soy fulano de 
tal". De habérselo preguntado nos respondería que no importaba 
cómo era su nombre, que tal vez lo único que nos podría interesar era 
saber qué le había sucedido ... si acaso. Y no podemos negar que 
tendría razón, como la tuvo siempre, hasta el final de su vida. 

Meursault viene a ser la única voz lúcida de toda una sociedad que 
tiene secuestrada la imaginación y la naturalidad por la estupidez y la 
hipocresía; que hace de las cosas menores, como las formalidades 
sociales, las normas jurídicas que nadie entiende, los supuestos valo­
res culturales -como viajar a París-, los estímulos laborales, etc., 
un fin en sí mismo, una razón para vivir. .. y guillotinar a Meursault 
"en nombre del pueblo francés".Js 

A punto de ser sacrificado físicamente, el capellán, fiscal del 
Espíritu Civilizado -es decir, cristiano-, también lo condenará a 
muerte. Sujeto de un exilio dentro de otro, Meursault habrá de ser 
primero asesinado por los valores, de los que vivía divorciado de por 
sí, para luego, por oficios del capellán, sufrir la decapitación de su 
alma -sea lo que sea aquello que ellos entiendan por salvación y por 
alma. 

Meursault va cayendo poco a poco y cada vez más hondo a causa 
de sucesos sobre los cuales no hay control posible: desde los encuen­
tros fortuitos con Salamano y su mujer (que en la novela toma la 
forma de un perro), hasta los árabes y la víctima, pasando por María 
(su amante) y Raimundo (el factor que desencadena la desgracia). 

Meursault es víctima de un doble decapitamiento, cuyo primer 
ejecutante es el capellán. El condenado lo relata así:"( ... ) levantó la 
cabeza bruscamente y me miró de frente: '¿Por qué' me dijo, 'rehúsa 
usted mis visitas?' Conte.sté que no creía en Dios. Quiso saber si 
estaba seguro y le dije que yo mismo no tenía para qué preguntár-

'Y Albert Camus, El Extranjero, Ed. Origen, 1983, p. 5. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



Notas 195 

me lo; me parecía una cuestión sin importancia ".1 6 Y añade: "me miró 
directamente a Jos ojos. Es un juego que conozco bien" .. Ciertamente 
"( ... )el capellán conocía bien el juego;( ... ) me dijo: '¿No tiene usted 
pues. esperanza alguna y vive pensando que va a morir por entero?' 
'Sí'. le respondí."l 7 Luego, "( ... ) me adelanté hacia él y traté de 
explicarle por última vez que me quedaba poco tiempo. No quería 
perderlo con Dios. Ensayó cambiar de tema preguntándome por qué 
le llamaba 'señor' y no 'padre'. Esto me irritó y le contesté que no era 
mi padre: que él estaba con los otros". 1K 

Meursault dejó claro en aquel momento su condición de exiliado, 
la razón por la que muere (otra forma de transterrarse) y la abyección 
de que es víctima. Las últimas líneas de esta extraordinaria novela 
son reveladoras -las anotaciones entre paréntesis son nuestras: 
"Para que todo sea consumado (aquí se piensa en Jesucristo. no sólo 
por la referencia verbal), para que me sienta menos solo, me queda 
esperar que el día de mi ejecución haya muchos espectadores (fari­
seos) y que me reciban con gritos de odio. "1 9 

Seguro de que la vida está en otra parte, como Rimbaud, había 
dicho antes:"( ... ) me sentía pronto a revivir todo ".2o 

Camus, el estilo también narra 

La primera parte de la novela -contundente, dramática, 
descarnada- está escrita en un estilo que no le podría venir mejor: 
frases cortas, expresiones secas, descripciones más que breves, como 
redactadas con indiferencia, echadas sobre el texto, lanzadas a la 
cara del lector. En este sentido, su técnica recuerda la de algunos 
pintores postimpresionistas, más precisamente Van Gogh. 

Las pinceladas de la sintaxis de Camus son como las del holandés: 
cortas, bruscas, de colores puros. Más que hacer trazos, mancha la 
tela de manera tosca, con frecuencia brutal, grosera. Camus no acude 
a frases elaboradas (aparentemente). los circunloquios están descar­
tados precisamente para poder conseguir el impacto visual e intelec­
tual. Así mismo, las reflexiones casi no tienen lugar en esta primera 
parte (es el lector quien se las hace); hacerlas habría sido tanto como 
pintar El cantpo de los cuervos con secciones al estilo de Turner. Las 
descripciones precisas no iban de acuerdo con la personalidad des-

to Op.Ci1., p. 136. 
11 Op. Ci1 .. pp. 148-149. 
IX Op. Cil., p. 150. 
t9 Op. Cil., pp. 150-151. 
2o Op. Ci1., pp. 153-154. 
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carnada, seca de Meursault; mucho menos con su realidad. De allí 
que los capítulos vayan avanzando casi a base de sumarios, de hechos 
concretos, acciones por completo faltas de sentimiento (la preocupa­
ción es por la pureza de colores, los trazos toscos, nada de detalles). 
Sin embargo, los personajes quedan claramente pintados y su dra­
matismo desborda las páginas de la novela, gracias a la técnica 
sintáctica que podríamos llamar fau\•e. 

La violencia que Camus consigue con las frases cortas, brutales, 
provoca en el lector reacciones explosivas, justo porque los aconteci­
mientos lo son. Hay contundencia sólo cuando los hechos se dan de 
manera tajante, definitiva; y esa es la experiencia sintáctica y espiri­
tual de El Extranjero. El Nobel de literatura de 1957 escribió la 
primera parte de esta novela de la misma manera que hay que abrirse 
camino en la selva: a machetazos. Duele la contundencia de la 
sintaxis. 

La segunda parte de esta obra, más lenta, reflexiva, necesitó de 
frases más largas, de ideas enlazadas. Está ausente ya el aparente 
caos mental de Meursault; ya no se salta, en un mismo párrafo, de 
una idea a otra. El contenido de ellas es más racional, más elaborado. 
Las pinceladas son más prolongadas, el color de la sintaxis se permite 
alguna mezcla, sin que los colores se degraden. Las personas y las 
situaciones se han elaborado un poco más para conseguir ese hastío, 
esa languidez sobre la que flota la conciencia de Meursault como un 
velero que se aleja. 

Después de la agitación externa, de la explosión de los aconteci­
mientos, de los colores puros y las pinceladas llenas de dinamismo de 
la primera parte, se llega al desgarramiento del espíritu, de la interio­
ridad. En este sentido la novela es bipolar: el Cielo y la Tierra, la 
Carne y el Espíritu, la N oc he y el Día. Y este viaje a los adentros se da 
más lentamente, como que la infinitud de nuestra conciencia amorti­
gua toda contundencia verbal; las ideas se tienen que dar a otro 
ritmo: igualmente dramáticas, pero con el movimiento propio del 
intelecto -muy ajeno a los compases de la exterioridad. 

Los hechos alcanzan, sin embargo, alturas cenitales de brutalidad 
y sinrazón. Lentamente, hacia la muerte, va Meursault, arrastrado 
por hombres pequeños de frases largas. 

Milan Kundera, exiliado él mismo, publicó en 1978 El Libro de la 
Risa y el Olvido, cuyo tema, se puede decir, es justamente el viaje de 
regreso que nunca termina y que ha empezado el día que se salió de 
casa. El exilio interminable. 

Amigo de Carlos Fuentes, ha escrito para éste, un post-scriptum 
de la edición en inglés de Terra Nostra. Conocido Kundera desde 
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hace varios años en la literatura francesa e inglesa, sobre todo, su 
obra ha tenido en español menos difusión de la que merece aunque en 
México alguna gente lo viene leyendo en ediciones extranjeras desde 
hace algunos años. El propio Carlos Fuentes se refiere a Kundera en 
Casa con Dos Puertas, libro de ensayos que editó Joaquín Mortiz en 
1970. Dice Fuentes:"( ... ) La Broma, de Kundera, es la perversión del 
ocialismo checo por la dictadura de N ovotny ... " En español circulan 
a Vida Está en Otra Parte (Seix Barra!, 1979) y la obra que 

1 
omentaremos a continuación: El Libro de fa Risa y el Olvido (Seix 

rBarral, 1982). 

Tamina y los niños 

Si existe un modelo de exilio total, este es Tamina. Si no lo hay, ella 
bien puede ser el paradigma: exiliada de su patria, de la vida afectiva, 
familiar, sexual, de la sociedad en que vive. Sale de una tupida selva 
de' signos adversos para exiliarse de la vida en un signo que los 
contiene a todos: una isla: La isla de los niños, que es una reafirma­
ción de que la infancia era su esencia. Una isla a la deriva, para 
decirlo con palabras de Hemingway. 

Praga se le fue de las manos, como un globo se le escapa a un 
niño ... y ella cerró los ojos para irse también. Entonces inició el 
regreso, el interminablt; camino hacia el exilio total, la muerte. En 
horas· tempranas de este andar "el marido enfermó y Tamina sólo 
pudo mirar cómo la muerte se lo llevaba poco a poco. Cuando murió, 
le preguntaron si prefería enterrarlo o incinerarlo. Dijo que incine­
rarlo. Le preguntaron si quería conservarlo en una urna o esparcir 
sus cenizas. N o tenía ningún hogar en ningún sitio y le dio miedo 
pensar en llevar al marido toda la vida como un bolso de mano. Por 
eso hizo ~ue esparcieran las cenizas".2I 

Kunde a, que en el libro es uno de los personajes, ubicuo y 
omniscien e, continúa el relato: "Me imagino al mundo creciendo 
hacia arriba alrededor de Tamina como una pared circular. "22 

Tamina da tantos rodeos para llegar a La isla de los niños, que no 
se puede menos que pensar en el primer exiliado: Odiseo; y en este 
sentido, el ~lor de su hazaña es universal, aunque la propiedad de 
Tamina se 1 adjudique Kundera exclusivamente. Seguro de que lo 
estamos leye do, nos dice a los lectores:"( ... ) mi heroína me perte­
nece a mí y a adie más." Líneas abajo, después de ocultar el nombre 

21 Op. Cit. p. 157. 
22 Milán K undera, El lihro de la risa y el oh·ido. Barcelona. E d. Seix Barra l. 

1982, p. 125. 
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de la ciudad en donde vive Tamina, dice: "Esto va contra todas las 
reglas de la perspectiva, pero no tienen ustedes más remedio que 
aceptarlo. "23 Siguiendo el juego de Kundera de hablarle a sus lecto­
res, podemos decirle a él: tiene y no tiene la razón: la tiene cuando nos 
dice que no dirá la ciudad en que Tamina vive. No podemos hacer 
nada ("no tienen ustedes más que aceptarlo"); pero no la tiene 
cuando se adjudica la propiedad exclusiva de Tamina. Es más: 
Tamina dejó de ser de él desde que la abandonó a su suerte con los 
impresores. Cómo no va a ser nuestra: la hemos "leído" hasta la 
muerte. Fundamento mi tesis en lo que llamo la Ley Borges: "El sabor 
de la manzana (declara Berkeley) está en el contacto de la fruta con el 
paladar; análogamente (diría yo) la poesía está en el comercio del 
poema con el lector, no en la serie de símbolos que registran las 
páginas de un libro". Hasta aquí Borges. Es decir, Tamina es de quien 
la lee, como la tierra es de quien la trabaja, aunque no se tenga título 
de propiedad. 

Pero volvamos a Tamina en su periplo: pasó por un bar, en el que 
servía café y calvados a los clientes (y escuchaba sus cuitas); por la 
cama de H ugo, un escritor frustrado que le cobra así la posibilidad de 
traerle de Praga el registro de su vida amorosa, sus diarios: "Hay algo 
que he dejado en Bohemia. Un paquetito con algunos papeles. Si me 
los mandasen por correo podría caer en manos de la policía". "¿Son 
documentos políticos? -preguntó ( H ugo ). ""Sí, documentos políti­
cos.""( ... ) ¡Dígale que en el paquete hay cartas de amor! -Hugo se 
rio de su propia ocurrencia: ¡Cartas de amor! ( ... )" 24 

Tamina, urgida por conseguir que alguien le traiga de Bohemia 
sus diaríos, es capaz de todo: asiste a una fiesta de pepenadores de la 
cultura (parroquianos del bar en que trabaja). En la reunión, el 
centro de los alegatos intelectuales es un escritor de gran fama que 
entrevistan en la TV, mismo que hace cuentas y más cuentas frente a 
las cámaras, en busca del número de orgasmos que ha tenido en su 
vida, y cuánto es esto en tiempo real: "Si el orgasmo dura cinco 
segundos, he tenido (a los cincuenta años) veinticinco mil segundos 
de orgasmo. En total, seis horas y cincuenta y seis segundos de 
orgasmo. N o está mal ¿ verdad'?''25 

Los diarios son para Tamina como un leitmotiv para su vida, no 
por lo que puedan haber registrado, sino por lo que son: esencia de 
una parte de su vida, quizá la más preciosa, extraviada ya en la 

2.l lhid, p. 125. 
24 lhid, p. 125. 
25 lhid, p. 142. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



Notas 199 

memoria. Y hay que rastrear el tiempo para encontrarla: "su marido 
sigue estando vivo en esa tristeza, sólo que ella tiene que ir a buscarlo 
¡La persona que quiere recordar no puede quedarse sentada en un 
sitio y esperar que los recuerdos lleguen solos!"26 Puede que los 
recuerdos lleguen con sus diarios, aunque Tamina "sabe que en los 
diarios hay también muchas cosas que están lejos de ser hermosas, 
días de insatisfacción, de peleas y hasta de aburrimiento". 27 Ya antes 
había dicho: "Me imagino que el presente de Tamina (compuesto de 
servir el café y ofrecer su oreja) es una barca que se desliza por el 
agua, y ella va sentada en esa barca y mira hacia atrás, sólo hacia 
atrás. "28 Como mujer de Lot (y Orfeo}, Tamina no resiste la tenta­
ción de voltear hacia atrás para rescatar su pasado, aunque con ello se 
destruyen los sueños de la memoria. Tamina arrastrará con la mirada 
un cúmulo de recuerdos que habrán de definir su destino; será su 
mirada hacia atrás un cordón umbilical que nunca se romperá. "El 
volumen de su ser es sólo aquello que ve allá atrás, a lo lejos. "29 

Si el nacer no es el principio, la muerte no puede ser el fin. Tamina 
lo sabía, y también Meursault; por eso van a la muerte como alquien 
que lo sabe todo, con la serenidad de los estoicos, y la historia 
pn;sente en su mirada: "Rafael cogió a Tamina de la mano. La cogió 
de modo que no podía soltarse( ... ) Tamina subió a la barcaqueosciló 
bajo su peso( ... ) el muchacho separó la barca de la orilla, cogió los 
remos y Tamina miró hacia atrás. "Jo Interviene luego Kundera: 
"¿Por qué Tamina no pregunta a dónde va?", y se responde a sí 
mismo y a nosotros: "¡Aquel a quien no le importa el objetivo, no 
pregunta a dónde va!"JI 

Más tarde Tamina "sentía que estaba por fin en donde había 
querido estar: había caído hacia atrás en el tiempo, muy lejos. "32 Su 
destino estaba decidido desde antes: "( ... ) optó por ahogarse mar 
adentro; para que del oprobio de su cuerpo sólo supieran los peces, 
que son mudos "33 

"Casi a su lado había una barca y en ella unos cuantos niños. 
Gritaban ( ... ) Se acercaron a ella y la miraron. Gesticulaba desespe­
radamente con la cabeza como si quisiese decir, dejadme morir, no 
me salvéis( ... ). Cada vez que salió se encontró con la barca y los ojos 

26 lhid, p. 143. 
27 lhid, p. 239. 
2X lhid, p. 129. 
29 lhid, p. 126 . 
. lO lhid, p. 129. 
JI fhid, p. 240 . 
. 12 lhid, p. 24: . 
.l.l !hit{, p. 252. 
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infantiles que la observaban. Después desapareció bajo la superficie 
del agua. "·14 

La mirada es la puerta natural de los sueños y morir es un 
profundo sueño. La mirada es también el rostro de la vida y la 
muerte. Dicen que los que mueren siempre nos miran a los ojos. 

Tamina se negó a regresar a'Itaca, porque no habría encontrado lo 
que le decían sus recuerdos. Ella misma era otra. La que tenía 
atrapada en sus sueños era otra Praga. Quizá inventó para sí misma 
un Odiseo, ya viejo, dándole consejos una noche de sueños azarosos: 

--No regreses nunca. Sólo el sueño del exilio es real. 

.14 lhid. p. 246. 
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JOSÉ RAMÓN BENITO 

La Paideia Cristiana: Una interpretación 

En diversas ocasiones y bajo diferentes for­
mas, Dios habló a nuestros padres por 
medio de los profetas, hasta que en estos 
días nos habló a nosotros por medio de su 
Hijo (Heb 1, 1-2) 

EN ESTA MARA VI LLOSA obrita intitulada Cristianismo primitivo y 
paideia griega, publicada pocos meses antes de su muerte, Werner 
Jaeger nos ofrece un prometedor esbozo de lo que pudo haber sido 
una obra gigantesca como lo es la gran Paideia. Fruto de unas 
conferencias pronunciadas en la Universidad de Harvard en 1960, 
este libro, pequeño en sus dimensiones, es grande no sólo en cuanto a 
lo que promete sino en sí mismo. Ya por los asuntos que aborda o ya 
por la manera en que lo hace, por el rigor crítico y la confrontación a 
que somete las diferentes consideraciones que propone, la obra es 
densa. Se trata de una obra abreviada pero madura: había sido 
precedida por un discurso pronunciado por el notable profesor 
alemán con motivo del doctorado honoris causa que le fue otorgado 
por la Facultad de Teología de la Universidad de Tübingen. 

Como el mismo Jaeger lo declara, durante casi 30 años, desde la 
publicación de la Paideia en 1933, la mayor parte de su obra "a partir 
de entonces ha estado consagrada a la antigua literatura cristiana" 
(p. 7). Prueba de esto es la edición crítica que Jaeger hizo de las obras 
de Gregorio de Nisa a partir de la iniciativa de Wilamowitz, la cual 
tenía por objeto "la edición de las obras del Padre de la Iglesia griega 
que estuvieran más necesitadas de una reconstrucción científica". 
Este trabajo se remonta muchos años atrás y prácticamente le ocupó 
toda su vida; los dos primeros volúmenes aparecieron en 1921 y los 
últimos se fueron publicando sucesivamente después de su muerte. 
Se explica entonces que ya en la elaboración de su obra monumental 
tuviera presente la desembocadura, o como él la llama, "la recepción 
de la Paideia griega en el mundo cristiano primitivo" (ibid). 

Si bien su enfoque histórico y filológico no corresponde a la obra 
de un patrólogo, su gran conocimiento de temas y autores, su profun­
didad y seriedad plenamente reconocidas, así como el respeto y la 
veneración entusiasta y afectuosa, casi devota, con que trata todo lo 
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referente al tiempo y a la obra de los Padres, hacen de él una 
autoridad en la materia. 

A través de un desarrollo histórico que se inicia con la predicación 
de los primeros seguidores de Jesús y las primeras manifestaciones 
institucionales y culturales cristianas, Jaeger va siguiendo minucio­
samente diversos rasgos y rastros que denotan el helenismo en que va 
a penetrar el cristianismo, y la influencia mutua a que se ven sujetos, 
hasta llegar, por la profunda vitalidad de ambos, aunque en niveles de 
vida desiguales, a la formación y consolidación de una modalidad 
cultural plenamente original y propia: la paideia cristiana. 

Esta orientación parece haber sido relativamente temprana. Se 
advierte ya en la forma en que el autor de los Hechos de los Apóstoles 
presenta a Pablo en Atenas. Más claramente aún se percibe en un 
escrito apócrifo, los Hechos de Felipe, que hace aparecer al cristia­
nismo como una continuación de la paideia griega clásica, "lo que 
haría que su aceptación fuera lógica para quienes poseían la antigua. 
A la vez, implica que la paideia clásica está siendo superada, pues 
Cristo es el centro de una cultura nueva. Así la paideia antigua se 
convierte en su instrumento" (p. 25). 

Este mismo instrumento se convierte más tarde en la perspectiva 
de la toma de conciencia del acontecimiento cristiano que tiene lugar 
en los alejandrinos, los cuales antes de San Agustín y siguiendo 
ciertos destellos de San Justino, llevan a cabo una reflexión teológica 
sobre la historia. "La fusión de la religión cristiana con la herencia 
cultural griega hizo que la gente se percatara de que ambas tradicio­
nes tenían mucho en común, si se las consideraba desde un punto de 
vista superior, el de la idea griega de paideia o educación que ofrecía 
un denominador común único para ambas. Hemos encontrado la 
idea de tal fusión ya en el discurso de San Pablo en Atenas, según los 
Hechos, libro de amplia visión histórica, pero ahora llega a su plena 
madurez. El pensamiento de Orígenes lleva a la verdadera filosofía 
de la historia, algo que nunca se dio en el suelo de la Grecia clásica ... "; 
y es que el pensamiento histórico cristiano "tenía que tomar en 
cuenta el hecho de la coordinación y cooperación siempre crecientes 
entre las distintas razas humanas bajo la fe cristiana". (pp. 93-94). 

La cita ha sido larga, pero ilustra muy adecuadamente como, 
según la interpretación de Jaeger, la realidad histórico-cultural que 
constituye la aparición del cristianismo y su difusión en el mundo 
antiguo es su vez objeto de una comprensión cada vez mayor por 
parte de los mismos cristianos. ya que ellos mejor que nadie poseían 
interiormente la doble luz que representa la cultura griega y la 
revolución cristiana. 
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Ya que hemos abordado de esta manera el estudio de los primeros 
siglos cristianos, antes de proseguir debemos precisar ciertos puntos. 

En primer lugar, la idea griega de paideia es tan compleja y en la 
concepción de Jaeger es tan sustancial de la vida y el espíritu de un 
pueblo, ya sea a nivel individual como colectivo, que no es fácil 
traducirla simplemente por cultura o por educación tal como nos­
otros entendemos estos términos. Ni siquiera la definición tan rica y 
sugerente que Ortega da de cultura "sistema de ideas desde las que un 
tiempo vive" parece aproximarse adecuadamente a esta plenitud 
superior a la que por medio del dominio de sí mismo y del pensa­
miento científico debería encauzarse la educación de los hombres, 
según pensaba el mismo Aristóteles. 

En la comprensión de la paideia se conjugaban y se integraban de 
una manera excelente el sentido especulativo de la vida teórica y el 
sentido práctico de la vida virtuosa. Paidea es a la vez el ideal a que ha 
de tenderse y el proceso por el cual se va alcanzando progresivamente 
dicho ideal. Constituye la interiorización jerárquicamente estructu­
rada de los valores y la conformación del mundo con calidad 
humana. La paideia es al mismo tiempo un resultado: el hombre 
mismo que alcanza "la estatura perfecta" y los elementos modelado­
res con los que tal logro es obtenido. 

En segundo lugar, la proporción considerablemente mayor en que 
Jaeger se ocupa de los padres griegos en Cristianismo primitivo y 
paideia griega se explica desde luego por la directa relación de éstos 
con la tradición cultural griega y la cuestión relativa a lo que hemos 
llamado problema del encuentro. Pensamos que además habrá que 
tener presente que la porción oriental del Imperio, a la que corres­
ponde el cristianismo de habla griega, no sólo fue su cuna y el lugar 
donde había más cristianos, ya que en Occidente el progreso del 
cristianismo fue demasiado lento, sino que además el ambiente 
cultural era mucho más propicio y podía responder mejor a un 
desarrollo doctrinal más elaborado. Prueba de esto son las herejías, 
que, salvo la influncia del arrianismo, eran propiamente inexistentes 
en Occidente, y en cambio en Oriente abundaban. Como es sabido 
éstas tuvieron una influencia primordial en el desarrollo de la teolo­
gía, como la tuvieron también para la obra de los apologistas los 
ataques de los paganos y las persecuciones de los primeros siglos. 

Hay además, a juicio de Jaeger una modalidad específica que 
distingue la forma de entender el cristianismo en Oriente y en Occi­
dente. Esta aparece distinta desde la manera de entender las relacio­
nes entre la fe y la razón y la interpretación del cristianismo como 
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filosofía, con todo lo que ésta puede significar dentro de la Paideia 
griega. Así, Tertuliano, quien parece marcar los orígenes de la patrí~­
tica latina, rechaza "la tendencia de los pensadores de su época, tanto 
griegos como cristianos, que pretenden entender al cristianismo 
como una nueva filosofía, comparable a las filosofías griegas del 
pasado y mensurable por medio de los mismos criterios lógicos" 
"¿Qué tiene que ver Atenas con Jerusalén -exclama- Tertuliano ni la 
Academia con la Iglesia?" En Oriente sólo Taciano sigue por esta 
línea (p. 53, n.27). Lo cual "prefigura ciertos desarrollos de la forma 
latina del cristianismo, muy importantes y muy diferentes de la 
interpretación griega. Los griegos siempre dan la bienvenida al 
apoyo de la razón en tanto que la mente romana subraya siempre: 1) 
el factor de la personalidad en la aceptación de la fe cristiana y 2) el 
factor suprapersonal de la autoridad" (ibü:l). Esto mismo tiene ya 
antecedentes paganos en Cicerón. 

San Agustín es reconocido como el gran exponente de la patrística 
latina, quizá el mayor, la fuerza de supensamiento permanece fiel a 
estos principios y su misma doctrina acerca de la gracia se distingue 
por ejemplo de la de San Gregorio de Nisa, para quien la ayuda 
divina es "la cooperación del Espíritu Santo con el esfuerzo 
humano". San Agustín por su parte, cree que "la iniciativa en este 
proceso no puede partir de la parte humana sino sólo de Dios"; el 
hombre es el cooperador. "Sin embargo, el concepto que San Grego­
rio tiene de la virtud está más cerca en este aspecto, de la tradición 
clásica" (p. 124). 

Esto no significa que la Paideia griega no haya tenido una influen­
cia de primera magnitud en el mundo latino a través de la Edad 
Media; "desde el Renacimiento hay una línea que nos lleva directa­
mente hasta el humanismo cristiano de los Padres del siglo IV y a su 
idea de la dignidad del hombre y de su reforma y renacimiento por el 
Espíritu" (p. 138). Las profundas semejanzas entre San Agustín y los 
Padres Capadocios, "con los que comparte tantos rasgos caracterís­
ticos que aún no han sido explicados", así como las relaciones entre 
San Jerónimo y San Gregorio de Nisa y el conocimiento que San 
Ambrosio tuvo de las obras de San Basilio, permiten afirmar que los 
padres griegos del siglo IV constituyen "el prólogo de las transforma­
ciones latinas medievales" del ideal griego de "Paideia" (Cfr. p. 140). 

El propósito de esta nota consiste en examinar brevemente, según 
los elementos que nos proporciona la obra de Jaeger, cinco aspectos 
de la paideia cristiana: el problema del encuentro, la filosofía cristiana, 
la vertiente literaria, el aspecto social y político , y por último, la 
educación cristiana o el problema de la morphosis. 
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El problema del encuentro 

Ante todo hay que tener presente que el encuentro del cristianismo 
con la cultura griega y las relaciones a que da lugar constituyen una 
situación de hecho, anterior a cualquier interés expansionista o a 
cualquier habilidad estratégica. En todo caso no hay que ver en esto 
algo artificial y extraño. No fue así al menos como lo vieron la mayor 
parte de los cristianos de los primeros siglos, quienes fueron no sólo 
testigos presenciales del hecho sino sus protagonistas. 

Cuando el cristianismo aparece, el helenismo tenía ya más de tres 
siglos. Sin desconocer los esfuerzos realizados por la comunidad 
judía de Palestina para mantener la fidelidad a la Ley, libre de las 
contaminaciones paganas, la realidad presenta una situación mucho 
más compleja y, por lo que toca ya al cristianismo, encontramos no 
sólo una gran apertura sino muestras claras de una natural y honda 
helenización. En la edad apostólica "observamos la primera etapa 
del helenismo cristiano en el uso del griego que encontramos en los 
escritos del Nuevo Testamento que se continúa hasta los tiempos 
postapostólicos; hasta la época de los llamados Padres Apostólicos". 
"Con el uso del griego penetra en el pensamiento cristiano todo un 
mundo de conceptos, categorías intelectuales, metáforas heredadas y 
sutiles connotaciones" (p. 13, 1 4). 

En la manera de entender su propia misión la proyección apostó­
lica de la Iglesia expresa su catolicidad en el Concilio de Jerusalén. 
"Tal pretensión tenía por fuerza que medirse con la única cultura 
intelectual del mundo que había intentado alcanzar la universalidad 
y lo había logrado: la cultura griega que predominaba en el mundo 
mediterráneo" (p. 62). 

Si en esta línea comprendemos el llamado Pentecostés de los 
paganos de Hch 10,1 y ss., así como la declaración de Jesús de que su 
hora ha llegado, cuando unosgriegosl acuden en su búsqueda (Jn 12, 
20 y ss.), podemos estar mejor preparados para entender la forma 
entusiasta en que los mismos cristianos toman conciencia de los 
acontecimientos que viven. De ningún modo puede resultar banal 
que se haya dado la unificación cultural del mundo antiguo, y que 
ésta haya tenido precisamente un rostro griego. La unidad permitió 
la difusión del cristianismo a nivel mundial. "La fusión de la religión 
cristiana con la herencia cultural griega hizo que la gente se percatara 

1 Se supone que se trata de judíos helenistas o prosélitos, ya que son peregrinos que 
han acudido a Jerusalén a la fiesta. No obstante Jaeger afirma expresamente (p. 15 
n.8) que griegos es una palabra que el Nuevo Testamento aplica a los gentiles. La 
Biblia de Jerusalén, por su parte, anota: "Es.os griegos son paganos, temerosos de 
Dios" y remite precisamente a Hch 10,2. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



206 Notas 

de que ambas tradiciones tenían mucho en común, si se las conside­
raba desde un punto de vista superior, el de la idea griega de paideia o 
educación que ofrecía un denominador común único para ambas" 
(p. 93). 

En todo caso, si en las diversas etapas del Antiguo Testamento 
encontramos la influencia de diversos elementos propios de las cultu­
ras con las que el pueblo de Israel estaba en contacto, no debemos 
extrañarnos ni rechazar como algo espurio, contrario a la pureza 
original semítica, lo que procede del helenismo. Menos aun cuando 
ahora parece que deberíamos estar más dispuestos a recibir con 
entusiasmo concepciones de la Historia de la Salvación que amplían 
profunda y misteriosamente los caminos de la Providencia Divina y 
que reconocen acciones y manifestaciones muy diversas de la misma 
en todo aquello que ha sido llamado "las semillas del Verbo". Esto es 
lo que los propios cristianos de entonces reconocieron e impulsaron. 

La idea platónica de Dios como pedagogo del mundo se consi­
dera, naturalmente, que llega a su culminación con Cristo. Esto no 
quita que las tensiones sigan presentes y que debamos esforzarnos 
por hacer ver la originalidad propia del cristianismo y que Cristo en 
su papel de divino maestro "trasciende cualquier fenómeno anterior 
de este tipo en la historia humana" (p. 89). 

La espontánea comparación que Justino hace de Sócrates con 
Jesús no le impide exaltar el carácter absoluto del Cristianismo. En 
Cristo tomó forma humana el Logos, anticipado en parte por Sócra­
tes (Cfr. p. 46-48). 

Al considerar el valor espiritual del pensamiento platónico Cle­
mente Alejandrino supone que "todo deriva de Moisés" y que "Pla­
tón es un Moisés attikizon, o bien tendrá que admitir que los Diálogos 
son el Antiguo Testamento del mundo pagano, sea cual fuere su 
relación con la tradición hebrea" (p. 91). 

Estas relaciones e interpretaciones nos muestran el profundo 
proceso de asimilación y las hondas vinculaciones existentes, en el 
corazón de los primeros cristianos, entre la tradición cultural griega y 
la cristiana. Es pues algo que los primeros cristianos viven desde su 
interior. Hemos de tener en cuenta que desde los comienzos del 
cristianismo la presencia y la intervención de "esa parte de la comuni­
dad apostólica de Jerusalén llamada helenistas" (en el capítulo VI de 
los Hechos de los Apóstoles) fue "la que tras el martirio de su jefe 
Esteban, se dispersó por toda Palestina e inició las actividades misio­
nales de la generación siguiente" (p. 15). Nada de extraño o ajeno 
tendrá entonces tampoco el que aquellos a los que el mensaje cris­
tiano se dirige, lo relacionen e interpreten desde su propia perspec­
tiva y respecto á la problemática de su propia cultura. 
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Ahora bien, en esto el cristianismo lejos de diluirse se afirmó y 
consolidó su supremacía; "usando esta cultura internacional como 
base, se convirtió ahora en la nueva paideia cuya fuente era ellogos 
divino, la Palabra que había creado al mundo. Tanto los griegos 
como los bárbaros eran sus instrumentos" (p. 94). 

La filosofía cristiana 

"Clemente de Alejandría, cabeza de la escuela cristiana para cate­
quistas, y Orígenes se convirtieron en los fundadores de la filosofía 
cristiana" (p. 71). Ciertamente el término de filosofía cristiana ha 
planteado muchos problemas a lo largo de la historia del pensa­
miento. Modernamente ha sido objeto de diversas interpretaciones y 
hay unos que niegan rotundamente que tenga alguna validez y otros 
que declaran que es la única forma posible de hacer genuina filosofía. 
No es en este controvertido sentido que Jaeger lo emplea para hablar 
de la obra de los alejandrinos, sino más bien en el sentido más clásico 
de lo que se ha entendido como teología especialmente en la escolás­
tica medieval. 

"Lo nuevo era el hecho de que usaran -Clemente y Orígenes-la 
especulación filosófica para sostener una religión positiva que en si 
no era resultado de una investigación humana independiente acerca 
de la verdad, como las filosofías griegas anteriores, sino que tenía 
como punto de partida una revelación divina, contenida en un libro 
sagrado, la Biblia" (!bid). Y aún esto tenía antecedentes y equivalen­
tes tanto dentro del judaísmo alejandrino con Filón, como dentro de 
la tradición pagana en la antigüedad y en la misma época de los 
Padres. 

Así pues nos encontramos con la manera cristiana de desarrollar 
ese pilar fundamental de la Paideia Griega que es la filosofía, lo cual 
da lugar a una modalidad igualmente nueva de Paideia. 

Ya Justino, en su encuentro con el cristianismo, juzgó a éste como 
la filosofía absoluta, y como cristiano no abandonó su manto de 
filosófo sino más bien lo consideró como la forma más adecuada de 
ejercer su labor apostólica (Cfr. p. 46), y por la cual llegó hasta el 
supremo testimonio de su sangre en el que unió vida y pensamiento. 

En la época helenística la filosofía había perdido ciertamente el 
vigor teórico de su época de oro. Incluso había vuelto a retomar con 
un vigor renovado la vía del escepticismo, que es su negación más 
radical. En todo caso, en ese extremo, la vida más filosófica estaba en 
la línea moral y religiosa que era "lo que la mayoría deseaba oír" (p. 
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66). Sólo por ella los hombres viven la vida "en forma correcta y sólo 
ellos, los que la cultivan, se conocen a sí mismos. Así, para Orígenes 
la filosofía era tanto lagos como bios; y es que para los pensadores de 
este periodo "la filosofía no tenía el mismo significado de nuestro 
vocablo moderno, sino que connot~ba una religión del espíritu" (p. 
79, n.lO). 

La principal influencia para esta consideración se remonta hasta 
Platón y la fuerza poderosa del neoplatonismo en este periodo no 
puede desconectarse de ésto. "Recordaron entonces que fue Platón 
quien hizo visible por primera vez el mundo del alma a la mirada 
interior del hombre, y comprendieron en qué medida tan radical 
había cambiado este descubrimiento la vida humana" (p. 70). 

Ciertamente que la filosofía y la cultura griega aparecen con una 
preocupación marcadamente teológica y religiosa, y no con ese 
carácter más bien antropocéntrico con que suelen hacérnoslas ver los 
autores modernos. Prueba de esto son el discurso de Pablo en el 
Areópago, así como los testimonios de Sófocles y de Aristóteles. En 
ese pueblo que Pablo consideró "extremadamente religioso" (Hch 
17, 22) es donde también Justino encuentra como propio del filósofo 
el problema teológico, aunque no lo tenga ciertamente como sentir 
general de los que por ese tiempo se dedican a la filosofía, y que más 
bien están interesados en quitarse toda responsabilidad frente a 
Dios. En un diálogo que Justino tiene con el Judío Trifón éste le dice: 
"¿Acaso no se dirige a Dios todo el afán de los filÓsofos y acaso no se 
dirigen sus investigaciones siempre al gobierno del universo y a la 
providencia, o puede negarse que la terea de la filosofía sea examinar 
el problema de lo divino?" (p. 51 n.21 ). En todo caso la tradición 
filosófica era reconocida por los griegos a través del monoteísmo, y 
es por esto que en el encuentro de éstos con el pueblo judío y su 
religión, llaman a éste raza filosófica. 

Orígenes entendía como paideia al cristianismo y a la manera 
como la filosofía de Platón había llevado a cabo la educación del 
hombre griego; Cristo era el gran maestro. "Pero Cristo no es un 
maestro humano que se haya dado este título a sí mismo; en él se 
encarna el Logos divino. Esta es la gran diferencia entre el cristia­
nismo y toda filosofía meramente humana" (p. 97). 

En la interpretación gnóstica de los Alejandrinos Clemente consi­
dera que la verdadera paideia es la religión cristiana y a "la filosofía, 
aunque no sea perfecta, la propaideia del gnóstico perfecto" (p. 92); 
la teología cristiana es la gnosis final. ¿Acaso hay mucha diferencia 
con esto cuando en la escolástica medieval se llama a la filosofía 
ancilla Theologiae? 
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La vertiente literaria 

La concepción de la filosofía como la única Paideia verdadera no 
aparece sino hasta Platón, y aún a partir de entonces "no cambió el 
carácter de la educación que ofrecían las escuelas públicas. La filoso­
fía permaneció encerrada tras los muros de las escuelas filosóficas. 
Las personas comunes y corrientes no se vieron afectadas por ella. 
Así pues, el tipo literario de educación superior permaneció intacto 
aún después de la época de Platón" (p. 118, n.l9). 

Para el cristiano el equivalente de Homero y los demás poetas 
griegos, que cumplían una función pedagógica, era la Biblia. Sin 
embargo, como en la educación griega, el lugar de la Biblia como 
literatura constituyó a su vez el contenido y la materia sobre la cual 
las formas y estilos griegos dieron lugar a una producción inagotable 
"siguiendo la regla de la imita ti o" (/bid, n.20). Bajo estos principios se 
inicia la nueva literatura cristiana, como hemos visto, desde la redac­
ción de los mismos escritos del Nuevo Testamento. Y aquí, como en 
el resto de las modalidades y manifestaciones de la paideia cristiana, 
la influencia y la presencia de los elementos procedentes de la paideia 
griega conservan sus propias C\lracterísticas y a la vez pasan a formar 
parte de algo nuevo. Lo que San Clemente Romano aplica a las 
relaciones que deberi existir entre los componentes de la sociedad, 
como en el ejército y en las partes de un organismo, la noción de 
mezcla apropiada, en forma de una mutua penetración o fusión 
(krasis), se da entre lo griego y lo originariamente cristiano. Así, la 
literatura cristiana, por más figuras y elementos que tome de una 
lengua y una literatura, no es lo que fue la literatura pagana, ni 
tampoco la literatura judía anterior, ni tampoco una mera 
yuxtaposición. 

En primer término podríamos destacar el significado original de 
helenismo. Si bien debe tenerse presente, y ya lo hemos advertido, 
que la adopción de una lengua lleva consigo toda una serie de 
elementos -la misma forma de pensar y de vivir-, no fue éste el 
significado primario que se le dio, ni tampoco se le consideró lo que 
más tarde significó la restauración pagana en el momento del con­
flicto con la Iglesia. A lo que ante todo se refiere el helenismo es a la 
lengua, y es por ella que en la edad apostólica "observamos la 
primera etapa del helenismo cristiano" (p. 13). · 

Tengamos pues en cuenta que es todo un vocabulario el que va 
elaborándose; bien se trate del nombre con el cual se designa a los 
seguidores de este nuevo grupo (christianoi), o bien de que se utiliza 
para designar a la comunidad que éstos forman (ekk/esia), o el que se 
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usa para denominar el mensaje que anuncian (keygma), o el que 
utilizan para nombrar las reuniones e ideal de vida que han de 
impulsar (agapé), o para dar nombre al impulso común bajo el que 
deben de vivir y actuar, y gracias al cual habrán de alcanzar la unidad 
(Pneuma). Así podríamos ir reconociendo también una serie de 
virtudes, no sólo aquellas que son enumeradas según la forma propia 
de los "catalogos de virtudes", sino las que son especialmente trata­
das según determinadas situaciones y necesidades como la concordia 
(homonoia), el conocimiento filosófico de ciertas verdades (dogma), 
la ordenación de consuno (sympnoia panton) hasta la misma pai­
deia tou kyriou. 

Este vocabulario se empleaba en obras que eran elaboradas por 
autores cristianos para ser leídas o dichas según modelos literarios o 
retóricos característicos. Se emplearon formas literarias griegas 
como la epístola," las actas, la didaché, el apocalipsis y el sermón. 
"Este último es una modificación de la diatribe y dialexis de la 
filos'ofía popular griega" (p. 17). También se emplearon formas como 
la del martirologio y los folletos religiosos. 

Jaeger destaca, dentro de esta literatura menor, haciéndola objeto 
de un capítulo especial, la Carta de San Clemente Romano a los 
corintios. "A la manera del antiguo arte retórico, les prueba por 
medio de muchos ejemplos muy bien elegidos (hypodeigmata) los 
trágicos resultados de la lucha de facciones (stasis) y de la desobe­
diencia y los hace contrastar con las bendiciones de la concordia y la 
obediencia, .que divide adecuadamente como un segundo Demóste­
nes, en ejemplos tomados del pasado remoto y otros tiempos más 
recientes que sus lectores conocen por experiencia propia," y aun 
cuando se abstiene de dar ejemplos, "aplica claramente las reglas de 
la elocuencia política" (p. 27). 

Así pues, la literatura cristiana aparece desde las primeras genera­
ciones de cristianos. No obstante·, a quien Jaeger nos presenta como 
un modelo sobresaliente que se distingue particularmente por su 
calidad literaria es a San Gregorio Nacianceno. "En este aspecto 
sobrepasa fácilmente a Basilio y a Gregorio de Nisa" (p. 110); su 
calidad estética y su dominio de las diferentes formas y estilos ·1o 
hacen "el verdadero intérprete de la psyché de su tiempo". 

Desde luego que esto no significa restar importancia a la calidad 
literaria de los autores del siglo II y lii y a sus aportaciones en este 
campo. Tengamos simplemente como ejemplo la motivación y signi­
ficación que para la literatura cristiana tuvo el método alegórico de la 
exégesis alejandrina, particularmente con Orígenes, "quien repre­
senta una etapa superior" en cuanto a la forma. El "emplea, por · 
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primera vez en la literatura cristiana, las formas tradicionales de la 
erudición griega, tales como la edición crítica, los comentarios, los 
escolios, los tratados científicos". Después de todo, su manera de 
escribir, "a pesar de ser clara y bien ordenada, está libre del claci­
cismo estilístico de sus tiempos y destaca el contenido más que la 
forma" (p. 87). Por su parte, Clemente nos trae el eco de los poetas 
griegos (Cfr. p. 23, n.28). 

La importancia de los capadocios, y particularmente del Nacian­
ceno en el aspecto literario, es la dimensión integral de toda su obra, 
la formación de la civilización cristiana. "No será demasiado decir 
que, en su caso, puede hablarse de neoclacisismo cristiano que tiene 
algo más que un carácter formal" (p. 107). Son parte de "un verda­
dero renacimiento que dio a la literatura grecorromana algunas de 
sus mayores personalidades" (p. 108). 

Este renacimiento del siglo IV corresponde a la época en que la 
retórica y la filosofía compiten "por el primer lugar en el campo de la 
literatura y la educación. Para el cristianismo es un imperativo poner 
a ambas a su servicio" (p. 110). 

Gregorio Nacianceno "es un distinguido representante de las 
ambiciones culturales de los cristianos. Sus homilías están repletas 
de alusiones clásicas; conoce a fondo a Homero, Hesíodo, los poétas 
trágicos, Píndaro, Aristófanes, los oradores áticos, los modernos 
alejandrinos y también a Plutarco y Luciano y a los escritores del 
segundo movimiento sofista, que son sus modelos directos en cuanto 
al estilo" (!bid). 

Todo lo cual permite que en San Gregorio Nacianceno "el renaci­
miento de las antiguas formas literarias griegas dé como resultado la 
creación de una literatura cristiana capaz de competir con los mejo­
res productos de los escritores paganos contemporáneos y que hasta 
las sobrepasa por su vitalidad y poder de expresión" (p. 117). 

El aspecto social y político 

No incluir este apartado sería desconocer una perspectiva fundame;n­
tal de la formación y los ideales del hombre griego, y por ende, 
aunque también por motivos y con características propias, de la 
metamorphosis cristiana. 

Sin embargo, hay que reconocerlo, Jaeger no destaca suficiente­
mente este punto. Ni siquiera en un autor como San Basilio, en quien 
esto está tan presente, tanto en sus escritos como en su predicación o 
en su acción, hay la menor alusión al respecto: ¿No habría acaso al 
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menos alguna cuestión afín o alguna posible influencia entre el 
"realizador" de la República y el creador de Basiliada, para decirlo de 
alguna manera? Jaeger al menos no sugiere nada para aclarárnoslo o 
siquiera hacérnoslo pensar. 

Unicamente podemos encontrar elementos relacionados con este 
tema cuando Jaeger analiza la Carta de San Clemente a los Corin­
tios. En ella, como ya hemos dicho, el estilo y los ejemplos pertenecen 
a la· literatura y a los discursos de tipo político. Pero además el 
problema que se plantea tiene un contenido de esta naturaleza. 
Cuestiones relativas a las relaciones entre los integrantes de una 
comunidad, asuntos que se refieren a la autoridad y la disciplina, en 
una palabra, el tema del bien común de la ekklesia, no pueden menos 
que ser tanto enfocados como comprendidos, en el clásico y más 
auténtico sentido de lo referente a la polis, tanto por quien habla de 
esto como por los oyentes a los que se dirige. 

"Es significativo que en ese momento crucial entraron en la discu­
sió"n los ideales de la filosofía política de la antigua ciudad-estado 
griega, cuando lo que se discutía era el nuevo tipo cristiano de 
comunidad humana" (p. 30). "Pero, puesto que los c.orintios son, 
cuando menos en parte, personas cultas y poseen la paideia griega, 
San Clemente da a su hincapié en el orden cívico dentro de la politeia 
cristiana un doble trasfondo filosófico: el de la experiencia política y 
la ética social reunidas y el de la filosofía cosmológica"(p. 33). Así es 
pues, como San Clemente se propone alcanzar su propósito: elideal 
de un ordo Christianus (Cfr. p. 39). 

La educación cristiana o el problema 
de la morphosis 

Si bien éste es el leitmotiv de la obra de Cristianismo primitivo y paideia 
griega hemos querido, sin embargo, dedicarle, un poco a manera de 
conclusión, unas líneas aparte. Y esto bajo dos aspectos: el cultural y la 
forma de vida. 

Hemos dicho ya que para los cristianos la Paideia es la imitatio 
Christi, en la que Cristo es a la vez el modelo, el molde y el maestro. O 
en otra palabras, el Camino, la Verdad y la Vida. Ahora bien, esta 
verdad tan fundamental, que en su profundidad absoluta lo dice todo 
con la más perfecta simplicidad, en el momento en que los hombres la 
tratan de expresar y quieren beberdeella,esa "fuentequesaltahasta la 
vida eterna" (Jn 4, 14) y ala cual acuden presurosos, resulta inagotable 
para ellos. Todas las expresiones y todos los conceptos son pálidas 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



Notas 213 

imágenes y pobres reflejos bajo los cuales, "como un enigma en un 
espejo" (1 Cor 13, 12), captan aquellas realidades que sólo en el 
encuentro cara a cara comprenderán. 

El plan es sencillo, y para los sencillos la obra es de quien da la 
fecundidad; con todo la meta es una civilización cristiana pues "la 
Paideia es el cumplimiento gradual de la divina Providencia. La 
verdadera paideia es la religión cristiana, la paideia divina". Y en esta 
forma entendía Orígenes al cristianismo. Se trataba del más grande 
poder educativo de la historia, el cual concordaba esencialmente con 
Platón y la filosofía: "había sido precedido por muchos pasos de la 
misma naturaleza que se inician con la Creación misma que hizo del 
hombre una imagen de Dios". (p. 98). 

Al recoger el cristianismo esta proyección universalista y cósmica 
de la paideia griega, demostró, en opinión de Jaeger, ser capaz de 
ofrecer al mundo algo más que una secta religiosa, ya que para un gran 
número de la población pagana que se oponía a él la cuestión era ante 
todo una cuestión de cultura. ¿No es acaso bajo las características 
latinas el mismo amplio programa que subyace en la De Civitate Dei? 
Por su parte, "los capadocios pensaban en toda una civilización 
cristiana" (p. 106). 

En opinión de Jaeger "San Gregorio de Nisa fue capaz -en mayor 
medida que su gran hermano San Basilio y aún que Orígenes mismo­
de ver todos los aspectos de la paideia griega. La comprendió como 
proceso formativo de la personalidad humana, que los grandes 
educadores griegos habían distinguido en forma tajante de la sustan­
cia queeselsinequa non del proceso educativo"(p. 121). "En Gregorio 
de Nisa, el cristianismo ha alcanzado el punto en que saca sus propias 
conclusiones de la gran experiencia griega expresada en la Idea de 
Paideia"(p. 122, n. 1). Es mucho más conscientequelosdemásescrito­
res cristianos del problema de su mutua penetración (Cfr. p. 137). 

Es por esto que como morphosis el cristianismo se presenta como 
metamorphosis. La necesidad de la ayuda divina para lograrlo y el 
resultado suprahumano en que ésta consiste dan cuenta de ello. El 
Espíritu Santo es "la fuerza educadora divina siempre presente en el 
mundo que ha hablado a través de seres humanos que fueron sus 
instrumentos" (p. 130) y su acción la proyecta a dimensiones cósmicas 
hasta la apocatástasis o restauración final del estado perfecto de la 
creación divina original. 

Como forma de vida la educación cristiana se plasma .::n la vida 
monástica. "El incesante interés de San Gregorio por la institución de 
la vida monástica y su continuo esfuerzo por imbuir en ella al Espíritu 
Santo es la prueba más poderosa de la naturaleza práctica de su celo 
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pedagógico y de la posición dominante que ocupaba en su teología la 
idea del cristianismo como educación perfecta" (p. 138). Fue él quien 
dio a la vida monástica en el Asia Menor la dimensión de "vida 
filosófica", ya que considera al cristianismo no como un nuevo 
conjunto de verdad~s sino como la vida perfecta basada en la theoria o 
contemplación de Dios y en una unión cada vez más perfecta con El. 
Esto es la deificatio y el camino a ellas es la paideia, la "anábasis 
divina". "Esta idea debía permear toda la vida de la Iglesia y de cada 
cristiano en la medida de lo posible" (p. 126). 
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RAMÓN ZORRILLA S. 

¿Una teología del capitalismo? 

DURANTE EL SEGUNDO semestre de 1984 comenzó' a circular en 
algunas universidades de México un libro escrito por el señor 
Michael Novak bajo el título de El Espíritu del capitalismo democrá­
tico. Es un volumen de 450 páginas, en formato de .19 x 20 cms., 
publicado en Argentina por una editorial (Tres Tiempos) hasta· 
ahora desconocida para muchos y traducido al español por el señor 
don Leandro W olfson. 

En la solapa puede leerse una breve presentación del autor 
como ex seminarista de la Universidad Gregoriana, profesor de 
Filosofía en las unviersidades de Stanford y Syracuse. En la actuali­
dad es "Investigador residente de Filosofía, Religión y Política 
Pública del Instituto Norteamericano de la Empresa, de la ciudad de 
Washington". Sus libros publicados son calificados en la misma 
solapa como "Influyentes". Este calificativo, la lista de publicaciones 
que realiza Tres Tiempos y el estadio actual de la trayectoria vital del 
señor Novak permiten pensar que la llegada del libro a las Universi­
dades ha seguido más bien una ruta de promoción empresarial que 
un camino propiamente académico. 

Por otra parte el libro combina una amplia erudición (en textos 
y notas se suceden los nombres de San Juan de la Cruz, Aristóteles, 
Santo Tomás de Aquino, Adam Smith, Karl Marx, Max Weber, 
Gerard Manley Hopkins, John Maynard Keynes, John Keneth Gal­
braith) con una abrumadora información (Bugave de Zimbabwe, 
Solyenitzin, Miguel Escoto de Nicaragua -también Duns Scoto-, 
Gustavo Gutiérrez, Unión Carbide, ARR, General Electric, General 
Motors, Mobil, Us Steel, Exxon, etcétera). 

Lo que quiere ser el hilo conductor a lo largo de los veinte 
capítulos del libro se anuncia en la introducción: " .. .la vida espiritual 
que torna posible el capitalismo democrático ... sus presupuestos 
teológicos, sus valores y sus intenciones sistemáticas". 
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Pero ¿qué quiere decir con capitalismo democrático? Lo 
explica someramente: " ... designo a tres sistemas en uno: una econo­
mía predominantemente de mercado, una organización política res­
petuosa de los derechos individuales a la vida, la libertad y la 
búsqueda de la felicidad, y un conjunto de instituciones culturales 
movidas por los ideales de libertad y justicia para todos". 

Pero hay otro propósito: "Es mi intención -dice Novak­
persuadir a muchos individuos religiosos, de mi propio credo (se 
supone que es católico) y de otros, de que un examen ecuánime del 
sistema norteamericano y economía política ofrece un saber de gran 
valor para el futuro de los judíos, los cristianos y tal vez otros pueblos 
religiosos". 

El capítulo 20 y final del extraño documento se intitula: "Una 
teología del capitalismo democrático." 

Una terce~a constante a lo Iitrgo del libro es la argumentación 
contra cualquier forma de socialismo. En particular contra el "socia­
lismo democrático" y en especial contra el "socialismo cristiano", 
con el que Novak -según afirma- se sintió comprometido en algún 
tiempo. Por otro lado, en la segunda parte del libro ("El ocaso del 
socialismo") Novak rechaza al socialismo en general y hace un gran 
elogio a las compañías transnacionales. En su parte tercera ("Una 
teología de la ciencia económica") se detiene algo más en temas como 
el socialismo cristiano europeo (examina doctrinas de Tillichy Molt­
mann) y la Teología de la Liberación. 

En el espíritu del capitalismo democrático se argumenta fre­
cuentemente de esta forma: los ne&ros norteamericanos tienen 
mayor ingreso que la China Comunista, o Mugabe es socialista pero 
invita a la Union Carbide a invertir en Zimbabwe. 

La tesis principal, la creación del capitalismo democrático, no 
queda en ningún momento demostrada. Constantemente habla de 
las intenciones de los "fundadores" del capitalismo democrático, 
aunque Novak reconoce que no sabían exactamente lo que iban a 
fundar, en cambio su reciente "descubrimiento", claro está, es dis­
tinto de lo que "convencionalmente" se entiende por capitalismo y 
democracia. Consideramos conveniente recordar algo de lo que al 
autor llama "convenciones". 

Democracia es un antiguo concepto de filosofía política; posee 
linaje y nobleza. Si Novak hubiese leído más la Política de Aristóteles 
y no sólo la Etica a Nicomaco habría pensado más antes de usar el 
término democracia como adjetivo del capitalismo. Ahí -y en 
Platón- hubiera encontrado términos como "oligarquía" -forma 
corrupta del gobierno de unos cuantos- o "plutocracia" -gobierno 
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de los que tienen dinero o riqueza-, que le hubieran ahorrado el 
intento de ese híbrido improbable. 

Mucho antes de la Revolución Industrial o del nacimiento de 
los burgos medievales la democracia era una práctica en buen 
número de comunidades y estaba también en la base electoral de la 
República romana. Existe, ciertamente, en las ciudades europeas de 
la Edad Media y hasta en las constituciones de las mismas órdenes 
religiosas nacidas en el medioevo. 

La conexión Revolución industrial-liberalismo económico no 
coincide ciertamente con la democracia. En ese gran documento que 
es la "Charte", firmada por más de un millón de súbditos ingleses e 
irlandeses, se argumenta con estadísticas la ausencia de verdadera 
representatividad. 

El término democracia tiene en la actualidad por lo menos 
cuatro acepciones: la democracia directa en la que la totalidad de los 
ciudadanos toman las decisiones políticas; la democracia representa-' 
tiva, donde el derecho a la decisión política se elige a través de un 
representante; la democracia liberal o constitucional, donde un 
marco jurídico protege los derechos de las minorías, y, también, la 
democracia llamada económica o social, que independientemente de 
la forma de ejercicio del poder (puede ser totalitaria), tiende a 
disminuir las desigualdades o diferencias económicas y sociales de 
los miembros de la sociedad. 

Al hablar de las democracias occid.entales Maurice Duverger 
retoma un párrafo del mismo documento (Manifiesto Comunista) 
del que Michael N ovak toma el elogio a la burguesía en el que Marx y 
Engels afirman que los gobiernos sólo son comités de administración 
de negocios de la clase burguesa. Concluye Duverger que esto es 
verdadero por lo menos en un 50 por ciento. 

A diferencia del concepto de democracia, el de capitalismo es 
muy reciente. El propio Marx lo comenzó a usar en el lenguaje 
común como un adjetivo de las formas de producción o de determi­
nadas prácticas económicas de un sistema. "Capitalista"era, peyora­
tivamente, el industrial moderno. Durante mucho tiempo a esos 
industriales modernos no les agradó ser llamados ni burgueses ni 
capitalistas. Tampoco quisieron llamar "capitalista" a su sistema y 
mucho menos a lo que en él hubiese ideología subyacente. Adam 
Smith, Bentham, Stuart Mili y hasta el más cercano Walter Lippman 
se hubiesen asombrado ciertamente de haber fundado o defendido el 
"capitalismo democrático". Liberalismo sería la palabra que ellos 
hubiesen escogido. 
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Si el sistema novakiano nació a mediados del siglo XVIII en 
Inglaterra la adjetivación "democrática" no es tan clara. Recorde­
mos cómo cien años después los dirigentes cartistas entregan al 
Parlamento aquella famosa Carta -con un millón y doscientas 
ochenta y tres mil firmas- en la que acusan que solamente uno de 
cada 160 de la población total de Gran Bretaña e Irlanda participaba 
-como elector- del poder de pasar leyes en el Parlamento. 

"No representáis" -dice la Carta a la Cámara de los Comunes 
de Inglaterra- "los intereses de millones de personas; sino que las 
personas que la componen (la Cámara) tienen en su mayor parte 
intereses extraños o directamente opuestos a los intereses verdaderos 
de la gran mayoría del pueblo." 

Cien años después una Inglaterra mucho más democrática 
había dejado de ser el prototipo del capitalismo. El titulo correspon­
día ahora por entero a los Estados Unidos, es decir a una democracia 
en la ~ue, según algunos de sus ·propios críticos norteamericanos, si 
se tiene (son precios de 1950) un millón de dólares se puede aspirar a 
ser representante en Washington, y si se tiene 10, a ser senador. La 
democracia se reduciría a la facultad de los votantes de elegir entre 
uno u otro millonario. 

El cartismo no fue un movimiento socialista y mucho menos 
marxista, sin embargo, a 135 años de distancia pueden sonar subver­
sivos en el arquetipo de capitalismo de los Estados Unidos algunos 
renglones de aquel documento: "apercibidos del tremendo poder que 
poseeis sobre la vida, la libertad y el trabajo de millones de personas 
no representadas, comprendiendo cuáles son las fuerzas militares y 
civiles que mandáis, los fondos públicos a vue~~~·:-- disposición, el 
auxilio a los pobres que está en vuestras manos, la prensa pública que 
tenéis en vuestro poder ... el poder de delegar en otros el control total 
de las regulaciones monetarias del reino, por medio del cual las clases 
trabajadoras pueden ser estafadas silenciosamente o suspendidas de 
pronto en su trabajo ... " Estos renglones preceden a las seis peticiones 
de los cartistas sobre sufragio universal, voto secreto, elecciones 
anuales, etcétera. 

Liberalismo y democracia son términos mucho más combinables que 
capitalismo y democracia. Lo que ocurre al abandonar lo que Novak 
llama interpretaciones convencionales es que se comienza a hablar 
otro lenguaje y se acaba intentando crear algo así como una piedra 
liquida o un vertebrado gaseoso. 

La confusión se agrava cuando se llega al campo de lo teoló­
gico, si por teología se entiende la reflexión sobre un cuerpo de 
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doctrina basado fundamentalmente en la revelación (i.e.los textos de 
la Sagrada Escritura), en la interpretación de Padres y Doctores de la 
Iglesia y en la tradición y el magisterio de ella. Esto es lo que se 
entiende por teología en la iglesia católica, a la que Novak parece 
pertenecer. 

"Tengo a mi disposición una pléyade de textos"afirma Novak, 
aunque prefiere no citar esos lugares escriturísticos. Sería interesante 
conocer la opinión de Novak sobre aquel texto de Mateo que narra 
uno de Jos primeros actos de Jesucristo después de su entrada en 
Jerusalén: el encuentro de los cambistas o banqueros y vendedores en 
el Templo. Transcribimos el texto latino de la vulgata: "Et intravit 
Jesus in templum Dei. et e/iiciedat omnes \'endents et ements in 
templo, et mensas numulariorum, et cathedras vendentium colum­
bas evertit: et dicit eis: "Scriptum est: Domus mea domus orationis 
vocabitur: vos autemfecisti illam spe/uncam latronem"(Mt. 21. vv. 
12, l3 y 14). 

La parte no cristiana en el binomio imposible que inventa 
Novak encontraría el hecho de que Jesús volcara las mesas de Jos 
cambistas y las sillas de Jos vendedores del sacro recinto como un 
ataque flagrante a la libertad de comercio y a la libre empresa. Una 
antigua y más bien contemporizadora tradición hermenéutica parece 
entender que Jesús, más que al comercio o a la banca en sí atacaba 
-en el único acto en el que muestra violencia- la mezcla de nego­
cios y religión que se patentizaba en los vendedores del templo. 

Hay muchos otros textos en el Evangelio referentes al dinero y 
a la riqueza: si se busca el Reino de Dios y su justicia lo demás llega 
por añadidura; no es posible servir a dos amos; no es posible servir a 
Dios y a Mammon (Dios de la riqueza; la palabra aramea de donde se 
deriva este nombre significa "en quien se confía".) Sería muy intere­
sante, como tarea, conocer mejor la religión de ese Dios cuya teolo­
gía al utilizar sus recursos juntÓs con la filosofía utilitarista podría 
ciertamente servir con éxito al materialismo práctico de nuestro 
tiempo. 

Pero Novak insiste en encontrar posibilidades teológicas cris­
tianas. Habla por ejemplo, de la ~antísima Trinidad para explicar 
cómo en Jo que él llama capitalismo democrático" -Et pluribus 
unum- estadounidense se realiza al ser distribuidos los presupues­
tos anuales federales y estatales entre 225 millones de habitantes, que 
dan para cada uno 3,072dólares. Las cifras son--dice-de 1979. No 
hace referencia al déficit presupuesta!, aunque su tesis podría resultar 
deficitaria para la teología. De igual manera se ocupa de la Caridad: 
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"El objetivo supremo de la economía política del capitalismo demo­
crático" es estar "imbuido de caridad". Inventa la tesis teológica de 
"la competencia", se ocupa de la tesis del "pecado original", se atreve 
a hablar de la Encarnación y así hasta contar seis. 

En realidad, tanto de la democracia como del capitalismo (más 
bien de los fundamentos del liberalismo económico), existe una 
doctrina clara en el cristianismo. Esa doctrina que se basa en textos 
de los profetas, en frases y episodios del Evangelio y las Epístolas de 
los apóstoles y se ha ido desarrollando a lo largo de veinte siglos. 
Desde el siglo pasado se ha expresado en el conjunto de encíclicas 
sociales que van desde Rerum Novarum hasta Laborem Excercens. 
En términos de doctrina cierta ha sido expresada por el 11 Concilio 
Vaticano en el párrafo 65 de la Constitución Gaudium et Spes­
acerca de la Iglesia y el mundo actual: 

El desarrollo debe permanecer bajo el control del hombre. No debe 
quedar en manos de unos pocos o de grupos económicamente poderosos en 
exceso, ni siquiera en manos de una sola comunidad política, ni de ciertas 
naciones más poderosas. Es preciso, por el contrario, que en todo nivel, el 
mayor número posible de hombres, y el conjunto de las naciones en el plano 
internacional, puedan tomar parte activa en la orientación del desarrollo. 
Asimismo, éste supone la cooperación orgánica y concertada de las iniciativas 
espontáneas de los individuos, de sus asociaciones libres y de la acción de las 
autoridades públicas. 

·No se puede dejar el desarrollo ni al libre juego de las fuerzas económi­
cas ni a la sola decisión de la autoridad pública. A este propósito, hay que 
acusar de falsas tanto las doctrinas que se oponen a las reformas indispensables 
en· nombre de una falsa concepción de la libertad como las que sacrifican los 
derechos fundamentales de la persona y de los grupos en aras de la organiza­
ción colectiva de la producción. 

Recuerden todos los ciudadanos, por otra parte, el deber y el derecho 
que tienen, y que el poder civil ha de reconocer, de contribuir por sí mis1nos al 
progreso de su propia comunidad. En los países menos desarrollados, donde se 
impone el empleo urgente de todos los recursos, ponen en grave riesgo el bien 
común los que retienen sus riquezas improductivamente, los que privan a su 
país de los medios materiales y espirituales de que disponen. 

En la introducción Novak mismo nos ha dado un esbozo de lo que 
podría llamarse su trayectoria ide~lógica. Seminarista primero -
llegó hasta la Universidad Gregoriana-, se entusiasmó, afirma, con 
la doctrina de la Iglesia y, además de algunas encíclicas papales leyó a 
pensadores católicos como Lamennais, (de Maistre), Chesterton, 
Belloc, Scheler, Maree! y "muchos otros". Se vio influido después 
por corrientes europeas: "no sólo por Emmanuel Mounier, que fue 
quien más influyó en los católicos de mi generación", sino también 
por Scheler, Sartre, Camus, Merleau Ponty que le parecían más 
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próximos a la realidad interior de libertad y de riesgo (espiritual). 
Por otra parte, Santo Tomás de Aquino (interpretado por Maritain y 
Gilson) y la Nicomaquea de Aristóteles, comentada por el Santo, fueron 
dice, sus lecturas más profundas. Todo esto le llevaba a sentir ajenos 
a algunos autores ingleses como Hobbes, Locke, Mill, y a norteame­
ricanos como James, Pierce y Dewey. Se sintió en ese tiempo más que 
otra cosa un socialista democrático. Se convirtió después en· lo 
que él bautiza como "capitalismo democrático . Los primeros tienen 
para él elocuentes concepciones de la virtud pero le parecen nostálgi­
cos y añorantes en lo que atañe a las instituciones políticas y 
económicas. 

Es posible que su cambio radical del socialismo al capitalismo 
haya coincidido con el abandono de su cátedra universitaria y su 
incorporación a la "extraordinaria vida fraterna" del Instituto de la 
Empresa Norteamericana en Washington. 

En el libro están presentes infinidad de autores norteamerica­
nos, incluidos los socialistas, pero lamentablemente están ausentes 
-no socialistas- pensadores extraordinariamente críticos del sis­
tema como pueden ser N orbert Wiener, el creador de la cibernética y 
gran genio de la automatización que advierte, en Dios y Golem, 
recordando el pasaje de los hechos de los Apóstoles en el que San 
Pablo se niega a vender al Mago Simón el poder de hacer milagros: 

Puedo imaginarme perfectamente la confusa pesadumbre del pobre 
hombre cuando descubrió que esos poderes no estaban en venta, y que Pablo se 
negó a aceptar lo que, en la mente de Simón, era un trato honorable, aceptable 
y natural. Se trata de una actitud con la cual la mayor parte de nosotros (habla 
de los científicos) se ha enfrentado cuando nos hemos negado a vender una 
invención en las condiciones realmente halagüeñas ofrecidas por un moderno 
capitán de industria. 

La tentación simoniaca puede darse también para un filósofo y, 
en menor grado de equivocidad en la analogía, para un teólogo. 

En noviembre del año pasado se conoció el borrador del epis­
copado católico norteamericano intitulado Catholic Teaching and 
USA Economy. Novak, junto con el general Alexander Haig, 
William E. Simon (ex secretario deltesoro), y Claire Booth Luce, 
figura entre los laicos que se opusieron a las tesis del documento. 

Fue ese dato, tal vez, el que nos hizo interesarnos por el libro 
de Novak que nos llegó a las manos y lo que nos decidió a ocuparnos 
del texto y del autor. De ninguna manera ha sido una lectura agrada­
ble. Cualquier sensibilidad se resiente al hallar en el libro citas 
manipuladas, que quieren ser de apoyo, de San Juan de la Cruz o 
Georges Bernanos. · 
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La idea de una economía "predominantemente de mercado" 
que coincida con una organización política respetuosa de los dere­
chos individuales a la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad y 
un conjunto de instituciones culturales movidas por los ideales de 
"libertad y justicia" para todos, es, desde luego, estupenda. Pero, 
fuera de esos buenos deseos, ¿existe en realidad? ¿se ha dado hasta 
ahora? 

¿Esos "todos" para los que se busca idealmente la justicia y la 
libertad son en realidad todos, o más bien se trata de una minoría, 
dentro de su propio país, cuyo bienestar está en razón directa con la 
pobreza y el malestar -que incluye guerra, hambre, escasez, y 
muchos otros males- de una gran mayoría de seres humanos dentro 
y fuera de los Estados Unidos? 

El libro de Novak no es muy defendible en el campo académico. 
Muchos de sus argumentos podrían ilustrar varios sofismas y fala­
cias tipificadas en la lógica tradicional (frecuentemente confunde el 
todo y las partes, abundan las peticiones de principio, los argumen­
tos Ad hóminem). Tiene, sin embargo, una importancia en el uso que 
se le pueda dar en el mundo extraacadémico, en especial en ese 
abrumador dominio de lo que Heiddeger llama el mundo de lo 
inauténtico, del das man, de lo que se dice. En ese campo podría 
decirse "un destacado filósofo ha "demostrado" que existe el "capita­
lismo democrático" y que puede legitimarse incluso con una teología 
cristiana". 

Este "se dice reforzaría, por otra parte, la oposición del grupo 
de esos laicos al proyecto pastoral de los obispos norteamericanos. 

Existe ciertamente la inmensa necesidad de llenar la brecha, que 
parece agrandarse, entre muchos de los valores fundamentales que el 
mundo occidental heredó del Cristianismo, por una parte, y los 
sistemas políticos y económicos no socialistas y particularmente la de 
las naciones más poderosas que, como Estados Unidos, imponen sus 
reglas, por la otra. No creemos que el camino para llenar esa brecha 
esté en la desafortunada invención perpetrada por Novak, mucho 
menos en esa seudoteologia que se le agrega. 

Lo económico-social y lo religioso so,n dos reinos muy distin­
tos, cada uno con distintas reglas. Coincideh en el hombre concreto, 
aunque por desgracia cada vez menos. Hay zonas, sin embargo, 
donde en lo puramente humano pueden buscarse acercamientos 
intelectuales; el campo de la ética social, por ejemplo, al que se han 
acercado filósofos contemporáneos de muy distintas escuelas. Están, 
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as1m1smo, los approches a lo humano de Economía y Huma­
nismo en París. 

Un pensador como Raymond Aaron -al que difícilmente se le , 
puede caiiiicar de comunista y menos de "encicliquero"- llega a· 
decir en una de sus XVIII Lecciones sobre la Sociedad Industrial: 
"Todas las sociedades democráticas son hipócritas y no pueden dejar 
de serlo." 

No deja de ser, pues, de una ingenuidad conmovedora que al 
hablar de los hipotéticos constructores del improbable e improbado 
"capitalismo democrático" Novak concluya pidiendo: "Bajo el reino 
de Dios, les es dable esperar que se les juzgará con exactitud y con 
equidad". 

Podría uno imaginar al autor --dado su pasado y su presente­
sufriendo pesadillas en las que, escritas sobre el muro de algún lejano 
y lujoso hotel al que lo conduzcan las conferencias contratadas por 
su coalición de empresarios y descubriendo las letras del Mane, 
Tezel, Fares que vio el Rey Baltazar, según el libro de Daniel. 
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Giles Deleuze, Spinoza:filosofia práctica, Cuadernos ínfimos 122, 
Barcelona, Tusquets Editores, 1984, 170 pp. (ISBN 84-7223-622-6). 

Libre de la metáfora y del m1to labra un 
arduo cristal: el infinito mapa de Aquel 
que es todas sus estrellas. 

Borges 

La forma moderna de hacer filosofía parece inclinarse, cada vez más, a 
re-pensar las categorías heredadas, a realizar una crítica de los presupuestos 
y, en cierta forma, a reconstruir la tradición cultural. Si los supuestos 
racionalistas han conducido al callejón sin salida de una cultura (occidental) 
científico-tecnológica que ha puesto las bases teóricas para una práctica 
auto-destructiva, lo que se intentaría ahora sería redescubrir la otra cara de 
Occidente, aquélla que no es oficial a los ojos de los filósofos sistemáticos 
pero que ha corrido paralela a ella. Una filosofía subterrán~a, ajena a los 
esquemas, cuya tradición no debe remontarse a Nietzche o Freud, sino a los 
mismos padres del racionalismo: "La Etica, escribe Deleuze, es un libro 
escrito en dos ejecuciones simultáneas; una elaboración en el continuo 
seguirse de las definiciones, proposiciones, demostraciones y corolarios que 
desarrollan los grandes temas especulativos con todos los rigores del espí­
ritu; otra ejecución más en la rota cadena de los escolios, línea volcánica 
discontinua, segunda versión bajo la primera que expresa todos los furores 
del corazón y propone las tesis prácticas de denuncia y liberación" (p. 41). 

Desde este punto de vista, el libro de Deleuze, cuya primera edición 
apareció en Francia en 1970 y posteriormente, modificado y ampliado en 
varios capítulos, en 1981, no constituye únicamente una buena introducción 
a la filosofía de Spinoza, por las tesis audaces para interpretarla, sino que su 
lectura nos sugiere un programa para filosofar igualmente audaz y original: 
¿por qué no intentar una renovación de la razón no sólo a partir de Descartes 
o Spinoza sino de los Ensayos de Hume, las Críticas de Kant, los Tratados de 
Leibniz o la Enciclopedia de Hegel? N o se trataría de rescatar los temas 
olvidados o ignorados por la tradición filosófica de Occidente -algo por 
demás urgente y necesario, y cuya línea han abierto a buena hora pensadores 
como Michel Foucault-, sino de renovar la misma tradición, o, en términos 
de Deleuze: "crear una filosofía que enseñe a prescindir de la filosofía". Pero 
vayamos al libro. 

Por lo que se refiere a su organización, el libro se divide en seis éapítulos: 
l. Vida de Spinoza 2. Sobre la diferencia entre la ética y una moral 3. Las 
.;artas del mal (Correspondencia con Blyenbergh) 4. Indice de los principa­
les conceptos de la Etica 5. Evolución de Spinoza 6. Spinoza y nosotros. 

El capítulo uno cumple un doble cometido: señalar a grandes rasgos los 
principales momentos de la vida de Spinoza y analizar la filosofía práctica de 
éste, pero más desde el hombre que desde la obra: "Hay que comprender en 
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conjunto el método geométrico, la profesión de pulir anteojos y la vida de 
Spinoza ... La demostración como tercer ojo no tiene por objeto imponer, ni 
aun convencer, sino sólo componer el anteojo o pulir el vidrio para esta 
inspirada visión libre" (p. 22). Desde este capítulo comprendemos que el 
título del libro quiere expresar la finalidad intrínseca de todo el sistema 
spinoziano, finalidad que el mismo Spinoza expresó al principio de su 
Tratado: "conducir al hombre a la felicidad absoluta, a un gozo eterno y a 
una alegría suprema y continua". El punto de partida de Spinoza no es 
especulativo sino práctico. 

El capítulo dos, breve en el conjunto del libro, es sin duda el más 
sugerente. Deleuze sintetiza la filosofía práctica de Spinoza en tres tesis: l. 
desvalorización de la conciencia que conduce al materialismo, 2. desvalori­
zación de todos los valores, principalmente del bien y de mal, que conduce al 
inmoralismo, 3. desvalorización de todas las "pasiones tristes" en beneficio 
de la alegría, que conduce al ateísmo. Las tres son presentadas en una 
relación íntima. A la negación de la conciencia especulativa con su triple 
ilusión de la finalidad, de la libertad y de la teología, contrapuesta al cona tus 
o apetito; tan querido para Unamuno, le sigue la negación de la conciencia 
moral con su triple ilusión de la obligación, de la responsabilidad y del 
arrepentimiento, moral de los débiles y esclavos que prefigurará el pensa­
miento de Nietzche. La Moral construida sobre valores trascendentes debe 
remplazarse por una Etica, es decir, "una tipología de los modos inmanen­
tes de existencia" (p. 34). De esta forma, se debe proceder a sustituir los 
valores por modos, o, en otros términos, la moral por una etología. A su vez, 
esta Etica ajena a un Dios personal, creador y trascendente, es condición de 
posibilidad para el desarrollo de la alegría en oposición a las pasiones tristes. 
El filósofo, una suerte de pequeño super-hombre, se opone así al esclavo, que 
posee las pasiones tristes, al tirano, que se sirve de ellas y al sacerdote, que se 
entristece de la condición humana. El ateísmo, situación natural del filósofo, 
aparece al final como la razón misma de la felicidad, y la unión con la 
Naturaleza, en una remembranza de los estoicos, como fuente de "alegría 
suprema y continua". 

En el capítulo tercero Deleuze presenta un análisis crítico del problema 
del mal a partir de ocho cartas que Spinoza dirigió a Blyenbergh entre 166~ y 
1665. A diferencia de la Etica, el tratamiento que aparece en estas cartas es 
más psicológico que dogmático, pero en lo substancial permanecen las tesis 
centrales: el mal no existe, en todo caso existe lo malo para mí; por lo tanto, 
el mal debe expresarse en términos de conveniencia o inconveniencia (utili­
dad o inutilidad), o, mejor aún, en términos de mayor o menor alegría. Esta y 
su opuesto, la tristeza, se fundamentan a su vez en el orden o el desorden, 
respectivamente, relativos ambos al conocimiento que el hombre pueda 
tener de la Naturaleza. 

Los tres capítulos iniciales preparan el capítulo cuatro. Exposición intro­
ductoria, clara y erudita, de los conceptos más controvertidos de la Etica: 
Absoluto, Atributo, Bueno-Malo, Espíritu y Cuerpo, Idea, Infinito, Liber­
tad, Modo, Naturaleza, Nociones Comunes, Potencia, Sociedad, Substan­
cia, etc. Sin embargo, ahí donde. Deleuze no duda en introducir 
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apreciaciones que de una u otra forma nos conducen a un acercamiento entre 
Spinoza y Nietzche -presente a lo largo del libro- extrañamos alguna 
mención a la deuda contraída con el estoicismo (recuérdese el renacimiento 
de esta escuela en el S. X VII) y con algunas tesis escotistas. Así, por ejemplo, el 
tratamiento de las "nociones comunes" (p. 122), que en Deleuze adquiere 
una importancia especial, como veremos enseguida, son inventadas por los 
estoicos (Stoa antigua, con Crisipo). Estos, coherentes con su materialismo, 
hacen de ellas la materia fundamental para una lógica vital, encarnada. Y, al 
igual que en Spinoza, son estas nociones las que según los estoicos permiten 
un acceso a Dios experimental y no abstracto. De igual manera, la distinción 
de atributos entendida como una distinción de quididades o distinción 
formal (p. 71 ), así como la distinción modal entre seres finitos (p. 99) y la 
negación de la libertad como propiedad de la voluntad (p. 109) nos hacen 
pensar en la influencia de Duns Escoto, con seguridad a partir de Descartes. 
Creemos que un capítulo dedicado al análisis de los antecedentes de la 
d()ctrina spinoziana (¡cómo no recordar aquí los estudios de Etienne Gilson 
en relación al pensamiento de Descartes!- completaría el ya de por sí 
excelente libro de Deleuze. 

El descubrimiento que hizo Spinoza de las "nociones comunes" le permite 
a Deleuze aventurar la tesis de que existe un rompimiento entre el Tratado y 
la l:lica. Tesis que desarrolla en el capítulo cinco y que por esta razón aparece 
en el conjunto del libro, como el más original. Las nociones comunes no son 
ideas abstractas (ni ideas innatas) sino ideas generales que se forman a partir 
dt: cierta "simpatía" manifiesta en el afecto de alegría. producto de la 
correspondencia que se experimenta entre el hombre y la naturaleza. Las 
nociones comunes, entonces, además de generales son adecuadas y se ubican 
entre el primer y el tercer tipo de conocimientos: entre las ideas abstractas 
que dominan todo el Tratado y la intuición que aparecerá hasta el libro V de 
la Etica. Los cuatro primeros libros. según Deleuze. fueron pensados a partir 
de las nociones comunes, y haciendo un esfuerzo por explicitar la relación 
entre el entendimiento y la Naturaleza para concluir en la idea de un Dios 
"impasible", fruto de un esfuerzo, al fin. racional. Por el contrario. la 
intuición nos lleva de la mano a un Dios más cercano, "amante". Las 
nociones comunes, entonces, preparan el tránsito entre lo que podríamos 
llamar el Dios de los filósofos y el Dios de la religión. 

Precisamente el capítulo seis. a manera de síntesis de las principales tesis 
desarrqlladas en el libro y como conclusión, quiere hacer explícita la feliz 
comunión que se opera entre el Dios racional y el Dios de amor a través de las 
nociones comunes: "¡qué extraordinaria composición de este libro V! 
¡cómo se enlazan en él el concepto y el afecto! Y cómo se prepara este abrazo, 
cómo lo hacen necesario movimientos celestes, movimientos subterráneos 
que componen a la par los libros precedentes!... ya no hay diferencia alguna 
entre el concepto y la vida!" (pp. 168-169). Leamos a Spinoza: "Por esto 
entendemos claramente en qué consiste nuestra salvación o beatitud o 
libertad, a saber: en un constante y eterno amor a Dios, o sea, en el amor de 
Dios a los hombres. Y este amor o beatitud se llama en Jos libros sagrados 
glori~, y 110 sin razón"(Etica, V, prop. XXXVI, escolio). Un Spinoza ausente 
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de los Tratados de Filoso.fia y que Deleuze recupera en un libro cargado de 
significación. Un Spinoza que labra pacientemente el cristal del Absoluto y 
que alcanza una de las mayores síntesis del S. XVII, comparable, tal vez con un 
contemporáneo suyo. quien ante el descubrimiento del Dios de Abraham. 
Isaac y Jacob. sólo alcanzó a pronunciar la palabra ¡Fuego! 

RODOLFO V ÁZQUEZ 

Josef Pieper, Sobre los mitos platónicos, Barcelona, Editorial 
Herder, 1984, 88 pp. (ISBN 84-254-1339-7). 

Es un privilegio poder reseñar uno de los más recientes libros de Josef Pieper que 
han aparecido en castellano. Nos referimos a la obra Sohre los mitos 
platónicos. publicada por la editorial Barcelonesa Herder. en 1984. la 
versión castellana estuvo a cargo de Claudia Gancho. Se trata de un libro 
pequeño de sólo 88 páginas. Sin embargo. su contenido es de riqueza y 
profundidad enormes. Fue escrita en 1965 y dedicada a Romano Guardini en 
ocasión de su LXXX aniversario. En realidad estamos frente a un libro escrito 
con el cuidado y la delicadeza con que se busca y se ofrece un regalo al mejor 
amigo. Las páginas de este ligro están repartidas en seis capítulos. una 
notable sección de notas y un índice onomástico. Vale la pena decir algo 
sobre la sección de notas: Pieper se "pasea" -y con él el lector- a lo largo de 
toda la obra de Platón, de sus traductores y de sus comentaristas más 
importantes. En este gran paseo ( 147 notas en total) no se pierde la dirección. 
Pieper hace altos para señalarnos la importancia. la belleza o la grandiosidad 
de algún lugar, que sin sus observaciones tal vez hubiera pasado desapercibido. 

En el capítulo 1 nos muestra Pieper que la obra de Platón está llena de 
"historias". ¿Por qué? Platón al igual que Sócrates es por naturaleza un gran 
fabulista que goza contando historias, o incluso inventándolas. ¿Se tratará 
más bien de un método didáctico para explicar ideas abstractas mediante 
metáforas e imágenes gráficas? ¿Será acaso que la actitud de Platón es más 
poética que filosófica, de tal modo que para entender sus tesis filosóficas se 
hace necesario prescindir y¡ o rebasar la forma litería? Esto último es lo más 
aceptado y el más destacado representante de esta postura es Hegel. En 
efecto, para Hegel "la verdadera forma en que existe la verdad es únicamente 
el sistema científico".' Frente a la postura de Hegel, Pieper se pregunta si 
podría ocurrir que la realidad no poseyera una estructura de "contenido 

J Phiinomenologie des Geistes. Ed. Johannes Hoffmeister. Hamburgo. 1952. p. 
12. 
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objetivo" capturable únicamente en un "sistema científico", sino más bien la 
estructura de un suceso y que, en consecuencia, no se pudiera capturar 
adecuadamente en una tesis, sino más bien en una "praxeos mimesis", i.e., en 
la imitación de una acción. El significado mismo de mito designa un género 
especial de historias. El uso de la palabra mito, tanto en el lenguaje de los 
griegos como en el nuestro, presenta multitud de aspectos, pero la pregunta 
fundamental que ésta nos plantea es la verdad del relato que encierra. En el 
sentido estricto del término, los mitos son relatos acerca del origen. No 
podemos tomarlos al pie de la letra, sin embargo son verdaderos y válidos 
dentro en su manera peculiar y fantástica. Así, el anciano Céfalo responde a 
Sócrates: "Cuando el tiempo apremia y cuando ya el hombre se ha familia­
rizado con la idea de la muerte, empieza a preocuparse de cosas que antes le 
habían tenido sin cuidado ... esas historias que en la juventud tomábamos 
como bromas, inquietan ahora al alma por si pudieran acabar siendo cier­
tas ... ''2 El problema de la verdad también tiene para Platón un peso especial. 
Según él los relatos míticos poseen una verdad incomparablemente válida, 
singularísima e intangible que está por encima de toda duda. Las historias 
míticas son historias que se desarrollan entre lo humano y lo divino. Tratan 
sobre los dioses en la medida en que éstos afectan la vida del hombre. El mito 
es una historia divina, y más que una categoría literaria es una categoría 
religiosa. Otro elemento importante del mito es su lenguaje, el cual se funda 
en la imposibilidad de expresar adecuadamente un contenido por medio de 
la lengua. Quien trate de entender literalmente una narración mítica traicio­
nará el sentido verdadero del relato. Los sucesos del mito acontecen fuera de 
la historia y no los podemos captar; ocurren más allá del aquí y el ahora. Esa 
es la razón por la cual el mito recurre al lenguaje simbólico. No sería posible 
otra cosa. El que Platón eche mano de los mitos para hacer su filosofía 
puede parecernos una deficiencia si los analizamos desde la perspectiva del 
pensamiento sistemático y racionalista. Aún el propio Platón estaría de 
acuerdo con esto. De algún modo Sócrates le da la razón a los que no quieren 
dejarse impresionar por el mito del juicio de los muertos. Pero "en semejante 
negativa no habría nada de sorprendente si fuéramos capaces de descubrir 
algo mejor y verdadero mediante la búsqueda e investigación".3 El lenguaje 
simbólico es un recurso de urgencia, una manera inapropiada de expresar la 
verdad. Mas ¿qué hacer cuando no hemos encontrado la manera adecuada 
de hacerlo? Un último elemento característico del mito es que el narrador no 
es expresamente su autor. Sócrates y Platón no hablan como testigos presen­
ciales de lo ocurrido, sino como alguien que transmite lo que ha recibido por 
tradición de sus antepasados. Pero, entonces, ¿quién es el verdadero autor de 
un mito? Esta pregunta, en otras palabras, plantea lo siguiente: ¿cuál es la 
validez, la legalidad y la credibilidad del mito? ¿De qué tipo puede ser la 
legitimación del mito? 

En el capítulo li Pieper nos hace ver que en la obra de Platón no todos los 
relatos que suelen designar con el nombre de mito son mitos. El "mito" de la 

2 La República, 328-331. 
3 Gorgias, 527a, b y sig. 
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caverna, por ejemplo, no es, en sentido estricto, un mito. Hay que-distinguir 
los verdaderos mitos de los falsos. Los verdaderos son, por ejemplo, la 
historia referida en el Timeo sobre la creación del mundo, el relato del 
Banquete sobre el origen y la caída del hombre, las narraciones que aparecen 
al final del Gorgias, de La República y del Fedón sobre el más allá y el juicio y 
destino de los muertos. Sin embargo, hay que decirlo, existe un germen 
mítico en casi todos Los diálogos, incluso en plena argumentación razona­
dora y discursiva. Pieper cree que quien acepta como verdad el núcleo 
medular de los grandes mitos referidos por Platón no puede hacerlo en 
ningún caso mas que como lo hicieron Sócrates y Platón: percatándose de 
que una cosa no se acepta como verdad por lo que uno mismo haya visto ni 
por la propia ciencia, sino que se acepta por el testimonio de otro (ex akoes), 
por el oído. 

En el capítulo III Pieper nos hace ver que los Diálogos casi siempre 
terminan sin conclusión con excepción de tres: Gorgias, La república y 
Fedón). Pieper interpreta así este inacabamiento: los Diálogos de Platón . 
carecen de una conclusión, fruto de una verdad perfectamente acabada, para 
hacernos ver que el camino del pensamiento investigador se abre hasta lo 
imprevisible. Gorgias, La república y Fedón no terminan en una pregunta 
final abierta, sino en una conclusión que, en los tres casos, es un mito y cuyo 
tema les es común: "eskhata", i. e., las postrimerías del hombre. Platón tenía 
35 años cuando escribió su Gorgias. Fue en él cuando por vez primera nos 
dejó ver claramente lo que entendía por verdad mítica. Pieper repasa los 
puntos más sobresalientes del primer mito platónico y nos muestra cómo 
Platón estaba fascinado por el destino de los muertos, cómo su filosofía está 
impregnada por el tema de la muerte, al grado que el propio Platón consi­
dera la filosofía una preparación para la muerte. Pieper resalta el inicio del 
diálogo como una trágica invitación, pues se cuenta a unos oídos sordos: 
"así, pues, escucha, Calicles una vieja historia ... " Platón enseña la verdad 
mítica como algo que no puede demostrarse mediante la experiencia perso­
nal. Para Platón la verdad de los mitos es una cuestión de fe, una convicción 
que debe tomarse en serio. Lo decisivo en el mito no es su tema, puesto que 
éste puede ser corregido o incluso desechado, sin que esto no lo afecte. El 
tema no significa absolutamente nada si se prescinde de la forma. Haciendo 
un esfuerzo desesperado Sócrates intenta explicar a su interlocutor, el 
potentado Calicles, cómo el obrar la injusticia es peor que padecerla y que 
hay que ser justos aunque se arriesgue la propia vida. El núcleo de esta 
historia es el siguiente: la injusticia no pasa y desaparece con el acto mismo 
del que la ejecuta; sino que queda como un enorme peso que debe cargar el 
alma. En la falta cometida hay una pérdida en forma de castigo. Los que han 
preferido padecer la injusticia antes que cometerla vivirán en una "morada 
pura y verdadera ... en comunidad con los dioses mismos". 

En el capítulo IV Pieper analiza un mito que es una exposición teológica 
de una gran profundidad existencial. Tiene la propiedad paradójica de lo 
trágico y, en él, la dignidad de la sabiduría racional se transforma, una y otra 
vez, sin previo aviso, en burlas y en sonoras carcajadas. Nos referimos al 
discurso que Aristófanes hace sobre el amor en el Banquete. Para poder decir 
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lo que significa eros hay que entender la naturaleza humana y, sobre todo, 
sus pasiones. De allí que tengamos que remontarnos al pasado del hombre, a 
un pasado que no podemos experimentar y en el cual el hombre poseía un ser 
perfecto y rotundo, y era sano. Pero ahora el hombre se define por la pérdida 
de aquella totalidad original. Se le ha impuesto un castigo divino después 
que, transtornado por sus ideas de grandeza, intentó abrirse camino hasta el 
cielo para enfrentarse a los dioses. La pérdida de naturaleza original no sólo 
afectó a quienes cometieron la hybris; también "nosotros hemos sido dividi­
dos por los dioses a causa de nuestra injusticia".4 Así pues, se trata de una 
culpa original y hereditaria. El heredero es el hombre histórico. Su existencia 
está -en el sentir de Platón- tan profundamente marcada y afectada por 
ese pasado mítico que escapa a nuestra experiencia, y que en la narración 
mítica se designa bajo el nombre de destino, que si ignorara ese suceso el 
hombre no sólo resultaría incomprensible para sí mismo (por ejemplo, en lo 
que significa propiamente la sacudida erótica), sino que quizá ni siquiera 
podría vivir realmente como hombre. Finalmente en este mismo capítulo IV 
Pieper revisa un mito del Ti meo sobre el origen del mundo. Según Pieper es 
probable que el griego jamás empleara el concepto de creación tal como lo 
conocemos ahora. Es más, aparte de la tradición bíblica no hay nadie que 
haya podido completar adecuadamente la idea de creación como posición 
total de ser. No obstante, para Platón es una verdad irrefutable que el 
cosmos y todos los seres han surgido de una acción divina. Escribió el TI meo 
cuando era ya anciano y ninguna obra suya es tan intrincada como ésta. En 
sus complejísimos caminos hay constantes paradas y digresiones. Pese a su 
tejido abigarrado, su contenido esencial se reduce a una estructura de líneas 
muy simples: l) Existe un "hacedor y padre de todo esto "5 al que a veces se le 
llama "fundador" u "ordenador''~> e incluso "padre engendrador".7 2) El 
cosmos tiene necesariamente la naturaleza ontológica del"eikon", i. e., de la 
imagen de algo. 3) Ese "algo" permanece siempre iguala sí mismo, es eterno. 
4) El fundador ha creado todo lo que existe porque él es bueno. No conoce la 
envidia de nada ni de nadie. Y quiso que todas las cosas se le asemejaran lo 
más posible; por eso condujo al mundo del desorden al orden. Por eso es un 
cosmos, un universo. Causa una gran sorpresa e impresión -dice Pieper­
las coincidencias de todo esto con las verdades del cristianismo. 

En los capítulos V y VI Pieper trata de esclarecer aún más su postura 
frente a los mitos de Platón. La tesis de Pieper es que Platón considera como 
verdad intangible el contenido de los mitos. El primer argumento en contra 
de esta afirmación es de Karl Reinhardt: estas historias no pasan de ser un puro 
juego mental porque no existe la fe en los helenos. La opinión de Reinhardt 
no es la única; ya antes Leibniz había declarado que "los gentiles no conocie­
ron ningún artículo de fe".s Finalmente Karl Prumm afirma que el mito era 

4 Banquere, 193a. 
s Timeo, 28c 3 - 4. 
" Jhid. 29e. l. 
7 /hid. 37c. 7. 
• Al inicio del Prólogo de su Teodicea. 
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una doctrina "libre" que nunca estuvo sujeta a una autoridad que lo procla­
mara o que lo guardase oficialmente.~ Pieper. por su parte, cree que valdría 
la pena distinguir entre algo verdadero y una verdad histórica. Por ejemplo: 
un creyente cristiano no tiene por "realidad histórica" al relato bíblico de la 
creación ni al relato sobre el paraíso, y no obstante posee la certeza de que en 
tales historias se dice algo intangiblemente verdadero. Además. para el 
hombre antiguo el mito no estaba sujeto a ninguna autoridad "docente 
oficial". Pero no por esto era caprichoso o arbitrario. Tomemos el fragmento 
40d del Ti meo y veamos las interpretaciones tan dispares que se han hecho de 
él. El fragmento dice así: "como el hablar de las cosas divinas está por encima 
de nuestras fuerzas, debemos creer a quienes en tiempos pasados tuvieron 
noticia de las mismas y que podrían llamarse descendientes de los dioses, 
obteniendo de sus antepasados su seguro conocimie.nto. Y no nos está 
permitido negar la fe a los hijos de los dioses, aunque su enseñanza pueda no 
ser verosímil ni desmostrable de modo cierto". Pieper apunta las siguientes 
interpretaciones: a) estas declaraciones deben entenderse como la expresión 
verdadera de la acogida de la tradición sagrada que caracterizó al Piatón 
anciano; b) estas frases son un gesto tácito de Platón, que expresa así su 
preocupación de que se le pudiera acusar de impiedad y de ateísmo, como a 
Sócrates; e) cabría pensar que estas palabras tienen un sentido irónico; d) no 
sólo es posible que estas frases tengan sentido irónico, sino así es en realidad, 
pues se trata de una profunda ironía llevada hasta la burla (esta interpretación 
se debe a Eduard Zeller, discípulo de Hegel). Pieper observa que estas 
interpretaciones toman en cuenta al Diálogo en su totalidad, lo cual sólo 
puede legitimarse desde un particular estado textual. Ahora bien, las últimas 
interpretaciones condicionan su punto de vista. Podemos pensar que el mito 
es una "a/etheia "o un "pseudos". Esta manera de pensarse dejará sentir incluso 
en la traducción misma. Sócrates terminaelmitoqueapareceenel Fedóncon una 
exhortación que dirige a los amigos y a sí mismo: hay que procurar vivir de un 
modo bueno y verdadero porque el premio de la lucha es magnífico y grande la 
esperanza ... por lo demás, no sería conveniente a un hombre que piensa 
racionalmente pretender garantizar de una manera segura el que todo ello 
ocurra exactamente como yo lo he contado ... pero que, por cuanto respecta a 
nuestras almas y a su morada, las cosas discurren de ésta o de manera 
parecida, es algo que a mi modo de entender merece el riesgo de ser creído, 
porque el riesgo es hermoso. JO La· significación de mito, según Pieper. 
adquiere ahora sí un sentido claro. Es la verdad de un lenguaje simbólico, pero 
de una verdad. La reserva de Sócrates tiene una profunda significación: la 
narración mítica, por ser un lenguaje humano que habla acerca de las cosas 
divinas, viene a ser "mentira" si se compara con el lenguaje divino. No 
obstante, esto no quiere decir que el mito no pueda ser aceptado por el 
hombre como una forma de verdad si no absoluta sí al menos como la última 
a que puede llegarse. Así pues. hay una renovada inseguridad en la esencia 

9 Religionsgeschichtliches Handhuch /Urden Raum der altchristlichen Umll'elt. 
Friburgo, 1943. p. 99. · 

1o Fedón. /14c. 8: 114d /; 114d 6. 
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del mito. Pieper nos hace ver cómo en Platón hay un apasionado deseo de 
distinguir entre lo verdadero y lo falso, i. e., entre lo verdaderamente mítico y 
lo que no lo es, y no tanto entre un menor o mayor grado de obligatoriedad 
en el creer. Platón da a entender11 que Sócrates había sido condenado a 
muerte por su singular manera de criticar los mitos. No porque negase la 
verdad de éstos sino por haber defendido la verdad acerca de los dioses, pues 
en los mitos se expone mal lo que realmente son los dioses. Quien quiera 
plantearse claramente la cuestión acerca de cómo entendió Platón la verdad 
de los mitos narrados por él, muy pronto advertirá que ha bajado a la arena y 
que ya no es posible dejar de combatir. Se podría objetar el hecho de que 
exista realmente una distinción entre verdadero y falso dentro del mito. 
Platón opuso más bien a las historias antropomórficas de dioses un nuevo 
concepto de Dios, acrisolado por el fuego de la refleción filosófica. 

A Pieper le parece que es preciso corregir la representación que separa 
tajantemente una concepción filosófica y una verdad mítica. Para Platón, 
piensa Pieper, la incorporación de la tradición sagrada del mito a la filosofía 
es, quizá, el acto supremo del quehacer filosófico, y empieza cuando la pura 
especulación racional ha llegado a su límite. Así, la información mítica tiene 
una verdad fuera de cualquier duda, una verdad que "podría también 
salvarnos a nosotros si creemos en él".l2 Apreciemos, observa Pieper, el 
verbo que usa Platón: "sozein", que equivale a sano y salvo, a dar salud, a 
conservar en vida, a preservar y llevar a buen término. "Sozein" es una 
palabra que en el texto griego del Nuevo Testamento significa "redimir". Así 
pues, Platón nos deja ver en La República que para él existe un mensaje 
con una capacidad curativa intrínseca. Pero esa fuerza curativa no actúa 
como una especie de automatismo mágico, sino que sólo se comunica al que 
cree. Justamente este es el otro verbo peligroso:" Peithesthai", que indica la 
certeza de la fe: la aceptación total de la validez de algo que no se puede 
demostrar mediante la experiencia. Lo decisivo en el acto de fe -dice 
Pieper- no es lo que se cree, sino la persona cuyo testimonio aceptamos 
como válido y no podemos demostrar con nuestros propios medios. 13 Así 
pues: ¿quién es el autor de una narración mítica?, ¿quién es esa instancia 
última a la que en definitiva se da crédito? Esta es la última pregunta que se 
formula Pieperen este libro y a la que trata de dar respuesta en el capítulo VI. 
K. Reinhardt ha pensado que el origen de los mitos es el alma.14 A Pieper esto 
le parece demasiado vago. Según él mismo Platón responde a la pregunta: 
"Son los antiguos" los primeros receptores y transmisores de una noticia que 
procede de una fuente divina. Ahora bien, éstos "antiguos" permanecen en el 
anonimato. Los "antiguos" no son los creadores de los mitos; simplemente 
transmiten el mensaje que han recibido. Este mensaje es un "don de los dioses 
a los hombres".l5 Con esto alcanzamos el límite de lo que Platón puede 

11 La República, 377b 5 y sigs.; 377e 1 - 3; 378e 7 y sigs.; 379a 7; 379b l. 
12 La República 621c l. 
13 La fe, J. Pieper. Versión castellana. Ed. Rialp. Madrid, 1971, 2a. Edición. 
14 Platón Mythen. K. Reinhardt. p. 43. 
15 "Carta séptima", 335a. 
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decirnos. Quien intente llevar la respuesta sobre el autor del mito más allá de 
ese punto ha de tener bien claro que no podrá alcanzar una respuesta de la 
obra de Platón. Lo que Sí puede hacer es discutir el problema de la verdad del 
mito de una manera más radical. Dicho más claramente: plantear realmente 
el problema. Esto es: preguntarnos qué pensamos nosotros al respecto, si 
estamos o no convencidos de que existe aquéllo de que hablan los mitos. 

Una de las cosas más sorprendentes que podamos encontrar en la historia 
del pensamiento humano es la coincidencia entre el pensamiento cristiano y 
el de Platón, sobre todo en lo que atañe a la existencia auténtica de lo que 
hablan Jos grandes mitos. Pieper nos deja ver lo que para él es el fundamento 
de esta sorprendente relación el concepto de "revelación primitiva". Este 
concepto ya está bastante aclimatado dentro de la teología cristiana. Según 
dicho concepto, al comienzo de la historia humana hubo una comunicación 
directa entre los hombres y los dioses y lo que en ella se transmitió ha pasado 
a formar parte de la tradición sagrada de todos los pueblos, es decir, de sus 
mitos; y en ellos se ha conservado y está presente -de una manera segura, 
aunque desfigurada, exagerada, y con frecuencia casi irreconocible. Esa 
verdad indestructible procede del mismo Lagos. Sólo la luz de ese Lagos 
hace posible algo que superaba necesariamente las fuerzas del pensamiento 
precristiano: la separación entre lo verdadero y lo falso, y el discernimiento 
del "mito verdadero" de todo lo demás. 

En dos puntos decisivos no hemos avanzado más allá de donde llegaron 
Sócrates, Platón y cualquier otro pensador: 

l. Nosotros también participamos "de oído", "ex akoes", del conoci­
miento de la verdad que procede de fuente divina, no por propia experiencia 
ni reflexión, no por la propia verificación y cercioramiento de los hechos, 
sino única y exclusivamente a través de la fe, que salva si creemos en ella. 

2. Ni al más inteligente de los hombres, ni al más agudo, penetrante y 
evolucionado de los espíritus le ha sido concedido expresar en una tesis de 
conceptos universales y racionales esa verdad intocable que expresan los 
grandes mitos. Siempre se ha tenido que recurrir a una historia, a un relato de 
sucesos que proceden de la libertad de Dios y del hombre, y frente a los cuales 
nos faltan palabras. 

Los mitos platónicos hacen nacer en nosotros la paradójica unión entre 
esa renovada inseguridad que pertenece a la esencia del mito y su capacidad 
curativa intrínseca, que sólo se da cuando se cree en él. Estamos pues en el 
claroscuro de la fe, que no es carecer de dudas, sino más bien tener la fuerza 
de sobrellevarlas. 

DULCE MARIA GRANJA C 
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Manuel Vázquez Montalbán, La rosa de Alejandría, Planeta, 
Barcelona, 1984, 249 pp. (ISBN 84-320-5569-7). 

En una época en la que parecen florecer, dentro y fuera de las grandes 
letanías, los nombres de las rosas, no podía faltar, asociado en genitivo con el 
nombre de la rosa, el nombre de Alejandría. 

Aun cuando se trata de una novela policiaca, no hay enigma, no hay 
mística, no hay misterio en la prosa de La rosa de Alejandría. Todo el 
misterio se halla en media docena· de versos: 

Eres como la rosa de Alejandría, 
morena salada, 
de Alejandría, 
colorada de noche blanca de día, 
morena salada, 
blanca de día. 

Como España, como la España de los ochentas, la rosa transita de un 
color a otro, del claroscuro a la sombra, de la palidez al rojo. Es la indemni­
dad frente al destino -incierto y, al mismo tiempo, paradójicamente 
definido- de la llegada a un puerto donde se dieron cita los colores difusos 
de la modernidad; de una modernidad tardía o, por qué no, pasada de moda. 
De aquí la claridad, y aun la transparencia con la que un marino se despoja 
de "la gracia del mar" al contacto con una tierra que es, simultáneamente, 
punto de partida y eterno retorno. De aquí también la oscuridad, y aun la 
sordidez de una agreste geografía, rural y urbana, por donde desfilan los 
rostros indiscernibles del miedo y de la añoranza, del desprecio y de la 
locuacidad, de la mezquina rapacidad, de la angustia, de la miseria humana 
que hace frente al escepticismo, al desencanto de ese Pepe Carvalho que sin 
proponérselo quiere afirmarse en la voluntad savonarolesca de deshojar 
(como se deshoja una rosa) y pegarle fuego a un libro, aunque 

( ... ) la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos 
y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos". 

Quizá es cierto que la sabiduría del mundo hace ya tiempo que se consu­
mió en los laberintos de las bibliotecas; pero, desde entonces, ¿hemos asis­
tido a la gestación de otro género de sabiduría? ¿O acaso puede denominarse 
sabiduría al triste espectáculo que ofrece el supuesto desenfado con el que se 
cree asistir al fin de los tiempos modernos? 

La España de la transición, en la que Carvalho despliega su vocación 
detectivesca, es un lugar común. No es un lugar común la España catapul­
tada de las profundidades de los tiempos premodernos, donde el protago­
nista de La Rosa de Alejandría lleva a cabo s·us pesquisas, al caos de los 
tiempos modernos donde, blanca o colorada, la rosa se engaña, o cree poder 
engañarse al afirmar que vive de lleno en la modernidad. 
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Es indiscutible el agotamiento de un realismo retórico que linda con lo 
grotesco en los confines (arbitrarios) de un género (la novela) que se sospe­
cha al borde del colapso. Es inagotable una realidad en la que el pretexto de 
un crimen y la búsqueda del criminal da lugar a una sucesión de hechos y 
personajes cuyo recuento vence a la impotencia de ese realismo. 

¿Una novela policiaca La rosa de Alejandría? 
Fuera de la tradición anglosajona de la novela negra, La rosa de Alejan­

dría halla su genealogía precisamente en el origen de la novela negra: la 
novela popular europea del siglo XIX, en la que crímenes y criminales no son 
sino, literalmente, el pretexto que da pie a la reflexión sobre la manera, 
circunstancial, como el hombre está en el mundo. Junto con Sciascia y, más 
recientemente, Eco en Italia y Tony Willer en Francia, Vázquez Montalbán 
nos recuerda la novela por entregas en la que los asesinatos, o los asesinos no 
son el eje de una acción dramática, sino el hecho circunstancial, dentro de 
una reflexión, que los torna acontecimientos. Así, el telón de fondo de La 
Rosa de Alejandría es, en realidad, el proscenio de la España de los reyes y de 
los primeros minisiros, de las beatas de Alicante y de las ca/1-girls de 
Barcelona, de la pudibundez y del deshonor. 

JULIÁN MEZA 

Tony Willer, Quartier Vorace, Lieu Commun, París, 1983, 218 pp. 
(ISBN 2-86705-0ll-1) 
Tony Willer, L'empire des vieux gogols. Lieu Commun, París, 
1984, 269 pp. (ISBN 2-86705-031-6). 

En su relación con lo político Ton y Willer no es tal vezunrepresentantede"la 
voluntad popular", pero ene! mundo de la literatura tiene algo que decir, sobre 
todo del lado del Barrio Voraz(Quartier Vorace), o frente a El imperio de los 
viejos renegados (L 'empire des vieux gogols). Ciertamente estos dos libros no 
son un descubrimiento en materia de estilo y de estructura en el campo de la 
novela negra, pero no deja de ser interesante asistirconellos al espectáculo que 
ofrecen de la "Francia profunda" durante el reinado de Mitterrand l. 

En la superficie de la Francia de los años ochenta todo parece estar en 
calma. Nada se mueve, aparentemente. En realidad hay una ebullición que 
agita a muchos de aquellos que modelaron Francia, desde todas las posiciones 
políticas y militares, de la Segunda Guerra Mundial a nuestros días, pasando 
por la guerra de lndochina, la guerra de Argelia y la revuelta de Mayo del68. 

Sabemos donde están, o donde estuvieron (RIP), aquellos que dirigieron, 
desde el frente de batalla, o desde los ministerios, todas las operaciones 
profilácticas o depredadoras. ¿Pero dónde están aquellos que, en esas épocas 
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de turbulencia, realizaban las bajas tareas (ordenanzas en Indochina, paracai­
distas en Argelia ... ) bajo las órdenes de todo tipo de graduados? 

Los sobrevivientes de las bajas tareas se reencuentran, al filo del tiempo, 
hacinados en los "barrios voraces" (multifamiliares periféricos, donde razas y 
edades se enfrentan irreconciliablemente en duelos interminables) que les 
roen el alma y los huesos, y que de pronto se ven amenazados por la decisión de 
demoler todo un barrio (voraz) o de crear milicias de autodefensa de viejos 
(renegados), a causa de los representantes de una "voluntad popular" que se 
aburren, que viven en espera de ascensos y promociones, que no pueden 
arrumbar sus deseos de poder. 

Ambas decisiones entrañarán, sin embargo, cadenas de asesinatos a lo 
largo de las cuales no se hallarán, como es la regla en las novelas policiacas, 
ramificaciones interminables, acontecimientos insospechables e insospecha­
dos y desenlaces inesperados. Y esto se debe a que no es la trama que teje el 
autor la que le marca el ritmo a su escritura. Es, por el contrario, laescriturala 
que le imprime un ritmo a los acontecimientos y la que, a la vez, nos descubre la 
falsedad del inmovilismo francés y las profundidades de un país que, pese a 
todo, no deja de caminar hacia un porvenir -indiscernible, quizá, pero del 
que nadie puede afirmar con certeza que no tendrá lugar. 

¿Acaso marginales de cualquier tipo (excombatientes, expolicías, ancia­
nos coléricos, jóvenes vagos, adolescentes prostituidas, políticos jubilados, 
pandilleros) pueden construir un porvenir en el que la regla consistirá 
simplemente en ignorarlos? Esto es algo difícil de creer, pero no imposible, ni 
menos aún impensable. Sin embargo, la única manera de aproximarse a ese 
porvenir que, sobre las espaldas de víctimas y victimarios, culpables o 
inocentes, construye el presente, consiste en penetrar en esas narraciones. 

Son éstas las que, sin ignorar sus orígenes o, mejor aún, en el escenario de su 
propio pasado (los antiguos recintos mineros donde germinaron los germina­
les) hurgan, tantean, se atropellan a lo largo del camino por donde marchan: la 
incertidumbre. 

JULIÁN MEZA 
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INFOSJSTEMAS FINANCIEROS, S.A. DE C. V. 

Empresa Especializada en Consultoría 
y Desarrollo de Sistemas Financieros 

BAHIA DE GUANTÁNAMO 79 1 CASI ESQ. EJÉRCITO NACIONAL 1 TELS. 254-41-40 Y 254-34-79 

EL ÉXITO DE SU EMPRESA 
ESTÁ EN LA PRODUCTIVIDAD 

MICRO 
SOLUCIONES 

Somos distribuidores autorizados en México de: 

~P.J ~!~ii~6 .appk! Burroughs 

Bosque de Ciruelos 140 Teléfonos: 596-78-85 y 596-78-75 
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COMERCIAL LOPEZ MORTON, S.A. DE C.V. 
NIZA No. 19 533-22-15 
INSURGENTES SUR 855 687-07-90 
MAZARYK 110 545-15-21 
MAGALLANES 200, esq. San Agustín, 373-54-17 

BOLSAS Y ZAPATOS FINOS EN PIEL EXOTICA 

CRUZ DE lAS ARBOLEDAS No. 10 
COLONIA SANTA CRUZ DEL MONTE 
SATELITE 
TEL. 562-13-29 
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MIENTRAS MAS SE NOS COMPARA, 
MEJOR SE NOS APRECIA. 

Este es 
el valor de 
Camino Real. 

Una elección que para su 
viaje de negocios o vacaciones 
es por mucho, la mejor. 

Las Brisas, Acapulco 
Las Hadas, Manzanillo 
Camino Real'Cancún 
Camino Real lxtapa 
Camino Real Mazatlán 
Camino Real Puerto Vallarta 
Camino Real Guadalajara 
Camino Real Saltillo 
Camino Real México 

,_, Hotel Alameda,. México 
,.-·--;,~Galería Pl~za, Méxi~o _ 
;_~ ,,.,.....,._ Hotel Hacienda Junca, Queretaro 

Llame a su Agente de Viajes y 
pídale Camino Real o háblenos a: 
México, D.F.: 250·5144; 
Monterrey, N.L.: 40·5942; 
Guadalajara, Jal.: 3().1201. 

El ~OTELES CAMINO REAL 

~ ~STIN HOTELS 
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Tradición mexicana 
Espuelas de acero pavonado 

Espuela que reluce!; 
en mi caballo. 
c~·itrclla moldeada 
por artesanos, 
c:-.pucla de A mozoc 
l'orjada en acero pavonado. 
11 guipe de cincel. 
;¡hase de trabajo. 
lmh<tjo de nnesanos 
t¡uc forma un tesoro. 

Amozoc. tu pueblo 
incrusta con la plata. 
cspuclus de acero, 
belleza y tradición. 

Como la Lotería Nacional. 
tradición mexicana 
que cada semana reparte 
millones de pesos 
en sus dos sorteos 
tradicionales. 

Jugar a la Lotería, 
tradición con alegría. 

• •• ••• 
BANCA CONFIA 
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e CALEFACCION 

• VENTILACION 

• AIRE ACONDICIONADO 

GUILLERMO BARROSO No. 1 O 
FRACCIONAMIENTO TECNICO 
INDUSTRIAL LAS ARMAS 
TLALNEPANTLA 
EDO. DE MEXICO 

572-20-33 

562-20-20 

562-20-19 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 2, primavera 1985.



Banamax 
Banco nacional de méxiCO 

Experiencia que da confianza 

OCTAVIO PAZ .. 
IT ALO CAL VINO 

SALVADOR EUZONDO 
SEVERO SARDUY 

GABRIEL ZAID 
EDGAR MORIN 

ENRIQUE KRAUZE. 

FERNANDO 
S;\VATER 

R:\MON 
XlRAU 

l.iUOT 

W.EJNBERGER 

AUREUO 

ASIA! N 

JORGE IBARGUENGOITIA 
JOS P. DE LA COLTNA, MANUEL fELGUF.REZ 

~· JOY l.A:Vll.l.E 
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Publicaciones 
Sociodemográficas 

Contienen información relacionada con población, ocupación, fecundidad, ingreso y gasto de 
los hogares, educación, salud y seguridad social, natalidad. mortalidad y asentamientos huma­
nos. 

A. Demogriflcu 
• México, estimaciones y proyecciones de 

población, 1950·2000 
• La información estadística demográfica 

en México 

B. Fecundidad 
e Caracter(sticas de la fecundidad en México 
• Encuesta mex:cana de fecundidad, 1978, 1979, 

1980.3 Vols. (4 tomos) 
1. Informe metodológico 
2. Primer Informe nacional Vol. 1 
3. Primer informe nacional Vol. 11 
4. 3 Principales áreas metropolitanas 

C. LaMujar 
e La mujer en sus actividades 
• Estudios sobre la mujer 

1. Empleo y la mujer. Bases teóricas, 
metodológicas y evidencia empírica 

Informes_ Consulte y Ventas: 
Balderas No. 71-P.B. Centro Tel.: 521-42-51 
Insurgentes Sur No. 795·P.B. 
Tels.: 687-46-91 y 687-29-11, ext. 289 

D. Natalidad y Mortalidad 
• Incidencia de la mortalidad infantil en los Estados 

Unidos Mexicanos, 1940-1975 
• Los niveles de mortalidad en México (1960-1974) 
• Las estadísticas continuas y su relación con los censOl. 
• Las defunciones registradas en la República 

Mexicana, 1933-1975 

E. Ocupacl6n 
• Información sobre ocupación. Trimestre 2 

de 1982, No. 20 
• Trabajo v salarios industriales. 1981 
• Clasificación mexicana de ocupaciones 1980, 

2Vols. 

F. Ingreso y Gasto de los Hogares 
• Encuesta nacional de ingresos y gastos de los 

hogares, 1977. gasto semanal y mensual 

Para el interior de la República enviar cheque certificado a 
favor de JNEGI·SPP, Dirección General de Integración v 
Análisis de la Información, Centeno 670, 3er, piso. Col. 
Granjas México, Delegación lztacalc:o. 08400, México, 
O. F. Tel. 657-89-44, ext.·214. 

INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA 
GEOGRAFIA E INFORMATICA 
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GOODJ'iEAR-OXO 

_c:;_liJ>.RONADQ 
~~ S.A. =::::=~:f!::::C:c:="·~=r==z--...!'~ 

PARQUE VIA 210 

535-37-36 

566-27-92 
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CASA CE BOLSA C RE m 1 S.A. 
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Grupo Nacional Provincial 

~3 
N 

Seguros 
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ESTUDIOS 

filosofía 1 historia 1 letras 

publicación semestral del Departamento Académico de Estudios 
Generales del ITAM 

aparece en octubre y marzo 

Precio del ejemplar: $ 800 M.N. Extranjero: 12 dls. USA 
Suscripción anual (2 números):$ 1600 M.N. (24 dls.) 

correspondencia y suscripciones: 

Departamento Académico de Estudios Generales 
Instituto Tecnológico Autónomo de México (IT AM) 
Río Hondo 1 San Angel 
01000 México, D. F. 
Tel. 550-93-00 ext. 120 

r-- ----------------- _ __,. 
1 

Suscripción a Estudios por un año a partir del número _ 

por la cantidad de $ ----- ( -------

------------- pesos 00/100). 
Giro Bancario núm. ----- o cheque núm.----­

Banco a nombre de "Asociación 

Mexicana de Cultura, AC." 

Nombre-------------------
Dirección ___________________ _ 

Código Postal Ciudad y Estado ______ _ 

VI} Teléfono Fecha 
dfo Favor de llenarlo con letra de molde o a máquina 

J 
1 
1 
1 
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