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EDUARDO SUBIRATS

Razén y Nihilismo
Una introduccion a la critica de la cultura
moderna

A genealogia de la razén comprende tanto los aspectos

intelectuales del conocimiento, como los componentes
morales que la acompaiian, los valores estéticos que la han
definido, su vinculo social —tanto constituyente como
constitutivo—, las dimensiones, en fin, del poder. de la organi-
zacion social y, en particular, la proyeccion histérica hacia el
futuro, que siempre estd ligada a ella.

La geneologia de la razén se distingue de su analisis o
fundamentacidén metodoldgica en que. a partir de la teoria del
conocimiento de Kant, ha asumido la epistemologia moderna.
Desde el punto de vista de la epistemologia cientifica la razon
constituye el a priori de la actividad operativa. del entendi-
miento. Como tal, la razén es examinada v concebida, por un
lado, como unsistemalogico referidoalconocimiento empirico
y cientifico y, por otro, como un sistema operativo. tantoen un
sentido mentalcomoenunsentidoinstrumental. Larazonsabe
a través de la logica y la epistemologia. de sus funciones v su
estructura, de sus poderes y sus limites: pero no sabe de su
historia, de la genealogia que la vincula con los aspectos mas
elementales, mas originales, de la vida humana.delasociedad o
de la psicologia individual.

Fue genealdgica, en este sentido, la orientacion sefialada
por Nietzscheensucriticadelamoral. Y essugerentesucamino.
La moral moderna, la moral idealista fue trazada como un
conjunto de leyes racionales y. por lo tanto. legitimadas por su
fuerza universal. por su vigor abstracto.y no porquerespondic-
ran a una experiencia empirica de-la historia, a una vision

Estudios 2, primavera 1985. -
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8 Eduardo Subirats

profunda de los conflictos y violencias de la cultura moderna.
Nietzsche tratd de rescatar los momentos psicoldgicos, los
intereses individuales y colectivos, las relaciones de sumision,
de jerarquia, de coaccion, en un sentido moral y estético,
presupuestas, aunque ocultas en la transparencia de las maxi-
mas v leyes de la razén universal y trascendente. En la idea del
deber moral, que la tradicion pietista de la que se alimento Kant
mas bien ligaba a las esferas celestiales de un orden universal y
absoluto, La genealogia de la moralde Nietzsche descubrié una
relacién original de subyugacion, jerarquia y opresion. Igual-
mente, en el universo historico de un Estado racional y abso-
luto, desentrafié la palida abstraccion de una voluntad
despotica y guerrera, elafande poderyelansiade propiedad. Se
abrian las puertas a una perspectiva subversiva sobre las oscu-
ras cavernas de las ideas de la razén.

En un sentido que considero semejante, las.ciencias de la
religién, en obras como las de K. Kereny y, particularmente, de
K. Heinrich, han estudiado genealégicamente los principios
constitutivos, esto es, los origenes de nuestra civilizacion. El
argumento genealdgico, deacuerdo conestosautores, descubre
en los mitos antiguos, y en particular en los que explican los
origenesde la cultura, los principios queexplicanelsentido mas
profundo de las ciencias, de la razé6n moderna y sus multiples
polarizaciones. Descubrir los origenes mitoldgicos de la filoso-
fia,lacienciay lacivilizacionsignifica lo mismo quedescubrirsu
identidad profunda. Con esto, en fin, el analisis genealdgico
acomete algo mds que una tarea critica, los trabajos de la
conciencia negativa; ademas, proyecta una perspectiva emanci-
padora real para la filosofia, en la medida en que el descubri-
miento de nuestros origenes libera nuesira angustia frente al
pasado y frente a nuestra no-identidad futura —eso que Una-
muno llamod la falta de caracter del racionalismo moderno—, y
abren para la existencia las posibilidades de una nueva
creatividad.

La genealogia hunde su mirada analitica en la profundi-
dad de lasexperiencias y emociones humanas,desuespirituyde
su carne, que subyacen en la historia del pensamiento occidental
en ¢l logos de aquella historicidad que ha merecido el nombre de
universal. De ahi que busque lo mas simple, aquello que mezcla

Estudios 2, primavera 1985.
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Razon v Nihilismo 9

lo ético con el conocimiento, con el saber, oloestéticoconéstey
con el orden moral y politico. Y de ahi también que sumétodo
oscileentre el rigoranalitico, y lasanalogias poéticas y politicas,
porque su modo de razonar tiene que vincular originariamente
aspectos diversos de la actividad humana, condensados en el
principio de la razén, y para esto debe trazar un orden asocia-
tivo de analogias, ora légicas. ora poéticas,

El punto de vista genealdgico se distingue a su vez de la
concepcidn historica de la razén, de la idea de una razén
historica. Esta presume, como muy claramente formulé Hegel,
el papel fundador de la cultura, propia de la razoén. Puesto que
ella y sdlo ella es el principio que organiza el todo de la historia
bajo una orientaciénarmonica y unobjetivofinal, la historiade
la razén estudia la evolucion de sus figuras, el relato de sus
vicisitudes, la pasion de sus crisis y regresiones, y las fantasticas
epopeyas que jalonan su inexorable epifania historico-
sacramental, Pero noseexplicanniseinvestigan poresecamino
los origenes, las vicisitudes y las pasiones de la cultura y la
existencia humana, aquello precisamente que constituye la
sombra, el lado oculto de la razédn encarnada y no se describe la
sustancia quebrada y escindida, el mundo que subyace al
inmaculado universo de su pureza revelada de la razén. Algo
semejante puede decirse de la forma modernizada de esta
concepcion historica de la razén —modernizada bajo un cierto
barniz positivista: la sociologia del conocimiento. Esta inves-
tiga igualmente las condiciones historicas de la ciencia y la
légica, pero no como elementos constituyentes de las figuras
historicas del pensamiento o la razdn, sino como figuras deter-
minadas, condicionadas, motivadas —analdgicamente
hablando— por contextos histdricos y sociales.

Esto no quere decir queel método genealdgiconoseapoye
en estas concepciones historicas del pensamiento o del logos de
la civilizacion. Pero lo hace para desentrafiar, de estos nexos
reales entre el espiritu y el mundo histérico, oentrelarazényias
instituciones sociales en las que emergia, la estructura real de
una razon que se hadefinidocomosistema légico y aprioristico.
La filosofia de la historia y del derecho de Hegel, la filosofia
social e historica de Marx son ejemplos paradigmaticos de esta
orientacion historica, precisamente porque relinen, aunque no

Estudios-2, primavera 1985. - -
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deduzcan las consecuencias necesarias de esto, un riquisimo
material empirico que muestra, que esclarece, en el sentidomas
ilustrado de la palabra, la oscura genealogia del logos de la
ciencia, del logos de la dominacidn.

Desde esta perspectiva genealégica quiero sefialar dos
aspectos fundamentales que definen el nacimiento del discurso
filosofico europeo: suorigenascéticoysuimpulso primarioosu
principiode separacion. Voya considerar,acontinuacion, estos
dos momentos porseparado, basandome paraelloendosclaros
ejemplos de pensamiento moderno: Descartes y Hegel.

No conozco un marco mas apropiado para describir, en
primer lugar, lo que entiendo aqui por ascetismo que el pensa-
miento mistico de Santa Teresa de Avila. Eltemaes Eros. Santa
Teresa describio el proceso mistico como un impulso erético,
pero que, en lugar de salir al encuentro de su objeto para
participar con él en sus nupcias, se dirigia hacia lo mas alto,
abstracto y absoluto, es decir, la ascesis. La ascesis como
vehiculo de Eros, pero también como su negacion. Porqueenel
momento culminante de la ascension mistica de la Santano hay
amor, ni sensualidad, ni pérdida de si mismo en la explosion de
belleza, sino mas bien una vision pristina, definida como un
universo de cristal, puro, racional y universal: el Ser absolutoy
la absoluta abstraccién de todoser. Laascesis, ensuconcepcion
mistica, en el budismo, lo mismo —fundamentalmente— que
enel cristianismo, es el proceso de negacion, dedepuracionyde
aniquilaciéon de los componentes empiricos de la vida, de la
existencia humana entera; es la negacion de la memoria histo-
rica, del nombre y de la biografia propios, de los sentidos y las
emociones, de la sensibilidad y el erotismo, de la fantasia e
incluso del entendimiento. Este proceso, quesigue, pasoa paso,
metodolégicamente, un camino definido de purificacion, se
llama iniciacién. Pero la ascesis no solo se define por aquello
que niega como proceso de iniciacion, sino también por sus
resultados: el éxtasis del Yo y la epifania del Espiritu absoluto.
Al final del proceso mistico, en efecto, Santa Teresa describe la
unién mistica con Dios, esdecir, laidentificacionde sualmacon
suespiritu, o porutilizar mas unlenguajealestilodeeste tiempo,
de suser individual y determinado, desu Yo psicologico,conun .
principio abstracto, racional y universal. Este espiritu puro, el

Estudios 2, primavera 1985.
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Yo absoluto de las nupcias sagradas del alma con Dios, es la
identidad asimismo absoluta que la ascesis arropa.

En la filosofia cientifica de Descartes el Eros es el afan
universal delconocer propiode lasciencias; la iniciacion mistica
alavisiondelaverdad,la epopteia, sellamaespiritudel método.
Al ascetismo, a la separacion interior de la conciencia, la vida y
las cosas, se le llama escepticismo, y se le confunde con su
sentido griego: el rigor critico; y al éxtasis, la epifaniade un Yo
puro e infinito, se le confunde ahora con la ataraxia griega, el
estado de pureza y sabiduria resultante de la suspension del
juicio y de la identificaciéon del Yo con este acto puro del juicio
mas abstracto, que es la negacidn; en fin, al Ser absoluto de la
ascesis mistica lo llama sujeto racional el racionalismo post-
cartesiano. ,

La analogia aqui trazada entre la filosofia cientifica y el
ascetismo mistico respeta, claro esta, sus visibles diferencias.
Mas, muy a pesar de ellas, la serie de negaciones espistemolégi-
cas, nacidas de la duda escéptica cartesiana, reiteran,unaauna,
ensulibro que no en vano exhibe el titulomoralista yedificante
de Meditaciones, cada una de las etapas que también definen,
porejemplo, la autonegacién misticade laexistencia individual
entera. Descartes condena epistemologicamente la memoria
historica (la tradicion, las costumbres), la sensibilidad, la fanta-
sia, la imaginacion y la misma inteligencia. Al cabo de su
proceso escéptico descubre la iinica pura actividad de la razdn:
la identidad légica, y fundamenta en esto el orden universal del
conocimiento y el poder cientificos.

" La hipotesis que describo, si se quiere hablar asi, puede
fundar su decidida orientacion critica en otros dos exponentes
de la filosofia clasica griega, enloscuales loreligioso, lo mistico,
e incluso lo mitoldégico, no se encuentran separados de lo
epistemolégico y filosofico enelsentidocientificode la palabra:
Parménides y Platon. Parménides eleva el principio 16gico de
identidad a fundamento ontoldgico absoluto de la filosofia.
Pero este principio absoluto y universal s6lo puede afirmarse
metafisicamente bajo la condicion de negar el no-Ser y la
no-identidad: la realidad particular de la vida y la experiencia
humana de las cosas, en las cuales siempre la vidaestd unidaala
muerte, el amor al odio, y donde lo real se revela mas biencomo
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la mezcla del ser y el no ser, algo que no posee una identidad
légica, sino que es mas bien un mundo, una realidad de analo-
gias. El orden del logos de Parménides supone asimismo una
abstraccion, una ascension por encima de esta realidad, mas
afin a los sentidos, la fantasia, la intuicion y los poetas. En
Platén, a su vez, el tema de la ascension, elabandonarel mundo
de la noche y de las sombras, donde nosotros vivimos en la
confusién, y en el contacto inmediato de las emociones y los
cuerpos, es estilizado como la metafora originaria del vuelo de
la filosofia, la ascension del pensamiento alreino de la luz, y de
las ideas o las verdades puras. Platon describié este rito inicia-
tico del conocimiento como separacion y ascension masalla del
mundo, en uno de los mitos mas fundamentales de toda la
filosofia occidental: el de la caverna. Y lo formulé con aquel
mismo espiritu. El reino de la epistemologia, de la verdad. de la
filosofia cientifica y del logos fue proyectado masalla dela vida,
confundida con las esferas de lo oscuro y subterraneo. Pero
quizas sea mas fundamental aun recordar, para este propdsito,
el problema central del Banguete platdnico, aquel que poneen
directa relacién el espiritu del método —1la iniciacidn cientifica
o mistica al conocimiento racional—con Eros—laaspiraciéna
la belleza, al conocimiento y la creacién—, en los que el espiritu
esta envuelto en la carne, la luz del conocimiento comparte la
oscuridad del deseo, y la aspiracion a la belleza es igual a la
vision de un orden armoénico e indefinido en el espacio y el
tiempo. El Eros platdnico, el impulso de la filosofia, el amoral
conocimiento, séio se satisfacen, de acuerdo con el Banguete,
en la constituciéon de leyes racionales, ya sea como conoci-
miento racional de la verdad, ya sea como gobierno racionaldel
mundo. Al final de este hermoso libro Platén no celebra, por
este motivo, un canto a los amantes, o a Venus, o al mismo
angélico Eupido, sino, precisamentea Soldn, héroe y legislador.
Y lo que media entre ambos, entre el abrazo voluptuoso del
enamorado yel tribunal supremo de la razdn, es, precisamente,
también una forma de ascesis, la negacion y divinacién de la
carne, la degradacién de la vida humana limitada, ylaelevacion
de su sombra espiritualizada: la luz pura del conocimiento.
Admito, una vez mas, que entre el pensamiento religioso,
mistico y ascético, y la filosofia moderna, no hay mas que
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diferencias patentes. Representan dos-universos historicos
autonomos. Pero aunque independientes y deslindados, no por
ello deben considerarse completamente cerrados el uno alotro.
En realidad, la minima conciencia historica lo impide, como he
aludido al mostrar, casi entre paréntesis, el valor de un pensa-
miento como el de Parménides y Platén, entretejido con con-
cepciones mitologicas, religiosas vy filosoficas, en el moderno
sentido de la palabra. Y, no obstante, debe subrayarse esta
identidad mds profunda, mds antigua también, en los compo-
nentes morales y sensibles (éticos o estéticos) de la experiencia
de la filosofia, el nacimiento de la razon.

En Parménides, por ejemplo, la busqueda de un orden
absoluto del Ser esta arropada de simbolos mitologicos, y de
metaforas de signo ascético. El principio l6gico de identidad se
yergue como el Primero de un orden absolutode la Verdad yel
Saber. Pero la postulacidon de esta primacia absoluta de lo
logico, ydelaidentidad, sdlo podia cumplirse porlanegacionde
la existencia limitada, efimera y fragilde losseres humanosylas
cosas. Elmundo de los seres vivos e individualizados, lo mismo
que nuestra existencia, no conoce el orden de un rigor légico, y
del resplandor del Ser divino. Somos, con las cosas, mezcla de
vida y muerte, claridad transida de oscuridad, mundo deideales
sublimes y de pasiones siniestras, algo que es al mismo tiempo
que no es, que duda, que jadea, que se divide, y contempla el
morir como parte del vivir, como parte del ser —no comoel Ser
absoluto.

Qué duda cabe que el menosprecio de la propia vida por
la sensibilidad. y la sensualidad, o por el interés propio, y el
trascender esta realidad en el universo de una identidad abso-
luta de la conciencia; una identidad confundida con un Ser
universal, constituye el esquema, la estructura elemental y
radical del proceso mistico de Santa Teresa. Alli la carne es
suprimida porqueesefimera;elnombreyla historia propiosson
rescindidos por su limitacion; alli el deseo es negado ennombre
delaluzylarazdn;alli.enfin, laradicalconflictividad detodoser,de
la vida individual lo mismo que de la historia,es superada en la
medida en que se le niega el ser en un orden trascendente deideas.

Para mostrar con imagenes mas claras este elemento
ascético, negador de la vida individual, inherente a la filosofia

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

14 Eduardo Subirats

moderna, quiero aludir rapidamente a los ejemplos del Ban-

" quete y de la filosofia cartesiana. En el Banquete de Plat6n se
debate el amor, pero los elementos estéticos, emocionales y
poéticos del amor, tal como se dieron en la mitologia griega, en
los cultos de Venus y de Dionisos, o en la poesia sifica, no
aparecen en su escenario. El amores, en Platon, lo ajeno, algo
exterior y lejano, una visién desde las alturas. (En la obra dé
Platon, Diotima, su verdadero protagonista, porque ella y sélo
ella encarna toda la sabiduria del amor, no aparece, no posee
una existencia corpdrea y sensible, sino que se la invoca comoa
una voz lejana, profética ydogmatica. Ella, la palabra delamor,
adquiere una idealidad sublime, que Platén identifica con el
pensar filosofico, al tiempo que pierde toda realidad sensible, y
por tanto expresiva, afectiva, seductora o sensual.) Define una
aspiracion pura, no una relacion sensual, emocional e intelec-
tual a la vez, como el amor, en realidad, es. En fin, la figura
principal, entre los presentes en el banquete, es decir, Socrates,
se distingue precisamente por no participar en el ritual de los
simposios antiguos: €l de la ebriedad y el de la sexualidad. Es
mistico, en otras palabras, y profundamente ascético este libro
de Platéon que fundamenta el espiritu de ia filosofia como
ciencia, porque trasciende la existencia individual en lo
sublime, y trata de fundar en su pureza aprioristica el universo
de un orden que, aun siendo ideal, pretende lo absoluto.

Esta dura confrontacién entre la existencia individual
concreta, experimentada siempre bajo unestigma negativo, yel
mundo espiritual del logos, adquiere también en la obra de
Descartes una bella expresion. Descartes describe en sus Mecdi-
taciones,y mas aca de laelemental peroseguraestructuralogica
que define esta obra, un curioso malestar, una inquietud, un
querer desasirse del mundo, por emplear palabras afines al
mundo poético de Santa Teresa. Sus dudas sobre la limitacion,
la vaguedad, la irremisible falsedad de los sentidos, la fantasia,
la memoria, la imaginacion o la inteligencia misma, pueden
comprenderse como la descripcion literaria de un procedi-
miento cientifico. Sin embargo, descubre, quizas por su llama-
tiva expresividad literaria, la reacciéon humana a un sentir
escindido, angustiado y pesimista del mundo. La duda carte-
siana no solamentees la skeptestaigriega, el principiocriticodel
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conocimiento; también es la expresion de un sentimiento de
fragilidad, de falta de firmeza de la realidad inmediata enla que
se vive. Descartes describe perfectamente, en las primeras
meditaciones de este libro, lo queel psicoanalisis llama Konrak-

_tangst, la angustia ante la percepcidn directa, por consiguiente
mas ligada al tacto, a los olores y colores, a la fantasia y a la
imaginacion, de las cosas y los cuerpos. Las mejores paginas de
Descartes son por eso las que describen el metodoldgico naci-
miento de la razéncomo unaarqueologiadeemociones, formas
de experiencias, lazos y valores que su primacia cultural des-
truyd, lo mismo que un ejército destruye el recinto de un
maravilloso poblado. Laangustiacartesianadelcontacto inme-
diato de las cosas, la angustia que confunde los sentidos, la
memoria o la fantasia con el error, es, precisamente, el testigo,
filoséficamente disfrazado deescepticismologico y ontologico,
de este truncamiento entre la razén y esa otra sensibilidad
poética del mundo. En esta medida, la obra de Descartes
muestra la razon cientifica como opuesta al mundo ya la vida,
radicalmente arrancada y abstraida de ella; es decir, aquel mis-
mo proceso ascético que arrancaba el espiritu a la realidad con-
creta de la existencia.

Quiero hacer un ultimo comentario sobreelsignificadode
la ascesis. Naturalmente son muchas las facetas que a este
respecto se pueden mencionar. Al hablar de Santa Teresa, por
ejemplo, tan sélo hesefialadosuladonegativo.laanihilacionde
si propio, la represidn de la existencia individual; no he conside-
rado. en cambio, aquello que constituye la fuente de su riqueza
literaria, de la inmensa belleza de sus escritos (como el cantar
delicado de los pajaros encerrados), esdecir, nome hereferidoa
este “retorno de lo reprimido” que siempre se abre paso enella
ensensuales, eréticas yamorosas metaforas. Pero precisamente
aqui, en razon del objetivo criticodeesteensayo,debo subrayar
aquel lado negativo del ascetismo; la ascesis como negacion.
desprecio y humillacién de la vida, como autoaniquilacion
—como bien manifiestan los relatos autobiogréaficos de Santa
Teresa— y,al mismotiempo,como conquista intelectualde una
identidad absoluta y de un Ser universal.

Este ascetismo, la voluntad de apartarse, de sesgarse de la
vida y las cosas, la negacion de si mismo, ese momento de
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indiferencia o incluso de frialdad hacia lo real (combinada con
una pretension de realidad mas verdadera), que definen genea-
logicamente los comienzos de la razén moderna, la llamo
nihilismo, primera figura, interior a la constitucion légica de la
raz6n del nihilismo. Suponeestosolamenteeldecir quelarazon
definida por la filosofia cientifica entrafia, en su condicion
aprioristica, un principio de indiferencia e indeferencia hacia la
vida, un momento de frialdad y de dominio frente a la realidad,
una negacion moraly sensible de un contacto mas participativo
con las cosas, el mundo, en fin, mas poético y mas vivo de la
mimesis. A esta negatividad la llamo nihilismo: la separacidn,
endefinitiva, dellogosdelacivilizaciondel mundo individual, o
sea, lo que los misticos llamaron alma.

En segundo lugar, esta ascesis, esta negacion metodolo-
gica de lavida debe ser analizada a su vez, como ya he sefialado
antes, en relacion a sus consecuencias: el nacimiento de una
identidad absoluta, el principio del Ser, el orden de una estruc-
tura logica universal.

Ulitizo los términos de origen y resultado en su sentido
mas analogico. Hasta ahora he considerado el lado ascético de
la raz6n moderna y sus consecuencius (en realidad sus premisas)
nihilistas. El asunto tratado tenia que ver con la teoria del
conocimiento, con la logica; ahora hablaré de la dimension
histérica —las instituciones, las costumbres, el trabajo, los
sistemas de poder— de este mismo proceso de ascension, de
progreso ldgico, del discurso de la razon.

En cuanto a este discurso histérico del orden del logos,
valga la redundancia, del orden del discurso de la filosofia, lo
primero que quiero sefialar es un elemento, que todavia no he
mencionado, de aquellasascesis, misticas ofilosoficas, inheren-
tesala constitucion logica de la razdn. Sureinode losublime, el
principio delaidentidad ydela unidonconel Sercoinciden,enun
sentido a la vez moral y politico, con la constitucion del poder.
Esto es valido tanto para el misticismo como para la filosofia
cientifica. Estableceré, por lo pronto, una analogia, a fin de
aclarar este aspecto. En la descripcidon del Yo absoluto, del
matrimonio resultante del yo determinado y la representacion
del Serabsoluto, se encuentra la institucion yel poder politicoy
militar de la Iglesia catélica. Esta presente ese poder bajo las
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mas variadas formas, desde la censura de la Inquisicion y las
torturas de los confesionarios, hasta la idea de una identidad
universal de la cristiandad. En un sentido semejante el Yo
cartesiano, el sujeto racional, estd profundamente vinculado a
una estructura de poder. El dominio racional —apodictico y
absoluto, como lo adjetivé el mismo Descartes— del mundoa
través de su conocimiento cientifico estiliza, en abstractas
palabras, el dominio real de los hombres o las instituciones
sobre las cosas y los seres humanos. Y el sujeto racional, el
agente de este conocimiento, secomportaepistemoidgicamente
como un etéreo déspota cdésmico, como en aquella orgullosa
comparacién que establecié Descartes entre un fildsofo y un
demiurgo arquimédico que movia el firmamento con unas
cuantas palancas. Algunas veces se ha analizado eneste sentido
la relacién historica entre la constitucion epistemologica del
sujeto racional y la constitucién politico-econdmica del sujeto
burgués: el portador social de la empresa civilizadora de domi-
nacién destructiva deluniverso. Y estarelacion,evidentemente,
existe: son dos aspectos de un mismo nexo logico.

Santa Teresa compara el Yo mistico con una fortaleza
—alusién metaférica a la piedra mistica de la Iglesia— y a su
poder. La filosofia cientifica, desde Kant hasta Carnap, com-
para innfimeras veces el sistema de la razdén con una poderosa
arquitectura, o con una obra en construccién: metafora del
papel civilizador de la razén que siempre ha asumido la filoso-
fia. Pero este nexo significa tanto como poner en estrecha
interdependencia la dominacidn, los sistemas de poder —las
fortalezas de la razén— con el ascetismo, o mejor dicho, con
aquel aspecto negativo del ascetismo comprendido dentro deél
como autonegacidon de la vida, y que se confunde con una
concepcion negativa o un nihilismo filoséfico. Del mismo
modo, con este nexo se supone una relacion intima entre el
espiritu del método yel ordende un podertecnolégico y politico
que asume hasta sus plenas consecuenciaseldelirio filoséficode
una universalidad abstracta, vacia de contenidos vitales. Y esta
relacién quiere decir lo siguiente: al principio racional de
identidad légica, en el que se funda la razén moderna, le es
inherente la dimensién de un poder politico y tecnoldgico de
signo universal; y en consecuencia: la sublimacion logica (en
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otro tiempo la sublimacion fue precisamente un proceso alqui-
mico, a la vez mistico y cientifico) delaexistenciaconcreta,dela
separacion intectual de los seres, del abandono de todos los
seres en el devenir Uno con todo el Ser, es el principio constitu-
tivo de la dominacién concebida como sistema de la historia
universal. Y el nihilismo, en fin, la negacion de la naturaleza
limitada del ser humano, esla negativa condicionética y estética
de la constitucidn de este poder.

He llamado a este segundo momento del analisis genealo-
gico de la razén, y también del andlisis de los componentes
nihilistas intrinsecos a ella, momento de la separacion. Se trata
de la separacién como el aspecto objetivo de la negacion
ascética de la vida, encuantoéstase contempla considerandosu
caracter constitutivo, fundador de poder. La palabra “separa-
cién” la empleo en un sentido afin al que define Hegel en su
Fenomenologia del Espiriru: como aquella abstraccion logica
de la realidad que nos arranca de las cosas, y que constituye el
principio de toda negatividad, del orden del concepto, de la
filosofia. Hegel piensa precisamente que sélo la negacién de
todo Ser permite la epifania de todo el Ser: el secreto de la
dialéctica hegeliana. En ella, en su orden racional identificado
con el curso histérico, el principio de la separacion celebra
precisamente su mas alto triunfo. Pero el elemento que destaca
este sentido de la separacién eselarrancar,elconvertirennada,
el matar; es decir, un principio de muerte como origen dellogos
filosofico y del papel fundador de cultura. Toda separacion es
una muerte metaforica. Y esta muerte es la que precisamente se
encuentra muy cerca de la constitucion historica y logica del
poder. Y pone de relieve, en fin, la segunda figura del nihilismo
como la dimension de agresividad, destructividad y guerra
ligada a la historia de los Estados.

No conozco un marco mas apropiado para analizar este
principio de separacion constitutivo del poder, entendido éste
como el orden universal de la razén, que la Fenomenologia de
Hegel El tema es ahora Thanatos. Hegel describi6 el ascenso
historico de la razén como un impulso hacia la separacion,
hacia la negacidn, hacia el abismo seductor de la Nada, que, sin
embargo, no llegaba completamente a aniquilar su objeto, sino
que lo rescataba de algin modo en un plano superior de la
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abstraccion. Tal es, dicho sea entre paréntesis, un segundo
aspecto de la dialéctica de Hegel. La nada, la negatividad, el
principio de la muerte, se convierte con esto, légicamente
hablando, en el motor de la historia, en el fundamento del ser
humano —considerado como idéntico, precisamente de
acuerdo con la dialéctica, con la razén de la Historia—, en el
nuevo y absoluto Ser.

Lo interesante, en Hegel, desde la perspectiva critica que
aqui perfilo, es precisamente su identificaciéon del logos, de la
razoén y la verdad con la realidad histérica y cultural. La
negatividad, lo que he llamado principio de separacion y de
muerte, recoge en la Fenomenologia hegeliana 1os momentos
del ascetismo epistemoldgico que antes he considerado. La
negatividad es el principio cientifico de la conciencia racional,
para Hegello mismo que para Descartes. Pero esa negatividad,
ese principio de muerte, estd ligado, a su vez, a una realidad
politica y social.

La dialéctica del Sefior y el Siervo es el mito de esclareci-
miento filoséfico mas revelador en este sentido. En su concep-
cién, Hegel aborda la tradicién de la filosofia politica de
Hobbes e incluso del cinismo antiguo,deacuerdoconloscuales
la guerra, la destruccidn y la violencia eran, historica y 16gica-
mente hablando, los origenes del Estado. Es cierto que Hegel
critica la unilateralidad de estas concepciones, pero asume al
mismo tiempo su estructura esencial. Es el tema de la muerte
bajo su dimensidn histoérica. La dialéctica del Sefior y el Siervo
describe como el desprecio guerrero por la vida yla indiferencia
heroica hacia la muerte, como la destrucciodn, la angustia y la
crueldad generan el poder politico, el Estado Universal que es
también la Razén universal. Thanatos es concebido,aunquede
manera implicita, como el motor de la historia considerada
como plan racional. (Debe recordarse que ya Kant habia
escrito, en sus ensayos sobre la historia de la humanidad, quela
guerra entrafiaba un principio racional de progreso y de paz.)
Pero a su vez este vinculo entre la muerte y el progreso de la
historia es ocultado por la dialéctica hegeliana, en la medidaen-
que se arropa precisamente bajo figuras particulares, como
aquellas que definen el concreto proceso del desarrollo histo6-
rico. Este es el tercer momento que define la dialectica hege-
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liana. La muerte se disfraza, en Hegel, de angustia, de
sentimientg de deber y obediencia; se encubre bajo la renuncia
al goce, al'trabajo y a la servidumbre; aparece en fin, como
cualidad del sujeto moderno de la cultura. La importancia de
Hegel reside precisamente, en revelar las guerras originarias,
fundadoras de grandes nacionesy culturas, los poderes despoti-
cos, y el mismo reino de terroryamenaza,como unimpulso que
contiene, en su raiz, la dimensién racional de la cultura y la
libertad humana. )
He considerado dos aspectos, dos momentos de la genea-
logia de la razén y su proyeccion cultural. El primeroentrafiaba
un sentido intelectual, moral y estético; el segundo posee un
aspecto historico y social; tiene que ver con la realidad objetiva
de instituciones, dela violenciasocial o deldiscursodela guerra.
Uno entrafiaba el proceso de ascesis, de sublimacionde la
realidad, y junto conelotrodenegaciondelavida,deautonega-
cion del ser en la misma experiencia filoséfica o moral que
prentendia abarcar el Ser. En el segundo momento, esta ascesis
adquiere la forma individualizada de la separacién, de la cruel-
dad, de la indiferencia y desprecio guerreros de la vida. En el
primer caso el nihilismo se revelaba como un componente
pulsional de la misma constitucion de la razén moderna y del
sujeto racional humano. La razén, el logos de la civilizacién,
descubre asi su caracter negativo y nihilista como su virtud
sensible y moral. "Bajo la segunda perspectiva historica este
nihilismo adquiere las connotaciones, mas cercanas a lo poli-
tico, del despotismo y la humillacién, la destrucciéon y la
sumision moral. Pero, ademas, la ascesis filoséfica del logos
estd vinculada originariamente a unadeformacion,a unatrans-
formacion negativa de un impulsoamoroso queel pensamiento
de los antiguos relaciond con elamor individual, con la aspira-
cionalabelleza,al placer. Elsegundo momento remite,asuvez,
a un primario impulso negativo, un afdnde poder y de destruc-
cién, de competitividad y de guerra. Este trasfondo de la
genealogia de la razdn bajo el aspecto de la ascesis y la separa-
cién remonta, de hecho, a las concepciones del mundo de
mitologias antiguas, como la cosmogonia de Hesiodo olafisica
de Lucrecio, que parten precisamente de Eros y la discordia
como potencias primarias. Pero, atendiendo a nuestra cultura
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contemporanea, la definicion de este nexo es algo que no puede
hacerse sin una referencia al analisis delaculturade Freud. Voy
adedicar a ello unas palabras; voy a dedicarlas, mas particular-
mente, al tema de la relacion entre Eros 'y Thanatos.

Freud y algunos de sus discipulos, como Fenichel y Reich,
analizaron los elementos constitutivos de la cultura bajo la
perspectiva de dos principios originarios: Eros y Thanatos, el
impulso del amor y la creacidon y el impulso de la destruccion.
Desde el punto de vista del primero observd el fenémeno
elemental que llamo sublimacidén, una palabra que en su obra
recoge precisamente elementos del sublimado alquimista (la
purificacion ascética que al mismo tiempo es el descubrimiento
cientificodel ordenracionaldelascosas)yelconcepto filos6fico
y mistico de lo sublime: la esfera intelectual de las ideas puras.
En el analisis de la sublimacion cultural de las pulsiones huma-
nas, Freud establece, a su vez, un nexo entre la frustracién
instintiva, es decir, los aspectos de la negacién ascética de la
vida, y la racionalizacién, la sustitucién y el ocultamiento (la
represion, en lenguaje de Freud) de este proceso real deanihila-
cion por una construccién, un orden racional. Freud definid la
cultura, la genealogia y la historia cultural, el progreso, en fin,
como un proceso de sublimacién —de hecho esto es una vieja
concepcion. Pero al hacerlo (y en ello reside la originalidad de
la teoria psicoanalitica de la cultura) ponia de manifiesto el
vinculo interior de la constitucion del orden cultural con la
negacion (instintiva)de la persona y laexperiencia individual de
la vida y, asimismo, con la racionalizacidn, es decir, el oculta-
miento de aquella vida reprimida y su sustitucion por suréplica
ideal, el mundo filoséfico del discurso. Que Freud empleara la
palabra “racionalizacién” para develar un proceso de oculta-
miento de la realidad de la existencia a través de la conciencia
racional, posee en si mismo un enorme interés (y unirterésalgo
irbnico también), porque la racionalizacion, en el mundo del
pensamiento filosofico y sociolégico contemporaneo, al naci-
miento del psicoanalisis, designaba mds bien el progreso cultu-
ral hacia formas de vida, de comunicacion y de creacion cada
vez mas homogeneizadas con arreglo a un paradigma légico y
tecnoldgico, o instrumental. Freud rompedrasticamenteconla
pretension tedrica de consistencia moral y psicologica de la
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conciencia o de las premisas 10gicas de aquella concepciéon
racionalista de la historia.

La teoria de la cultura de Freud, lo mismo que la perspec-
tiva sobre la genealogia de la raz6n historica esbozada en estas
paginas, es conflictiva, y ha tendido a ser desplazada por este
caracter inconciliatorio de las formas mds oficiales de la cultura
de masas y dela cultura intelectual. Se asume precisamente bajo
su vision la radical conflictividad de la condicién histérica del
hombre moderno. Y las consecuencias de esta radicalidad
intelectual no son precisamente pequefias. Pero quiero refe-
rirme ahora al segundo aspecto, al principio de la muerte. Es
sugerente notar, en el caso de Freud, que la asuncion teérica y
sistematizada de la condicidn escindida y conflictiva del ser
humano (eso que tanto furor causé a los palidos humanistas de
nuestro tiempo), no le permitia todavia comprender laagresivi-
dad social, la destructividad de nuestra civilizacion, y la violen-
cia de explosiones sociales y guerras. Y Freud tuvo que admitir,
con enormes reticencias morales y tedricas, un principio origi-
nario de agresion y de muerte que, aun siendo vagamente
subsidiario del gran Demon y del gran seductor Eros, eracapaz
de limitar y destruir con sus poderes los lazos de aquél. Por
consiguiente, habia que admitir, —hay que admitir— la exis-
tencia de un principio originario de guerra y de destruccion.

Ya he hablado anteriormente de este anhelo de la separa-
cién concretamente cumplido en el desafio a la muerte que
constituye el principio en el que el héroe asienta sudominacién
despotica en-nombre de la virtud moral y en nombre del terror
que ejerce. Freud no trata en este sentido sino de introducirnos
en la profundidad psicoldgica y mitoldgica de este principio
1égico y social (o histérico-racional, para hablar como los
grandes filosofos del idealismo moderno) de la separacidon y de
la muerte. Pero, al mismo tiempo, Freud analizé con mucha
claridad el nexo que existe entre la sublimacion cultural y el
principio de destruccién. Podrd otorgarse a éste tltimo el
derecho a un poder universal yauténomo, encerradoemblema-
ticamente en un idealizado Thanatos. (Este fue el tema que
criticaron Fenichel y, sobre todo, W. Reich, a través, precisa-
mente, de un andlisis critico de la civilizacién y sus conflictos.)
Pero atin observando la autonomia de un instinto destructivo,
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el Psicoandlisis mostré un vinculo profundo entre éste y la
sublimacion cultural del hombre moderno. Bajo las condicio-
nes de conflictividad, de frustracion y, por tanto, de autodes-
truccion, que caracterizan a la cultura moderna, lo mismo en un
plano econdémico que moral y vital, la sublimacion revela
amargamente todos sus lados negativos; pues bajo ellos se
alimenta la indiferencia a la vida, la frialdad, la muerte interior,
el juego perverso de nuestras ciencias y nuestros instrumentos
con la muerte, y se genera la misma idea racional de la guerra.

Nuestra cultura trabaja en favor de la muerte. Niega la
vida bajo las exigencias de la sublimacion, yafirma la muerteen
la conciencia de su separacion irremisible de la naturaleza y la
vida. La cultura se vive como la mas honda crisis. Se adivinan
los factores de su fin.

A esta concepcion de la genealogia de la razén y de los
conflictos de la civilizacion se le podrd llamar pesimista. De
hecho se ha calificado de pesimista la visidn que de la historia
tenia Freud. Pero en realidad eso solamente fue, yesasi, porque
es mas facil conformarse con el lado resignado de las cosas, en
lugar de extraer sus ultimas y radicales consecuencias, y cam-
biar en consonancia con esto nuestras voluntades y nuestras
formas de pensamiento dominantes. En realidad estas perspec-
tivas teoricas perfilan un horizonte muy distinto. A travésdeél,
se traza, aunque de manera teodrica, un limite a la historiade la
cultura moderna y a sus fundamentos filoséficos, artisticos y
religiosos. He tratado de relatar la historia de la conflictiva -
condicién del hombre moderno; lo he intentado buscando
algunos rastros de la genealogia de su principio l0gico, es decir,
laideaderazén. He mostrado,atravésdealgunosejemplosdela
psicologia, del arte y la filosofia, el fundamento negativo que
subyace en esta conflictividad: la autoanihilacion ascética que
subyace al principio de la razén; y he sefialado, con otras
menciones, latendencia profunda haciala destrucciony haciala
guerra que necesaria, aunque falsamente, genera aquella con-
flictividad y tensidn interiores al sujeto humano y a nuestra
cultura objetivamente considerada.

Eso nos ayuda ahora a responder, aunque un tanto obli-
cuamente, a la pregunta formulada al principio: ;Puede el
progreso histdérico seguir su camino de sacrificios humanos?
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(Tiene la historia —y la vida humana en aquellos aspectos que
dependen de ella— algiin sentido? La respuesta que he dadoes
ciertamente compleja y dificil. Ya he dicho que es otlicua,
indirecta y, ciertamente, inacabada. Por ser negativa, trdza un
analisis critico y dibuja el perfil de una teoria negativa de la
cultura. Este espiritu negativo, sin embargo —v lo repito de
nuevo—, no se confunde en modo aiguno conel pesimismo. No
cabe duda que el pesimismo historico constituye la condicion
emocional cotidiana de nuestras vidas. Pero la filosofia, la
reflexion tedrica debe hacer precisamente un esfuerzo ejemplar
por sobreponerse a esta condicion espiritual de nuestro tiempo.
El pensamiento asume esta dimension positiva, incluso alli
donde trata de formular —aunque s6lo sea timidamente— una
orientacién en el mundo, esdecir, un horizonte, yel perfilde una
direccion hacia donde encaminarse. La perspectiva critica en
este sentido encierra una profunda dimensién positiva, crea-
dora de futuro y en definitiva utépica. Toda negacién de lo
pequeiio ylimitado, delas cosas de nuestro mundo finito—nola
critica del gran No absoluto— encierra un gran Si, la voluntad,
apenas confesada algunas veces, de dar forma a una nueva
esperanza. Esa aspiracion es como la sombra que arrojar las
luces, hoy necesariamente oscuras, del andlisis genealdgicodela
razén y de la historia de la civilizacién.
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ABRAHAM NOSNIK Y
JAVIER ELGUEA

La dlscusmn sobre el crecimiento del
‘conocimiento cientifico en el contexto de la

filosofia de la ciencia*®

(Qué es la filosofia de la ciencia?

ARA aquellos que gustan de destacar lo que de arbitrario

y convencional tienen las definiciones, la filosofia de la
ciencia es un buen medio de cultivo. PocossonlosTilésofos que,
en consenso, declaran conocer lamejor, o mas titil, definiciénde
lo que es esta area de conocimiento, y muchas son las definicio-
nes que destacan distintos aspectos del 4rea.

Berdiaef (en Serrano, 1980) afirma que “la filosofia de la
ciencia es la filosofia de los que no tienen ninguna” El propio
Dr. Serrano declara que la filosofia de la c1en01a ‘eseltododela
filosofia y no es filosofia™.

Quiza el maestro Serrano se refiere a que el filosofarsobre
la ciencia lo lleva a uno a problemas tanto éticos como logicos,
tanto epistemoldgicos como metafisicos, y aun asf no podemos
decir que la filosofia de la ciencia es primordialmente ética, o

* Este ensayo fue escrito en 1982, cuando los autores eran estudiantes de filosofia
en la Universidad de Stanford, Eu. En ese afio Sir Karl R. Popper cumplia 80
afios y para celebrar tal ocasién quisimos rendirle un pequefio homenaje escribiendo -
un articulo sobre filosofia de la ciencia y el impacto del falsacionismo en dicha drea.
Han pasado mas de dos afios y, por circunstancias ajenas a nuestro control, este
trabajo apenas ve la luz. En el interin el calendario festivo del falsacionismo ha
marcado otra fecha importante: en 1984, Irme Lakatos, seguidor, critico y continua-
dor de la obra de Popper, cumplié diez afios de muerto. Queremos, pues, dedicar el
presente articulo a dos grandes de la filosofia de la ciencia del siglo xx: Popper (1902)
y Lakatos (1924-1974)
La pnmera version de este articulo fue leida y comentada por el Dr. Jorge
Serrano, a quien agradecemos sus sugerencias,
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l6gica. Tampoco nos conformaremos condecir que consiste tan
solo en epistemologia o primordialmente en metafisica.!

. Qué es entonces la filosofia de la ciencia?

Siendo éste un articulo primordialmente de difusion, sus auto-
res no se proponen agotar aqui esta cuestion. Por ahora solo
ofrecemos un criterio pragmatico que nos permita iniciar nues-
tro viaje por esta area. Diremos tan sélo que la filosofia de la
ciencia se ocupa de la reflexiéon(en mucho normativa)?acercade
lo que se hace en las areas de investigacion que ofrecen las
diferentes disciplinas cientificas. En nuestra tan pedestre y
sencilla definicién, no incluimos la palabra “filos6fica” para
calificar al tipo de reflexién que se lleva a cabo, no por faltade
“tentacion para hacerlo”, sino .por respeto a una vieja regla
logicasobreladefinicionde términos. Elcriterio ofrecidoarriba
tendra mas sentido para el lector a medida que avance en la
lectura del articulo.

Yaqueel drea enlaqueseubicaestarevisiénesla reflexidon
filosofica acerca de la ciencia, bien podriamos empezaraentrar
en materia con una lista de problemas con los cuales los
estudiosos de esta area ocupan su tiempo. El lector se dara
cuenta de que la lista que a continuacién se ofrece contiene
asuntos tanto logicos como éticos, epistemoldgicos y
metafisicos.

Klemke, Hollinger y Kline (1980) ofrecen una lista bas-
tante completa de temas y asuntos que son materia prima del
trabajo de los filésofos interesados en la ciencia y de los
cientificos con mente filosofica que trabajan en esta drea. La
lista incluye:

1. Las ciencias formales: 1.6gica y matematicas. Con fre-
cuencia se hace referencia a la 14gica y a las matematicas como

! De hecho, como se verd delante, un movimiento importante dentro de la
filosofia de la ciencia tratd de distinguir (y alejar) a una (filosofia de la ciencia) de la
otra (metafisica). (Ver positivismo 16gico mas adelante).

2 Aqui seguimos la distincion muchas veces ofrecida entre filosofia de la
ciencia (interesada en o normativo ej: lo que “debe ser™ la ciencia) y la historia de la
ciencia (interesada en lo descriptivo, ej: lo que ha sido ciencia para Galileo, Newton,
los pensadores del Siglo x1x, XX, etc.); v. gr. en Kant, Lakatos.
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(ejemplos de) ciencia. (En qué sentido son (estas disciplinas)
ciencias? l,Como podemos conocer las verdades l6gicas y mate-
maticas? (A qué verdad apelan? ;Cudl es la relacion entre las
matematicas y la ciencia empirica?

2. La descripcion cientifica: ;Qué es lo que constituye una
descripcion cientifica adecuada? ;Cudl es la “logica™ de la
formaciéon de los conceptos que intervienen en dicha
descripcion?

3. La explicacion cientifica: {Qué es lo que se quiere decir
cuando seafirmaquelacienciaexplica? ;Quéesunaexplicacion
cientifica? ;Existen otro tipo de explicaciones? En caso afirma-
tivo, jcoOmo estan relacionados estos tipos de explicaciénconla
explicacion cientifica?

4. Prediccion: Se afirma que la ciencia predice. ;Como es
esto posible? ;Cémo se relacionan la prediccion y la explica-
cion? ;Cual es la relacién entre estas dos ultimas y la prueba
cientifica?

5. Causalidad y leves: Algunas veces oimos decir que la
ciencia explica por mediodeleyes. ;Quésonlasleyes cientificas?
({Cémo ayudan a explicar? Adn mas, hablamos a veces de leyes
explicativas. ;Como es posible esto? Muchas leyes son conoci-
das como leyes causales. ;Hay leyes que no sean causales? En
caso afirmativo, jqué son éstas?

Lalistacomprendetambién: 6. teorias, modelosy sistemas
cientificos; 7. determinismo; 8. problemas filoséficos de la
fisica; y 9. problemas filosoficos de la biologia y psicologia; 10.
las ciencias sociales; 11. Ia historia; 12. reduccién y la unidad de
la ciencia; 13. extensiones de la ciencia (relacién con la metafi-
sica); 14. la ciencia y los valores; 15. la cienciaylareligion; 16.la
ciencia y la cultura; y 17. los limites de la ciencia. (pp. 4.5).

Es este el contexto donde se ha desarrollado la discusion
sobre el crecimiento del conocimiento cientifico. Esta polémica
incluye muchos de los puntos mencionados arriba: algunos de
manera central, otros de manera periférica. Algunos son parte
esencial del problema del progreso (o degeneracién) de la
actividad cientifica, otros son nuevos. Lo importante, aqui, es
enfatizar que el debate acerca del avance del conocimiento
cientifico, como toda actividad humana, sesitiaen uncontexto
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rico, complejo y aun controversial por lo que a interpretacién y
explicacion se refiere.

A pesar de la imposibilidad de llegar a un consenso
perfecto acerca de lo mas importante que hay que resolver,
existen estudiosos en el drea que sugieren que cuando menos
aquellos que discuten acerca de la ciencia poseen una imagen
mas o menos “comuin” de ella. Por mas imperfecta y poco
armonica que pueda ser esta imagen, en opinion del profesor
Hacking (1981) existen cuando menos9 ingredientes identifica-
bles en la imagen actual de la ciencia. Estos son: realismo,
demarcacion, acumulacidn, distincién observacidn-teoria,
fundamentos, la estructura deductiva de los postulados teori-
cos, precision, los contextos de justificacion y descubrimientoy
la unidad de la ciencia (pp. 1,2).

a) Realismo se refiere a la concepcién filoséfica que
considera a la ciencia como un intento (del sujeto cognoscente)
de saber algo del mundo real. Las verdades acerca del mundo
son verdaderas independientemente de quien las piense, y hay
una Unica mejor manera de describir el aspecto del mundo que
nos interesa.

b) Demarcacion. Existe una distincion claraentre teorias
cientificas y otro tipo de creencias.

¢) Lacienciaes acumulativa. A pesar de que soncomunes
los comienzos falsos (de una teoria, modelo, etc), la ciencia en
mucho procede con base en lo ya sabido (al conocimiento
acumulado). Aun Einstein es una generalizacion o extensionde
Newton.

d) La distincion entre teoria y observacion. Existe una
diferenciacion importante entre los reportes de observaciony
las proposiciones tedricas.

e) Fundamentos. La observacién y la experimentacién
proveen la fundamentacidn para lajustificacion delas hipdtesis
y las teorias.

f) La estructura deductiva. Las teorias tienen una estruc-
tura deductiva y las pruebas a las-que éstas son sometidas son
deducciones de reportes observacionales a partir de postulados
tedricos.
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g) Los conceptos tedricos son precisos, y los términos
utilizados por la ciencia tienen significados exactos (inamovi-
bles, fijos). :

h) Existencia del contexto de la justificacion y del con-
texto de descubrimiento. Debemos distinguir las circunstancias
sociales y psicoldgicas en las cuales los descubrimientos se
llevan a cabo (contexto de descubrimientos3), de la base logica
que justifica nuestras creencias en los hechos que han sido
descubiertos (contexto de justificacion?).

1) La unidad de la ciencia. Debe de existir tan sélo una
ciencia sobre el mundo real que es uno. Ciencias basicas (disci-
plinas cientificas) menos profundas debenserreduciblesa otras
mas profundas. La sociologia es reducible a la psicologia, la
psicologia a la biologia, la biologia a laquimicaylaquimicaala
fisica (Hacking, 1981, pp. 1,2)*.

Es importante insistir que no existe actualmente ningtn
filésofo de la ciencia que considere que los nueve puntos
anteriores son esenciales en la concepcidn, estudio y discusién
de la ciencia. Es mas, la gran mayoria de ellos escogen un parde
puntos como materia prima de su quehacer profesional.’ Sin
embargo, también hay que mencionar que los puntos 1
(realismo) y 9 (la unidad de la ciencia) fueron concepciones que
influyeron grandemente en la filosofia de la ciencia (sobre todo
en su tradicion analitica) desde principios de siglo, con un auge

3 Conocido mas ampliamente como Sociologia del Conocimiento o, en térmi-
nos de Kuhn (1970), psicologia de la investigacion.

4 Logica del Descubrimiento en términos de Popper.

* Aqui se debe hacer notar que no todos los filésofos y cientificos identificados
con el movimiento de la Unidad de la Ciencia constituian un bloque monolitico de
pensamiento. Como en todo movimiento intelectual existen muchas y muy diferentes
posiciones acerca del reduccionismo en ciencia. Sin embargo (y quiza por ello), el
movimiento logré atraer filésofos y cientificos de areas muy diferentes y de gran
renombre como: Rudolf Carnap, Phillip Frank, John Dewey, Ernest Nagel, Bertrand
Russell, Alfred Tarski y otros.

5 Hacking cita aqui como ejemplo el caso de: Karl Popper para quien el punto
(a) es el eje central de su pensamiento filosofico sobre ciencia: Rudolf Carnap
(1891-1970) quien enfatizé el problema de los fundamentos de la ciencia y Hans
Reichenbach (1891-1953) quien dedicéd gran parte de su carrera al inciso (h) (p. 2).
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en la década de los veinte y los treinta, hasta fines de los
cincuenta.t :

El positivismo o empiricismo ldogico

A fines de la década de los veinte surgié un movimiento de
pensamiento que iba a conmover e influir profundamente en el
quehacer filoséfico de su €poca. Se presentaba, dice Herbert
Feigl (1969), como una filosofia que “pretendia terminar con
todas las filosofias (anteriores)” (p.4), y prosigue: “El positi-
vismo légico se hizo notar y notable, por su critica y completo
rechazo de la metafisica en el espiritu de Hume y Comte, pero
equipado con herramientas logicas mas desarrolladas, el
Circulo de Viena’ declaraba toda pregunta (con su correspon-
diente respuesta) de naturaleza transempirica (no empirica)
como (factualmente) sin sentido.” (p. 5).

A pesar de que el positivismo légico fue un movimiento que
traté de contrarrestar los “excesos metafisicos”asociadosconla
filosofia de Hegel y los neo-Hegelianos (como McTaggart,
Bradley y otros), como afirma Suppe (1977), el hecho de que se
presente a aquél(p.1) como un movimiento que buscaba tinica-
mente eliminar la metafisica o el filosofar “sin sentido™, es algo
injusto. (Ver pp. 7-15 en Suppe, 1977).

Los origenes intelectuales del positivismo ldgico,
siguiendo otra vez a Suppe, pueden ser encontrados en cuando
menos tres movimientos filoséficos en la Alemania de fines del
siglo X1X y principios del XX: el “materialismo mecanicista”que
domind, principalmente, el quehacer cientifico de Alemania de
1850 a 1880 aproximadamente; “la nueva concepcidon neo-
Kantiana de la filosofia de la ciencia desarrollada por Helm-
holtz, Herman Cohen y la escuela de Marburg y revisada

~después por Ernst Cassirer; y por ultimo, “la posicién neo-
positivista” de Ernst Mach.

¢ Aqui tenemos en mente al positivismo (empiricismo) légico y al falsacio-
nismo de Popper. .

7 Generalmente se presenta al positivismo ldgico como un movimiento que
surgid y florecid en Viena, Austria. Esto, a pesar de ser cierto, es una “verdad a
medias™. En Berlin, Hans Reichenbach, que junto con Carnap y Schlick, es conside-
rado uno de los fundadores del positivismo logico, establecia una rama importante
del propio movimiento en aquella eiudad.
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Mas que una influencia de conjunto deestos movimientos
sobre el positivismo 16gico, se podria hablar de un debate
histérico donde la oposicién al materialismo mecanicista dio
por resultado el neo-Kantismoenfilosofia delaciencia que,asu
vez, al ser rechazado por Mach (que fue neo-Kantiano en su
primera época) origind la posicidon neo-positivista. Es precisa-
mente Mach el mentor intelectual inmediato de los positivistas
légicos.®

El materialismo mecanicista, cuya raiz filosofica era el
positivismo de Comte, concebiaalacienciacomoelconjuntode
leyes mecanicas que explican el origen, vida y decadencia del
nuevo micro-cosmos. Esta posicién rechazaba todo tipo de
explicacion supernatural o idealista.

Con los adelantos conseguidos en la década de los sesenta
y los setenta en el siglo XIX, particularmente en filosofia y
psicologia, el sistema conceptual del materialismo mecanicista
entro en crisis. Helmholtz (1863) declaraba que una filosofia
adecuada debia de tomar en cuenta la actividad pensante del
individuo en el crecimiento del conocimiento cientifico, cues-
tién que el materialismo mecanicista no discutia.

El neo-Kantismo de Helmholtz y otros, se interesaba
particularmente en matematicasy logica para poderformaruna
epistemologia de las ciencias naturales.

El neo-Kantismo no fue la unica filosofia opuesta al
materialismo mecanicista. Ernst Mach y su neo-positivismo
llegd a impactar también. En su época neo-Kantiana, Mach
consideraba que cada teoria cientifica tenia elementos apriori
de caracter puramente formal que constituian los principios
fundamentales de toda teoria. Ya como neo-positivista, Mach
pensaba que debemos de rechazar todo elemento apriorien la
constitucion del conocimiento de las cosas: “la ciencianoes mas
que la reflexién conceptual sobre los hechos cuyos elementos
son contenidos de la conciencia proveidos por las sensaciones”™

8 De hecho, el grupo de discusion que formara Moritz Schlick en Viena en los
afios 20%, que luego se convirtio en el “Circulo™ con filésofos, matematicos y
cientificos llevaba el nombre de “Sociedad Ernst Mach”. Fue solamente a fines de
1929 con la publicacién del panfleto “Wissenschaftliche Weltauffassung: Der Wiener
Kreis” por Carnap, Hahn y Neurath que se empez0 a hablar del Circulo de Viena como
un movimiento filoséfico independiente.
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(Suppe, p.9). Enestadoctrina no habia lugar para concepciones
absolutas de tiempo y espacio.® Las proposiciones cientificas
debian ser empiricamente verificables, es decir, que todas las
proposiciones de una teoria cientifica deberian ser reducibles a
proposiciones sobre sensaciones.

Otras dos fuentes de gran influencia sobre el trabajo delos
positivistas logicos fueron Principia Mathematica (1910-1913)
de Whitehead y Russell y el Tractus Logico- Philosophicus de
Wittegestein. La primera obra proveyd a los seguidores de
Carnap y Reichenbach de un lenguaje elegante a partir del cual
las teorias cientificas podian analizarse. La obra de Wittgeins-
ten y sus doctrinas sobre un lenguaje légicamente perfecto
cautivo a los positivistas logicos, para quienes “la teoria verifi-
cacionista del significado”jug6 un papel central en su filosofia.
Dicha teoria se resumia en la frase “el significado de un término
es su método de verificacion™. Este principio buscaba, pues, la
verificacion de lo gue se decia en los postulados tedricos (y
también, en el lenguaje ordinario) y trataba de desarrollar un
lenguaje l6gicamente perfecto para evitar errores en nuestra
concepcion del mundo, en particular, y el hablar sin sentido, en
general. Este hablar sin sentido fue denominado peyorativa-
mente por los positivistasldgicos como “lo metafisico”. Heaqui
pues que surgia un criterio de demarcacion entre lo cientifico
(cuspide del conocimiento generado por el principio verifica-
cionista que aseguraba contenidos “con sentido™, contenidos
“cognoscitivamente significativos”, empiricamente verifica-
bles) y lo metafisico (el hablar sin sentido, el hablar con
contenidos sin significacién cognoscitiva ni verificacion
empirica).!0 :

° Siel lector reconoce aqui el tono relativista de Einstein, puede congratularse
a si mismo pues Einstein afirma haber sido influenciado por Mach. (Ver. Suppe p. 10e
Infield y Einstein (1947).

1o Dado que el presente articulo trata de destacar cuales hansido algunas de las
concepciones del desarrollo del conocimiento cientifico desde diferentes perspectivas
de la filosofia de la ciencia, no quisiéramos profundizar demasiado en la explicacién y
discusion del trabajo de los positivistas 16gicos. Sin embargo, creemos que vale Ja pena
mencionar Jas cinco tesis con jas cuales Suppe resume la primera (y mas ortodoxa)
posicion de aquel movimiento. Debe aclararse que dicha posicidn fue revisada y
modificada a medida que los positivistas ldgicos fueron confrontando refutaciones a
su programa (desde dentro y fuera del “Circulo™). (Para una discusién mds detallada y
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El principio de verificacidon no s6lo constituyd un criterio
de demarcacion entre la ciencia y “lo metafisico” sino también
un instrumento de evaluacion de teorias en diversos momentos
de la historia de alguna 4area de investigacion cientifica (por
ejemplo: fisica, biologia, etc).

Segin los positivistas 16gicos el desarrollo de la ciencia se
da primero con generalizaciones empiricas formuladas en tér-
minos observacionales. “Después, a medida que la ciencia
avanza, los términos tedricos son introducidos por definiciéon y
leyes teoricas o generalizaciones formuladas en términos teori-
cos. Por lo que la ciencia procede “de abajo hacia arriba”, de
hechos particulares a generalizaciones tedricas de fendémenos”
(Suppe, p. 15).

Como se puede apreciar y recordando nuestra logica de
preparatoria, el devenir de la ciencia, el crecimiento del conoci-
miento cientifico, segiin los p.l., sigue la légica inductiva (o
inductivista): de lo particular a lo general, dé hechos a leyes, de
lo concreto a lo abstracto, de lo observable a lo teérico.

Esta caracterizacion del proceder y avance de la ciencia
presentaba varios problemas y pronto (principios y mediados
de los afios treinta) empezaron a darse a conocer criticos
importantes de esta posicion.

excelente exposicion de la evolucidn intelectual del movimiento positivista logico ver
Suppe, 1977).
Tesis del positivismo ldgico: posicion original

a) La teoria es formulada en una ldgica matematica del primer orden con
igualdad que llamaremos L.

b) Los términos extra-l6gicos o constantes de L estardn divididos en tres clases
distintas Hlamadas “vocabularios™. ‘

( i) El vocabulario Iigico, consistente en constantes logicas (que incluyen

términos matematicos).

(ii) El vocabulario observacional, Vo, consistente en términos de observacion.

(i) El vocabulario tedrico, Vi, consistente en términos tedricos.

¢) Los términos de Vo son interpretados como referencia a objetos fisicos
‘directamente observables o atributos observables de objetos fisicos.

d) Existe un conjunto de postulados teéricos T cuyos tnicos términos extralogi-
cos pertenecena Vi, . ) .

e) Los términos en Vt tienen una definicidon explicita en términos de Vo a
través de reglas de correspondencia C-, es decir, para cada término F en Vt, debe de
habet una definicion de la forma (X) (Fx=0x), donde Ox es una expresioén de L que
contiene simbolos solamente de Vo y, posiblemente, el vocabulario logico. :

Los principales cambios se efectuaron de la tesis (a) a la (c) de esta versién

. original.
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Sir Karl Popper: conjeturas y refutaciones.

Uno de los criticos mas importantes del positivismo
loglco fuera del movimiento pero dentro de la llamada “tradi-
cion analitica”, ha sido Sir Karl Popper.

Popper nacié en el afio de 1902 en Viena, Austria. Joven
aun, se intereso y participd activamente tanto en el marxismo
como-en el movimiento psicoanalitico de Alfred Adler. Cono-
ci6 también la ortodoxia psicoanalitica de Freud y desde
siempre ha sido un estudioso de la filosofia y la ciencia y es,
segtin algunos, el filosofo de la ciencia mas importante que vive
en la actualidad. _

Segun el propio Popper, su libro La logica del descubri-
ntiento cientifico (1934) fue pensado y escrito como una critica
al movimiento p.1. Sinembargo, no todo elmundoloconsiderd
como una critica. De hecho, como el propio autor menciona en
su autobiografia (Popper, 1976), algunos filésofos y criticos lo
consideraron un positivista revisionista odisidente, pero positi-
vista al fin y al cabo. Otros, dentro del propio “Circulo™ lo
consideraban un simpatizante del movimiento que habia susti-
tuido el principio verificacionista por el principio de falsacién,
como criterio de slgmfxcacxon cognoscitiva (cfr. supra, pp. 10
y 11).

La critica de Popper comienza con una revisidn del pro-
blema de la induccion también llamado “problema de Hume™.
Hume mostré que no existe ninguna cantidad suficiente de
enunciados de observaciones particulares que nos permita
inferir 16gicamente, y sin restricciones, un enunciado general o
ley. Es decir, el modelo “tradicional” (en este caso el modelo
positivista 16gico) de acumulacién y justificacion del conoci-
miento cientifico propone irde lo particular(y observabie)alo
general (y tedrico). Sin embargo esta posicion es l6gicamente

insostenible (pues queda atun por resolver cual es el paso del
altimo enunciado en la serie de proposiciones empiricasen Voa
el primer enunciado en la serie de proposiciones tedricas en Vt.
O mas sencillo aiin, queda poraclarar comosetransforma —en
términos logicos— una observacién particular’ en una ley
universal).. '
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Popper ataco el problema de la induccion al volver ilegi-
tima la distincion observacion-teoria, que no es otra cosa que
una nueva etiqueta del argumento dela tabularasa, atribuidoa
Francis Bacon.

La distincidn observacion-teoria afirma la posibilidad de
observar primero y hacer teoria después. El argumento de la
tabula rasa afirma que al conocer la realidad el sujeto cognos-
cente es como una tabla cuya superficie esta perfectamente
plana o rasa. Al momento de conocer “algo” de la realidad, el
sujeto (la tabla) es impactado por tal conocimiento dejando su
huella en él (ella).

~ Volviendo a ladiscusiéndel modeloinductivistadeadqui-
sicion y crecimiento cientifico se vera que se puedeestablecerun
paralelo entredicho modeloyladistincion observacion-teoriay
elargumento de la rabularasa. Enprimerlugar, tantoel modelo.
inductivo como la distincién observacién-teoria afirma que es
posible ir de lo particular a lo. general, es decir, primero se
observa y después se concibe la teoria. Es hastaelmomentoen
que hemos observado varias cosas particulares que estamos
listos para teorizar y eventualmente llegar a formular leyes
universales. Antes no.

Pareceria que tanto el modelo inductivo como la distin-
cioén observacidn-teoria suponen que el sujeto que esta cono-
ciendo “los hechos de la realidad” deja de pensar (para no
“contaminar™ los datos, por supuesto) y solamente empieza a
hacerlo cuando ya tiene un conjunto dedatos “suficientes”para
poder teorizar y, eventualmente, formular una ley general. Es
aqui precisamente donde surge laconexionconelargumentode
la tabula rasa. El sujeto que estd siendo impactado por la
realidad, es el mismo sujeto que observa cuidadosamente los
hechos particulares. Es mas, si pensamos un poco en el asunto
podremos darnos cuenta que el sujeto “colector de datos™ (del

‘modeloinductivo), es el mismo sujeto que “observa” primeroy
“teoriza” después (en la distincion observacién-teoria), el cual
“impactado” por la realidad (en la rabula rasa de Bacon).

Volviendo a Popper, vemos pues que al atacarel problema -
de la induccidn para volver ilegitima la distincion observacion-
teoria es tanto como decir que Popper, al criticar el modelo po-
sitivista de la ciencia (y del crecimiento del conocimiento cienti-
fico), vuelve ilegitimos tanto al problema de la induccidn, a la
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distincién observacidén-teoria y al argumento de la tabula rasa.
¢Como es esto posible? Popperlo lleva a cabo ensu teoria
de “conjeturas y refutaciones”. Veamos:

Para Popper la concepcion Baconiana es a lo sumo una
teoria ingenua de como conocemos larealidad. Para Popperno
existe la posibilidad de que la analogia de la tabula rasa pueda
ser tomada literalmente. Popper afirma, y creemos que con
razdn, que el sujeto que conoce la realidad no puede “desha-
cerse” de sus expectativas, prejuicios y concepciones (del
mundo fisico y social) al entrar en contacto conella.

.Y qué hay porejemplodelosrecién nacidos? Para Popper
aun ellos, gracias a la informacion genética transmitida por sus
padres, tienen ciertas formas, muy primitivas y basicas, de
expectativas. Lo importante, dice Popper, es que constante-
mente estamos elaborando teorias acerca delmundoyconstan-
temente las estamos probando. No somos tabulas rasas
recogiendo datos para después hacer teorias. No podemos
serlo, pues como yase dijoantes, estamosinmersosenunmar de
expectativas, prejuicios, concepciones, etc., que nos llevan a
teorizar a cada momento sobre el mundo. Estas teorias Popper
las llama “conjeturas”.

Coneste argumento Poppernoséloatacaelargumentode
Bacon, sino también (y dada su relacién con aquél) a la induc-
ciény a la distincién observacion-teoria.

Empecemos por lo mas sencillo. La distincion
observacion-teoria se vuelve ilusoria al darnos cuenta que no
existe la observacion “pura”, sin sesgos, preconcepciones y/ o
prejuicios. La observacién siempreesta mediaday basadaenun ]
conjunto de ideas, expectativas, etc., de loscualeselsujetono se
puede desprender. Ademas, ;por qué habriamos de querer
desprendernos de ellas? Lo mas importante es poner a prueba
niuestras concepciones del mundo (independientemente de la
fundamentacién que tengan éstas en ideas, expectativas, etc.),
no tratar de observar “puramente” a ésta (pues, ademas, ellono
existe). ‘

La critica de la induccién es un poco mas compleja y-
requiere de introduccion de mas clementos. !!

11 La critica a la induccion por parte de Popper que aqui se incluye reconoce-
mos, se refiere solamente a la induccion como justificacién o fundacién del conoci-
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Quiza la mejor manera de exponer la critica de Popper al
problema de la induccion, visto tradicionalmente (o sea desde
Hume hasta los positivistas 16gicos), sea el contrastar las dife-
rencias entre el principio de verificacién' y el principio de
falsacion.

En la biografia que escribe sobre Popper, Magee (1974)
destaca la asimetria que existe entre las 16gicas de verificaciony
de falsacion. Dice Magee: “aunque ningtin namero de enuncia-
dos de observacion referidos a observaciones de cisnes blancos
nos autoriza a de-var logicamente el enunciado “Todos los
cisnes son blancos’,!2 basta un solo enunciado de observacion,
referido a una sola observacién de un cisne negro, para que
podamos derivar logicamente el enunciado“Notodosloscisnes
son blancos” En este importante sentido, las generalizaciones
empiricas resultan ser, aunque no verificables, falseables. Esto
significa quelas leyes cientificasson contrastablesa pesarde que
no se pueden probar (verificar): pueden ser contrastadas
mediante intentos sistematicos de refutacion” (pp. 29, 30).

Lo importante que hay que destacar aqui es que la contri-
bucién de Popper a la “logica del descubrimiento” fue el haber
inventado, porasidecirlo, la meta que, conrespectoasusteorias
tiene todo cientifico: no se trata de buscar la comprobacion o
verificacion de la misma, sino instancias, evidencia empirica
que la refute, que la pruebe falsa.

Algunos criticos del principio de falsacion de Popper
afirman que la solucién que Popper ha dado al problema de la
induccidn dista de ser una solucién completa y satisfactoria. El
mismo Popper comenta que su principio de falsaciénapelaa la
légica de la situacidon de conocimiento y no a la metodologia
implicita en ella. Magee ilustra claramente lo anterior. Dice:

La ldgica es extremadamente sencilla: si se ha observado un
cisne negro “no puede” ser que todos los cisnes sean blancos.
Légicamente, por lo tanto, es decir, si nos atenemos a la
relacidn entre enunciados, una ley cientifica es rotundamente

miento. El mismo Popper reconoce que nuestro aprendizaje es en mucho “ensayo y
error™.

12 Este es un ejemplo de légica inductivista que va de acuerdo al principio de
verificacion.
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falsable, aunque no sea rotundamente verificable. Sin
embargo, el caso es diferente si lo consideramos “metodologi-
camente”, pues en la practica siempre es posible ponerenduda
un enunciado: puede haber algiin error en la observacion regis-
trada; puede ser que el pajaro en cuestion no haya sido correc-
tamente identificado; o podemos . decidir, precisamente
“porque” es negro, no clasificarlo como cisne, sino liamarlo de
otro modo. De modo que siempre es posible rechazar, sin caer
en contradiccion alguna, la validez de un enunciado de obser-
vacion. Asi podria descartarse cualquier experiencia falsadora.
(p. 30)

Quedaclaro puesquelafalsacion Popperianaseenfrentaa
ciertos problemas de método. Algunos de éstos son demasiado
técnicos y complejos como para ser incluidos aqui, sinembargo,
valdria la pena —siempre en beneficio de una mejorexposicion
de las ideas de Popper— revisar algunos problemas de Ila
falsacidn y la respuesta que a éstos ha dado el autor.

En primer lugar, habria que mencionar la tesis Duhem-
Quine.!3 De acuerdo con esta tesis, “dada la suficiente imagina-
cion, cualquierteoria(consistenteenuna o unconjuntofinitode
proposiciones) puede ser salvada permanentemente de “refuta-
cion” por medio de algin ajuste adecuado en el contexto del
conocimiento que la contiene” (Lakatos, 1978, p. 96).

Popper contesta a esta critica diciendo, en primer lugar,
que los cientificos tienen la obligacién de noevitar larefutacion
afirmandodeantemanoquétipodeevidencialos hariadesechar
su teoria. También, afirma Popper, es necesario no introducir
hipétesis o definiciones ad hoc, desconocer la confiabilidad de
los resultados experimentales no convenientes (alateoria que se

_esta probando) y formular nuestras teorias lo menos ambigua-
mente posible. Todo esto para facilitar la refutacion de las
teorias.

Un comentario importante a lo anterior, es el que hace
Popper al sugerir que no se abandonealaligera las teorias, pues
dicha actitud representa una disposicién poco criticaanteellas.
El abandono prematuro de una teoria es, segiin Popper, signo

13 En honor a Pierre Duhem (1861-1916) y W.V.O. Quine (1908 - ), filésofos
que han discutido de manera importante la posibilidad de salvar a una teoria de
refutacion,
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de una “puesta a prueba” poco rigida. La contrastacién de
teorias debe ser, pues, una contrastacion estricta, rigurosa.

En segundo lugar, se ha criticado a Popper porsufeenel
servicio que puede reportar un “experimento cruciai” como
criterio para decidir entre dos teorias rivales que tratan de
explicar lo mismo. La critica se refiere, concretamente, a que lo
que en alguna época puede ser considerado como “experimento
crucial”, pasado el tiempo quiza ya no lo sea. (Ver Lakatos,
1978, pp. 68-89). ,

Sibien es cierto que éstas no son todas las criticas que sele
ha hecho al falsacionismo Popperiano, tambiénes cierto que no
buscamos agotar el tema aqui y en este momento. Las criticas
que consideremos importantes para el entendimiento del
debate sobre el crecimiento del conocimiento cientifico seran
incluidas en la parte dedicada al analisis de la metodologia de
los programas cientificos de investigacion de Imre Lakatos(ver
p. 32).

Por ahora deben quedar claras tres cosas: a) que Popper
difiere de la posicion positivista (empiricista) ldgica; b) que su
posicion con respecto a lacienciay suprocederesunacriticaala
posicién inductivista de los positivistas logicos; y ¢) que el
falsacionismo de Popper hasta ahora expuesto, es decir, en su
version original (llamado por algunos “falsacionismo inge-
nuo”), constituye (asi lo piensa Popper) una concepcion de
ciencia alternativa a la tradicional, siendo blanco de varias
criticas.

El modelo de crecimiento del conocimiento cientifico
segun Popper

Al haber profundizado tanto en la filosofia de la ciencia de
Popper pareceria que nos hemos olvidado del problema central
del articulo: el crecimiento del conocimiento cientifico. Sin
embargo, nos parece (y se hara obvio de inmediato) que la
aparente digresion anterior facilitard enormemente la com-
prension de la posicién popperiana con relacién al progreso de
la ciencia.

Para Popper el crecimiento de la ciencia se da en términos
de conjeturas y refutaciones. Es mds, una condicién para que
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una teoria sea considerada cientifica es que su contenido sea
refutable, 4 en caso contrario ésta serd pseudo-cientifica o
metafisica. A estas alturas debe quedar claro que las conjeturas
corresponden a las expectativas, hipotesis y teorias que los
cientificos tienen acerca del mundo y que ponen a prueba, a
refutacion a cada momento.

El avance del conocimiento cientifico se da pues a base de
conjeturas que son puestas a prueba, que son sometidas a
refutacion a través del ejercicio de la critica de la comunidad
cientifica y, por qué no, del propio investigador.

Thomas Kuhn: La estructura de las revoluciones cientificas

Uno de los mas importantes, y mejor conocidos, representantes
de la “nueva filosofia de la ciencia” es indudablemente Thomas
Kuhn. Su libro La estructura de las revoluciones cientificas,
publicado en 1962, causé literalmente una revoluciénnoséloen
el campo de la historia de la ciencia, sino también en la filosofia
de la ciencia y en la concepcién que los distintos campos
cientificos se han formado de si mismos. Cualquier persona
interesadaencomprender eldebate contemporaneoenlafiloso-
fia de la ciencia debe leer su libro.

Kuhn se inici6 profesionalmente como fisico y s6lo des-
pués se convirtié en historiador de la ciencia. Fue mucho mas
tarde en su carrera profesional, y como consecuencia de su
interés por la historia dela ciencia, queempez6 ainteresarse por
los problemas relacionados con la filosofia de la ciencia, en
general, y del crecimiento o evolucion de la ciencia, en particu-
lar. Su primer contacto con la filosofia fue a través de la
tradicion analitica y particularmente de los “juegos del len-
‘guaje” de Wittgenstein. Kuhn quedé especialmente impresio-
nado por la concepcién wittgensteiniana de los “universos de
discurso”, es decir, de la existencia de sistemas lingiiisticos
cerrados en los que los elementos obtienen el significado de su
lugar en el contexto sistematico y lo pierden al salir o ser

14 Otras condiciones demarcantes entre ciencia y pseudo-ciencia se refieren: a)
a la especificacion de la evidencia que podria refutar la teoria en cuestion, y b) la
especificacion de los limites donde la teoria funciona, explica, y donde no.
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extrapolados de éste. Mas aiin, estos universos de discurso
tienen la caracteristica de no ser traducibles entre si, lo cual
imposibilita, las mas de las veces, la comunicacion, entre ellos.

La estructura de las revoluciones cientificas se origind
en un intento por aplicar esta nocion deuniversosdediscursoal
analisis de la historia de la ciencia y de las teorias cientificas.
Esto quedara més claro a continuacion, cuando analicemos la
nocidn de “paradigma”, redefinida por Kuhn, y que posee una
enorme similaridad con la de universo de discurso. El analisis
kuhniano, sin embargo, no se detiene ahi; elabora toda una
nueva tipologia deanalisis historicode la cienciaque vamasalld
de las nociones propuestas por Wittgenstein.

Kuhn reinicié el debate filoséfico sobre el crecimiento del
conocimiento cientifico elaborando una posicidon radicalmente
distinta de las sostenidas hasta entonces por los positivistas
logicos y los falsacionistas. Como ya lo hemos discutido ante-
riormente, el problema principal de Popper en su Ldgica del
descubrimiento cientifico era encontrar una regla de demarca-
cion entre ciencia y no ciencia o pseudo-ciencia, que le permi-
tiera evitar los problemas del inductivismo y del
verificacionismo. La solucion a este problema la encontré en su
“falsacionismo” que consiste, esencialmente, en la adquisicion
de conocimiento a través de la refutacion de conjeturas previa-
mente formuladas.

En el analisis que Kuhn hace del crecimiento cientifico, el
énfasis se dirige mds hacia la descripcion histérica que a la
metodologia normativa, como en el caso de Popper o del
positivismo logico. De acuerdo con Kuhn, la historia de la
ciencia se encuentra marcada por largos periodos de refina-
miento estable, que él denomina “Ciencia normal”, y queseven
sistematicamente interrumpidos por cambios bruscos de una
teoria a otra sin ninguna posibilidad de comunicacion entre
ellas. A estas bruscas interrupciones, Kuhn las llama “revolu-
ciones cientificas”. Un esquema representaria graficamente su
modelo de la siguiente forma:
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REVOLUCION
PARADIGMA ,—3 CRISIS —3> . — 5 PARADIGMA
! SIS CIENTIFICA :

CIENCIA - CIENCIA
NOMALIA
NORMAL,, ANOMALIAS NORMAL,

La ciencia normal seiniciasiempreconalgin“logro”, esto
es, con el surgimiento de unateoria queexplica, por primera vez
en la historia del area, algiin hecho o evento. La ciencia normal
es un periodo en que la actividad cientifica se dedica a la
resoluciéon de “acertijos” o enigmas concretos y parciales. A
través de la resolucion de estos acertijos los cientificostratan, al
mismo tiempo, de extender el rango de aplicacion de sus
técnicas de investigacion y de resolver algunos delos problemas
existentes en su campo. Los periodos de investigacion cientifica
normal se caracterizan también por sus marcadas tendencias
conservadoras, los investigadores son premiados no tanto por
su originalidad como por su lealtad al trabajo de confirmacién
de la teoria o “paradigma” dominante. En este sentido, la
tenacidad cientifica es también una de las caracteristicas que
define los periodos de ciencia normal. Esta tenacidad se mani-
fiesta, principalmente, en la resistencia a cualquier manifesta-
cion externa y contraria al paradigma dominante. Es
importante hacer notar que, para Kuhn, ésta es una caracteris-
tica que se origina con elentrenamientocientificoque preparaa
los estudiantes para el manejo y aplicacion de un solo para-
digma cientifico. Fue el mismo Kuhn quien utiliz6 esta caracte-
ristica de la ciencia en contra del modelo popperiano. Kuhn
arguye, en contra de Popper, que la respuesta tipica de los
cientificos al enfrentar una refutacién experimental no es la de
rechazar la teoria, comoélafirma, sino lade retenerdichateoria
modificando sus hipétesisauxiliares u observacionales (involu-
cradas en dicha refutacién). El mismo Lakatos, un filésofo
falsacionista casi tan importante como Popper, hailustrado la
nocion de tenacidad con varios ejemplos en la historia de la
ciencia, aunque déandoles un sentido distinto al de Kuhn. (Ver
Lakatos mas adelante).

Deacuerdocon Kuhn,loslogrosdeunateoriaintegradaal
paradigma dominante en periodos de ciencia normal son acu-

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Crecimiento del conocimiento cientifico 43

mulados e integrados en los libros de texto que se utilizan para
entrenar a las nuevas generaciones de cientificos en los proble-
mas y soluciones legitimasdel paradigma. En general, loslogros
que constituyen la teoria que caracteriza los periodos de ciencia
normal carecen de precedentes, estoes, son originalesy novedo-
sosy,ademas, son logrosabiertosenelsentidodeque presentan
y permiten la existencia de enigmas y acertijos que deben
resolverse en el futuro.

La caracteristica mas importante delaciencia normalesla
existencia de un “paradigma”. Susignificado, untantovago, ha
sido criticado por una de las mas distinguidas seguidoras del
modelo kuhnniano, Margaret Masterman (1970), quien
encontro mas de 20 acepciones distintas, y en ocasicnes contra-
dictorias, del término. Debido principalmente a esto, en las
correcciones a su propio trabajo, Kuhn (1970) distingue dos
formas principales del uso de la palabra “paradigma”. Por un
lado, el paradigma debe ser concebido como un logro, es decir,
como una forma nuevayaceptadaderesolverunproblemaenla
ciencia, que mas tarde es utilizada como modelo paralainvesti-
gacion y la formacién de una teoria. Por otra parte, el para-
digma debe ser concebido como una serie de valores
compartidos, estoes, unconjuntode métodos, reglasy generali-
zaciones utilizadas conjuntamente por aquellos entrenados
para realizar el trabajo cientifico de investigacion, que se
modela a través del paradigma como logro. Kuhn también
acufid el término “matriz interdisciplinaria”, el cual, ademas de
incluir la nocidn de paradigma, se refiere al grupo de cientificos
como la unidad social que reconoce y comparte un logro
paradigmatico, que escribe y selecciona los libros de texto,
proporciona entrenamiento y grados académicos y conduce
investigacion para la resolucién de enigmas y acertijos.

De acuerdo con Kuhn, el cambio de un paradigma por
otro, a través de unaresolucion, noocurredebidoa que elnuevo
paradlgma responde mejor las preguntas que el viejo. Ocurre
mas bien, debido a que lateoria antigua se muestra cada vez mas
incapaz de resolver las anomalias que se le presentan, y la
comunidad decientificos laabandona porotraatravésdeloque
el mismo Kuhn ha denominado switch gestaltico. Las revolu-
ciones ocurren porque un nuevo logro o paradigma presenta
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nuevas formas de ver las cosas, creando con ello nuevos métodos
de andlisis y nuevos problemas a qué dedicarse. En la mayoria
de los casos, las teorias y problemas anteriores son olvidados o
guardados como reliquias historicas. Caracteristica que ha
dado en llamarse, desde entonces, “pérdidas “uhnianas”.
Ahora bien, dado que diferentes paradigmas se enfocany
parten de diferentes problemas y presupuestos, no existe una
medida comun de su éxito que permita evaluarlos o comparar-
los unos con otros. A esta caracteristica de los paradigmas,
Kuhn la llama “inconmensurabilidad”, término que tomaron
Paul Feyerabend y el mismo Kuhn de la geometria, y que
significa “sin medida coman”. Estambiéndebidoaesta caracte-
ristica, la carencia de conceptos con significado comin entre
teorias, que la transicion de un paradigma a otro ocurre de una
manera radical y repentina, casi podemos decir irracional.
Después de una serie mas o menos larga de fuertes criticas
en contra de su modelo, Kuhn ha suavizado sus concepciones
originales basicas,como*“paradigma”y “revolucioncientifica”.
Se ha argumentado mucho en contra de estas categorias que,
inicialmente, fueron definidas de una forma estricta y que
encontraron pocas confirmaciones en la historia de la ciencia.
Del mismo modo se argument6 en contra de la necesaria
irracionalidad que este modelo impone al cambio cientifico
constrifiéndolo casi totalmente a su historia externa o a la
sociologia del conocimiento, y por desconocer la posibilidad de
progreso de la ciencia. Sin embargo, y a pesar de las modifica-
ciones que el mismo Kuhn hizo a su modelo, lo que aun
permanece de éste es su énfasis en el papel que tienen los valores
compartidos por la comunidad cientifica en las decisiones
cientificas, particularmente con respecto a la tenacidad y a la
evaluacion de paradigmas en competencia; conserva también
una actitud escéptica hacia los llamados factores cognoscitivos
como “racionalidad epistemologica” o “historia interna” en la
explicacion del cambio cientifico, y se inclina por los factores
sociolégicos comoautoridad, poder, grupos de referenciacomo
determinantes de la conducta cientifica. Finalmente, Kuhn fue
uno de los primeros y mas importantes criticos de la nocién de
“progreso” en la ciencia, nocidn que él relaciona con la acumu-
latividad oelreduccionismoyalasquese oponeabiertamenteal
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menos al hablar de cambios entre distintos paradigmas. Es por
esto que él prefiere hablar de “cambio” cientifico en lugar de
“crecimiento o “progreso”.

Paul Feyerabend: El anarquismo filosdfico

Uno de los filésofos con quien Kuhn trabajé en la preparacion
desulibro, e indudablemente el mas influyente de ellos fue Paul
Feyerabend. Feyerabend sedenominaa si mismo como filésofo
o pensador anarquista. Su posicién se encuentra ligada en
algunos aspectos a la de Kuhn, sinembargo, se diferencia de ella
en muchos otros y constituye, en general, una vision radical-
mente diferente de cualquiera delassostenidas hastaahoraenla
filosofia de ia ciencia. '

Primero que nada, Feyerabend esta en contradelaideade
que existan estandares invariables de racionalidad encualquier
campo, incluido el de la ciencia. No existen, segin 1, principios
universales deracionalidad cientifica; el crecimiento del conoci-
miento es siempre peculiar y diferente y no sigue un camino
prefijado o determinado. Feyerabend defiende firmemente el
valordelainconsistenciaylaanarquiaenlaciencia, delascuales
—afirma— ha derivado la ciencia todas sus caracteristicas
positivas, y sostiene que unacombinacidndecriticay tolerancia
de las inconsistencias y anomalias, a la vez que absoluta liber-
tad, son los mejores ingredientes de una ciencia productiva y
creativa. ‘

Ensulibro Contra el Método, Feyerabend (1974) sostiene
que la ciencia es esencialmente una actividad anarquista y que
un anarquismo tedrico no sélo es mas realista y humanitario,
sino que promueve mejor el progreso de lacienciay lasociedad.
Un examen cuidadoso de la historia de la ciencia proporciona
pruebas de esto, por lo que es evidente, en un analisis de este
tipo, que la idea de ciencia se ha visto modificada profunda y
radicalmente muchas veces en su historia. Del mismo modo, los
criterios de experimentacion, verificacién, observacion, medi-
cidn, etc., han sido transformados de una generacion a otra de
una forma que sugiere que cualquier juicio general o universal
que tendiera a agruparlos en una sola categoria seria un error.
Lo. cual nos lleva de nuevo a los dominios del principio de
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inconmensurabilidad, que, como afirmamos anteriormente, fue
redefinido tanto por Kuhn como por Feyerabend. No soélo
los estandares cientificos son peculiares a ciertas condiciones
sociales e historicas, sino que debemos abandonar toda inten-
cion de evaluar una teoria comparandola con otra para encon-
trar cual es la mejor. Elinico principio universalenlacienciaes:
“todo es permitido”.

En sus articulos en contra del empiricismo, Feyerabend
(1981a) nos muestra como este principio de amplia permisibili-
dad“haoperadoy puede operardeformacreativaenlaciencia™.
Por ejemplo, es posible iniciar el trabajo cientifico formulando
hipdtesis que contradigan teorias sélidamente confirmadas o
resultados experimentales corroborados hasta esc momento.
Nada perdemossipartimos deestaforma eneltrabajocientifico
en términos de metodologiay,sinembargo, podemos ganaruna
nueva perspectiva que la teoria dominante no permitia conside-
rar debido al requisito de consistencia entre hipdtesis y teoria.
Este requisito, nos dice Feyerabend, impide el progreso cienti-
fico porque busca esencialmente la preservacion de la teoria
dominante, y no la mejor teoria o lamastil. Laformulaciénde
hipétesis que contradigan una teoria confirmada, nos propor-
ciona pruebas que no pueden ser obtenidas de otra forma. Por
otra parte, la proliferacion de teorias o “pluralismo tedrico™,
otra de las caracteristicas esenciales de suposicionfilosofica, es
benéfica para la ciencia, mientras que la uniformidad tedrica
favorece el dogmatismo e inutiliza el poder critico de los
cientificos.

Feyerabend disiente fundamentalmente de laidea genera-
lizada de que la ciencia es la mejor o la tinica forma de obtener
conocimiento de la realidad. Esta, segiin él, es una idea propa-
gada por los cientificos mismos que tiene por objeto garantizar
el statu quo y el puesto privilegiado que tienen en la sociedad.
Nada mas lejos de la realidad —sostiene—, no existe idea, por
mas antigua y absurda que ésta sea que no pueda mejorar o
aumentar nuestro conocimiento. Incluso las ideas politicas
deberian formar partedelaactividad cientificacomounaforma
de superar el statu quo que se impone enocasiones lacienciaasi
misma.
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No existe —sostiene Feyerabend— una sola teoria que dé
cuenta de todos los fenémenos que se presentan a su atencion.
Todas las teorias son inconsistentes, al menos con una parte de
éstos. A pesar de esto, las teorias inconsistentes siguen siendo
utilizadas como herramientas de explicacion. Si la ciencia
funciona realmente de esta manera, se sigue quela racionalidad
no puede ser universal y que la irracionalidad no puede ser, no
estd de hecho, excluida de la practica cientifica como un
elemento inutil. Esta caracteristica de la ciencia reclama reco-
nocimiento, asi como la existencia y legitimacion de unaepiste-
mologia anarquista.

Feyerabend ha criticado el modelo de crecimiento cienti-
fico propuesto por Lakatos. Feyerabend afirma que los estan-
dares propuestos por la metodologia de los programas
cientificos de investigacion fueron abstraidos de la ciencia
moderna y por lo tanto no pueden ser considerados arbitros
neutros en la lucha por la dominacion de un area, si ésta se da
entre ciencia y mitologia, o entre religion y magia. Mas atn,
estos estandares, que implican la comparabilidad de los conte-
nidos tedricos no son siempre aplicables. El contenido de
algunas teorias es incomparable, en el sentido de que es incon-
mensurable, y su traduccion, imposible.

En términos generales, Feyerabend sostiene que la ciencia

y los mitos o la magia, se encuentran mas cercanos entre side lo

que la ciencia moderna estadispuestaaaceptar. Laciencianoes

mas que una de las tantas formas de reflexidon sobre la realidad

que el hombre ha desarrollado, y noes necesariamente la mejor.

Antes de aceptarla incondicionalmente, deberian examinarse

sus ventajas y deficiencias y compararse con otras formas de

~ pensamiento. Feyerabend (198 1b) sostiene quela ciencia tuvo su

funcién liberadora en la historia del pensamiento. Nos liber6 de

los tabuies religiosos, entre otras cosas. Sin embargo, en la

actualidad se ha convertido en parte del statu quo y se havuelto

~ tan opresiva como lo fue en su tiempo la iglesia. La separacion
del Estado y la ciencia, seglin Feyerabend, seria otro.

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

48 Abraham Nosnik y Javier Elguea

Imre Lakatos: La metodologia de los programas cientificos
de investigacion.

Imre Lakatos naci6 en Hungria en 1922. Durante la Segunda
Guerra Mundial fue miembro de la resistencia. En 1947 fue
designado para ocupar un alto puesto en el Ministerio de
Educacién hiingaro. En 1950 fue arrestado por ser “un revisio-
nista” y tuvo que pasar tres afios en una prision stalinista. En
1956 se enterd de que podria ser arrestado de nueva cuenta, lo
que le hizo escapar a Viena y casualmente llegé a la London
School of Economics and Political Sciences, de la Universidad
de Londres. Alli hizo sus estudios de filosofia de la ciencia bajo
el tutelaje de Sir Karl Popper. Fue profesor de la LSE desde
1960 hasta 1974, afio en que repentinamente murio el 2 de
febrero.

A pesar de su relativamente corta carrera como filésofo
de la ciencia, Lakatos ha tenido una gran influencia tanto en
ciencias naturales como en ciencias sociales.!5 Su trabajo es
mas conocido y reconocido como un valioso esquema para la
evaluacion del progreso (y/ o degeneracion) del conocimiento
de cualquier drea cientifica de investigacion.

Lakatos (1978) presenta su metolodogia de programas
cientificos de investigacion como una version mejorada del
falsacionismo ingenuo de Popper.

Lakatos dio a conocer su “metodologia”™ en 1965, con
motivo del Coloquio Internacional de Filosofia de la Ciencia,
celebrado en Londres. En esa ocasion el grupo de la LSE
(llamado informalmente “el grupo Popperiano™) critic6 La
Estructura de las revoluciones cientificas de Kuhn (1962) y la
“nueva imagen” de la ciencia que de €l se deriva.

, Lakatos toma de Popper los ingredientes esenciales del
‘racionalismo critico: a) la creencia de que el crecimiento del

15 En ciencias- naturales su metodologia se ha aplicado a la teoria fisica de
Newton, al experimento Michaelson-Morley, al trabajo de Bohr y Einstein. En
ciencias sociales, la aplicacion ha sido a: teorias de la inteligencia (Urbach, 1974); la
teoria del capital humano (Blaug, 1976); a la teoria del desarrollo moral de Kohlberg
(Phillips y Nicolayev, 1978); al estudio del prejuicio en atribucién (Tetlock y Levi,
1982); a la historiografia marxista (Bernstein, 1982); a teorias de desarrollo nacional
(Elguea. 1981) v a comunicacion masiva (Nosnik, en preparacién), entre otras.
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conocimiento cientifico es racional y b) la conviccidén de que es
precisamente la critica el vehiculo de tal crecimiento. De Kuhn
toma principalmente la “tenacidad” de los que hacen ciencia y
la importancia de “contextualizar” la explicaciéon del creci-
miento de la ciencia (aunque rechaza la version relativista
kuhniana acerca de como se da dicho crecimiento).

Como vimos anteriormente, el falsacionismo ingenuo de
Popper no pas6 desapercibido ante los ojos criticos de otros
filosofos de la ciencia. Lakatos le critica a Popper sus “experi-
mentos cruciales”, su nocién ingenua de falsacion (refutacién)
y su falta de contextualizacién de la explicacion del creci-
miento cientifico a partir del choque entre las conjeturas y sus
correspondientes refutaciones.

Pareceria, dice Lakatos, que cuando se disefia un experi-
mento crucial para decidir entre dos teorias que estan compi-
tiendo por el dominio de un area determinada, los cientificos
estan equipados con “racionalidad instantanea” para evaluar
todas y cada una de las posibles implicaciones que se derivan
de tal experimento. Esto simplemente no es posible, dice Laka-
tos, y agrega: es mas, un experimento que fue considerado
“crucial” en una época, en otra posterior puede no serlo.
Necesitamos tiempo para poder evaluar y poner en perspectiva
las teorias cientificas.

Muy relacionada con la funcién del tiempo en la evalua-
cién de diferentes teorias cientificas esta la segunda critica y
mejora de Lakatos al falsacionismo de Popper. El choque
entre conjeturas y refutaciones, diria Lakatos, no se da en el
vacio. Dicha confrontacion se da en un contexto de discusidon
racional. Por otro lado, las conjeturas no aparecen “esponté-
neamente” en escena sino que son parte d¢ una tradicion de
ideas, de concepciones acerca del mundo. Esta segunda critica
da como resultado el que aparezcan en escena el elemento
historico en la evaluacion de teorias y el concepto de progra-
mas cientificos de investigacion.

Elelemento historico en la metodologia de Lakatos tiene
dos aspectos: uno interno y otro externo. El interno es lo que
antes consideramos como el contexto de la discusion racional
en el choque entre conjeturas y refutaciones. La historia

" interna, pues, es la discusion y confrontacién intelectual, en
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una area especifica, de las teorias (conjeturas) que la integran.
Por ejemplo, la historia interna en sociologia del desarrollo
consiste en la confrontacidon de ideas entre los tedricos de la
modernizacion y los defensores de la dependencia; o bien, en
teorias de la inteligencia, esta discusidn se daria entre ambien-
talistas y defensores de la teoria hereditaria.

La historia externa, por su parte, se refiere a las circuns-
tancias psicoldgicas y sociologicas existentes en la actividad de
investigaciéon de los cientificos al llevar a cabo la historia
interna de un area. Es decir; la historia interna corresponde a la
l6gica del descubrimiento cientifico de Popper (conjeturas vs
refutaciones) y la historia externa a la psicologia y sociologia
de la investigacion de Kuhn.

Existe otra consecuencia muy importante de esta “con-
textualizacion” del falsacionismo ingenuo de Popper. Cuando
Lakatos revisa, desde su “metodologia”, el falsacionismo de
Popper, se da cuenta de un problema serio con este esquema
original. El problema consiste en que después de que una
conjetura ha sido refutada se sigue usando pues no hay nada
mejor para reemplazarla. Esto que Popper no logra resolver
completamente!® aparece como un ingrediente irracional en su
esquema, por lo que contradice el espiritu de su racionalismo
critico.

La solucidon de Lakatos es redefinir refutacién. Refuta-
cién para el falsacionismo metodoldgicode Lakatos no s6lo es
probar que una teoria es falsa, sino tener otra mejor que la que
ha sido refutada.

Los Programas Ciehnficos de Investigacion (PCI )

Como se menciona arriba, una manera intuitiva de entender el
concepto de PCl es.verlo como una conjetura contextualizada.
Sin embargo, Lakatos da una descripcion mas detallada de lo
que puede designarse como PCI.

Elguea (1981) afirma que un PCI consiste en una serie de
reglas metodoldgicas, de las cuales algunas nos indican qué

6 Popper tan solo hace referencia al criterio pragmatico del uso de teorias
refutadas, lo que constituye una solucion débil al problema que enfrenta su filosofia.
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patrones de investigacion se deben seguir (heuristica positiva)
y cuales evitar (heuristica negativa).

La heuristica negativa, o “nicleo” del programa, es lo que
contiene a los supuestos BASICOS del mismo, sin los cuales el
programa no podria existir. Por otro lado, la heuristica posi-
tiva, o “cinturdn de proteccion”, esta formado por una serie de
hipétesis!? que han sido elaboradas, ajustadas, modificadas'y
ensanchadas sistematicamente para no permitir que el nicleo
sea refutado. Phillips y Nicolayev (1978) han caracterizado el
trabajo de Lakatos como “un nuevo juego con reglas en cons-
tante evolucion™. En el coraz6n de dicha actividad se encuen-
tran ciertos ingredientes que los participantes no quieren
cambiar bajo ninguna circunstancia (el nicleo). Para mante-
ner este nucleo, deben existir otros ingredientes que sean
expandibles o sujetos a cambio a la luz de la experiencia. Estos
forman el cinturén de proteccion (En Elguea, p. 7).

Es interesante hacer notar que Lakatos toma de Kuhn la
idea de “tenacidad”, pero la transforma en un elemento de
historia externa en una caracteristica de historia interna. Acla-
ramos. Recordemos que una de las caracteristicas de la des-
cripcién, por parte de Kuhn de las revoluciones cientificas es la
reticencia o rechazo al cambio que, sobre todo, muestran los
cientificos de un paradigma (pl) que se ve amenazado por el
surgimiento de otro nuevo (p2).

Kuhn adjudica este rechazo a la psicologia del investiga-
dor (generalmente ya en edad madura) que, al abandonar el
paradigma en el cual ha trabajado y hecho su carrera profesio-
nal, abandona no sélo una teoria sino toda una cosmovision,
una forma de ver el mundo. Es por esto, segin Kuhn, que
como mecanismo de defensa el investigador se muestra tenaz
en su adherencia al paradigma con el cual ha trabajado por
largo tiempo. Si efectivamente el cientifico logra ese “switch
gestaltico” que Kuhn describe al realizarse el cambio de para-
digma, eso es ya otro asunto; lo importante, insistimos, es que
para Kuhn “tenacidad” es, en su esquema, un elemento psico-
légico de los miembros de una comunidad cientifica.

17 Tanto ad hoc como predicciones novedosas.
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Para Lakatos, en cambio, esa tenacidad se vuelve un
elemento de historia interna. Este autor lo incorpora a su
descripcion del caracter del “cinturdn de proteccién” o heuris-
tica positiva del programa cientifico. Para Lakatos, pues, la
tenacidad se vuelve la fuerza que impulsa a los cientificos a
defender racionalmente su programa con hipétesis y definicio-
nes ad hoc y, en el mejor de los casos, con cambios progresivos
en el programa, o bien, en el peor de los casos, con cambios
degenerativos en el mismo. Entodo caso, la tenacidad psicold-
gica kuhniana se ha transformado en tenacidad racional
lakatosiana.!8

Pero (cudles son esos cambios progresivos y/ o degenera-
tivos que un programa puede adoptar?

Ya habiamos mencionado antes que una teoria o PCl es
refutada si y s6lo si existe una segunda teoria o programa que
explique tanto como la primera y que ademas de explicar,
prediga mas. Lakatos ofrece tres criterios. Dice: “Para el falsa-
cionista sofisticado una teoria cientifica T es falsificada si y
sOlo si otra teoria T" ha sido propuesta con las siguientes
caracteristicas: 1) T tiene un exceso de contenido empirico
sobre T: es decir, predice hechos nuevos, o sea, hechos impro-
bables a la luz de, o prohibidos por T; 2) T explica el éxito
previo de T, es decir, todo el contenido irrefutado de T es
incluido (dentro de los limites de errores de observacion) en el
contenido de T’ y 3) algo del exceso de contenido de T’ es
corroborado” (p. 32).

De lo anterior podemos derivar los criterios de progreso y
degeneracion en ciencia. Se dird pues, que una serie de teorias
es tedricamente progresiva si cada nueva teoria- T’ muestra
exceso empirico sobre el contenido de su predecesora T, es
decir, si predice hechos nuevos, inesperados. Una teoria T’ es
empiricamente progresiva si algo de su exceso empirico es
corroborado. Y por tltimo, un cambio progresivo de una
teoria o programa de investigacion se darda cuando ésta sea
tedrica y empiricamente progresiva. Un programa degenera-

¥ Debe aclararse que para los “racionalistas criticos” existe una gran diferen-
cia entre lo “psicolégico™ en el sentido kuhniano y lo “racional” en el sentido
popperiano y lakatosiano (falsacionista).
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tivo lo sera en caso de no ser progresivo (de acuerdo con todos
los criterios anteriores).

Podemos concluir esta parte diciendo que para Lakatos
habra crecimiento del conocimiento cientifico en la medida en
que haya cambios progresivos en un programa cientifico de
investigacion.!?

Larry Laudan: Las tradiciones de investigacion

Inicialmente Laudan fue uno de los mas fieles seguidores de
Lakatos. Sin embargo, después de un tiempo ¢l mismo pro-
puso un modelo de crecimiento cientifico. Este nuevo modelo
conserva aun el matiz y algunas de las caracteristicas propues-
tas por Lakatos, razén por la cual su originalidad ha sido
puesta en duda varias veces, pero, sin embargo, ofrece algunas
modificaciones interesantes.

En primer lugar, Laudan (1977) habla de “tradiciones de
investigacion”, en lugar de “programas de investigacion”. Una
tradicion de investigacion es un conjunto de presuposiciones
generales acerca de las entidades y procesos en un area de
estudio y acerca de los métodos o técnicas apropiadas para
realizar investigaciones y construir teorias en esa misma area.
Laudan concibe las tradiciones de investigacion, al igual que
Lakatos, como un conjunto de teorias en evolucién que no
pueden ser evaluadas fuera de su contexto histérico. Una
tragicion de investigacion posee dos caracteristicas esenciales,
una metodolégica y la otra ontolégica. Ambas son interdepen-
dientes y capaces de influirse una a otra. La funcién metodolo-
gica consiste en un grupo de reglas de lo que es permisible
hacer y no hacer en el area. El desarrollo de la tradicion es
radicalmente dirigido por esta funcion, que legitima a la vez
que determina la actividad de investigacion cientifica. Para
Laudan, la actividad cientifica es esencialmente una actividad
dirigida a la resolucion de problemas, de tal forma que la
funciéon metodologica debe establecer canones de legitimidad

19 Es importante aclarar que un pc1que haya degenerado en una época puede
resurgir con cambios progresivos en otra. Al igual que el ser progresivo en una época
no evita la degeneracion posterior de un programa.
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para proponer preguntas o problemas y formas de responder-
las o resolverlos. Estos procedimientos, y aqui Laudan se
apoya en Kuhn, constituyen el contenido del entrenamiento
que se proporciona a los futuros investigadoresenelarea. A la
economia contemporanea, por ejemplo, no le estd permitido
consultar el tarot para formular predicciones sobre movimien-
tos monetarios o devaluaciones; este procedimiento no perte-
nece legitimamente a la tradicidon econdmica.20

Por otra parte, y ademds de estas reglas metodologicas,
las tradiciones de investigacion poseen una funcién ontold-
gica, que se refiere, esencialmente, a los objetos de estudio de la
tradicion. De la misma forma en que hay métodos legitimos €
ilegitimos de estudio, hay objetos o fendomenos legitimos e
ilegitimos de estudio. De esta forma la tradicion determina sus
limites, su rango de aplicabilidad y sus criterios de relevancia
cientifica.

De acuerdo con Laudan, las tradiciones de investigacion
son lineamientos generales de investigacion y estudio que no
deben ser, necesariamente, explicativos, predictivos o verifica-
bles, a diferencia de las teorias que los constituyen, que si lo
son. En este sentido, las tradiciones de investigacion son sélo
vagamente normativas, a diferencia de los programas de inves-
tigacion lakatosianos en los que el nlicleo ejerce una definitiva
funcién normativa. En palabras de Laudan: “Una tradicién de
investigacion, cuando mds, especifica una ontologia general y
un método general de resolver los problemas dentro de un
dominio determinado” (Laudan 1977, pp. 84). Son las teorias
las que, a su juicio, constituyen la parte explicativa, verificable
y predictiva de la ciencia.

Las tres funciones importantes de una tradicion de inves-
tigacion son, segiin Laudan: a) la de determinar los limites de
aplicacion de las teorias que constituyen una disciplina; b) la
de proveer heuristicas negativas y positivas (lo que nos
recuerda a Lakatos), esto es, proporcionar ideas iniciales que
permitan la formulacién de teorias explicativas, predictivasy
verificables, todo esto con el objeto de incrementar la capaci-

2Aunque a veces uno se pregunta si el anarquismo filosofico de Feyerabend no
tendra, con este ejemplo, un argumento a su favor.
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dad dela tradicion de investigacion para resolver problemas;y,
finalmente, ¢) la de justificar racionalmente la existencia de
teorias cientificas.

Una de las caracteristicas que Laudan conserva de la
metodologia de Lakatos, es el caracter evolutivo e historico de
las tradiciones de investigacidén. Estas son formuladas en un
ambiente intelectual determinado, crecen e incrementan su
rango de aplicabilidad, y se desgastan y acaban por desapare-
cer para ser sustituidas por nuevas tradiciones. Sin embargo,
los cambios o transformaciones que la historia opera en las
tradiciones de investigacion son percibidos de manera distinta
que en los programas de investigacion. Para Laudan, el nicleo
esencial es también modificable, a través del tiempo, por la
experiencia no necesariamente empirica. A tal punto, que la
tradicion puede terminar sus dias con caracteristicas radical-
mente diferentes a las que tenia cuando se inicio, circunstancia
impensable desde la perspectiva de Lakatos.

Finalmente, Laudan suaviza pero mantiene las nociones
de progresividad y degeneracion como criterios de evaluacion
cientifica. En este punto las diferencias entre Laudan y Laka-
tos, sostenidas por el mismo Laudan, no aparecen del todo
claras. Laudan sostiene que Lakatos se limita a reconocer
progresividad en un programa, cuando éste ha logrado un
incremento en su contenido empirico, pero sélo empirico.
Segiin Laudan, Lakatos ignora y no considera como impor-
tante el incremento de contenido conceptual. En sus propias
palabras: “su concepcidn de progreso es exclusivamente empi-
rica; las Gnicas modificaciones progresivas en una teoria son
aquellas que incrementan el enfoque de su contenido empi-
rico” (p. 71).

Las consecuencias de esta caracteristica de la metodolo-
gia de programas cientificos de investigacion, de acuerdo con
Laudan, son: la restriccion y la ignorancia exagerada del incre-
mento de la capacidad heuristica de las teorias, sin tener que
recurrir necesariamente al contenido empirico corroborado
sino al incremento conceptual.

En este punto, nuestra lectura de Lakatos difiere funda-
mentalmente de la de Laudan. Lakatos es suficientemente
claro con respecto al lugar que tiene el crecimiento conceptual
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al establecer sus criterios de progresividad cientifica. Segin
Lakatos, un programa de investigacion es considerado progre-
sivo: a) si parte de su exceso de contenido empirico es corrobo-
rado; b) si cada nueva teoria nos lleva al descubrimiento de un
nuevo hecho; y, finalmente, ¢) un programa es considerado
progresivo si es tanto tedrica como empiricamente progresivo.
Es imposible ignorar en esta enumeracién de requisitos de
progresividad el lugar que se da al desarrollo teérico, o concep-
tual como lo llama Laudan. En primer lugar, Lakatos sostiene
que sélo alguna parte del contenido debe ser corroborada. No
existe una sola teoria en la historia de la ciencia que haya
corroborado empiricamente todos y cada uno de sus elemen-
tos conceptuales o de sus afirmaciones tedricas. Se seleccionan
tan solo algunos elementos que aparecen especialmente rele-
vantes para la corroboracion empirica. Lakatos no ignoraba
esta caracteristica y lo demuestra al requerir que s6lo parte del
contenido sea corroborado empiricamente. Lo que es inadmi-
sible para él, es que nada del contenido tedrico haya sido o
pueda ser corroborado empiricamente, lo cual es muy distinto
de lo que Laudan le atribuye. En segundo lugar, Lakatos
sugiere como requisito de progresividad que el programa sea al
menos tedrica, o conceptualmente, progresivo; aunque el ideal
es que sea tanto tedrica como empiricamente progresivo.
Queda claro que el crecimiento conceptual de un programa de
investigacion tiene lugar reconocido y prioritario en la meto-
dologia de Lakatos.

Bas Van Fraaser: El empirismo constructivo

Uno de los desarrollos recientes mas interesantes en la filosofia
de la ciencia es, sin lugar a dudas, la contribucién que Van
Fraasen ha hecho en su libro: The Scientific Image (1980). En
el breve periodo que ha transcurrido desde la aparicion de la
primera edicion, esta obra ha ganado un gran respeto entre la
comunidad filosofica y cientifica internacional. No es una
exageracién afirmar que en menos de un lustro se ha conver-
tido en un cldsico de la literatura filosofica.

Van Fraasen elabora sus argumentos partiendo de una
vieja discusidon que se centra en la rivalidad de concepciones
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ontolégicas de dos escuelas filosoficas; el realismo cientifico y
el empirismo cientifico. En primer lugar, el realismo cientifico
sostiene que los lenguajes en los que las teorias cientificas son
elaboradas y expresadas deben ser interpretados literalmente,
es decir, que los términos y conceptos utilizados en el lenguaje
teérico deben ser entendidos como referentes o descriptores de
entidades realmente existentes. A la vez, los realistas mantie-
nen que las teorias cientificas son descripciones del mundo que
deben ser evaluadas en funcién de su veracidad o falsedad. Por
altimo, los pertenecientes a la corriente realista sostienen que
la aceptacion de una teoria implica necesariamente creer que
dicha teoria es verdadera. El empirismo cientifico, por otra
parte, mantiene que en tanto que las teorias cientificas tras-
cienden en contenido cualquier conjunto posible de observa-
ciones,* no deben ser interpretadas de manera literal. Los
términos tedricos que son irreducibles a datos observacionales
deben ser interpretados de una manera figurativa: son esque-
mas mentales o simbolos, sistemas de organizacion o clasifica-
ciéon de la experiencia, etc., pero no son entidades que
realmente existen.

Ambas corrientes han debatido entre si por largo tiempo,
y sus distintas ramificaciones son demasiado extensas y com-
plejas para ser tratadas en este ensayo. Baste por ahora esta
breve exposicion que refleja adecuadamente el debate que
Van Fraasen rechaza y del que parte para formular una posi-
cion intermedia.

Segln la posicion de Van Fraasen, que él mismo deno-
mina “empirismo constructivo”, los lenguajes tedricos deben
ser interpretados en forma literal. Por ejemplo, si una proposi-
cion dentro de una teoria sostiene que “el planeta V8 B2 existe”
debe entenderse que dicho planeta existe realmente. En otras
palabras, una teoria debe entenderse como una descripcion
tentativa de la realidad. '

Sin embargo, este postulado realista de Van Fraasen es
sustancialmente moderado por un segundo postulado que

* Ninguna teoria es capaz de operacionalizar, en términos de observaciones,
todas y cada una de sus proposiciones tedricas. S6lo algunas de ellas son traducidas a
datos observacionales.
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sostiene: 1) que no existe razdén para suponer que lo que las
teorias cientificas nos dicen es verdarero, ni siquiera que el
objetivo de la ciencia es producir teorias verdaderas (“la histo-
ria de la ciencia no es mas que una sucesion de teorias falsas”),
y 2) que la aceptacidn de una teoria implica no la creencia de
que la teoria es verdadera, como los realistas mantienen, sino
Unicamente que la teoria es “empiricamente adecuada”, es
decir, que rescata los fenémenos observables pasados, presen-
tes, y futuros.

En términos del problema del crecimiento del conoci-
miento cientifico, Van Fraasen sostiene que una posicidon
empirista estricta no haria mas que detener inevitablemente el
progreso cientifico porque le resta a la ciencia el impetu o
motivacién heuristica que le proporciona el realismo, es decir,
la fe en que estamos o estaremos realmente describiendo el
mundo. Por otra parte, nos dice Van Fraasen, una posmon
realista estricta es inconsistente con la evidencia proporcio-
nada por la historia de la ciencia, pues las teorias cientificas
que antes parecian verdaderas se han demostrado falsasconel
tiempo.

Basandose en Lakatos, Van Fraasen concibe al creci-
miento cientifico como el resultado de la competencia entre
teorias con mayor o menor adecuacidon empirica. En sus pro-
pias palabras:

...todas las teorias cientificas nacen a una vida de fiera compe-
tencia... (en la que) sélo las teorias exitosas —aquellas que de
hecho describen las regularidades en la naturaleza— sobrev1—
ven (Van Fraasen, 1980:40).

Van Fraasen mantiene que la aceptacion de una teoria
implica: en primer lugar, una creencia tentativa en la adecua-
cion empirica de lateoria, y, en segundo lugar, el compromiso
de confrontar cualquier nuevo fenémeno recurriendo Unica-
mente a los recursos conceptuales de esa teoria.

La competencia entre teorias, segiin el mismo Van Fraa-
sen, debe ser regulada por un criterio ticito de racionalidad
que requiere de los cientificos la seleccion de teorias con mayor
capacidad para “rescatar” los fendmenos observables, Este “res-
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cate” tedrico, vago ¢ indefinido en la formulacién de Van
Fraasen, parece implicar un minimo de consistencia o adecua-
cion empirica entre las proposiciones tedricas y la realidad
observable.

Sin provenir de ella, Van Fraasen adopta una linea falsa-
cionista que le lleva a sostener que las teorias cientificas deben
ser concebidas Unicamente como intentos por acertar a la
verdad. Intentos que, en ocasiones y sdlo hasta cierto punto,
consiguen reflejar la estructura real del universo que nos
‘rodea.

Conclusion

Empezamos nuestro articulo con dos citas que reflejan lo vasto
que es el campo de la reflexidon filoséfica sobre la ciencia.
Nuestro interés ha sido centrar la atencidn en la discusion
sobre el conocimiento cientifico desde la perspectiva de varios
autores.?!

Hemos descrito como las teorias del crecimiento o pro-
greso por acumulacion y reduccidn en la ciencia, asi como la
gran preocupacion positivista por la verificacién fueron
seriamente cuestionados y superados por el falsacionismo
popperiano.

Del mismo modo, durante la década de los sesenta tanto
el positivismo logico como el falsacionismo, junto con sus
ideales de progreso y racionalidad cientifica, fueron dura-
mente criticados por autores que enfatizaban el papel de la
historia externa y/o la psicologia y sociologia del conoci-
miento en el analisis de la actividad cientifica.

El futuro de la disciplina parece orientarse hacia dos
tendencias distintas y contradictorias. Por una parte, los racio-
nalistas que reconocen la posibilidad de la confrontacién o
competencia tedrica, admiten una forma limitada de racionali-
dad cientifica universal y defienden la existencia del progreso
cientifico. Por otra parte, los relativistas, que excluyen la com-
petencia y discusion entre teorias por ser una empresa inutil y

2 Ver también Shapere (1966), Toulmin (1953, 1961 y 1972), Hansen (1958),
Bohm (1957), y Suppe (1974).
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sin sentido, deseonocen cualquier forma de racionalidad cien-
tifica universdl y cuestionan la existencia del progreso en la
ciencia.

Como el lector podra concluir por si mismo, el debate
dista atin de su conclusion. A pesar de esto, nos parece clara la
inquietud de filésofos en esta drea por buscar esquemas tanto
descriptivos como normativos, por contrastar modelos con la
realidad histérica y con la nueva evidencia que proporciona la
ciencia, en una frase, por proveer respuestas a las interrogan-
tes: jque es y qué debe ser la ciencia y su desarrollo?
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JAIME RUIZ DE SANTIAGO

La verdad como condicién para una
comprension de la tolerancia

L Siglo de las Luces se caracteriza, entre otros muchos
E rasgos, por laexaltaciéndelaideadetolerancia. Dossonlas
obras que, al menos, tienen importancia al respecto: en primer
lugar, la Carta sobre la tolerancia, escrita por John Locke en
1689 y, en segundo lugar el Tratado sobre la tolerancia de
Voltaire, publicado en 1763 y realizado con motivo de los
sucesos que se dieron a raiz de la muerte de Jean Calas. Otras
ideas cercanas a la de tolerancia son explicadas por el mismo
Voltaire en las paginas de su Diccionario filosdfico, que le sirve
para sefialar lo que se debe entender por Dios, verdad, libertad,
etcétera,

A partir deestas obrasse debia construirtoda una filosofia
que iba a tener un éxito enorme no solo en la vieja Europa, sino
que también habria de alentar los esfuerzos de los primeros
“peregrinos™ que abandonaron tierras inglesas y cruzaron el
Atlantico para fundar los cimientosde Norteamérica. Y nosolo
en ellos, sino también en muchasdelas obrasdeloshombres que
se comprometieron a luchar por la independencia de las anti-
guas colonias espafiolas, las ideas de la Ilustraciéon constltuye-
ron un fuerte respaldo y un ideal de accion.

En el siglo X1X estas concepciones se encontraban tan
extendidas, que motivaron la intervencién del entonces ponti-
fice, Pio I X, quienel 8 dediciembrede 1864, enunacto doctrinal
de enorme trascendencia, condend un totalde 80 proposiciones
que se enumeran en el famoso Sy/labus, documento que com-
pleta a la enciclica Quantacura. Muchas de esas proposiciones
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expresan ideas propias de un mundo concebido en la
ilustracion.!

La intervencion pontificia representa para muchos espiri-
tus el punto culminante de la dramatica oposicién entre la
tolerancia y la verdad. De manera resuelta optaron por la
primera y vieron en la segunda la fuente de todas las luchas,
opresiones y dogmatismos.

Automadticamente se opuso el mundoconstruidosobrelos
idealesdelatoleranciaylalibertadaaqueldela Edad Mediaque
habia germinado, se decia, sobre las bases de la verdad, el
dogmatismo y la opresion. Tras estas ideas se podia reconocer
facilmente la presencia del cristianismo.

Esta violenta antinomia no ha sido, por desgracia, supe-
rada y todavia tiene una gran aceptacion en numerosos medios
intelectuales, que se consideran a si mismos como centros de
tolerancia, libertad, modernismo y defensa de los valores mas
propios del hombre. Temen y condenan, con facil complacen-
cia, cualquier manifestacion de doctrina que, por considerarsc
verdadera, se pueda transformar rapidamente en bandera dog-
matica y sea enarbolada en sangrienta cruzada contra los
disidentes.

~ Como este tipo de espiritu reina en numerosos sitios, vale
la pena hacer el esfuerzo de presentar, de manera sintética y
objetiva, las tesis que se oponen a éste para ver si realmente son
incompatibles, o hasta donde se pueden tender lazos de comun
entendimiento- Es_esto lo que intentaré en el presente estudio,
mismo que dividiré entressecciones diferentes: en primer lugar,
presentaré, lo mas fielmente posible, las ideas organizadas por
la Ilustracion y defendidas por sus seguidores; en segundo
lugar, sefialaré con el mismo intento de fidelidad, lasideas que
al respecto sostuvieron en la Edad Media y que son recogidasy
defendidas por la Iglesia catélica; y, en tercer lugar, apuntaré
las ventajas de la confrontacién de las posturas anteriores y los
frutos que de embas se pueden obtener.

! Para entender mejor el sentido y valor del Sy/labus, asi como el momento
historico en el que aparecio, se puede consultar miarticulo sobre la*Doctrina Pontificia
en Materia de Derechos Humanos™, en especial el capitulo relativo a “La Doctrina
Pontificia en el siglo x1x™. Ahitambién se puede encontrar referencia bibliografica con
relacion al tema.
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I. Toda ladoctrinailustrada descansa, de manerafundamental,

en una cierta posicion frente al problema planteado por la
capacidad de la inteligencia para conocer la verdad: se consi-
dera que la verdad es algo absolutamente inalcanzable por la
inteligencia humana.

Esta es una postura que se reconoce y define por su
escepticismo, el cual aparece, a modo de ejerplo, en la voz
“Alma” del Diccionario filosdfico de Voltaire: “;Oh hombre!
Dios te hadadoelintelecto para que puedas comportarte bien, y
no para penetrar en la esencia de las cosas que El hacreado™.2Y
en la voz “Bien” establece: “Debemos escribir, al final de casi
todos los capitulos de la metafisica, lasdosletrasque usabanlos
jueces romanos cuando nocomprendianunacausa: N.L.,“Non
Liquet”, no esta claro™.3

2. Este escepticismo “especulativo” lleva de manera nece-
saria un relativismo total, de manera que es defendible cual-
quier opinion a condicidén de que no se considere como una
verdad absoluta y definitiva.

Es logico, en consecuencia, que las doctrinas y los conoci-
mientos varien, en la medida en que ninguno de ellos toca la
inamovilidad de la verdad.

3. En un terreno “practico” el escepticismo genera la
tolerancia, pues ésta es la actitud que naturalmente se sigue
cuando se comprende que todos los hombres tienen derecho a
sostener lo que les parezca mas conveniente, pero con la condi-
ciénde que no consideren que su opinionesla verdadera,loque
llevaria a condenar al resto de las opiniones por falsas. En estas
condiciones serfa la intolerancia la que reinaria.

4. Se piensa que el relativismo —tesis 2— y la tolerancia
—tesis 3— son los pilares de un ambiente “liberal”que defiende
los derechos fundamentales del ser humano, los cuales no
pueden subsistir en un clima dogmatico e intolerante. -

Por ello se puede sostener que el escepticismoescondicion

2 Dictionnaire Philosophique, Paris, Ed. Garnier Fréres, 1967, p. 14. .
} ldem, p. 60.
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de cualquier investigacidn cientifica y que la tolerancia es
incompatible con la afirmacién de cualquier proposicion soste-
nida como verdad absoluta.

5. En el terreno religioso son posibles dos actitudes,
aunque se asemejan por la forma en que condenan al Cristia-
nismo —y, de manera concreta, a la Iglesia catdlica—, conside-
randola como ilusoria pretensién de verdades absolutas e
inmutables que ha sido fuente de toda especie de dogmatismo
e intolerancia.

La primera actitud es la que se presenta en Voltaire y mas
tarde en Ernest Renan: se admite por ser “mds verosimil”, la
existencia de Dios. Es mas, en sus “Cartas Filosdficas™ es
Voltaire quien “prueba” la famosa afirmacion de que “no hay
reloj sin relojero™, y en el “Diccionario Filosofico™, en la voz
“Ateismo™ escribe que: “Hoy dia hay menos ateos que nunca,
después que los fildsofos han reconocido que no hay ningtin ser
vegetal sin semilla, ninguna semilla sin finalidad, etc., y que el
trigo no nace a partir de la podredumbre. Han sido los ge6me-
tras, no los fildsofos, quienes han rechazado las causas finales,
pero los verdaderos filosofos las admiten; y, como ha dicho un
conocido autor, un catequista anuncia a Dios a los nifios y
Newton lo demuestra a los sabios™# Asi, estos “filosofos”
admiten la existencia de Dios con base en la causa eficiente y
final.

Mas no sélo consideran la existencia de Dios como mas
verosimil en el terreno especulativo, sino también mds Gtilenel
practico. De estamanera, escribe Voltaireenel Tratado sobre la
Tolerancia: “Es tal la debilidad del género humano, tal su
perversidad, que es mejor paraél, sinduda, ser presadetodaslas
supersticiones posibles, con tal de que no sean fuente de delitos,
que vivir sin Religion. El hombre tiene siempre necesidad de un
freno; y por muy ridiculo que fuese ofrecer sacrificios a los
faunos, a los silvanos, a las ndyades, era mucho mas ttil adorar
estas imagenes fantasticas de la Divinidad, que abandonarse al
ateismo. Un ateo razonador, violento y poderoso, seria un azote
tan funesto como un supersticioso sanguinario (...). En todas
partes donde exista una sociedad establecida, es necesaria una

4Idem, p. 43.
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Religion; las leyes vigilan sobre los crimenes cometidos y la
Religion sobre los crimenes secretos™.’

Enlacitada voz “Ateismo”del “Diccionario”escribe: “No
querria vérmelas con un principe ateo porque, en caso de que se
le metiese en la cabeza el interés de hacerme machacar en un
mortero, estoy bien cierto de que lo haria sin dudar. Tampoco
querria, si yo fuera unsoberano, vérmelas concortesanosateos,
que podrian tener interés en envenenarme; necesitaria tomar
todoslosdiasantidotosalazar. Es, pues, absolutamente necesa-
rio para los principes y para los pueblos que la idea de un ser
supremo, creador, gobernador, remunerador, esté profunda-
mente grabada en los espiritus”.6

Verosimilitud y utilidad sostienen la existencia de Dios.
Estamos, por otra parte, en pleno deismo, el cual admite toda
religion, incluso al mismo cristianismo, en tanto sistema de
verdades morales que aseguran el orden y la tranquilidad
sociales.

Se acepta al cristianismo como doctrina moral, quiza la
mads grande y perfecta, pero se le rechaza por sus “verdades de
caractersobrenatural” —tales como dogmas, revelacion, miste-
rios, etc.— que son siempre supersticion, dogmatismo e
intolerancia.

Esto lleva al mismo Voltaire a distinguir entre un gran
aprecio a Jesis como predicador de una sublime moral de
honestidad y justicia, una gran repulsa a la Iglesia que aparece
como “la gran traicién” a la doctrina de Jesis: “Viéndola bieny
con atencion, la religion catdlica, apostolica y romana es, en
todas sus ceremonias y en todos sus dogmas, lo opuesto a la
religion de Jesis™.” De este modo, el terreno para Renan se
encontraba debidamente preparado...

Esta concepcion de la tolerancia se atina a un fervoroso
aprecio por la religioén en general, y por la doctrina de Jestisen
particular, a la par que condena a la Iglesia, en especial a la
Catodlica, como fuente de opresion e intolerancia.

5 Traité sur la Tolérance, d l'occasion de la mort de Jean Calas, vol. 11 de
Nouveaux Mélanges philosophiques, historiques, critiques, Paris, pp. 165-166.

6 ldem.

7 Voz “Tolerancia”, pag. 405.
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6. Pero en la dimensién religiosa es posible una actitud
totalmente contraria,como la que yaensu época sostenia Pierre
Bayle en sus “Pensamientos sobre el cometa” (1682 y 1704), y
que después ha tenido una muy amplia difusioén en razén del
creciente ascenso del ateismo, en especial a partir de la segunda
mitad del siglo XIX.

En esta actitud las ideas de escepticismo, relativismo y
tolerancia se atinan a las propias del ateismo, el cual se sostiene
por razones especulativas y practicas. Las especulativas, por
ejemplo, se deben con frecuencia a una mentalidad materialista
y positivista, que s6lo admite como fuente de conocimientos
validos al conocimiento sensible y como tinico ser existente al
material; y las practicas, a que se considera que la inica moral
valida —aquella en la cual los hombres no hacen alos demas lo
quenodeseanseles haga a ellos mismos— norequiere de ningtin
Ser trascendente y se puede perfectamente fundar en la propia
naturaleza humana, que por otra parte es tan variable como
todas las cosas.

Se puede ir atin mas lejos y pensar que, enla medida en que
se pretenda poseer una verdad absoluta y definitiva, no sélo el
cristianismo sino toda religion es fuente virtual de dogmatismo
¢ intolerancia.

7. Con no rara frecuencia se piensa que so6lo con las
premisas anteriores se puede construir una vision democratica
de la sociedad, en la que se respete la dignidad y las multiples y
variadas opiniones de los hombres. En esa sociedad democra-
tica se respetaria la libertad de las personas, concebida como
“posibilidad para hacer lo que quieran”, en la medida enque no
se perjudique a los demas.

Se desconfiaria, en consecuencia, de cualquier doctrina
que, creyendo poseer la verdad, sea naturalmente intolerante y
pretenda imponerse dogmaticamente, acabando con las liber-
tades individuales y convirtiéndose, en-el terreno practico,enla
base de un totalitarismo feroz e inhumano.

Con frecuencia todos estos planteamientos se realizan a
partir de posturas politicas: se sostienen ideales democraticos,
defensores de las libertades individuales, profundmente tole-
rantes, con base en un escepticismo cientifico que niega la
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existencia de Dios y afirma conocimientos totalmente variables
y relativos.

11

1. La filosofia “Medieval”, que fue antecedida por la “Patris-
tica”, posee en Sto. Tomas de Aquino uno de sus mas-preclaros
representantes. La doctrina del Aquinate ha sido reconocida
por la Iglesia, en especial a partir de Ledn XI1II, como la mas
concorde con su propia ensefianza y, por esto, ha dado a Sto.
Tomas el titulo de “Doctor comun” o “Doctor angélico™.

En consecuencia, tomar las tesis del “Doctor comun”
parece ser un buen indice de lo sostenido por la Filosofia
Medieval y por la ensefianza Catolica.

2. Rasgo caracteristico del pensamiento de Sto. Tomas, y
de toda la Filosofia Cristiana, es la afirmacion de la bondad
fundamental del ser humano. Se sostiene que, incluso a pesar
del pecado original, el hombre posee una bondad natural.

Esta perfeccion se presenta en un nivel metafisico radical,
pues es el propio hombre quien, gracias a su libertad, puede
realizar el bien moral o el mal en ese mismo nivel. Sin embargo,
la actualizacion de lo que es moralmente negativo nunca puede
destruir en el hombre la radical bondad metafisica. Esta estara
presente mientras que el hombre exista.

3. El ser humano, substancialmente uno, posee una natu-
raleza material'y otraespiritual. Porestoes, aldecirde Aristote-
les, un “ser frontera” que representa la mayor perfeccion del
universo material —por su uniénconloespiritual—, ylamenor
perfeccion de universo espiritual —por el hecho de su
encarnacion.

En razon de su naturaleza espiritual el hombre se encuen-
tra dotado de esas dos facultades que son la inteligencia y la
volutad. Gracias a la primera el hombre se pone enrelaciéncon
la verdad, entantoquelasegundaleabreel universodel bien. La
inteligencia le posibilita al hombre buscar naturalmente la
verdad, mientras que la voluntad le permite dirigirse de manera
natural al bien.

En razén de la perfeccion radical de su ser —tesis 2— el
hombre puede alcanzar el conocimiento de la verdad y lograrel
amor al bien.
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4. Pero seimpone unadistincion, ya que la verdad se puede
entender en diversos sentidos. Uno es el niveldelser,enelquese
habla de una verdad ontoldgica o metafisica (verdad in
essendo); otra es la verdad que se puede realizar al nivel del
conocimiento, y taleslaverdad légica (verdad in cognoscendo).
Una ultima es aquella que puede aparecer en la dimension
manifestativa del hombre, y tal es la verdad moral (verdad in
dicendo o in significando).

Poresto la verdad se puede entender ya sea como manifes-
tando a algo verdadero —un ser (verdad in essendo) o un
conocimiento (verdad in cognoscendo)— o a alguien que por
expresar la verdad podra ser dicho veraz (verdad indicendo o in
significando).

Es lo que se expresa al decir que “la verdad puede ser
entendida en dos sentidos. Uno, segin el cual algo es dicho
“verdadero” (verum). Entonces no es virtud (...) sino mera
conformidad del entendimiento o del signo con la cosa enten-
dida y significada, o conformidad de la cosa con su regla. Un
segundo sentido, seguin el cual el sujeto dice la verdad y por ello
es llamado *“veraz” (verax)™.8

5. La verdad metafisica (in essendo) es la mas radical
porque va unida al ser propio del hombre —y de cualquier
realidad. El ser humano, mientras que existe, es verdadero.
Esta verdad es la propia de cualquier ser humano, lo que quiere
decir que todos los hombres son tales por realizar un conjunto
de notas fundamentales (esencia), que son actualizadas gracias
a la existencia (ser). El hombre es asi una estructura (esencia)
existente (ser). Lo que se presenta a nuestra experiencia no es
una pura estructura, ni un solo existente, sino esa “estructura
existente” a la que llamamos hombre.

Sivaria la “estructura’ (esencxaonaturaleza) laexperlen-
cia nos entregard “algo existente” que no serd un hombre, sino
cualquier otro ser. Si se quita io “existente™ desaparecera la
“estrucura” en tanto real y sGlo aparecerd en tanto “ideal” —ya
sea como ser posible 0 como ser de razén.

Es lo que se quieredecircuandoseafirma quelaestructura
—esencia 0 naturaleza— humana es inmutable: si un ser es

¥ Suma Teologica 11-11, q. 109, a. 1.
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reconocido como hombre es porque la inteligencia ve aparecer
en €l las notas especificas de la “estructura” humana. Si tales
notas no existenese ser podrasercualquier cosa, peronoseraun
ser humano.

6. La verdad légica (in cognoscendo) se da en el nivel del
conocimiento. El conocimiento humano podra ser verdaderoo
falso en la medida en que se conforme a lorealmente existente.
Por esto se puede decir que el conocimiento humano verdadero
1mpllca siempre un acto de humildad, gracias al cual la mteh-
gencia se conforma a lo existente y se deja medir por él.

Por el contrario, el conocimiento falso o erréneo procede
siempre de una actitud de rebeldia (non serviam), pues por
motivos diversos —precipitacion, prejuicios, intereses, pereza,
etc.— la inteligencia se aparta de lo existente y no se deja medir
por él. Al parecer lo real en su pristinidad absoluta se evidencia
la falsedad del conocimiento. }

7. El conocimiento intelectual posee siempre las caracte-
risticas propias del hombre (Operatio sequitur esse), y al ser éste
finito y limitado se explica que aquél —el conocimiento—
tambiénloseaenundoblesentido: antetodoenelsentidodeque
lo real es siempre mas rico que la inteligencia humanay permite,

-en consecuencia, que ésta siempre pueda continuar progre-
sando en su conocimiento. Esto conduce, de nuevo, a una
actitud de humildad frente a la riqueza propiamente infinita de
lo real. En segundo lugar, en el sentido de que la inteligencia
humana avanza lenta y penosamente en el conocimiento de lo
real. ‘

De este modo el conocimiento verdadero, que no es otra
cosa sino un conocimiento objetivo, esal mismo tiempo progre-
sivo. Ya un padre de la Iglesia afirmaba que “somos enanos en
hombros de gigantes”, en el sentido de que es a partir de los
conocimientos verdaderos logrados en el pretérito que es posi-
ble continuar el ascenso en el conocimiento ob)etlvo —
verdadero— de lo real.

Estc introduce un doble elemento de relatividad en el
proceso cognoscitivo humano, que no debe ser ignorado pero
que requiere ser correctamente entendido.

Lo aitimo porque, cuando el hombre ha logrado un
conocimiento verdadero —en cualquier nivel que se trate—, ha
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obtenido una riqueza que rompe los estrechos limites del
espacio y del tiempo. Es un conocimiento verdadero que debe
ser reconocido como tal por cualquier hombre y en cualquier
tiempo. Podra ser un juicio tan banal —pero tanimportante—
como “yo soy yo” o un conjunto de juicios que desemboquen
en conclusiones complejas, pero lo interesante es que, si se ha
accedido a algo verdadero, se trasciende el espacio y el tiempo.
Es esto lo que se quiere decir cuando se afirma que un conoci-
miento verdadero es “absoluto”. Incluso etimoldgicamente se
quiere decir que la verdad de un juicio es independiente de
—solutus, ab— los parametros espaciales y temporales en los
que se formula.

Asi se comprende que el conocimiento verdadero —
absoluto— de ninguna manera se debe identificar con el
exhaustivo: la verdad no consiste en conocer el todo deunalgo,
sino mas bien en conocer algo de un todo.

8. Es gracias a que el hombre tiene la capacidad para
acceder a conocimientos de caracter absoluto que él mismo
posee un valor y una dignidad absolutos.

{Qué quiere decir que el hombre tenga una dignidad
absoluta? Significa que posee el estatuto propiode unfinynode
un medio, de un término y no de uninstrumento. Elserhumano
vale y esamable porsimismo, independientemente de cualquier
otra realidad a la que permite tener acceso. Su dignidad deriva
de su “ser”, nunca de su “tener”. Color, salud, tamaiio, origen,
riquezas, etc., son elementos accidentales que no fundan nunca
su valor absoluto, mismo que se afirma con independencia de
ellos.

Se comprende, en consecuencia, que el ser humano deba
ser siempre respetado y que nunca sea justificable —jdesde un
punto de vista moral!— instrumentalizarlo enarasde cualquier
tipo de intereses: cientificos, politicos, econémicos, etcétera.

Es el hombre el que, por su ser, posee derechos absolutos.
Es la persona humana la que es centro de imputacién de esos
derechos que deben ser reconocidos y nunca sacrificados. Se
entiende con facilidad que el primero de los mismos y el
fundamento delosdemaseselderechoala propiaexistencia, sin
el cual los demds se derrumbarian.
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Por el caracter gradual y progresivo del conocimiento
humano se explica que haya habido en la-hjstoria de la concien-
cia de la humanidad un paulatino avance envel reconocimiento
de tales derechos y que de ese reconocimiento se tienda a una
efectiva proteccion de los mismos, tanto en el plano nacional
como en el internacional.

Enesteaspectoseexplicatambiénladimensiénderelativi-
dad propia del conocimiento de los derechos humanos
fundamentales.

9. Al lado del derecho a la propia existencia también se
presentan otros derechos fundamentales: derecho a una vida
conforme a la propia dignidad, a la educacién, a la libre
expresion, a la fundacién de una familia, etcétera.

Es entonces cuando aparece el derecho humano funda-
mental de seguir los dictdimenes de la propia conciencia y poder
expresar con libertad y respeto lo que se considera verdadero.
Como siempre, estos derechos tienen un limite: los derechos de
los demas y las exigencias del bien comun.

Pero se recuerda que el derecho absoluto es propio de la
persona y que el mismo subsiste independientemente de quesus
conocimientos y expresiones sean verdaderas o falsas. Sin
embargo, una cosa es afirmarladignidad absolutadelhombrey
otra, muy diferente, derivar inmediatamente de ella la verdad
—o la falsedad— de sus conocimientos y opiniones. Son cosas
distintas: valor absoluto se tiene en razén del propio ser y los
conocimientos dependeran, en su verdad o en su falsedad, dela
conformidad con lo real. jNo porque unadoctrina seacondena-
ble en lo que mira a suverdad, se sigue que sea condenable quien
la sostiene! Por el contrario: no porque el hombre posee una
dignidad absoluta todos sus conocimientos y doctrinas son
verdaderos.

10. Se puede comprender igualmente que, al vivir el
hombre en sociedad, existen regimenes politicos que resultan
mas o menos conformes consudignidad. Esclaroquecualquier
tirania —de “derechas™ o de “izquierdas”— atenta contra la
dignidad humana, en tanto que el régimen democratico parece

" serelmas conformealamisma. Eserégimenimplicael reconoci-
miento y la efectiva proteccionde los derechos humanos basicos
y, por esto, la efectiva participacion de todos los hombres en
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aquellos asuntos que miran al bien comun: en el ejercicio del
voto, en la posibilidad de tener acceso al poder, en su interven-
cion en las funciones legislativas, etcétera.

Es manifiesto que no porque un régimen se declare demo-
cratico lo sera en verdad: es éste un ideal que debe ser incansa-

blemente perseguido y preservado.

11. Existe, por dltimo, la verdad en el nivel delaexpresion
—verdad in dicendo o in significando—. En este caso la verdad
en el sujeto se convierte en virtud moral y se denomina “veraci-
dad”. Esta perfeccion, como cualquier otra de naturaleza
moral, introduce orden y armonia. En este caso la veracidad
establece orden entre lo que se piensayloqueseexpresaatravés
de la palabra o de las propias acciones.

Lo contrario a la verdad ldgica es la falsedad o el error, en
tanto que lo opuesto a la veracidad es la mentira. Lo propiode
este vicio es el producir conscientemente una ruptura entre lo
que se piensa y lo que se dice o actia.

Puede suceder que los conocimientos sean verdaderosysu
expresion veraz o mentirosa; también puede acontecer que los
pensamientos sean falsos y su manifestacion veridica. El sujeto
dird en verdad algo falso, siendo esto ultimo accidental a la
veracidad. “Se debe juzgar una cosa mas porloqueenellaexiste
formalmente y por si, que por lo que tenga material yaccidental-
mente. Y asi, es mds opuesto a la veracidad, como virtud moral,
decir algo verdadero con intencidn de decir falso que decir algo
en si falso con idea de decir la verdad.”?

Fl mundo moral es tan complicado y sorprendente

—tanto como el corazén humano—, que bien puede acontecer
que un conocimiento sea falso y al tener el sujeto laintenciénde
mentir, diga algo que sea verdadero. No por ello deja de ser un
mentiroso, pues ignora que su expresion es verdadera o mas
bien piensa lo contrario.

111

1. Existen aspectos en los que las posturas anteriores discrepan
totalmente, mientras que en otros parece posible una
conciliacion.

11-11,q. 110,a 1,ad 1.
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El punto que separa de manera tajante a ambas doctrinas
es el relativo al conocimiento humano, pues mientras la primera
postura sostiene que éste es imposible, la segunda afirma su
posibilidad.

Sisereflexiona con seriedad sobre el tema, se ha de repetir
lo que ya decia Aristételes: el escepticismo radical esimposible,
pues al afirmarse se niega. Negar la posibilidad a todo conoci-
miento valido es condenarse incluso a la imposibilidad de
mantener tal posicion y de hacer cualquier signo que la
manifieste.

2. Parece razonable pensar que el progreso humano enel
terreno del conocimiento —en-el nivel que se quiera—, es
imposible en dos hipoétesis: la primera, si el conocimiento se
acompaifia de un espiritu realmente escéptico, que crea imposi-
ble la conquista de la verdad; la segunda, si se presenta la
conviccidn de que ya se posee la verdad total y definitiva, loque
haria impensable la busqueda de nuevos conocimientos
verdaderos. :

El progreso humano cognoscitivo requiere, por el contra-
rio, dedos condiciones: una, que hayaconfianzaenlacapacidad
de la inteligencia humana para lograr conocimientos verdade-
ros, que pueden ser fruto de una demostracion (la cual debe ser
proporcionada a la naturaleza del objeto que se trata de alcan-
zar) y otra, que exista la conviccion de que la conquista de
conocimientos verdaderos es una obra ardua y dificil, que
requiere de una profunda objetividad y una apasionada
entrega.

De otra forma, sin confianza en nuestra inteligencia y sin
humildad en la busqueda, la verdad permanecera inaccesible.

3. Posee una gran profundidad la afirmacidn que sefiala

que sélo la verdad hace libre al hombre, porque al conocer la
verdad se reafirma la confianza en nuestra capacidad cognosci-
tiva y se impone la humildad en la busqueda.
. Solamente la verdad nos posibilita para afirmar que sela
puede encontrar en cualquier sitio y que se necesita respetar y
escuchar las diferentes opiniones de los hombres para ir descu-
briendo en ellas los elementos de verdad que presenten.

10Jn 38, 32.
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Resulta indispensable, por otra parte, establecer y respe-
tar la diferencia entre el hombre que mantiene una opiniényla
calificacion que de verdadera o falsa pueda tener ésta.

4. El unico ser de la naturaleza que posee dignidad y
derechos absolutos es la persona humana, independientemente
de realidades accidentales como el color de la piel, la pertenen-
cia a un grupo étnico o politico, el monto de sus riquezas o la
verdad de sus conocimientos y opiniones.

. Es muy comprensible que, en razén del caracter limitado
de nuestra inteligencia, s6lo a través de constantes y permanen-
tes esfuerzos se pueda ir progresando en el conocimiento de la
naturaleza humana y losderechosquelesoninherentesaésta. A
este mismo proceso de progresion estara sujeta la proteccion
efectiva que se dé a tales derechos, tanto a nivel nacional como
internacional.

5. Un derecho humano fundamental es el relativo a seguir
los dictamenes de la propia conciencia y a poder mantener en
privado y en publico lo que la propia inteligencia conciba como
verdadero. Eneste sentido, la tolerancia representa unvalorque
debe ser siempre defendido, aunque quiza se pueda pensar que
incluso el término de ‘tolerancia’ reviste una actitud negativa
que seria aconsejable transformar en positiva. ‘Tolerar’tiene el
sentido de ‘soportar’, de ‘permitir’, cuando quiza una actitud
humanamente mas madura deba consistir en ‘animar’, ‘escu-
char’ con interés lo que otros piensan, y *trabajar’ conjunta y
solidariamente en la realizacién de una sociedad —nacional e
internacional— en la que el hombre sea cada vez mas recono-
cido y respetado.

6. Parece valido mantener que verdad y tolerancia estan
lejos de ser realidades opuestas y contradictorias y que mas bien
debe sostenerse lo contrario: la tolerancia se funda estable-
mente en la posibilidad que tiene el ser humano de conocer
progresivamente la verdad, al mismo tiempo que es la verdad la
que empuja de manera necesaria a respetar al ser humano
independientemente del valor de sus opiniones, conocimientos
y-doctrinas. ' \

Tan temible es la pretension del conocimiento de una
verdad exhaustiva y excluyente de cualquier otra, como la
practica de una tolerancia fundada dogmaticamente en el
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escepticismo. Porelcontrario, nosedebetemersinoalentaruna
tolerencia que nos abre 2 los demas en una comun bisqueda de
la verdad, como tampoco es temible una creenciatotal yradical
en la verdad que nos hace atentos al valor de losdemasyala
busqueda efectiva de sus derechos.

7. Asi como tolerancia y verdad representan valores com-
plementarios y que no son antinémicos, del mismo modo es
complementante la afirmacién de que el régimen democratico
es el mas conformealadignidad de ser humano. Enestesentido,
la democracia descansa sélidamente enelrespetoalosderechos
humanos y en la bisqueda comin de la perfeccién individual y
social en un clima de solidaridad y complementariedad.

La verdad conduce a reconocer el derecho de los seres
humanos a hacerle caso a su conciencia, a intervenir activa-
mente en aquellos asuntos que miran al bien comin, a hacer
respetar la justicia y a tratar de crear un clima de profunda
amistad.

El dia de hoy posee especial importancia hacer todos los
esfuerzos posibles para ver toda la fecundidad que posee el
afirmar a nivel particular ysocial, nacional como internacional,
la necesaria relacion que debe existir entre tolerancia y verdad.
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LUIS ASTEY

Sofistas, dioses y literatura

Con un conjunto no muy numerosos de antiguos textos
L . griegos, casi todos fragmentarios, se inicia para el pensa-
miento de Occidente la lucha por afirmar la autonomia, y la
soledad, del hombre frente a los dioses, y por desposeerlos del
privilezio —desde este punto de vista, usurpado— de la crea-
cion de la cultura. Puede ser interesante traer nuevamente ante
los 0jos —a veces en versiones anteriores, a veces en propia
traduccion— los elementos de ese breve corpus. Envueltos en
un Gltimo texto, éste secundario, que sdlo tiene como propd-
sito reexaminar algunos fendmenos de recepcion, inevitable-
mente condicionados por la reflexién contemporanea acerca
de aquéllos.

l
Un estdsimo en la Antigona de Sdfocles

2. Estrictamente descontextualizados, los versos 332a 363dela
Antigona (442 a JC) de Séfocles pueden ser leidos como un
manifiesto, el mas antiguo redactado en Europa,! de una
concepcidn radical del humanismo:

1 El humanismo confuciano es, desde luego, mas antiguo —Confucio ensefié
aurante las dos primeras décadas del siglo va JC— aunque su expresioén escrita mas
importante, el Lun Yii (las Analectas), quiza no preceda al siglo 11a JC (si bien con
elementos de los siglos vy iv). Ver M. Granet, “Confutius et 'esprit hurnaniste”, en La .
pensée chinoise (Paris, 1950; L’Evolution de I’'Humanité, 35bis), 473-89 (hay traduccién
al espafiol, de V. Clavel: México, (1959). o, a nivel de divulgacién inteligente, P.
Do-Dinh, “La doctrine™, en Confutius et 'humanisme chinois (Paris, 1960; Maitres
Spiritutls, 14).88-121 (hay asimismo traduccion al espafiol, de D. Lagunillas: Madrid,
1964). Y, posteriormente, N. Vandier-Nicolas, “La filosofia china desde los origenes
hasta el siglo xvi1, 2 1I: Confucio™, en B. Parain (ed.), E/ pensamiento prefilosdfico y
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Prodigios? existen muchos, pero ninguno mas prodigioso
que el hombre. El es quiensabeavanzar porel mar griscuandoel
‘tempestuoso viento sur llega, quien sabe atravesar las olas
devorantes, y a la soberanaentre los dioses, a la Tierra imperece-
dera, atormentarla con sus arados, yendo y viniendo afio tras
afio y labrandola con la descendencia de las yeguas.

Y a la estirpe de las aves, de escasa inteligencia, él la
envuelve en sus mallas y a las tribus de animales que vivenenel
campo yalascriaturasacuaticasdispersasenelmarlasatrapaen
los pliegues de sus redes, el hombre ingeniosisimo. Con sus
artificios se ensefiorea del animal agreste que trepa por las
colinas —y al caballo de espesa crin lo demefia mediante yugo
que le circunda el cuello, y asimismo al incansable toro de los
montes.

Se ha ensefiado a si mismo la palabra y el acto de pensar,
velozcomolos vientos, y la tendencia a viviren ciudades bajo ley,
asi como a evitar la helada, inhabitable alaire libre, y losdardos
de la lluvia, el hombre, numeroso en recursos. Las cosas por
venir no lo hallaran sin respuesta. Del Hades solamente nunca
tendra escape, aun cuando a las enfermedades mds inmaneja-
bles, haya encontrado remedio. '

Pero la recontextualizacion del pasaje, afortunada o
infortunadamente hacedera, conduce hacia sentidos diferentes.

oriental, trad. M.E. Benitez et al. (México, 1971; fecha del original: 1969), 243-48. O,
atn mas cerca, “Confucianismo”, en F. Botton Beja, China: su historia y su cultura
hasta 1800 (México, 1984), 73-77. El Lun Yii, a su vez, puede leerse en espafiol en
Confucio, Los cuatro libros de filosofia moral y politica de China, trad. J. Farrdn y
Mayoral (Barcelona, 1954), 57-141, y, con un sentido diferente, en Confucio, Las Ana-
lectas, el Gran compendio, el Eje firme, trad. E. Hegewitz (Barcelona, 1975; de las tra-
ducciones de E. Pound: 1928—1951), 19-147. Por otra parte, dentro del universo de la
tragedia griega, en los vv. 441-506 del Prometeo encadenado (c. 460 a JC; en todo
caso, anterior a la Orestiada), casi seguramente de Esquilo, ocurre otra reflexién sobre
la validez y los componentes de la cultura; pero ésta es todavia segtin ese pasaje (al que
habria que afiadir ahora los vv. 226-256) dén divino hecho al hombre, no creacién
deliberada de éste. Y sobre el humanismo de Protdgoras, su situacién cronoldgica y los
géneros discursivos en que posiblemente fue expuesto, ver infra, apartado 11,

2 La palabra en el texto, deinds,implica, ademas, la idea de terribilidad —Odiseo
la dice de Caribdis (Odisea 12,v.260), Hefestos de Tetis (//iada 18, v. 294), el narrador de
la resonancia del arco de plata de Apolo al ser lanzadas las flechas que castigan a los
aqueos (/liada 1, v. 49)— algo bastante semejante al ‘tremendum’ de R. Otto. Ver
“Mysterium tremendum™, en Das Heilige: iiber das Irrationale in der Idee des Gottli-
chen und sein Verhdlinis zum Rationalen(2a. ed.: Munich, 1936), 13-37; hay traduccién
al espaifiol, de F. Vela: Madrid, 1925 (reimp. 1965). No encontré —no digo que no
exista— palabra espafiola contemporanea en que coincidieran los dos significados.
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Desde luego, en una primera operacion el anterior modo de
lectura parece confirmarse: los treinta y dos versos son comuni-
cados.a través de la voz unanime del coro (estrofa y antistrofa 1
mas estrofa 2 del primerestasimo), y,enlostextosde Scrates, esa
voz desempeiia la funcidn de exponer “una manera de pensar no
expresada como exclusiva de un grupo sino entendida por el sujeto
de la enunciacion (“speaker”) como valedera para todoslosdestina-
tarios (“observers”) receptivos.? Dicho de otro modo: es la mas
intersubjetiva ysocializada delas vocesdramaticasal alcance de
la tragedia griega. Pero ya una segunda recontextualizacién

3 Ni Aristoteles en su breve referencia (Poética, 1456 a 25: “Ademas: es preciso
considerar al coro como si fuera uno de los actores, parte del todo y colaboradoren la
accion, y no hacer como Euripides, sino como Séfocles™ trad. J. D. Garcia Bacca
(México, 1946; Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana), 29) ni
Horacio en su desarrollo mas amplio en la Epistola a los Pisones (al coro corresponde
desempefiar funcién de actor y oficio de hombre, no cantar interludios que no
conduzcan al propésito de la obra ni se adapten adecuadamente a él, favorecer a los
buenos y darles consejo de amigo, moderareliracundo yamaralosqueexperimentanel
temor de transgredir, elogiar los manjares de una mesa escasa y los provechos de la
justicia, de las.leyes y de la paz, guardarlas confidencias, imploraralosdioses y rogarles
que Fortuna retorne alosdesdichados y seapartedelossoberbios: vv. 193-201; sobrelas
traducciones de esta “Arte poética” ver mds adelante) relacionan al coro con la voz del
poeta. Entre ciertos comentaristas modernos, en cambio, se halla esparcida la idea de
que el coro es portavoz del pensamiento de aquél. Ver, por ejemplo, Ph. W. Harsh, A
handbook of classical drama(Stanford, Cal., 1948), 18-19:“The choral lyrics generalize
the particular events and interpret the action of the play as the poet would have it
interpreted™, y, éste precisamente con respecto aesteestasimodela Antigona,A. Lesky,
La tragedia griega (Die griechische Tragddie), trad. J. God6 Costa (Barcelona, 1966;
fecha delasegundaedicion del original: 1947), 130: “Dejemos que hableel poeta mismo™
(salvo que setrate de una traduccionineficaz). Sibienrecientemente se ha llegado, porlo
menos en ocasiones, a posturas mas mitigadas. En la tercera edicion (G6ttingen, 1972)
de la otra obra, mas ‘cientifica’, del mismo Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen
(que solo conozco asimismo en traduccién: A. Lesky, Greek tragic poetry, trad. M.
Dillon, New Haven y Londres, 1983) no se hace ninguna observacion sobre el vinculo
del coro conelpoetaalexaminarelestasimo(p. 135delatraduccién),y,enotroordende
cosas, en la introduccién a su version de Euripides, Tragedias, 1 (Madrid, 1977), A.
Medina Gonzalez y J. A. Lopez Pérez sefialan: “No sabemos hasta qué punto sirve el
coro de transmisor a las ideas del escritor, pero, desde luego, parece exagerado pensar
que su contenido no corresponde en ningiin caso a los pensamientos del poeta” (p.61).
Adopto el punto de vistade A. Kaimio, The chorus of the Greek drama within the light
of the person and number used (Helsinki, 1970; Societas Scientiarum Fennica: Com-
mentationes Humanarum Litterarum, 46), 243, Para la mala suerte —por decirlo de
alglin modo— de las traducciones de la Epistola horaciana al espafiol, practicamente
todas en verso, ver Q. Horacio Flaco, Arte poética, trad. T. Herrera Zapién (México,

1970; Biblioteca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana), xcu-cx. Por
desgracia, la version “en hexdmetros castellanos” (p. €X) de este traductor no parece
alterar la condicion del problema.
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—que, por lo demas, pudo haber sido la primera— actiia, sin
duda, inversamente. Siempre con el hombre como punto de
referencia, la misma voz del coro, con unalterado peso, afiadea
continuacién:

Poseedor de un saber de procedimientos ingeniosos por
encima de cualquier esperanza, se encamina o hacia el bien o
hacia el mal. Si (en su saber) inserta las leyes del pais y la justicia
de los dioses, a la que ha hecho juramento, sera excelso en la
ciudad. Se convertira en proscrito, en cambio, si por virtud de
osadia lo contamina el crimen. Que no participe de mi hogar ni
tenga pensamientos iguales a los mios el que esto 1ltimo obre.4

Y, apenas es necesario decirlo, estos doce versos (364-375 =
antistrofa 2) reducenalas coordenadasdela sabiduriaateniense
convencional —temor de los dioses y respeto a las leyes como
unica, doble, garantia del funcionamiento dela polis: véanse las
elegias 1 y 3 de Solon—> todas las posibilidadesde radicalizarel
humanismo que hayan podido pensarse abiertas a partir de los
primeros enunciados.

Pero ocurre, todavia, otra reduccién. Frente al programa
dramatico que los versos 367 a 371 (“Si ... crimen”) parecen
proponer, larecontextualizaciondelasestrofasyantistrofasdel
estasismo® con la tragedia como totalidad y con la dindmica del
proceso historico-cultural’ en que ella se inscribe exige que

4 Para los vv. 332-375 traduzco el texto de A. Dain en Sophocle, | Paris, 1955;
Collection des Universités de France), 84-86. Acerca de las mas importantes traduccio-
nes al espafiol anteriores a 1944, ver M. R. Lida, Inrroduccion al rearro de Sdfocles
(Buenos Aires, 1944), 38-40. La propia autora presenta (pp. 54-55) una riueva version
del estasimo y, desde luego, ha habido posteriormente otras traducciones de la
Antigona. Las mas accesibles —ambas han sido publicadasen México—se hallanen £/
teatro de Sofocles en verso castellano: las siete tragedias v los 1129 fragmentios, trad. A.
Espinosa Palit (1960), 205-62 y Sofocles, Las siete tragedias, trad. A. M. Garibay K.
(1962; varias reimpresiones), 189-208.

5 Ver F. Rodriguez Adrados, Liricos griegos: elegiacos y yambaografos arcaicos
(siglos VII-V a JC). 1 (Barcelona, 1956; Coleccion Hipanica de Autores Griegos y
Latinos), [82-90. Traduccidon mas reciente en C. Garcia Gual (trad.), Anrologia de la
poesia lirica griega (siglos vi-tva JC) (Madrid, 1980), 40-43,

¢ El épodo (vv. 376-383), a cargo de la voz singular del corifeo, se ocupa
simplemente de anunciar, entre elterrory laconmiseracion, la llegada de Antigona ydel
guardia que acaba de aprehenderla.

7 Para el sentido de este proceso ver, por ejemplo, F. Rodriguez Adrados,
“Teorias politicas de la llustracion en su primera fase™, en La democracia ateniense
(Madrid, 1975), 159-215.
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aquéllas sean vistas bajo una luzdiferente. Enefecto, esinduda-
ble que la validez del gobierno despético —la conduccion de la
polis por la voluntad de un solo hombre y segiin la maneracomo
éste se representa el bien de aquélla ante un segmento, delibera-
damente segregado y convertido en complice, de un pueblo al
que se le suponen o en el que se quieren prevenir sublevaciones
posibles—8 queda anulada, sobre el spero pleno delos hechos,
por la retractacion, impotente por otra parte contra las fuerzas
que ¢l mismo ha puesto en movimiento, y por la Gltima soledad
del déspota. Pero en el procedimiento seguido para obtener
tales hechos, la transgresion del primero de los puntos del
programa, el puramente juridico-politico, no se halla presente.
El tirano sé6lo es mostrado en razon de su decision religiosa-
mente mas espectacular: la prohibiciéon de celebrar los ritos
funerarios y de dar sepultura al cadaver de un hombre. Y loque
se confronta con esa decision es, muy congruentemente, sélo la
eficacia de un antiguo derecho sacro, insertado en la estructura
de una organizacidn pre-politica atiin fundada en los privilegios
de los clanes nobiliarios® y colocado bajo elamparo del Zeus del
cercado familiar (“ Herkeios™: v. 487), del Zeus delasolidaridad
de la sangre (“Xynaimos™: vv.658-659)10 —derecho cuya inta-
chable vigencia se sitGia a salvo de, y por encima de, cualquier
ordenamiento de la polis.!! De aqui que el costo, para Creonte,

% Es interesante releer el programa de gobierno de Creonte y la situacién de
comunicacion en que es planteado (vv. 155-222).

# Para la relacidn entre ritos mortuorios, derecho familiar y clanes nobiliarios
puede verse, en el aspecto politico, A. Andrewes, “The growth of the city state™, en H.
Lloyd-Jones (ed).), The Greek world (Harmondsworth, 1965), 26-65 (haytraducciénal
espafiol, de J. C. Cayol de Bethencourt: Madrid, 1974). Desde la perspectiva religiosa,
F. Vian, “La religion griega en la época arcaica y clasica, 3: La religion familiar™, en
H.-Ch. Puech (ed.), Las religiones antiguas, 11, trad. J. L. Balbé y A. Cardin Garay
(México, 1977; fecha del original: 1970), 270-81. Y, mas recientemente, E. Vermeule,
“Enterramiento y duelo™, en La muerte en la poesia y en el arte de Grecia, trad. J. L.
Melena (México, 1984; fecha del original: 1979), 38-53.

10 | os tres versos pertenecen a enunciados de Creonte, quien manifiesta, asi,
estar consciente de la existencia de ese antiguo derecho al que desautoriza.

11 En su réplica a Creonte (vv. 450-470), Antigona llama a las disposiciones del
derecho familiar “proclmas (‘kerygmata™ literalmente, enunciados que se pregonan por
medio de heraldo) no escritas, inquebrantables de los dioses” (v. 454), que “no son de
hoy, nide ayer, sino que han tenido vida desde siempre y nadie sabe desde cuandose han
manifestado™ (vv. 456-457). Sobre el sentido general del conflicto entre Antigona y
Creonte quiza sea éste el lugar, para registrar dos interpretaciones, extraordinaria-
mente autorizadas, divergentes ambas de la que arriba se propone. W. Jaeger, Paideia:
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de suerror politico de base —*“Ninguna polis perteneceaunsolo
hombre™ v. 737, en voz de Hemon, el hijo de Creonte—
enmascarado por el patetismo religioso de la decision especta-
cular, consista en el suicidio del hijo y de la esposa.'?noen la
pérdidadel poder. Y estamanerade plantearlasrelacionesentre
lo juridico-religioso y lo juridico-politico no sélo va en direc-
cién contraria a la implicada en la tesis que Esquilo habia
formulado unos dieciocho afios antes (458 a JC) como desen-
lace de la Orestiada: las viejas y terribles diosas de la venganza
familiar, hijas de la Noche, trocadasen venerandas y bienhecho-
ras pero sin haber perdido su virtud de castigar los delitos de
sangre,'? se integran al derecho politico ateniense por obra del
orden olimpico y con participacion del orden humano, de
Atenasy del tribunaldel Aredpago que, conjuntamenteaunque
situado cada uno en su propia dimensién jerarquica, han
absuelto a Orestes de un matricidio tribalmente necesarioy que
conllevalaobligacion,asimismotribal, deserasuvez vengado!*

los ideales de la cultura griega, trad. J. Xirau (México, 1946; fecha del original: 1936). |
29§: “Para cumplir con la ley no escrita y realizar el mas sencillo deber fraternal
(Antigona) rechaza con plena concienciael decretotirdnico del rey. fundadoenla fuerza
del estado™ (tampoco conozcoeltextoenaleman). Y A. Lesky. Tragische Dichiung:*Se
puede afirmar con certidumbre que hoy prevalece una interpretacion que ... ve en la
Anrigona una lucha personal contra laexcesiva autoridad de unestado gue no reconoce
como absolutamente valida ninguna lev fuera de su alcance o por encima de su propia
omnipotencia” (traduzco de la version alinglés citadaenlanota 3: p. 140). Sinembargo.
con respecto a esta altima tesis ver va G. Norwood. Greek rragedy (4a. ed.: Londres.
1984). 137: *But the admiration (de la Anrigona) often rests ona misunderstanding. ltis
costumary to regard Antigone as a noble martyr and Creon as a stupid cruel tyrant,

‘ because of an assumption that she must be what a similar figure would be. and often has
been. in a modern play.” '

12 Desde la perspectiva de Aristoteles (Poérica, 1453b 19). esta catdstrole seria
susceptible de otra interpretacion. estrictamente literaria, que al parecer no invalida la
arriba propuesta: “Accidentes que pasenentreamigos —comocuando hermanomatao
esta a punto de matar o hacer algo parecido con hermano, hijo con padre. 0 madre con
hijo. o hijo con madre— son puntualmente lo gue se debe buscar™ (trad. Garcia Bacca).

i3 Sobre las Erinias sigue siendo valida la exposicion de J. Harrison. “The
demonology of ghosts and sprites and bogeys™. en Prolegomena 1o the study of Greek
religion (3a. ed.:Cambridge. 1922; uso la reimpresionde Nueva York. 1957). 163-256.0
la mucho mas brevede C. Kerényien Thegods of the Greek  trad. N. Cameron (Londres.
1951: el original fue preparado exclusivamente para esta traduccién). 46-48,

" Enesta perspectiva. loquesingulariza ala historia de los Atridas con respectoa
leyendas andlogas radica en haber conducido al ambito de una sola estirpe la ley de las
venganzas intertribales y en haber hecho coincidir en una ultima figura las diversas
ramas en conflictodentro deesaestirpe. Paralaelaboracion literariadeltemaantesde la
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(Euménides, vv. 744-1043). Ni solamente remonta, como €s
patente que lo hace, a posiciones pre-soldnicas.!S Sino que,
ademas, vuelve absolutamente inoperante lo que laestrofay la
antistrofa 1 mas la estrofa 2del estasismo, descontextualizadas,
habian proclamado como fundamentacion para lo terrible-
mente prodigioso del excepcional ser del hombre. Pues lo que
humaniza a éste ya no es ni su habilidad para establecer el
sefiorfo sobre los elementos no humanos del mundo ni la
disciplina de racionalidad y de civilizacion —sefiorio sobre si
mismo— en que, ¢l solo, ha sabido formarse. Radica, ahora,en
su aptitud para recoger, o aun a veces para discernir los
designios de los dioses y en su ductilidad para lograr que la
accion humana se adapte a esos designios.

Esta tercera operacion de recontextualizar parece impo-
ner, asi, otro modo de lectura a las estrofas y antistrofas del
estdsimo —incluidos, por tanto, los versos 364 a 375. Pues el
discurso del coro, por poderosa que draméaticamente sea la voz
que lo produce, no prevalece contra el sentido en que se orienta
el complejo discursivo entretejido por las demas vocesdramati-
cas —y por la misma voz del coro en el parodo y en los demds
estdsimos— que en la Anrigona son asimismo sujetos de enun-
ciacion. Deeste modo, los versos 332a 375 quedan convertidos
en una declaracion de humanismo que ni reducida a los térmi-
nos de la sabiduria politico-religiosa convencional tiene sus-
tento. Que estd ahi, antes bien, precisamente para. a partir de
ella, cancelar, en su alla y en su entonces, cualquier forma de
humanismo. ‘

Continuard

Orestiada ver P. Mazon, “La légende d'Oreste avant Eschyle™, en Eschyle. 11 (Paris,
1965; Collection des Universités de France), I-X.

'3 Ver supra y nota 5. Cf. Jaeger, 1936, 1 257-58: “...el Cbtddo no era concebido
simplemente como el aparato de la autoridad, sino como ld profundaiuchadetodoslos
ciudadanos de Atenas para liberarse del caos de los siglos pasados, hasta la consecucién
de las fuerzas morales anheladas y la realizacion del cosmos politico. El estado resulta
ser, en el sentido de Solon, la fuerza gue pone en conexidon todos los esfuerzos
humanos™.

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Correspondencia de José Gaos con
J. Vasconcelos, O. Paz, Ledn Felipe y L. Zea

A vida de algunos hombres es el resumen de su tiempo. La
L de José Gaos lo fue. Nadie como €] representé mejor a
aquel grupo de espafioles que llegé a México en el malhadado
afio de 1939. Ante todo sobresalié como un hombre de ideas,
pero también como critico y politico. Esto ltimo era una
consecuencia de lo primero. Siempre se mantuvo fiel —hasta
las Gltimas consecuencias— a lo que pensaba, pero su capaci-
dad critica lo salvé del dogmatismo. Para muchos fue un
maestro, es decir, un ejemplo.

Tomada del archivo personal de José Gaos, la correspon-
dencia que Estudios publica en este nimero revela lo mejor del
hombre y del intelectual: historiador de las ideas, critico litera-
rio y politico. Aunque escritas en distintas épocas todas las
cartas —las suyas y las de Paz, Vasconcelos, Leon Felipe y
Zea— nos dan un nitido retrato-autorretrato de un filésofo
que es imprescindible en la historia del pensamiento en lengua
espaiiola.
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México, D.F.,
Oct. 4 de 1945

'Sr. Dr. don José Gaos
Varsovia 35,
Ciudad.

Muy estimado y fino amigo:

Acabo de tener la grata sorpresa de hojear los dos ejem-
plares uno fino y otro ordinario que (sic) de su Antologia del
Pensamiento de la Lengua Espariola en la Edad Contempord-
nea, que ha tenido usted el acierto de componer y publicar.

N Me dirigi enseguida, ;por qué ocultarlo?, a las paginas
que me estdn dedicadas. El acierto para la seleccion es tan
grande que es casi seguro no hubiese salido distinta de haberla
hecho yo mismo. Esto prueba su gran perspicacia de cazador
de ideas.

Ademas quiero decirle cuanto me complace figurar en
compafiia de mentalidades tan eminentes como las que ha
reunido en tan precioso volumen.

Le envio a usted en consecuencia, mi mas rendido agrade-
cimiento por la parte que quiso dedicarme y mi congratulacion
por la obra que realiza usted en la Antologia de referencia,
recogiendo cosas dispersas y otorgando decoro a un pensa-
miento que todavia en el orden internacional no suele ser muy
estimado. En este sentido todos los de habla espafiola le debe-
mos reconocimiento.

Aprovecho la oportunidad para reiterarme como su
Affmo. amigo y S. S.

José Vasconcelos
(rabrica)
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Octubre 22, 1945

Sr. Dn. José Gaos
Presente

Muy estimado y fino amigo:

A mi carta de hace unos dias que no sé si por fin recibio,
por lo que le adjunto la copia, y en la cual le daba las gracias
por la Antologia, quiero hoy afiadir algunas palabrasa su libro
Pensamiento de Lengua Espariola y muy principalmente al
capitulo que tuvo Usted la gentileza de dedicarme.

La fecha del capitulo que se refiere a mis trabajos es de
1940; en primer lugar siento no haberlo conocido sino hasta
hace unos dias pues seguramente algunas observaciones suyas
me hubieran ilustrado para alcanzar mayor claridad en la
exposicion de mi tesis contenida, si no es que repetida en mi
reciente “Logica Organica” pues en efecto los estudios de Ud.
por inteligentes, imparciales y penetrantes, ilustran al autor
sobre su propia doctrina, no s6lo sobre las ajenas. No he tenido
yo con frecuencia la suerte de que personas de categoria se
ocupern: de mis escritos, de alli que me sean tan utiles comenta-
rios como el suyo. Trabaja uno dentro de una oscuridad que.
s0lo a ratos se alumbra y yo siento la necesidad de ayuda para
penetrar en regiones que para mi son de descubrimiento de
novedades a veces virgenes y siempre de misterio.

Asi por ejemplo la teoria de la forma estética o la otra mas
reciente de mi Légica Organica: el pensar una coordinacion,
no como dialéctica; y el problema de la coordinacion de los
heterogéneos, sin el artificio matematico logico del denomina-
dor comun y la abstraccion; la tesis de lo impar, lo heterogéneo
como condicién de toda creacién —doctrina que me parece
opuesta a todo logicismo, matematicismo y que sin embargo
aclara como si dijésemos la estructura misma del ser: todos
estos problemas se me presentan como material virgen para la
filosofia y en ellas he procurado ensayarme. ;Por el método
fenomenolodgico, dice Ud? No lo creo, aunque debo confesar
gue no acabo de entender el husserlismo que es como un poco
de mi sistema de aprehension de lo pensable.
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Por otra parte y fuera ya de lo filoséfico debo confesarle
ciertas complacencias y asentimientos que me provocan sus
paginas como cuando atina Ud. en sefialar al Dante como mi
“amado maestro” y en efecto lo pongo por encima de las
filosofias con pocas excepciones, Platon por ejemplo, o San
Agustin, y (quién mas? No sabria decirlo. En Dante hay super-
filosofia porque hay teologia pero no abstracta sino viva.
positiva verdadera y total. Una cosmovision que no (ha) sido
superada todavia. En fin, el objeto principal de esta obra es
presentarle mis agradecimientos mas sinceros y repetirme con
la mas viva simpatia. Su amigo Affmo. y S. S.

José Vasconcelos
(rubrica)

No he podido localizar la copia de mi primera carta pero
el original debe estar en el “Fondo de Cultura™

México, D.F., a 28 de Octubre de 1945

Sr. D. José Vasconcelos
Presente

Maestro, he recibido sus dos cartas. Se las agradezco muy
de-veras. Viene U. en ellas a encontrar insélita una atencion
como la que me esfuerzo por prestar a la obra de los colegas:
mas insolita es ain que éstos la reciban y respondan en los
términos en que U. lo hace.

Puede U. figurarse qué ufano me siento de haber acer-
tado, por lo que se refiere a U., en el asunto. siempre tan
espinoso, de la eleccion de textos. Igual que de que U. reco-
nozca que entiendo y procuro practicar la critica mucho mas
como un contribuir a potenciar valores que como insistiren las
deficiencias patentes o un escudrifiar en las veladas. Y también
yo he aprendido siempre de la ajena, atin de la no concebida v
practicada asi, por lo que he recibido toda con cuanta permea-
bilidad me ha sido posible. En su segunda carta me hace U.
indicaciones que no caeran en el vacio.

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

88 Correspondencia

Siga teniéndome por muy suyo, con admiracion, agrade-
cimiento y respetuoso afecto de

José Gaos
(rabrica)

Paris, a 25 de Julio de 1961.

Sr. don José Gaos,

Torre de Humanidades, 20. piso
Ciudad Universitaria,

México 20, D. F.

Querido y respetado amigo:

No habia contestado a su carta porque esperaba, para
hacerlo, que me llegase su libro. Lo recibi hace unos dias y me
lo lei de un tirdn —cémo no habia que leerlo. Peroesto le dara
a usted una idea de mi interés. Aunque lo lei todo con gusto,
hubo partes que me tocaron mas de cerca: la primera, la
novena, la décima (espléndida en todos sentidos) y el apéndice
sobre el acto voluntario (un modelo).

Comprobé, una vez mas, que no es usted tan dificil como
dicen los perezosos. Ademas, lo que usted nos dice, aunque sea
dificil, no esta dicho de manera mas dificil que la de ciertos
novelistas jovenes franceses (como Robbe-Grillet) y quiza nos
concierne de manera mas fundamental. Cierto (peroésto noes
un reproche a la escritura sino una incitacion al escritor), a
veces se detiene usted precisamente cuando se piensa que ha
llegado el momento decisivo, al instante de la confesion del
acto (;el pecado?) capital. Una y otra vez, sobre todo al final,
nos deja solos, sueltos —como usted dice— cuando nos tenia
literalmente suspensos. Se va a sus soledades pero jcree usted
que nos deja en las nuestras? Quiz4 no estamos solos; quiza
nuestro pecado, a la inversa de lo que ocurre con el filésofo, no
es la soberbia que segrega ni el hedonismo que disgrega, sino el
resignado gregarismo. Si, cada uno esta solo, pero muy pocos
tienen conciencia de que lo estan y por eso no acaban de ser.
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Cada uno esta sumergido, por decirlo asi, en la soledad colec-
tiva; el 4nima desanimada, perdida en el anonimo. Creo que
hoy todos necesitamos aprender a estar solos. Los solitarios
aprenden a soportarse a si mismos y después ya no les cuesta
tanto trabajo soportar a los demas. La intolerancia moderna,
el fanatismo, (del nacionalismo al comunismo) viene de que
nadie quiere o puede estar a solas consigo mismo. Pero me
desvio. Lo que queria decirle era que me hubiese gustado que
su libro terminase con una descripcion de la soledad del filo-
sofo —por oposicion y en oposicidn a la soledad anonima del
hombre moderno. .Es verdad que, como todas las grandes
experiencias humanas, la experiencia de la soledad es incomu-
nicable. ;No es ésta, sin embargo, la mision de filésofos y
poetas: comunicar lo incomunicable, decir lo indecible, pensar
lo impensable?

Quiza mi reproche sea injusto. En cierto modo, el Anali-
sis del acto voluntario nos ensefia qué es lo que significa estar
solo para el filésofo: algo radicalmente opuesto al sentimiento
de soledad del mismo filésofo antes y después de su acto.
Cuando piensa, a solas consigo mismo, el fildsofo no se siente
solo. Lo mismo le sucede al poeta, al amante y, dice usted, al
maestro. De tanto sentirse a si mismos ya no se sienten. En
cambio, el hombre comin, que nunca se piensa solo, que
nunca esta solo, se siente siempre solo aunque no lo sepa ni se
dé cuenta de su soledad. No esta solo: es solo. Basta con ver la
cara de la gente en la calle o en los lugares publicos en que se
congrega. Después de pensar, el filésofo vuelve a quedarse
solo, como el poeta frente a su poema y el amante frente al
cuerpo de su complice o de su victima —deidad (el verdadero
amor es o un crimen o un sacrificio y, sea 1o uno olo otro, algo
consagrado). Ese momento dramatico, admirablemente evo-
cado al final de su libro, tras el episodio del “camién™ Juarez-
Loreto (verdadero embrion de novela), merece otro capitulo.
Mejor dicho: otro libro. En suma, sus “Confesiones Profesio-
nales”(lo inicoque no me gusta es el titulo) piden una continua-
cion, en la que nos diga, sin abandonar la reticencia (forma
oblicua de la confesién pero al fin y al cabo confesién) lo que
ahora no nos dice enteramente. Yo me atrevo a sugerirle que
escriba usted una “novela” o, por lo menos, una ‘nouvelle” —es
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decir, un largo mondlogo, a ratos dramatico como en el episo-
dio del “camién™, otra meditacion espiritual como en el anali-
sis del acto voluntario, entrelazando las técnicas de la
introspeccioén y las de la escritura automatica, la definiciényla
asociacion de ideas. Algo asi como un poema en prosa, entre
Lucrecio y Beckett. Nos hace falta en espafiol un texto asi.
jAtrévase!

Al comenzar esta carta pensé en comentar algunos de los
temas que usted trata. Después de haber escrito los parrafos
anteriores, me parece superfluo. Por no dejar, anoto al vuelo
algunos puntos:

Si la Filosofia, como Metafisica o seudociencia de los
objetos de la Religion, es ya arcaica, ;jqué es lo que va a
substituirla? ;Una nueva Religion? No la veo por ninguna
parte. ;Una nueva seudociencia de los objetos de la Metafisica
(por ejemplo: el materialismo historico)? Si la segunda posibi-
lidad ya empieza a ser evidente, jno sera ya tiempo de iniciar la
critica de la seudociencia de los objetos de la Metafisica? Por
mi parte (pienso, sobre todo, en el materialismo histérico)
veria esa critica como algo anélogo a lo que, precisamente,
hizo Marx de la “ideologia™. Esta critica seria, asimismo, una
descripcién del nihilismo como raiz de la credulidad
contemporanea.

Afirmar que todas las filosofias son verdaderas jno equi-
vale a decir que ninguna lo es? Claro, decir esto es colocarse en
el punto de vista de Dios o del Sujeto trascendental, pero jnoes
ese el inico punto de vista realmente filoséfico? La otra posibi-
lidad es vertiginosa. Y hay mas (o creo que hay mas): el fildsofo
s6lo puede afirmar que una filosofia es verdadera. Si afirma
que ninguna lo es, esa afirmacion es, ya, una filosofia, la inica
filosofia verdadera. Siafirma que todas lo son —aunque ofrez-
can visiones del universo inconciliables y mutuamente exclu-
yentes, como efectivamente sucede— el filosofo niega la
filosofia y se niega a si mismo como filésofo. ;{No es ese el
sentido Gltimo de Nietzche y Marx —ambos hablaron del “fin
de la filosofia™ ;No es esto su idea de la filosofia como biografia?
Entonces... entonces reaparecen de nuevo la Religiony la Metafi-
sica. Por lo visto, no hay manera de matarlas del todo (;Y si el
grito terrible no fuese j Dios ha muerto! sino jDios esta vivo!...?)
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Nuestro historicismo significa, al fin de cuentas, que
hemos perdido el punto de vista central (el punto de vista del
Sujeto o de Dios). Pero no nos quedamos en el escepticismo
ingenuo; vamos hacia adelante (o hacia dentro) e intentamos la
filosofia de la filosofia, la poesia de la poesia. Quiza ésta sea
nuestra tiltima posibilidad de alcanzar la Filosofia y la Poesia
verdaderas. A condicion de que, en un momento dado de la
meditacion (y, para el poeta, de la creacxon) logremos asir lo
que es lo mismo aunque no sea el mismo, quiero decir, el
fundamento o la razdn de ser; en ese momento la filosofia de la
filosofia se vuelve Filosofia (a secas) y la poesia de la poesia,
Poema. Pienso en Heidegger y en Mallarmé, que me parecen
ser los que han ido mas lejos por este camino. ;Dos grandes
fracasos? No s€. En todo caso, no menos grandes que los de
Platon, Hegel, Dante, Blake. Y a propodsito de Mallarmé, se
me ocurrid, al escribir estas lineas, lo siguiente: los dados,
lanzados por el Héroe fuera del espacio y el tiempo, caenen un
aquiy un ahora relativos, es verdad; pero si leemos el poema al
revés —como deberian leerse todos los grandes poemas— el
ahora y el aqui relativos, los dados y el que los lanza, caen
infinitamente, estan cayendo... ;Y en la nada oenelser? No sé,
pero siguen cayendo.

Vivir las filosofias de los otros, como vivir los poemas de
los otros, es la manera moderna de crear y pensar, absoluta-
mente original. No han hecho otra cosa Picasso, Joyce, Bor-
ges, Klee y, en fin, los mas grandes. Copiamos las obras de la
“cultura” como los antiguos copiaban las obras de la “natura-
leza” y con los mismos sorprendentes resultados: la “copia”es
una obra nueva y original. En cambio, los artistas que todavia
dibujan o copian del natural, producen obras insignificantes y
que se parecen a las del pasado.

El analisis del acto voluntario pide a gritos una segunda
parte: el analisis de lo que lo llevd a analizar un acto voluntario
—es decir, en Gltima instancia, de lo que lo llevd a la Filosofia.
(Por ahi podia empezar la “nouvelle” o poema en prosa que le
propongo escribir). Analisis que no seria distinto, quiza, a la
especulacion sobre la Filosofia de la Filosofia, pero que seria
mas “biografico” y mas “fenomenoldgico” (la Filosofia des-
crita por dentro). Ademas, el andlisis del acto voluntario no

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

92 Correspondencia

deja de tener analogia con el acto de escribir que también es
lucha entre lo involuntario y lo voluntario, lo dado, lo que
irrumpe, lo que distrae, etc. (Intenté algo parecido, pero sin
rigor, en un capitulo de El Arco y la Lira: La Inspiracion). Me
parece que es un tema digno de ser meditado por usted... Y ya
no sigo. ' "

Créame que le agradezco de verdad su libro. Ya ve usted:
me ha hecho —no diré que pensar pero, al menos, reflexionar.

Su amigo que lo admira
’ Octavio Paz
(rubrica)

De José Gaos a Octavio Paz
12 de Diciembre 1963

Esta carta es, antes que nada, para felicitarle, con gran
satisfaccion por el premio internacional de poesia. Antesala
del Nobel, preveo que el nuevo premio Nobel de lengua espa-
fiola va a ser usted. En todo caso no debieran darselo al poeta
unicamente, sino conjuntamente al poeta y al prosista.

Creo haber ido leyendo todos sus libros de poesia o poco
menos. Ultimamente lei Salamandra. Preferi particular-
mente, “Andando por la luz” y “Temporal”, y “Apremio”
“Palpar”, “Rotacion”, “Agua y viento”, “Ida y vuelta”. Es una
preferencia que puede delatar mas mis alcances y limitaciones
que la valia de las piezas para el deveras competente. En
conjunto, su libro me ha dejado como me deja la poesia
relativamente mas reciente: perplejo. La verdad es que no la
entiendo nada bien —en mas de un sentido de “entender”,
estando muy dispuesto a conceder que la poesia no sea para
entenderla, incluso en ninguno de los sentidos de “entender”, o
al menos primariamente para tal. Siempre he leido poesia, por
lo que he leido bastante. Es el Ginico género literario que he
tenido tiempo —ratos— para leer durante largas temporadas,
a veces de afios; y nunca he podido dejar de leer literatura,
siquiera —js6lo en el sentido que acabo de insinuar!— poesia.
He leido también bastante sobre poesia. Por gusto por la
critica literaria latissimo-sensu y por interés profesional desde
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Espaiia hasta hoy ha venido siendo tema filoséfico fundamen-
tal para mi el oir la expresion, para caracterizar lo filos6fico
por comparacion con lo cientifico, lo religioso, lo literario...
mas nada de ello ha sido suficiente para darme las entendede-
ras que me faltan. En busca de una posible instruccion para
entender mas y mejor Salamandra —busca alentada, ademas,
por el interés profesional a que acabo de referirme, he leido £/
arco v la lira. Y encontrando, bien pronto, mas que el instru-
mento buscado, la confirmada explicaciéon de mi déficit de
inteligencia poética: “La soledad del poeta muestra el descenso
social. La creacion, siempre a la misma altura, acusa la baja de
nivel histérico. De ahi que a veces nos parezcan mas altos los
poetasdificiles. Se trata de un error de perspectiva. No son mas
altos; simplemente, el mundo que los rodea es mas bajo™. De
pleno acuerdo: no estoy a la altura de la poesia de mis dias
—postjuveniles. Descargar la “culpa” sobre la poesia misma
me lo impidieron los escarmientos historicos. {No predijo
Ortega en “Musicalia” que Debussy y Ravel no llegaron a tener
nunca una popularidad como la de Beethoven 0 Wagner? Por
haber cargado siempre, pues, con la “culpa” escribi antes
confirmada explicacion. En general, soy un rezagado de mi
mismo; me he quedado, he quedado fijado en mis juvenilia, en
todo: la dltima poesia que verdaderamente me gusta es la
sombolista; la dltima novela, la del XI1X hasta Proust inclusive;
la Gltima pintura, la impresionista...; en filosofia: ya el existen-
cialismo no llegué a asimilarmelo como la fenomenologia.
Sélo que en El arco y la lira he encontrado muchisimo
hasta mas, pero muchisimo mas, naturalmente. Hasta el
punto de hacerme dudar de algo de que estaba convencido.
Creia haber leido el libro al recibir el ejemplar que tuvo
usted la amabilidad de dedicarme; pero me ha hecho dudar
de ello lo que me ha sorprendido y tiene admirado en
¢l —a menos que no se trate de juicios hechos en aquella
lectura, que habia olvidado haber hecho y acabo de rehacer
como si fuesen nuevo. Claro, también, que los afios transcurri- -
dos pueden hacerme ver lo no visto antes —experiencia bien
conocida de las relecturas—; concretamente, el interés por la
poética, mas vivo que nunca ultimamente, por los trabajos en
que ando metido. Con todo, jcémo no sorprenderme de sorpren-
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derme ahora encontrando que este libro es, no sélo el fruto del
existencialismo en lengua espafiola de que tengo noticia, sino
uno de los mas grandes de la filosofia, a secas, en nuestra
lengua, de que también tengo noticia? Desborda, efectiva-
mente, por todas partes, la poética: la comprension de la
poesia por comparacidn con los “sectores de la cultura” mas
relacionados con ella —como tnicamente pueden compren-
derse estas creaciones del hombre—, le hizo a usted articular
toda una filosofia. Y una filosofia original en proporciéon
suficiente para poder tenerla por suya. A estas alturas de la
historia'y alturas historicistas no hay quien piense sin “levan-
tar”, en el sentido del aufheben hegeliano, toda una masa de
pensamientos de pensadores anteriores. Pero por mucho que
deba su filosofia de la religién digamos a un Otto, o su filosofia
del hombre, que es la fundamental y general de toda la suya, a
Heidegger, alin en estas mismas secciones, y no sélo en las de
poética, la suerte de que revive y recrea personal, auténtica-
mente, todo, mas lo que afiade de su propia experiencia y
reflexion sobre ella, bastan y sobran para dar al conjunto
aquella proporcién de originalidad. Celebro la preferencia que
usted le dio sobre el resto del existencialismo, con acierto
bien superior al de los restantes mexicanos influidos por el
existencialismo en paso decisivo de la vida intelectual de ellos
—pero es la forma en que usted lo repensé lo que me tiene sobrema-
nera suspenso y es lo que me hace comprender la dedicatoria del
ejemplar: AJ.G., a quien tanto debe este libro. Sin embargo, tengo
que decirle —y me alegro de tener que decirselo, porque le probara
que no le estoy haciendo tan sélo elogios amistosamente convencio-
nales— que en este punto me impone su libro un par de reparos meto-
doldgicos importantes. Entre la poética més especificada, la concep-
cién de la poesia es parte de la concepcidn general del libro, y no
solo esta concepcidn, encuentro un poco de demasiada distan-
cia. Lo que me parece provino de aplicar a la poesia una
concepcion venida para usted de fuera de ella —aunque
pudiera haber venido de la poesia para Heidegger, lo que no
me parece ser el caso, pues Ser 1 tiempo me parece indepen-
diente, por anterior, a la version filoséfica de Heidegger hacia
la poesia—, en vez de sacar de la poesia la concepcion como
autoctona de ella, de la poesia.
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Pero no sdlo el filésofo de esta obra me tiene admirado.
Tanto, por lo menos, me tiene asi también el historiador de la
literatura, de las ideas. Las partes, los capitulos de tal conte-
nido son literalmente estupendos, de novedad y profundidad.

En fin, hasta la posicidon politica que la obra toma es
aquella que he creido deber tomar si no me engafio mucho.

Con El arco v la Lira y El Laberinto de la Soledad que
siempre me ha parecido el mejor libro sobre su tema, 1o que
para mi es decir mucho —debia usted ser contado, por descon-
tado, en la primera linea de la filosofia, no solamente mexi-
cana, sino de lengua espafiola. Y es ingrediente principal de la
sorpresa antes mentada el encontrarme, no con no saberle o
recordado contado asi publicamente por nadie, sino con no
haberlo contado asi publicamente en alguna ocas.ién yo
mismo, que me he ocupado como lo he hecho con la filosofia
de nuestra lengua en general y la mexicana contemporaneatan
en especial. Es deuda que pagaré aun.

Ahora quisiera aprovechar el resto de esta carta, que
empieza a rebasar los limites de la extension propia del género,
para pagar otra: la contraida por su carta de 25 de julio jde
1961!, que ha aguardado, paciente, sobre mi mesa hasta
este dia de hoy la respuesta. Compréndame y perdéneme
el retraso de esta carta amigo Paz. No sé como me las
arreglo, pero lo cierto es que estoy continuamente abru-
mado de trabajos y urgentes. O si sé cOmo me las —desarreglo:
no sé decir no a los muchos, amigos, gentes e instituciones a
quienes debo atenciones, honores, servicios, y que me piden
cursos, articulos, conferencias, todavia traducciones, y otras
cosas, practicamente sin intermitencia y casi todas a plazo fijo,
las mas de las veces perentorio. Este afio ha sido el del Con-
greso de filosofia aqui: usted se figura lo que ha requerido de
los pocos que habia aqui para organizarlo. Ha sido también el
de un curso de Etica, materia de que no habia dado cursos
desde —Espaiia: usted se figura lo que ha requerido el prepa-
rarlo, habiéndome pedido que lo dicte no mas de una quincena
antes de empezar las clases del afio académico, Y debi6 haber
sido el de una segunda visita a la Universidad de Puerto Rico,
aplazada para el 64, como el 62 fue el de una primera visitaa la
misma Universidad. ...Asi que, de cuando en cuando, al aca-
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barse una temporada de gran trabajo, antes de meterme a otra,
por necesidad bioldgica de descanso, me tomo uno de semana,
de quincena a lo sumo, que aprovecho para cosas como ésta
para la que aprovecho estos dias que me estoy tomando des-
pues del Congreso, antes de meterme en la preparacion de
los cursos de Puerto Rico: escribirle a usted esta carta.

Al llegar aqui, tuve que interrumpir la carta para atendera
cosas mas urgentes que inopinadamente me cayeron encima —yla
interrupcion ha durado casi un mes: el Rector Chavez, que se
ha propuesto poner orden en cuanto andaba sin €l en la
Universidad, ha dispuesto, entre otras muchas cosas, que se
regule, en plazos perentorios, la situacion del profesorado—y
nos cayeron encima los concursos para provision de plazas a
los miembros de las comisiones y jurados dictaminadores —y
la de los pasantes— y nos cayeron encima las tesis, por millares
en la Universidad, por decenas en Filosofia y Letras. Los
examenes de tesis de cuyos Jurados soy sinodal no han aca-
bado aun; pero las comisiones y jurados de que soy miembro
acaban de acabar su tarea, y ello juntamente con el final de las
clases y seminarios —aunque quedan los exdmenes— acaba
también, de darme un respiro.

En su carta hay una serie de puntos que requieren contes-
tacion por mi parte —al cabo de dos afios y medio como a raiz
de la carta: actualidad persistente de los temas de nuestro
interés que me da una gran satisfaccion, como me figuro que se
la dara a usted.

Me hace usted ciertas preguntas y una incitacion y dice
usted algo que me tiene singularmente suspenso y admirado.

A mi me parece que no va a haber sustitutivo para la
metafisica. Que todo lo que va a seguir habiendo, es:

las disciplinas filosoficas no metafisicas, desde la Logica,
matematica, hasta las que se ocupan con el hombre y entre las
cuales y las ciencias que les corresponden hay tan poca solu-
cion de continuidad, que parecen reducirse a éstas: filosofia
social y sociologia, filosofia y ciencia de la religion, filosofia y
ciencia del arte...;

la filosofia de la Metafisica, parte de la Filosofia de la
Filosofia, o de la reflexion de la Filosofia sobre si misma, como
reflexiona sobre los otros sectores de la cultura, en la Filosofia
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de la Ciencia, del Arte, de la Religion...,y que parece compamr
el destino de éstas indicado en la parte anterior: la Metafisica
puede ser un producto arcaico ya de la cultura, como otros, tan
susceptible como éstos de ser estudiado indefinidamente, his-
torica, tedrica, criticamente, por el mismo valor de todos en
definitiva antropoldgico, de conocimiento del hombre, de su
pasado, de su naturaleza;

la religion o el residuo deella que debe pensar mextmgul-
ble quien precisamente reconoce los limites de la razén pura o
tedrica: de este reconocimiento es correlativo al del misterio del
mundo para el hombre, particularmente el del puesto del
hombre en un mundo tan in-humano fuera del hombre mismo:
el gran misterio del hombre para si mismo que es constitutivo
esencial de su propia naturaleza humana... Si “Dios” es, pues,
un nombre mas apropiado aun para el misterio mismo que
para toda presunta revelacion del misterio o extincion de éste,
Dios no ha muerto, ni morira, mientras esté vivo el hombre, es
decir, mientras éste no muera como especie o no evolucione a
otra, si es previsible, posible tal evolucion —de la que no
parece haber el menor indicio.

Si la verdadera filosofia v poesia son a estas alturas la
filosofia de la filosofia y lapoeua de la poesia, en todo caso no
habria que confundir la poesia de la poesia y la filosofia de la
poesia: la filosofia de Ia filosofia y la filosofia de la poesia son
filosofia —como es filosofia de la poesia El arco y la lira; la
poesia de la poesia es poesia —como es poesia de la poesia.

Lo digo contra confusiones, no ciertamente de V., pero si
mas difundidas de lo conveniente.

La incitacion que me hace, es a escribir una obra que
caracteriza desinteresadamente asi:[...]

Pero, vamos a ver, mi querido y admirado Octavio Paz:
(No se trata de una obra que a usted le gustaria ver escrita —por
usted?; ;Sera V. excepcion a la regla de que las obras que se
propone a otros escribir, son obras que quienes las proponen
quxsleran escribir, mads conscnente mas . mconsmentemente
mas decidida, mas veleidosamente? En todo caso, y a pesar
de su incitaciéon de V., no puedo ya hacer entrar nada seme-
jante en mis planes, porque aun reducidos a éstos simplemente
a publicar lo que tengo escrito e inédito, me temo no disponer
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de tiempo, de vida, para llevarlos a cabo. No ambiciono nue-
vas empresas. Me daria por archisatisfecho con haber salvado
el material acumulado a lo largo de la vida hasta ahora,
ddndole forma definitivamente publicable.

Le reproduzco el pasaje que me tiene suspenso y admi-
rado —porque proyecta una luz de mediodia esplendoroso
sobre una peculiaridad de toda la cultura actual que habia
visto s6lo parcial y oscuramente hasta ahora.[...]

Aqui tuve que dejar otra vez la carta. Y hoy, 12 de
diciembre, que vuelvo a ella, en Guadalajara, donde estoy
dando un curso intensivo —dos horas diarias, de lunes a
sabado, ambos inclusive, durante dos semanas, lo que da casi
tantas horas como un curso semestral corriente de la Facultad
en México: que tiene que prestarnos, a sus profesores, a los de
provincias, faltas de bastantes para poder cubrir los pla-
nes de estudios—, decido darla por terminada y remitirsela, sin
mas espera, no sea que €sta sea eterna. Aprovechando la
cercania de la Navidad y el Afio Nuevo para desearselos felices.

A José Gaos gran amigo a quien veo muy poco pero le
quiero siempre. Le mando a Ud. este mi dltimo libro por una
discipula, Fernanda Navarro, ella le lleva también un abrazo |

de Ledn Felipe.
Méx. Enero 1966

Querido Ledn, Fernanda Navarro me entregd el ejemplar
de su Violinayer por la tarde. Por la noche empecé a oirlo, yno -
pude dejar de hacerlo ni dormir antes de acabarle. Sinoes la
manera de leer poesia, tampoco pude hacer otra cosa.

La lectura fue resultindome tan emocionante, que en
mas de un paso se me hubieran soltado las lagrimas, si los
habitos profesionales no me hubiesen hecho presente a tiempo
que la actitud estética no consiste en dejarse poseer por las
emociones promovidas por las obras de arte, sino en inhibirlas
para apreciar los valores objetivamente realizados en ellas —y
asi fui a costa de los sentimientos, apreciando por ejemplo, yal
azar. del recuerdo, la Cruz vacia que puede tocarle hoy a
cualquiera, la inexistencia de la Nada si existe el infierno, el
juego de prestidigitacion de que podria salir el hermano de
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Jesucristo, el regalo de las Gltimas palabras hijas de su imagi-
nacién, la peticion de una cosa sencilla al carpintero, y tantas
otras ideas poéticas originales, sorprendentes, impresionantes-
emocionantes; y tantas otras bellezas, de imagen, de expresion.
Pero cuando llegué a releer “Piedra aventurera™, empecé a
sentir que no lograba continuar en la misma actitud, y cuando
acabé de releer “...Para cada hombre guarda... un camino
virgen Dios”, dejé de lograrlo, resueltamente, irreprimible-
mente; y asi, hasta el final, de aquella misma primera piedra
aventurera, que dando la vuelta en la honda de medio siglo,
acaba de salir por la tangente a dar justo, justo en la frente
misma de Goliat.

No se necesita llegar a los ochenta, basta haber pasadode
los sesenta, para que le dé a uno lo mismo que le tengan por tal
o cual, y a mi me da lo mismo que me tengan por mal espajiol,
por mal patriota, si declaro que desde que arribé a México no
senti nunca la nostalgia de Espafia, que, en definitiva, me
siento mas a gusto en la Nueva que me sentia en la vieja, y hasta
que quiero mds a mi patria de destino que a la de origen. Pero
al releer “Piedra aventurera™ y “Nadie fue ayer”, se me repre-
sentaron en la imaginacion el ejemplar del librito Versos v
oraciones de caminante, el articulo de Canedo en Esparia, mis
diecisiete o dieciocho afios, la Espafia de aquellos afios, tan
vivamente —aunque las imagenes ya no fuesen de una fiel
imaginacion reproductora, menoscabada por el transcurso del
medio siglo, sino de una imaginacion creadora de recuerdos
alterados—, que he sentido lo que no habia sentido en ningun
momento de los veintisiete afios y pico que llevo ya en México.
Obras de la poesia. De la poesia, si. Porque no sé si Octavio
Paz dira de Ese viejo y roto violin 1o que dijo de Ganards la luz,
aunque me figuro que lo dird; pero a pesar de su autoridad de
poeta universalmente reconocido y de tedrico de la poesia, si
no tan universalmente reconocido, para mi tan bueno como
poeta, si no es que mejor, para mi.es la poesia de V. poesia,
gran poesia, alta y honda poesia. Pues ;jpor qué no lo seria?
(Por la forma que V. mismo caracteriza en este libro como
versiculos expresivos del ritmo mismo de la vida de su alma,
como no podria hacerle mas perfectamente el mejor cultivador
de la Ciencia de la Literatura? Me parece que no; ni tampoco
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por el fondo, de ideas e imagenes, escenas y didlogos que las
incorporan; sino por no haber entre el fondo y la expresion las
relaciones, o la falta de relaciones, que hay en la poesia mas
vigente, o quiza simplemente mas reciente de origen, y ledanel
hermetismo que le falta a la de V.; que pueden reducirse a la
supresion de las referencias a los objetos que hacen posible
comprender de qué se habla, y de las relaciones entre los
objetos y las l6gicas entre las ideas que hacen posible compren-
der qué se piensa de las cosas, y que practicado todo ello como
se practica ya, mecanicamente,; da por resultado una poesia’
“prefabricada”, como me dijo el poeta puertorriquefio Josemi-
lio Gonzalez, reconociendo la justeza de observaciones que le
hice sobre uno de sus libros. Si éste su ultimo libro fuese
rigurosamente contemporaneo de los Versos v Oraciones,
pareceria tan de poesia, y tan de buena poesia, como parecid en
su dia su primer libro. ;Se llegard a sostener que el mero
“anacronismo” o “asincronismo” de una obra de arte basta
para impedir la valia estética?... Lastima no poder vivir para
ver si lo que queda en la historia es mas lo que siguic cada paso
de ella o lo que resulte haberlo dado...

Cierto que hace mucho que no nos vemos. Y es que no
solo el viejo poeta del roto violin, sino también otros, no somos
cada uno mas que un gusanito ciego que camina en la sombra
“del rincén de la ciudad enorme, disforme, anormal, en el que
hace su vida, tocando un instrumento mds o menos roto. Pero
cierto también que, a pesar de ello, le quiero siempre, asi-
mismo, y le admiro de todas veras y le deseo muchos afios de
vida atin —y esto altimo no sélo como piadoso deseo. Hay en
la vida varias crisis: unas muy conocidas y reconocidas por
todos, otras no tanto, quizd porque tampoco tantos llegan a
ellas: crisis en la adolescencia, crisis en la madurez, crisis de la
andropausia o entrada en la vejez, y también crisis de la vejez-
misma; y quien supera una, como que se asegura el tramo de
vida siguiente hasta la siguiente crisis. A mi me parece que V.
ha pasado en estos afios pasados por la crisis de la vejez misma,
-pero que:dichosamente la ha superado, y que por ello se ha
asegurado V. el tramo de la vida que se extiende hasta el
centenario. Amén. _

Un afectuosisimo abrazo de su , :

José Gaos
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Universidad Nacional Auténoma de México
| de mayo de 1966

Sr. Dr. Leopoldo Zea,
Director en funciones de la Facultad de Filosofia y Letras

Mi querido Zea:

Yo, que por no poder ser nunca tan plenamente mexi-
cano como si hubiera nacido en México, he pensado siempre
que no debo tomar en la vida publica del pais mas parte que la
escuela del cumplimiento de los deberes ciudadanos también
del mexicano sdlo por naturalizacién, en cambio pienso que
los nombramientos de doctor honoris causa y profesor emérito
con que me ha honradola Universidad no s6lo me autorizan,
sino que me fuerzan a considerarme univérsitario tan plena-
mente como para obligarme en conciencia a proceder en esta
Universidad como procediera en la de mi pais natal, si no
hubiera debido “trasterrarme™ de €l a éste. Por eso creo que
puedo y debo decir a V. que estoy estupefacto de ver que el
gran numero de universitarios que han manifestado publica-
mente su reprobacion, condenacidn, repulsa, de los mayores
atentados posibles contra la disciplina universitaria, las nor-
mas, no por no escritas menos vigentes, de la convivencia
académica y, atn civilizada, y el que venia siendo espiritu de la
Universidad, parecen haberse contentado con ello y estar dis-
puestos o resignados a seguir conviviendo en la Universidad
con los autores de tales atentados, en vez de declararse incom-
patibles con éstos y de dar al Poder Publico la posibilidad de
optar entre ellos y los autores de los atentados para continuar
integrando la Universidad. lo que seria la mas decisiva admo-
nicién y la mds segura prevencion contra la perpetracion de
actos semejantes en el futuro. He dicho “al Poder Pablico™,
porque estimo que la iniciativa de ello correspondia a la H.
Junta de Gobierno de la Universidad, en vez de haber aceptado
recibir, jy sélo simbdlicamente!, una pequeiia parte de los
locales universitarios, que es reconocer con los hechos. aunque
no lo sea con las palabras, que actuard en ellos cercada v
condicionada por los autores mismos de los atentados. La
segura objecidn de la salvacion de la autonomia universitaria,
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no me convence: pues la autonomia universitaria es la obliga-
ciébn —aunque al pronto suene paraddjico— impuesta estatu-
tariamente a la universidad por el Estado mexicano, que es un
Estado constitucionalmente liberal, de funcionar conarregloa
los principios de libertad de catedra, investigacion y expresion,
con la consiguiente autolimitacion que se impone el Estado, de
abstenerse de intervenir en tal funcionamiento; pero en modo
alguno es la imposibilidad legal para el Poder Publico de
prestar a la Universidad, cuando la prudencia politica se lo
aconseje, la fuerza material de que ella carece, justamente para
asegurarle o devolverle las condiciones de su funcionamiento
conarreglo a tales principios. En todo caso, me siento universi-
tariamente incompatible con los autores de los atentados hasta
el punto de no sentirme con fuerzas morales para seguir en la
Universidad cuando en ésta permanecen ellos, por lo que,
debido mas a los tuétanos de que precisamente este sea el final
de mi carrera universitaria, presento a V. mi renuncia como
profesor, rogandole se sirva darle el curso debido.

Me despido, pues, de V., querido Zea, como Director de
la Facultad, con el viejo, admirativo y entrafiable afecto, ahora
conturbado y entristecido, que sabe le tengo.

México, D.F., 18 de mayo de 1966

Sr. Dr. Leopoldo Zea,
Director de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional Auténoma de México

Querido Zea:

Me ha dicho V. de palabra que las autoridades universita-
rias a las que participé V. mi renuncia no quieren aceptarla, lo
que equivale a pedirme que la retire, a lo que estoy dispuesto si
me da V. en nombre de dichas autoridades las razones que
tengan para hacerme tal peticion, y que por lo pronto no se me
alcanza que pueden ser otras que la de la falta de fundamento
de las dos razones en que fundé la renuncia.

La primera, los hechos que tuvieron lugar en la Rectoria
el 26 de abril pasado, segln los testimonios dados de ellos por
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la prensa, Gnicos que conozco, singularmente el del Sr. Haro, y
la calificacion que me merecieron, de “los mayores atentados
posibles contra la disciplina universitaria, las normas, no por
no escritas menos vigentes, de la convivencia académica vy,
aun, civilizada y el que venia siendo espiritu de la Universi-
dad.” Si V. puede asegurarme que tales hechos no tuvieron
lugar como atestigu6 singularmente el Sr. Haro, a pesar de no
haber sido desmentidos publicamente por nadie, ni siquiera los
acusados, que yo sepa, o que fueron menos graves, o que,
habiendo tenido lugar como el dice, concurren en ellos circuns-
tancias atenuantes o hasta eximientes, es claro que se anularia
la primera y fundamental razén que he tenido para presentar la
renuncia y que deberia retirarla.

Pero aun aceptando los hechos y la calificacién que me
merecieron, puede considerarse invalida mi otra razén: el no
sentirme con fuerzas morales para seguir en la Universidad
cuando permanecen en ¢lla los autores de los hechos. Puede
pensarse, en efecto, que, aceptando tal, los autores de los
hechos, se han deshonrado como universitarios, y que compar-
tira su deshonra la Universidad si no los sanciona justamente o
no los obliga, al menos, a retractarse publica y solemnemente,
y no ofrece siquiera la reparacion moral de semejante sancidon
o retractacion a quien era, a pesar de todo, en el momento de
los hechos todavia su legitimo Rector; y, recordando el
“nobleza obliga”, que el mas honrado por la Universidad —y
lamento no saber de otro que, no habiendo nacido en México,
lo haya sido con el doctorado y el emérito— es el mas obligado
a hacer por su honra; y que el abandono.de la Universidad no
seria cumplir con esta obligacidn, sino un desagradecido, des-
leal, cobarde y egoista desertar del cumplimiento de ella, el
cual Gnicamente seria factible dentro de la Universidad, como
el cooperar a su debido funcionamiento en general. Por todo
lo cual, si asi juzgase V., con las autoridades aludidas, a pesar
de juzgar yo en parte lo contrdrio —que no puedo hacer por la
honra de la Universidad nada mds, ni nada que sea mas, que
dejarla ahora—, subordinaria mi juicio personal al colectivo
de personalidades a cada una de las cuales estimo superior a mi
y a todas juntas muchisimo mas superiores que a mi, y también
retiraria la renuncia. :
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Y puesto que presenté la renurcia razonada formalmente
por escrito, creo deber esperar que me pida V. el retiro de ella
en la misma forma razonada y escrita, para poder retirarla
efectivamente.

México, D.F.
7 de julio de 1966

Sr. Dr. José Gaos
Presente

Querido Maestro:

En primer lugar quiero pedir a usted disculpas por haber
retardado mi respuesta a sus dos cartas de 1o. y 19 de mayode
1966, en las que me habla de su renuncia como Profesor
Emérito de esta Facultad a mi cargo. El retardo tiene una
explicacion obvia, que usted conoce. En primer lugar, dar
tiempo para que los acontecimientos que forzaron esa renun-
cia se aclarasen y desde luego para que usted, en funcién con
los mismos, viese menos severamente la situacion planteadaen
la Universidad.

Estoy desde luego de acuerdo con usted en que esos
sucesos no deben jamas repetirse y que los universitarios debe-
mos buscar la forma de que asi sea. Los hechos de que usted me
habla en una de sus cartas fueron, al parecer, tal y como los han
escrito los que sufrieron los mismos. Estoy de acuerdo en toda
la condenacion que tanto usted como otros muchos universita-
rios hemos hecho. No tengo que ocultarle que yo mismo me he
planteado la necesidad de tomar una medida semejante a la
suya’ sin embargo, pensandolo, y no es una justificacion, he
considerado que seria una solucién, en mi opinidén la més facil
y que resulta mas efectiva la accion por minima que sea dentro
de la propia Universidad, y en eso, puede usted estar seguro
que hemos estado apoyando una solucion que resulte honrosa
a nuestra Universidad. A usted no se le escapa que en esta crisis
universitaria han jugado elementos extrauniversitarios que
lesionan no sélo al orden universitario, sino al de la propia
nacion; elementos para los cuales nuestra Universidad, por su
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misma estructura legal carece de otra fuerza que no sea la
moral, una fuerza que desgraciadamente no siempre resulta
con la eficacia que fuera de desear.

.La actitud tomada por usted me parece admirable y digna .
de todo respeto, aunque creo que llevada con demasiada seve-
ridad, al enjuiciar comparativamente al resto de autoridades,
profesores y universitarios en general, que de tomar la misma
actitud pondria simplemente fin a la Universidad, o cuando
menos, la entregaria en manos ajenas a la misma.

Usted sabe, Maestro, que uno de los elementos de gran
admiracion por su persona y su obra en México, lo fue su clara
decision de “plantar sus tiendas” aqui, desde el mismo
momento en que llegd a esta tierra considerandose no un
desterrado, sino un transterrado. Esto es su decision de acom-
paiiar a esta Nacion, la Universidad y sus hijos en sus diversas
vicisitudes, buenas unas, malas otras. Asi lo entendié la Uni-
versidad, que se sintié honrada con su persona cuando, en
forma undnime, lo declaré Doctor Honoris Causa y Profesor
Emérito; una forma de honrar a quien tanto la honraba.

Me dice usted que por ello se siente mas obligado a tomar
la actitud que me indica y que resulta ser precisamente la que la
Universidad, o los universitarios, si usted quiere, no han que-
rido tomar por razones que se semejan mucho a las que perso-
nalmente le he expuesto. Por este motivo yo le rogaria, no
como Director de esta Facultad, ni como expresion de autori-
dad alguna, que reconsidere surenuncia y vuelva a “plantar sus
tiendas”entre nosotros, siguiendo nuestra suerte que creo sera,
a pesar de todos los problemas, mejor, una vez capeada la
crisis. '

Debo decirle también que he hablado de su renuncia con
el Sr. Rector de la Universidad, Ing. Javier Barros Sierra,
quien se encuentra dispuesto a hablar con usted personal-
mente, platica que le he rogado aplace para que usted pueda
ver, en funcién con la marcha de los acontecimientos, si man-
tiene su actitud. ‘ :

También quiero decirle que su renuncia, precisamente
por referirse a honores recibidos, ya que usted no es un profe-
sor ordinario, no podria ser aceptada por ninguna autoridad
salvo por la Universidad en pleno que le otorgé tal honor, esto
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es, €l Consejo Universitario. En mi opinién, me disculpa que
sea franco, no creo que se debia plantear esa situacién ante el
Consejo Universitario que implicaria el rechazo absoluto de
un honor otorgado por esta Universidad y que creo no esta en
su animo hacer, sino simplemente presionar, como corres-
ponde a un universitario como usted, para que sucesos como
los que hemos conocido, no vuelvan a ser jamas repetidos.

Sé también que usted ya adquirié un compromiso con El
Colegio de México. De esto hablé con su Presidente, Sr. Lic.
Victor Urquidi. Quiero decirle que ese compromiso no es en
ninguna forma incompatible con su caracter de Profesor Emé-
rito de esta Universidad, ya que el Estatuto de Profesores deja
claramente expresado que el Profesor Emérito no posee nin-
guna de las obligaciones del profesor ordinario y sélo se le pide
la colaboracién que libremente tal profesor quiera dar a la
Universidad.

Pasando a otro punto, simplemente para apoyar lo
expuesto anteriormente, en caso de que no hubiese sido desig-
nado Profesor Emérito, hubiese usted entrado en la jubilacién,
la cual, aunque impide que el jubilado tenga ningin otro
nombramiento dentro del Estado, incluyendo la Universidad,
si permite el contrato entre el jubilado y cualquier institucion
gubernamental que le permita el aprovechamiento de la per-
sona que se encuentra en esa situacion y pueda atin dar mayo-
res rendimientos. Su caso, desde luego no es éste, sino el que ya
le he sefialado como Profesor Emérito, asi que en ninguna
torma tendria usted, en caso de retirar, como le ruego, una
renuncia que no le puede ser aceptada, que renunciar al com-
promiso que usted adquirié y que podria realizar sin violacién
legal del orden universitario, como puede usted ver en el
articulo 108 del Estatuto del Personal Docente al Servicio de la
Universidad Nacional Auténoma de México.

En todo caso, si usted insistiese en no regresar a esta
Universidad, mientras no se aclare la situacion ya descrita,
tampoco esta usted obligado a dar curso alguno, cosa que
desde luego no quisiera. Son estos precisamente privilegios del
Profesor Emérito. Vuelvo a insistir sin embargo en que regrese
con nosotros y nos ayude a lo que tratamos que sea la reestruc-
turacion de esta Facultad a mi cargo, y la Universidad en
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general, aprovechando precisamente la crisis que se ha plan-
teado y que podriamos transformar en positiva.
Con el afecto de su discipulo.

Leopoldo Zea
(rtibrica)

Palabras del doctor Leopoldo Zea en la entrega de la Gran
Cruz de Alfonso el Sabio el 18 de diciembre de 1984 en
Madrid, Esparia

N primer lugar mi gratitud al gobierno de Espafia, y a las
instituciones y personas que han hecho posibleelhonor que
ahora recibo, la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio. Esta conde-
coracion, y el hecho que la reciba en esta Ciudad de Madrid, en
el corazén de Espaiia, tiene para mi un especial, peculiar
significado. Considero que este honor culmina y da sentidoa la
promesa que hiciera a mi nunca olvidado maestro José Gaos la
maifiana del 10 de junio de 1969. La tarde de ese mismo dia
recibiria la amarga noticia de que el maestro habia dejado este
su transtierro en México para entrar a la historia comiin de
México, Espaiia y Latinoamérica. El postrer encuentro atn lo
tengo vivo en mi memoria. Lo recuerdo haciéndome algunas
recomendaciones respecto a su obra y, a continuacion, la
pregunta: “;Zea, usted ha estado varias veces en Europa, por
qué no ha visitado Espafia?” “Maestro —le contesté—, nolohe
hecho por usted. Si usted no puede entrar alli yo no podré
tampoco hacerlo”. Con palabras cortantes, agrego: “Zea,esoes
asunto mio, no suyo. Usted debe ir, yaquilearrancola promesa
de ir a Espafia en la primera oportunidad que tenga. Alliestd la -
otra raiz de la identidad de México y la América de la que es
parte; la identidad que usted viene insistiendo en definir.” La
promesa fue hecha y cumplida dos afios después: en 1971, hice
mi primer visita a la Espafia de mi maestro y mia. He vuelto
muchas veces y en cada vuelta pude ver lo que a mi maestro
hubiera gustado tanto ver, el cambio hacia la Espaifia de ahora
por la que €] habia luchado en su momento.
En cada visita comprendi mejor el calificativo que Gaos
habia forjado, el de transtierro. Esto es, el de transitar por Espafia
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como si fuera la propia tierra,como Gaos transitd por Méxicoy
América, por tierra mexicana y latinoamericana como parte de
la misma Espafia. Aqui he encontrado otra raiz de la identidad
buscada, raiz que ya sentia y presentia. La raiz de una peculiar
identidad que porsudiversidad resultamasrica y universal. Por
ello, en este dia, en el que recibo, aqui en Espafia, este gran
honor, honor relacionado con la Espafia madre de la Espaiia
actual y de la Espafia al otro lado del Atlantico, siento que de
esta formaculmina,alcanzasu plenosentido, la promesa hecha,
el pleno enraizamiento de mi propia identidad con uno de sus
origenes.

Estamos ahora, precisamente, en Espafia y América, prepa-
randonos para conmemorar el Quinto Centenario del Descubri-
miento de América. No importe como se le denomine, lo que es
ineludible es el significado que para nuestra historia y la historia
universal tiene ese 12 de octubre de 1492, En esta fecha se inicio
la dolorosa gestaciéon de un mundo auténticamente nuevo. Un
mundo nuevo por estar enraizado en una nacién del llamado
viejo mundo y en las naciones al otro lado del Atlantico que
hasta antes de esa fecha erandesconocidas porquienesconellas
se encontrarian. Considero que en la medida en que reflexione-
mos con hondura sobre este encuentro y su sentido, realizare-
mos el descubrimiento de la regidn hasta ayer mas encubierta
que descubierta. Descubrimiento de la misma Espafia que
aporto su identidad a la identidad encontrada.

Por algo espaiioles y americanos hanestado preocupados,
a lo largo de la historia que sigui6 a ese hecho historico, por su
peculiar, pero también comun identidad. La inteligencia espa-
fiola, como la hispanoamericana han bregado por definir una
identidad obviamente existente, pero que escapaba una y otra
vez a sudefinicidn, obligadosarealizarirracionalesamputacio-
nes de ese su propio ser. ;Somos americanos?, ;somos euro-
peos? Se pregunta en América, como en Espaiia se preguntan
a su vez, ;somos espafioles?, ;somos europeos? Como si aigo
sobrase o algo faltase. Siempre sobrando o faltando lo que
ineludiblemente se tenia y se tiene. Interrogantes nacidos para-
ddjicamente de una identidad extraordinariamente rica y que,
por serlo, sedistinguede otrasidentidades que noserebasarona
si mismas.

,
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La afirmacion, de que Europa termina en los Pirineos, y la
africanidad de Espafia antesdeldescubrimientoy suamericani-
zacion después del mismo, fue vista como una negacion siendo
expresion de la identidad de una Espafia capaz de enriquecer su
propia identidad con otras identidades, capacidad para mesti-
zarse racial y culturalmente como expresion de la mas alta
cualidad de lo humano. Universalizacién plena,auténtica, pero
que prejuicios al uno y en otro lado del Atlantico presentaron
como corrupcion de esa misma y rica humanidad. En la Amé-
rica espafiola se presenta como la mas absurda de las alternati-
vas: jcivilizacién o barbarie! La civilizacion como lo otro, lo
extrafio a una identidad extraordinariamente rica y que por
serlo, distinta de identidades mas limitadas.

Habremos de llegaraese 12de octubre de 1992conscientes
de la riqueza que poseemos. ;Indios? Si, pero también espafio-
les. {Europeos? También, pero también espafioles y america-
nos. Ambas cosas y por ello expresion de un peculiar y rico
mundo en el que el hombre se agranda comprendiendo a otros
hombres; un pueblo a otros pueblos. Por lo que se refiere a mi
América, nuestra América que diria José Marti, somos ya
conscientes de que somos fruto de una doble raiz. Hijos de una
doble patria, la madre Espafia y la madre América. La Espaiia
de raices de las que es expresion el rey que ha dado nombre al
honorqueahorarecibo, Alfonso X el Sabio. Reyquedio unidad
y sentido a una cultura, fruto a su vez de otros mestizajes,
haciendo posible a la Espafia de nuestros dias. Raices también
nuestras en América. Madre patria de.la Espafia nacidn y las
naciones al otro lado del Atlantico. Y Madre de la Espafia
nacion, fruto de esa cultura y en este sentido-patria hermana de
las naciones de esta nuestra América.

Es eneste sentido que recojo una utopia, nuestra utopia, la
de una nacién de naciones, de patria de patrias, de naciones
hermanas, yalotroladodel Atlantico. Una gran patria que vaya
de los Pirineos a la region que en Aniérica se forma entre el Ric
Bravo y la Tierra de Fuego. Patria de patrias, nacion de
naciones, que puede ser el punto de partida del reconocimiento
de una gran identidad que abarque al mundo entero, sin
menoscabo de las multiples expresiones de identidad que la -
forman. Relacidn asi solidaria, de pares entre pares, de iguales
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entre iguales, por ser cada una peculiar, pero al mismo tiempo

capaces de reconocerse en otras peculiaridades como expresio-
nes de su propia identidad.
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EDUARDO BLANQUEL

Presencia histérica del Estado mexicano*

o) que quiero expresar aqui es, fundamentalmente loquea

'mi entender son los problemas més que las soluciones que
plantea el estudio del estado mexicano para aquel que seacerca
a su procesoennuestrodesarrollo histérico. Curiosamente creo
que todos estariamos un pocodeacuerdoenquese presuponela
existencia del estado mexicano, pero que para muchos la
marcha de la historia mexicana puede visualizarse basicamente
como un esfuerzo por constituir un Estado. Se trata, pues, ¢.:
una cuestiondebatible. Estoesuntema vivo ynoalgoexclusiva-
mente académico. Como frecuentemente se expone en foros
amplios, la participacion del estado mexicano en la vida nacio-
nal es, en ciertos momentos, determinante. Sin calificar esta
determinacidon como positiva o negativa, es indudable que su
peso especifico es muy grande en nuestra realidad. Por lo tanto
todo acercamiento que intente perfilar sus caracteres es plausi-
ble y debe ser bienvenido, ya que invita a participar de'alguha
manera, mas que nada pensandoen vozalta lascosas que alinno
se cuecen, o que no son suficientemente claras ni han sido
planteadas. Por otra parte, el fendmeno general del Estado es,
quizd, uno de los objetos de estudio mas exhaustivamente
trabajados, aunque no por cierto en nuestra realidad. Que yo
sepa todavia no hay textos con alto grado académico que
intenten acercarse al fenémeno particular delestado mexicano.
Diriamos que hay carencia de bibliografia especializada sobre

* Textodela conferencla dnctada enel ITAM el lo, de octubrede 1984 dentro
del ciclo “Presencia histérica del Estado mexicano™

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

112 Eduardo Blanquel

el tema. Sin embargo esto no impide que participemos en el
asunto los que vivimos en este pais, ni que nos dediquemos a su
estudio, pues la serie de polémicas que el puro fenémeno del
Estado suscita al respecto —por lo pronto su definicién o
sustancialidad— son innumerables. Y esto no séloen las diver-
sas disciplinas en que se le estudia —derecho, antropologia,
sociologia, ciencia politica—, sino incluso de manera parcela-
ria, ya que los juristas, los sociélogos y los antropdlogos se
dividen cuando se trata de perfilar al Estado. Algunos hacen
énfasis en una vision mas historica, otros en una vision mas
formalista; pero el asunto no estd de ninguna manera bien
expuesto y a veces, pienso, ni siquiera, rigurosamente plan-
teado. A mi no me corresponde hacer esto, pues no estoy
preparado. Para entrar en esa polémica —admitiendo desde
luego que toda abstraccion, que toda definicidn es una abstrac-
cion y que por lo tanto es provisional y necesariamente
polémica—,es indispensable, a mi entender, plantearla para
iluminar un proceso, sies que lo hay, y descubrir sus elementos
de continuidad. Voy, por lo tanto, a recurrir a una definicién si
se quiere muy elemental y, si alguien me apura, hasta chaba-
cana. Todos los autores, al menos los que yo he leido, dicenque
no habria Estadosinterritorio, sin poblacidn, sinorden juridico
y, al parecer, sobre todo sin el ejercicio de una soberania
incuestionable, sin el ejercicio de un solo poder coercitivo.
Valgan pues estos elementos a manera de un simple andamio
para, sobre él, tratar de ver cudles operan y de qué manera.en
nuestro pasado. Voya pasar porencimade una parcelaenlaque
no tengo la menor autoridad: la que se refiere al pasado
prehispanico; y voy a suponer que el mundo prehispanico pudo
estar compuesto, no lo sé, porauténticosestados. Siesto fueasi,
es visible, sin embargo, que a partir de la Conquista el esfuerzo
por someter al territorio y sus pobladores a la soberania de la
Corona espafiola la inauguré un proceso sostenido. Y ahorayo
diria que valela penainsistirenel término deesfuerzo, porquees
de gran circulacion, de una primera gran vision, de bulto, que la
Conquista, por la nocién de fuerza que conlleva, incluso por una
especie de carga emotiva con respecto al aplastamiento de los
vencidos, ha generadorla visién de un poder omnimodo, indis-
cutible, la visién de una soberania sin mas, en el sentido que he
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sefialado, ejercida por Espafia sobre esta parte del Nuevo
Mundo. Pienso que esto se sostiene, pues no he visto hasta la
fecha en las obras generales (porque todavia no tenemos obras
particulares) que sobre el sistema colonial circulan que se haya
perseguido, mas ampliamente, con algin detenimiento, esta
marcha, esta penetracion, esta captacion que se constituiria mas
omenos alargo plazoenunasoberania. Sesuponequeseinstala
un mundo politico yese mundo politico, paralamayoria, carece
de matices. A esta vision no es del todo ajena una parte
importante de nuestra historiografia sobre el pasado colonial,
Es evidente que mucha de la historia colonial se haescritodesde
una perspectiva basicamente institucional. ;Qué significa eso?
Que ese tipo de historia frecuentemente se atiene a una pura
formalidad, esdecir, establece la preceptiva ynosedetiene o casi
nunca se detiene por lo menos con profundidad y cabalidad en
su real aplicacién y eficacia. Y el asunto es todavia mas de
preocuparse con respecto al todo de nuestra historiografia. De
alguna manera todos cultivamos una vision de la historia, de
nuestra historia, que siempre va del centro a la periferia; yenla
medida en que se hace periférica se adelgaza en su contenido.
{Qué quiero decir con ésto? Que la historia regional es, desde
cualquier punto de vista, apenas un buen proyecto, con muy
pocos resultados sélidos. Como dice Luis Gonzdlez, que tiene
mucha autoridad en el asunto: estan por hacerse las multihisto-
rias de una multirrealidad. Todo lo que nosotros acostumbra-
mos historiar resulta que siempre estd enfocado desde la
perspectiva macrocefalica del centro del pais. Esto lleva a cosas
definitivamente graves. Por ejemplo la experiencia de que a
poco andar mucha gente que intenta obras generalessetopa con
el problema seflalado. Cuando nosotros, en el Colegio de
México, con don Daniel Cosio Villegas, nos echamos a cuestas
la tarea de una Historia General de la Revolucion Mexicana,
nos encontramos con un problema realmente importante:
{coOmo vamos a hacer una historia general si no hay historias
particulares? Hace poco recibi un libro interesantisimo de
Romana Falcén sobre la Revolucion y los cacicazgos en San
Luis Potosi, que abarca desde 1910 hasta la liquidacién del
cedillismo. Cuando uno se asoma a la parcela particular de San
Luis Potosi que ella nos muestra nos encontramos con una
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historia totalmente distinta de la imaginada. Lo mismo sucede
con todos los demas casos y, por lo tanto, esa historia colonial
acerca de como cuajarian las instituciones mas alla de la capital
del virreinato no esta escrita. Incluso hay algo que agrava
todavia mas las cosas. Han empezado a elaborarse, aunque
desde otro tipo de perspectivas, no el formalismo de la historia
institucional, sino grandes cuadrosexplicativos, grandesesque-
mas de indole tedrica que ni siquiera explicansuinformacion, y
en los que la excesiva tersura, la excesiva légica que parece tener
la marcha de la historia colonial los hace sospechosos de
simplificacion. Ha sidosefialado masde una vez porlosespecia-
listas que hubo, para entrar un poco mas en materia, una
dicotomia espafiola, desde el momento mismo de la presencia
de Espafia en estas tierras. También, dicen, se estableci6é una
diferencia entre los claros propdsitos, de indole politica, de
constituir un temprano estado nacional y las condiciones de su
realidad social de cara al pasado inmediato. ;Qué quiere decir
esto? Que esta especie de bicefalia de la realidad que Espafia
intentd instaurar, leimprimid un caracter muy particular, sobre
todo a los primeros momentos de la organizacidén colonial. La
accion de los conquistadores, convertidos en primeros pobla-
dores, es una utopia al revés. Se traté de llevar a cabo una
construccion politica perfecta. No aspiraban a que fuera per-
fecta la constitucion politica del mundo que venia y que se
concebia basicamente en la cabeza del otro, sino de un mundo
que era ¢l de ayer, en unas tierras no contaminadas por las
primeras emanaciones de la modernidad. ;{Qué significa lo
anterior? ;Cudl es su traduccion? En el caso particular de la
Nueva Espafia algunos autores hansefialado que los conquista-
dores cuestionaron las pretensiones absolutistasdel monarca,y
que era muy visible la sobrevivencia del régimen feudal. Tam-
bién una idea, por cierto muydecimononica, muy herederade la
visién sacralizada por Rivapalacio, y que por cierto no ha sido
superada por ningin colonialista en cuanto a la presentacién
sistematica de los problemas, nos lleva a imaginar que la
institucion virreinal fue monolitica, que el poder del virrey
estaba mas alld de cualquier cuestionamiento. Al profundizar
un poco mas, la historia institucional va mostrandonos que el
virrey tuvo que compartir las funciones del gobierno con
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muchisimas otras jerarquias politicas que se crearon paralela o
posteriormente a é1. Por lo tanto, por muy desprevenido que
sea uno, acaba mas o menos convencido de que, de hecho yde
derecho, el absolutismo en el caso particular de la Nueva
Espafia se antoja mas enunciativo quereal. Muchisimas funcio-
nes de aquel gobierno tenian un margen de libertad, y al ser
ejercidas plantearon problemas que cuestionaron sus puestos
politicos fundamentales de la conquista. El asunto es impor-
tante y merece que se ponga un ejemplo. José Miranda sefiala
esta dicotomia real en el caso particular del vasallaje. Alrevisar
documentos, el sélido historiador dice que es posible ver que, no
obstante que en primera instancia el habitante de este nuevo
mundo es por definicion vasallo del rey de Espaiia, los papeles
demuestran que a la hora del real hacer el vasallaje va siempre
relacionado con elencomendero ynoconelmonarca. Bastacon
decir que se es vasallo de fulano para escamotear de alguna
manera el vasallaje a la monarquia.

Hay un elemento que da mas variedad a los poderes, que
compite en la direccion politica de los grupos sociales de la
colonia y cuya accion a lo largo de muchos afios se deja sentir
en toda la historia colonial: la accién de la Iglesia. Esta, no
obstante su subordinacion a la Corona a través del Real Patro-
nato, tuvo también manifestaciones interesantes en sus prime-
ros pasos. No solamente se substrajo a la accién delaautoridad
civil, sino que le hizo frente. Tal es el caso del alejamiento del
soberano en que se encontraban algunos grupos sociales: las
organizaciones de indios en una realidad social aparte. De
alguna manera fueronsubtraidos—ennombre de muchasideas
politicas y religiosas— de su participacidn en un todo unitario.

Hay algo que tampoco me parece a mi que suela tenerse en
cuenta lo suficiente en los estudios coloniales: la magnitud
geografica sobre la cual vaaejercerse unaautoridad, cualquiera
que ésta sea, aunque resulte casi siempre la de un personero del
monarca. La distancia geografica con respecto a la metrépoliy
la enormidad geografica novohispana. Quiero decir con esto
que la distancia geografica fue un elemento mas del afloja-
miento de la pretension absolutista. Como puede verse, el
esquematismo de un poder incuestionable, arbitrario y al que
no escapa un palmo de tierra ni un acto de ningin hombre en
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Nueva Espafia resulta imposible de sostener. Hay ademas,
institucionalmente, y esto es, particularmente, interesante a mi
entender, una especie de juego de fuerzas, de pesos y contrape-
sos, que impide la arbitrariedad de la estructura superior de
mando.

Por otro lado, hay algunos elementos de fuga frente al
poder central que son las condiciones mismasde esta multirrea-
lidad que sefialaba antes. Se ha oido muchisimas veces, todo el
mundo la ha repetido alguna vez, se ha ensefiado en la escuela,
una frase que pareciera resumir ella sola la corrupcién y la
arbitrariedad politica del mundo colonial: ponerse la ley sobre
la cabeza y decir: “la obedezco pero no la cumplo”. Esto no me
parece a mi que implique una especie de mafia tergiversadora,
sino algo mucho mas serio: la imposibilidad de aplicacién de la
pura féormula juridica a una realidad terriblemente compleja.
Fuera de la realidad que la genera originalmente, esa férmula
politica resulta inaplicable. A mi me parece que sialgo tendran
que ensefiarnos los futuros estudiosos de ese mundocolonialno

,sera lo general, sino lo particular y lo distinto.

Para el mundo colonial se requiere, definitivamente, una
historia regionalizada. Seguramente se requiere también para
todo el pais; perosobretodoenel casodel mundo colonial, cuyo
estudio tuvo un gran auge que no ha vuelto a recuperar.

Pero volvamos a nuestro asunto. Sabemos que el virrey
era el vicepatrono de la Iglesia enla Nueva Espafia; sinembargo
es un hecho que la Iglesia nulificé con su conducta el poder de
ese vicepatronato, y la historiadel mundo colonialestd marcada
muy frecuentemente por los hitos de la lucha entre las dos
potestades, la civil y la eclesiastica. Hay que recordar, al menos
numeéricamente, las veces en que esto sucedio; siempre perdie-
ron los virreyes y, curiosamente, quienes los sustituyeron fue-
ron los arzobispos. Esto es algo que vale la pena puntualizar.
Por otro lado, agréguense a loselementos de fuga del poder civil
las inmunidades del clero, que fueron muchas y muy abundan-
tes, masdelas que frecuentemente recordamos, y queresultaron
de otra barrera a un elemento constitutivo del Estado: el orden
juridico. Hay, pues, otro orden juridico, oira realidad legal que
se opone, que cuestiona al monarca. Creo que incluso la
realidad posterior a la colonia nos da pruebas muy rotundasdel

Estudios 2, primavera 1985.



Presencia historica del estado mexicano 117

adelgazamiento de la autoridad politica en el territorio de
Nueva Espaifia, por la simple y sencilla razén de la distancia;
pero la autoridad religiosa no escapd a esa realidad. Las
autoridades religiosas y la civil no fueron obedecidas en la
medida en que quienes quedaban sujetos a ellas estaban muy
lejos fisicamente. Ahora descubrimos otra parcela interesante;
la historia de lo que fueron en un momento dado las Provincias
Internas, como el caso de California. Este caso uno puede verde
qué manera un fraile evangelizador trashumante acaba por ser
una entidad auténoma inalcanzable, casi desconocida y, porlo
tanto, ingobernable para sus superiores. Por lo que se refierea
los obispos, esto cuenta en forma determinante e independien-
temente de la idea absolutamente cierta y valida de que la
creacion de las intendencias significé un esfuerzo por sanear y
hacer basicamente expedita la administracion econémica colo-
nial. Esto obedece, de alguna manera,al reconocimientode una
realidad, separada y distinta de la Nueva Espafia, la que
en 1776 se denominaria Gobierno superior, comandan-
cia general de las Provincias Internas, la cual comprendia los
territorios de Texas, Coahuila, Nuevo México, Nueva Vizcaya,
Sonora, Sinaloa y las Californias. En tales lugares la presencia
espafiola de derecho es relativamente cuestionable, pero la
presencia de hecho es absolutamente cuestionable: ahi nunca
llegé la presencia real de la mano hispanica como expresion de
gobierno o de soberania, y lo que pasé después, como conse-
cuencia de esa realidad, todos lo sabemos.

Paso ahora, rdpidamente, a otro momento de la historia
de México. La falta de integracidn politica, la faltadeexpresio-
nes soberanas reales que he sefialado, seagravaronen la época
de la insurgencia; ésta adquiri6 también un caracter definitiva-
mente regional y, bien vista,abarca justamente aquellos lugares
en dondela presencia delasoberaniacoloniales mayor, esdecir,
tiene mucho de actitud contestataria. Pero no se puede hablar
de una insurgencia igualmente virulenta, ni siquiera presente,
enelrestodelterritorionovohispano. Desconocemosabsoluta-
mente la marcha del proceso independentista en muchisimas
regiones del pais. Un caso de esa historia trabajando,
bajando, es el de las Californias. Ahi, por ejemplo, las sorpresas
abundan cuando se empieza uno a acercar a esa historia sobre
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California que todavia no se ha escrito. Por ejemplo: el hecho ce
que a principios de 1822 las autoridades de la peninsula, que vivian
casi bajo un régimen feudal debido a la distancia, se niegan a
reconocer ¢l fendmeno de la independencia, y ésta es procla-
mada en Loreto poco después simple y sencillamente como un
rechazo a la presencia de Lord Cochraneya un posible bombar-
deode las costas de California, que los ingleses seguian conside-
rando como posiciones espafiolas. Entonces, la historia de la
independencia es, de alguna manera, la historia de cémo aflord
el fracaso politico del Estado espafiol en la Colonia. Yo creo que
esto seria muy interesante si se llegara a formular, pues defini-
tivamente no veo el éxito de la cohesidn colonial.

La multiplicidad de realidades que se manifest6 con la
Independencia, se agudizd con la aparicién de un fenémeno
recurrente, en nuestra historia, que va del momento en que
empez06 a gestarse la nacidn hasta nuestros dias, y que cuestiond
y sigue cuestionando, con diversos grados de intensidad, la
soberania del Estado: el caciquismo. Si algo produjo la insur-
gencia, eso fue una manifestaciondelos caciques. Nisiquieralos
jefes mas destacados (Hidalgo, Morelos, Raydn y Guerrero)
expresaron en forma unitaria el propio movimiento. Enellosno
hubo siquiera un intento de reconocimientodeuna jerarquia
superior. El caso claro y patente es la pugna Rayon-Morelos.
Morelos jamas le hizo caso a nadie. Rayén cred y dio nombrea
un elemento de cohesién politica: su alteza. La Junta soberana
de Zitdcuaro y la respuesta de un guerrillero a las pretensiones
de autoridad que frente a él pretende Rayon es la siguiente: yo
no conozco “masalteza queladeloscerrosnimasjuntaquelade
los rios™. Es decir, el sefior hace su guerra, tiene sus recursos,
hace sus arreglos y definitivamente no comparte la nocion de
algo que seesta buscando coersivamente. Asi, hay una polariza-
cién de fuerzas definitivas durante el proceso de la guerra de
independencia. Los nuevos grupos de mando tienen enfrente
como primer problema, tratar de hacerse obedecer, dereorgani-
zar una soberania no solamente quebrantada, sino definitiva-
mente rota. Lo anterior resulta muy visible en otro hecho delos
primeros afios de nuestra vida independiente: la didspora de la
reciente nacién que, por fortuna, no alcanz6 proporciones mas
graves. Zacatecas, Tabasco, Yucatan tuvieron momentos de
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agudo separatismo. Es decir, el pais se estaba deshaciendo, la
realidad geografica se estaba deshaciendo, y el problema de
Texas es el hecho que definitivamente, creo, confirma lo que
digo. Pero en el problema de Texas hay ahora una nueva
parcela: el problema de laactitud particulardelos habitantesde
cada una de las porciones frente a la intervencion americana.
Pensar que todos fueron patriotas, o que todos fueron entre-
guistas es, de algiin modo, simplificar demasiado. Lo que vale
para Nuevo México no vale para California, ni tampoco para
Texas; en el seno de cada unodeestos lugares hay unaespecie de
estallido, de atomizacion de actitudes. Primero frente a la propia
Espaiia; después frente a la republica y, finalmente, frente a la
presencia de los Estados Unidos. Un magnificado epigono del
caciquismo, fruto de la insurgencia, fue Juan Alvarez; el dispa-
radero de la Guerra de Reforma fue originalmente una pelea del
caudillo Santa Anna contra el cacique Alvarez. Esto, que ya ha
sido estudiado por algunas personas, abre el episodio refor-
mista que dara al .raste con elementos sociales que significaban
fugas de la soberania, basicamente los grupos aforados:elclero
y la milicia. En esto hay una cosa que me llama muchisimo la
~ atencion y que me ha sido sugerida por lecturas superficiales de
ciencia politica. Creo que una de las cosas importantes que
nadie ha puntualizado, que nadie ha siquiera planteado con
respecto almovimiento dereformaesladetratardeentenderlos
mecanismos gracias a los cuales un grupo definitivamente
minoritario quellegd al poder politico, los liberales, reformado-
res dela segunda hora (los primeros no tuvieron éxito), compro-
metid a grandes grupos no integrados a la nacion a aceptar un
sistema politico y una forma de gobierno. ;Cémo logro este
grupo una accién coercitiva, cémo logré induciry conduciruna
accion, no nacional pero si amplia, numerosa en hombres?
Otra cosa importante: este hecho, que no veo explicado
todavia en ninguna parte, se vio reforzado por un agente
externo de gran importancia: la intervencion extranjera. En
esto también hay una cuestion de orden politico que me parece
importante: la intervencién legitima en un Estadoliberal demo-
cratico, pero esto obligd a que ese mismo estado pusiera en
cuarentena las libertades politicas que le daban sustento.
Quiero decir con esto que el gobierno juarista tiene que ser
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revisado desde esta perspectiva. No es posible seguir soste-
niendo la presencia de una diafana vida republicana durante la
época juarista. Si hay un momento dedictadura queanuncielas
formas que vendran, ese es el de Juarez. La guerra civil y la
intervencion lo legitiman, y justifican que no sea posible otra
forma de vida porque la nacionalidad, la independencia nacio-
nal estaban en peligro, pero el hombre se acostumbrd, definiti-
vamente se acostumbro y costé mucho trabajo que soltara el
poder, tanto trabajo que sélo la muerte pudo quitarselo.

Asi se generoé un salto histérico cualitativo. Se generd un
gobierno fuerte que, terminado el conflicto internacional,
encontrd otra razén de preeminencia y de perdurabilidad al
arrogarse el papel de promotor del fortalecimiento del caracter
nacional y deldesarrolloecondmico. Yhayunhechoqueledala
razon: la ausencia de otras entidades sociales a las que corres-
ponderia la segunda actividad; concretamente lo que llamaria-
mos hoy la iniciativa privada. Ante esa ausencia real el Estado
actda con el proposito de llenar un vacio de funciones; pero
curiosamente también lo hace dentro de un marco constitucio-
nal de liberalismo estricto. Aunque al mismo tiempo, es por
exigencias de la realidad un gobierno fuerte e interventor.
Entonces, esos gobiernos fuertes, el de Judrez primero, y el de
Diaz después, se abocan a la aceleracidn de la nacionalidad por
caminos semejantes; uno basico, sostenido, siempre presente: el
de la educacion, que proponiendo un sistema de ideas, de
valores civicos, incluso de mitos histéricos les permita superar
las diferencias reales de los grupos que no se limaronalo largo
del mundocolonialenlos primerosafiosde la organizaciondela
Republica y tampoco en el mundo de la reforma, que queria
lograr una solidarizacion para que los que aiin no seintegraban
lo hicieran.

El gobierno fuerte de Diaz (esto lo ve espléndidamente
Molina Enriquez) tiene la virtud de mantener realidades multi-
ples superpuestas, con derechos propios, y utilizarlas para
fincar su poder; pero se reservd, eso es incuestionable, la
autoridad suprema, absoluta e ilimitada que encarnaba en
altima instancia la soberania. Es decir, tolerd la existencia de
multiples poderes, siempre y cuando la Gltima palabra, la
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decision final de mando fuera suya, asi lo ejercié y esa es una parte
importante de la explicacion de su permanencia.

Pienso que no seria aventurado decir que las situaciones
reales de los que he llamado gobiernosfuertes vanaserelevadas
a un orden juridico, van a ser legitimadas por la Revolucién
mexicana. Hay una solucién de continuidad, y la Revolucién
acepta todo esto, lo consolida, lo explicita dentro de una
estructura juridico-politica y se embarca en la tarea de promo-
ver una auténtica cooperacion social. Y estonostraeal presente
definitivamente.

El Estado se convirtio asi en el eje del desarrollo social y
econdémico del pais, pero es perfectamente visible que su fuerza
no se compara con la de la sociedad civil; el Estado resulta hoy
desproporcionadamente desarrollado frente a una nacién
deébil. Ademas, como no existe hoy un auténtico proyecto de
vida nacional, los grupos sociales buscan sus propios caminos
de desarrollo que son casi siempre incompatibles entre si.

A todo lo anterior se agrega un problema mas: la penuria
de nuestra vida politica; la ausencia de participacion ciudadana
hace evidente que el Estado carece de instrumentos de legitima-
cion. Antes esa legitimacion le venia de su quehacer habil,
nutrido de una buena dosis de justicia social, hoy sus tareas son
cada vez mas torpes y suincapacidad para convertirseenagente
de la justicia social es ya indudable.

Asi parece cerrarse unciclo: un Estado que nuncalo fuedel
todo en el mundo colonial, al que le costé un enorme trabajo
serlo a partir de la Independencia, que culminé su poder
durante los afios que siguieron al periodo de estricta reconstruc-
cién nacional posrevolucionaria y que hoy muestra signos
inequivocos de crisis, porque de alguna manera todos sentimos
que ya no nos expresa cabalmente.

Lanacidn, tareainacabada, noencuentra yania suartifice
niasu guia. Lanaciénnosedescubreyaenlaimagendesudeber
ser que certeramente formulaba Stuart Mill diciendo:

Una parte de la humanidad constituye una nacionalidad si
sus miembros estdn unidos entre si por simpatias comunes que
no existen entre ellos y los demads, lo que los lleva a cooperar
entre si de mejor gana que con cualquier otro pueblo, a desear
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estar bajo el mismo gobierno y a desear que haya un gobierno
integrado exclusivamente por ellos.

Para terminar diré que ese énfasis en la pura metafisica de
la identidad nacional y peor atin en la supuesta pérdida de algo
que no esta claro que exista, nos da ladimensiéndelextraviode
un Estado que se mueve en la angustia de puros formalismos.
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JULIA SIERRA
El Estado en la Nueva Espafia

URANTE la Colonia (1521-1821) se dieron en México dos

tipos bien definidos de Estado. Las caracteristicas de cada
uno de ellos estan marcadas por las diferentes concepciones
filosdficas, sociales, econdmicas y funcionales que tuvieron las
dos casas reinantes en Espafia durante esa época: los Habsbur-
go y los Borbones. El analisis de estos aspectos constituye el
tema que se tratara en el presente ensayo.

1. Caracteristicas principales del gobierno de los “ Austrias”
(Habsburgos) (1521-1700)

a. Concepcion de una sociedad orgdnica

Esta concepcidn prevaleci6 a lo largo de los siglos XViy XVIly
tiene profundas raices en la tradicion tomista; en Espafia se
pueden encontrar representantes de aquella como Francisco
Suarez (7-1617) y Vitoria (?-1549).

La idea que se tenia de esta sociedad era la de un todo
perfectamente integrado, regulado por leyes naturales, las cua-
les no son mas que unreflejodelasleyesdivinas, queasuvezson
externas e independientes de Ias leyes humanas; de tal forma que .
los conflictos sociales no pueden estar regidos por leyes huma-
nas generales sino por decisiones casuisticas, aplicables a cada
caso en particular (E. Florescano y 1. Gil Sanchez 1976 1976v.2
pp. 200-204). Esto da lugar a un conjunto legal sumamente
complejo y abigarrado.

* Texto de la conferencia dictada en el ITAM el 2 de octubre de 1984, dentro
del ciclo “Presencia histdrica del Estado mexicano™.

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

124 Julia Sierra

Por otra parte, segin afirma Rodolfo Pastor, este todo
social se encuentra jerarquizado por estamentos; esdecir, quela
base de la estratificacién social es juridico-politica y no econé-
mica. De tal manera que las desigualdades inherentes a esta
sociedad suponen que cada persona acepta la situacion que le
corresponde junto con las obligaciones correlativas ala misma.
Y como la sociedad estd ordenada naturalmente, las personasy
grupos trataran de satisfacer no sus fines individuales o grupa-
les, sino los de este todo organico que es el orden natural.

De donde se desprende que el buen desempefio de funcio-
nes y obligaciones, por parte de los individuos, dio origena un
concepto del honor muy elevado (Cfr. Pitt-Rivers, Julian, 1965
pp. 19-28), que se manifest6 tanto a nivel personal —el cuidado -
de la honra es el bien mas preciado— como a nivel social
—aunque no so6lo por las condiciones que se ofrecian al indivi-
duo, sino porque la corona le conferia una serie de privilegios y
jurisdicciones. La divisiéon en estamentos cred grupos con
posiciones muy desiguales y diferenciadas frente a la ley y al
Estado. Este sistema fue bautizado por Max Weber con el
nombre de patrimonialismo. Un aspecto curioso e importante
es, como afirman Florescano y Gil Sanchez, que a pesar de la
gran desigualdad existente no se debilité el caracter absolutista
y paternalista del sistema, sino que por el contrario, ya que la
cesion de derechos y jurisdicciones eran siempre un favor
otorgado por la corona y, como jnobleza obliga!, los grupos
quedaban mas estrechamente ligados y obligados con ella.

Por otra parte, este todo organico, estructurado de
acuerdo con leyes naturales y con fines divinos, queconstituiaa
cada comunidad, tenia que ser soberano; pero como la sobera-
nia no podia serejercida portodos, era necesario ponerlaenuna
sola cabeza. Asi, el gobernante, al mismo tiempo que era eljuez
supremo de la sociedad, eratambiénelmonarcayporlotantola
fuente paternal y Gltima en la decision de todos los conflictos
sociales, administrativos y jurisdiccionales.

b. Fundamentos del estado

Bajo estas concepciones, en las que se argumentan razones
tanto de derecho natural como de gentes, todo hombre-animal
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racional y social vive en una sociedad constituida por una
nacion o republica, la cual tiene la jurisdiccion y el dominio
libres y propios que les son necesarios para el cumplimiento de
su finalidad: el logro del bien comin. Detalmanera queaunque
la soberania residia en el monarca, los hombres no podian
desligarse de su libertad ni de sus derechos y obligaciones. Por
esto cada republica tenia su cabildo y su policia, y la sociedad
delegaba sus obligaciones de vigilancia y de equilibrio en el
poder del monarca (Cfr. Sto Tomas, Cuestion 105 Suma contra
los gentiles). '

Conestos argumentos se legitimaban el poder ylaautori-
dad reales, siempre y cuando la sociedad fuera conducida a sus
fines espirituales y temporales dentro de la moral, y el monarca
quedara obligado a ordenar su régimen de acuerdo con el bien
comun y a gobernar de acuerdo con la naturaleza especifica de
cada sociedad. Todo bien particular deberia ordenarse de
acuerdo conel todo, con lo cual quedaba entendido que el reino
no era para el rey, sino el rey para el reino.

De las justificaciones del poder y la autoridad reales se
derivaban las funciones del monarca, ya que éstas fueron
consideradas como los recursos con los que contaba para el
cumplimiento de sus obligacione que en términos generales
eran:

— defender la soberania de las sociedades, y mantener la
pazy el orden interno;

— recurrir a los medios necesarios para dirigir a la socie-
dad a su fin dltimo pero guardando la paz y el orden.
Estos medios eran muy variados: cobrar impuestos,
imponer trabajos y servicios gratuitos para beneficio
comun, dictar leyes, nombrar y quitar funcionarios,
incluso intervenir en los aspectosadministrativosdela
Iglesia, gracias a la existencia del Patronato Real,
etcétera.

En sintesis, el rey tenia funciones ejecutivas, legislativas y
judiciales, porlocual puededecirse queel Estadoerael monarca
mismo. ‘

Junto con las obligaciones y funciones del rey se estable-
cieron las caracteristicas principales de la jerarquia politica,
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administrativa y religiosa ya que, al ser el rey la cabeza, los
funcionarios eran solamente sus manos:

— los cargos para el cumplimiento de funciones especi-
ficas eran dados por el rey a través de un nombra-
miento directo. La duracién del nombramiento era
temporal, ya que dependia, porunlado,del buen o mal
desempeiio personal, asi como del tiempo que tardara
la realizacion de lo encomendado. Se consideraba
siempre que todo cargo llevaba implicita la nocion de
servicio;

— laestructura de la jerarquia era sumamente complejay
especializada: ademas de los puestos especificamente
administrativos y juridicos, habia cargos de conse-
jeros, visitadores y oidores. Pues el rey, ademas de
necesitar brazos, requeriadeconsejoy vigilanciasobre
el comportamiento de los mismos, asi como informa-
cion acerca de las necesidades particulares de cada
comunidad. Aunque debia recordar que estaba obli-
gado a gobernar seglin la “propia naturaleza” de las
sociedades.

La primeraimpresion que daesta panoramica generalesla
de un poder totalmente centralizado. Sin embargo, cuando se
aprecia el funcionamiento de la maquinaria completa se
observa que en la practica el poder fue mucho menoscentralista
de lo que a primera vista podria pensarse. Esto, en parte, puede
ser explicado por las caracteristicas de la divisién juridico-
territorial, las dificultades de comunicacion, y la flexibilidad
requerida para gobernar de acuerdo con las caracteristicas
especificas de las comunidades.

c. Caracteristicas de la organizacion territorial
y la incorporacion de los territorios americanos.

La division- territorial estuvo fundamentada también en la
concepcion organica de la sociedad, ya que a cada comunidad,
como se dijo, se le reconocia su propiajurisdiccion. Elterritorio
era visto como el espacio fisico donde ésta deberia ser ejercida.
Asi, en este orden de conceptos se pueden encontrar tres
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categorias o niveles de divisidn territorial jurisdiccfonal: local,
regional e imperial.

— Nivel local: en el plano de las ideas el concepto de
sociedad organica fundamentdtodalaestructura socio-politica
y en el plano de los hechos el centro de la sociedad fue el
municipio; ya que a cada ciudad o pueblo, considerado como
comunidad, se le reconocié como entidad independiente, enlo
que se referia a sus intereses particulares (naturaleza propia).
Por esocada municipio contabaconsucabildo oayuntamiento,
que era el gobierno de la republica y por lo tanto representante
de la sociedad civil frente al Estado (O’Gorman, 1981, pp.
130-131).

— Nivel Regional: en Espaiia el conjunto de municipios
constituia una provincia o reino, que en tiempos anteriores al
gobierno de los Habsburgoyala preponderanc1a del reino de
Castilla, fue el nivel politico y juridico més alto.

En el momento de la formacién del Imperio, constituido
por la amalgama de los reinos iberos, los monarcas provinciales
pasaron a tomar la funcién de gobernadores intermediarios del
Estado Imperial.

— Nivel Imperial: el estado 1mper1al era el corazén del
Estado y la capital de los reinos. Estaba formado por el rey-
emperador, sus cortes y consejos. Dentro de él destacan por su
importancia: el Consejo de Castilla, el Consejo de Guerra, el
Consejo de Hacienda, los arzobispos y los superiores generales
de las 6rdenes religiosas del clero regular, ademas de los miem-
bros del Tribunal del Santo Oficio. Con la incorporacidn de los
reinos americanos, se crearon nuevos consejos comoel Realyel
Supremo Consejo de las Indias y la Casa de Contratacién de
Sevilla. Lalocalizacién de la capital era variable, ya que viajaba
de una residencia real a otra, hasta que finalmente se fij6 en
Madrid. ,

Estos tres niveles politico territoriales se mantuvieron
también en la jurisdiccion eclesiastica, pues el Patronato Real
permitié al rey el manejo de todos los asuntos administrativos
de la Iglesia, salvo cuestiones relativas al dogma y a la doctrina
catolica. Asi, tanto el clero regular como el secular mantuvie-
ron, y en algunos casos mantienen hasta hoy, la misma estruc-
tura que en los asuntos civiles.
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Al incorporarse a Espafia, bajo el gobierno de los “aus-
trias”, los territorios americanos, la Nueva Espaifia fue vista
como una subdivision mas del gran Estado imperial, ya que los
nuevos reinos y el virreinato quedaronligados dindsticamentea
la Corona de Castilla. Técnicamente aquéllos no eran colonias
de Espaiia ni de Castilla, sino dominios ultramarinos delempe-
rador. Por eso conforme la conquista fue expandiéndose terri-
torialmente, al mismo tiempo que el territorio y su poblaci¢n
quedaban ligados a la corona, seles organiz6 siguiendoel orden
de los tres niveles antes mencionados.

Dos décadas después de la caida del Imperio azteca ya se
habian creado més de una docena de municipios quesubstituye-
ron a la antigua organizacion prehispanica de linajes, parajesy
clanes. A su vez, los municipios fueron agrupados en cuatro
provincias: Nueva Espafia, Nueva Galicia, Nueva Vizcaya y
Nuevo Leén. Y de la misma manera en que el reino de Castilla
centralizd a los reinos iberos, el reino de la Nueva Espafia por
haber sido fundado primero y por ser el mejor situado, se
constituyé en la capital del virreinato (Bradley Benedict, Op.
Cit., pp. 551-570).

d. Laincorporacion de la poblacion nativa a la sociedad
imperial o la formacion de las dos republicas

La incorporacién de los nuevos territorios conquistados no
presentd grandes dificultades, como el dela asimilaciénsocialy
cultural de la gente. El proceso de aculturaciéon fue lento,
complejo y doloroso. Se trataba del nacimiento de una nueva
cultura: la mexicana.

En este crisol de culturas el papel del Estado fue funda-
mental. Para explicar éste hay que aclarar que los sucesos
historicos que tuvieron que ver en este parto estuvieron enmar-
cados dentro de un ambito de utopias que querian hacerse
realidad. Los elementos idealistas que cambiaron los destinos
de Mesoamérica pueden reducirse a tres: la ambiciénde nque-
zas, la bisqueda de honra y la sed de almas. Los fundamentos
filosoficos de la sociedad organica, y la organizacidn social y
politica en estamentos permitieron que intereses tan contradic-
torios, como los antes mencionados, pudieran conjugarse para
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producir a la Nueva Espaifia. Todo esto bajo la direccion y
vigilancia del emperador, que tenia interés en consolidar su
poder.

La busqueda de honores y aventuras fue una de las
caracteristicas principales de los conquistadores. Personajesde
epopeya, hacedores de grandes hazaifias, que a pesar de haber
venido por su cuenta y riesgo, dieron noticia y parte de lo
conquistado al rey con quien, por lealtad, se sentian obligados.
Este tipo particular de caracteres se forjé a lo largo de los ocho
siglos de reconquista en la madre patria. Sinembargonoeranel
tipo de gente que serequeria para construir una nuevasociedad;
pues no se sentian ligados ni a la tierra, ni a la comunidad, ni
estaban capacitados para soportar el aburrimiento de una vida
estable y rutinaria. Su trabajo era la guerra; su fortuna, el
saqueo que obtenfan después de la victoria; y su honra, la
merced real. Fueron precursores en la conquista de territorios,
que generalmente ensanchaban, y siempre estaban dispuestos
para emprender nuevas aventuras; por eso fueron un fracaso
como funcionarios en la primera audiencia. M3s tarde las
crénicas los describieron como personas violentas, con mas
disposicion para el pleito que para el trabajo. Por lo cual la
Corona se vio enla necesidad-deenviara otrotipode hombres: a
los constructores de nuevos reinos. Las aventuras de caballeria
habian tenido su época, ya habia llegado el fin de ésta.

Entre los constructores del nuevo reino de la Nueva
Espafia existieronintereses muy distintos yen ocasiones contra-
dictorios, lo cual fue aprovechado y hasta fomentado por la
Corona con el maquiavélico fin de mantener divididos a sus
stbditos y asi consolidar su poder absoluto. Estas gentes fueron
los misioneros y los sefiores de la Nueva Espafia.

Los primeros misioneros llegaron poco después de ini-
ciada la Conquista, debido a que la Gnica justificacion posible
delsometimiento de tierrasy gentefuedeclararuna guerra santa
para salvar almas.'Por otra parte el Papado apoyd esta situa-
cién a través de la creacion de la linea Alejandrina y del
Patronato Real, dejando asi la responsablhdad de la evangeli-
zacion a la Corona Espaiiola.

, De acuerdo con el puntode vista tomxsta queprevaleciaen
Espafia, se discutié ampliamente la justificacién evangélica de
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la conquista que se sostenia en las famosas tesis sobre la
racionalidad del indio americano de Ginés de Sepulveda, el
Padre Vitoria y Fray Bartolomé de las Casas. Enestasdiscusio-
nes sellegdadecirquenisiquieralaevangelizacionjustificabala
conquista, ya que los indios eran seres racionales creados por
Dios, pues estaban organizados en policia (polis), tenian sus
propios gobiernos, tierras y jurisdicciones. Por lo tanto, segiin
el derecho natural yde gentes, habiannacidolibres ysoberanos.
A pesar de. que algunas veces estas alegatas derivaron en
planteamientos de rebelion social, como en el caso de De las
Casas, s6lo sirvieron para incluir a la poblaciénindigena en la
estructura social; s¢ analizaron los deberes y los derechos de
éstos y. en conclusion, quedaron como menores de edad en
busca de tutoria.

- Ladeterminaciéndel lugar de losindios enelorden social
novohispano implicé también al de los misioneros; no sélo
como envangelizadores, sino como sus protectores y rectores.
Por eso los misioneros fueron los que mas pugnaron por
obtener de la corona leyes que les permitieran lograr sus
objetivos; la primera de éstas fue la supresion de las encomien-
das y, ante los abusos de las mismas, lograron separar a los
pueblos de indios de los pueblos de espafioles. He aquiel orlgen
de las dos republlcas

Las republicas de indios

Elespiritu que animo laconstrucciondelasdosreptiblicasfueel
de crear unmundo nuevo,una Nueva Espafiasin ningunodelos
defectos que Tomas Moro v Vasco de Qunrogd pensaban que
tenia la vieja Europa.
Asi, lasrepublicas delosmdlos se establemeron de acuerdo
con un modelo politico de democracia participativa, con un
“cabildo o consejo presidido porancianos, conunaestructurade
cargos escalafonados, religiosos o de servicios a la comunidad
(sistema de mayordomias). Tenian un sacerdote como rector.
La organizacién social, politica y econémica se hizo siguiendo
el ejemplo de los pueblos-hospitales fundados por Tata Vascoy
-cuya descripcidn estd muy clara en las “Ordenanzas” escritas
por el mismo Quiroga. No tenian propiedad privada, todos se
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dedicabana la agricultura y, en sus ratos de ocio, a instruirseen
la doctrina catdlica y en las artesanias. La acumulacion de
riquezas no estaba bien vista. Se buscé la existencia de una
economia de subsistencia, nocompetitiva que estrechara los
lazos comunitarios a través de sistemas de ayuda mutua, cuyo
premio social era una mejor situacion y prestigio sociales. El
comercio se llevaba a cabo a través de mercados regionales
creados para solucionar el intercambio de excedentes y sobre
todo de productos artesanales. Tan importante ysolida fueesta
utopia hecha realidad, que en la mayor parte de las comunida-
des indigenas y campesinas del centro y surdel paisatinsubsiste
esta misma organizacion interna. Sociedades a las que Eric
Wolf ha llamado comunidades corporativas cerradas.

Como puede suponerse, la labor de los misioneros obsta-
culizaba los intereses de los sefiores que tenian hambre de
riqueza y dominio; por eso a pesar de las prohibiciones legales
dadas por el Consejo de Indias, y defendidas por las érdenes
religiosas y algunos funcionarios, los abusos fueron muy
grandes.

Las republicas de espaiioles

El papel del estado Habsburgo frente a las reptiblicas de indios
fue fundamentalmente juridico-legal, y su presencia fue indi-
recta a través de las ordenes religiosas y mas tarde del clero
secular. En cuanto a las republicas de espafioles, esta dinastia
tuvo un control mas directo. Econdmicamente sus funciones se
redujeron a recibir impuestos, que en muchos casos ni siquiera
fueron cobrados directamente (alcabalas); legalmente se regla-
mento el trabajo y la tenencia del suelo; administrativamente se
nombraron funcionarios que vigilaran y aconsejaran sobre los
aspectos conflictivos y juridicos; y politicamente se evité el
surgimiento de grupos o individuos que opacaran su poder.

e. Funciones del estado Hubsburgo en la Nueva EspaFia

La reglamentacion del trabajo fue a lo que la Corona prestd
especial atencion, no sélo porque fue uno de los aspectos mas
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conflictivos entre los diversos grupos existentes en la Nueva
Espafia; sino también porque sus intereses politicos podian
verse afectados. En parte porque podian originar lacreaciéonde
estados dentro del suyo propioademasde la obligaciénjuridico
moral que tenian de velar por el bien comun de sus sibditos,
gobernandolos de acuerdo con su “naturaleza™.

Algunas reglamentaciones sobre el trabajo:

Una veztomadala Gran Tenochtitlan(1521), Cortésseenfrenté
al problema de c6mo sostener y mantener a sus soldados, porlo
que decidio repartir a los indios entre sus oficiales, a fin de que
les pagaran tributos. Sin embargo, los militares, con la ambi-
cion de obtener mds riquezas, forzaron a los indios a que,
ademas de los tributos, trabajaran para ellos. A éste reglmen se
le denominé encomienda,

La encomienda, creada de esta manera, carecié de bases
legales yjuridicas, porloqueno pudo conferirnila propiedad de
la tierra ni la jurisdiccidn civil. En 1542 Carlos V mand6 un
decreto en el que abolia la encomienda, y en el cual argumen-
taba la necesidad de proteger los derechos particulares de los
indios; los encomenderos, por su parte, quedaban encalidad de
rentistas y solo podian obtener tributos pero no tener un
contacto directo con los indios.

Las razones que arguy6 el emperador para abolir este tipo
de trabajo fueron muchas, entre ellas cabe mencionar: la pre-
ocupacion de que losencomenderos se volvieran sefiores feuda-
les, su interés en cuidar de los indios, las presiones de los
misioneros y el problema demografico.

La poblacion indigena sufrio serias bajas por las grandes |
hambrunas, de 1454 a 1457 y de 1504 a 1506, y los grandes
cocolixtles o enfermedades que trajeron los espafioles, por lo
que la curva de mortalidad llegd a subir a cantidades estimadas
entre 12y 15 millones de personas. Este periodo de mortandad
concluyd en las primeras décadas del siglo XVII. Asi pues, los
limites legales aunados al descenso de la poblacion indigena
ocasionaron la ruina de los encomenderos, quienes se vieron
orillados a buscar otras fuentes de riqueza.
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Tequio y reparto:

Aunque la Corona prohibio el trabajo forzoso para intereses
particulares, si lo permiti6 en las obras de beneficio comun
como la construccién de acueductos, caminos reales, construc-
ciones publicas, plazas, iglesias, etc. Por loque cada indio, sobre
todo los bautizados! tenian la obligacion de aportar trabajo
gratuito; y esto no solo en sus comunidades, sinotambiénen las
de los espafioles. De esta manerala Coronaaportdsuparteenel
fomento de obras publicas. Posteriormente el reparto del tra-
bajo forzoso fue permitido mediante previa autorizacion de los
funcionarios correspondientes, quienes lo concedian séloen el
caso de considerarlo como “itil para la republica” (F. Cheva-
lier, 1975, p. 71) El trabajo libre y asalariado tuvo que ser
permitido por el Estado, ya que la mayor parte de las zonas
mineras y ganaderas del norte y del Bajio tenian constantes
crisis de mano de obra, y el reparto no solucionaba su urgencia,
pues estaban localizadas lejos -de los pueblos de indios, que
desde las épocas prehispanicas se habian concentrado en las
zonas del centro y sur de Mesoamérica.

La esclavitud fue permitida porlos monarcas. Incluiaalos
indios cimarrones, y quienes no gozaron de los derechos parti-
culares ni de las leyes protectoras antes mencionadas, debido a
que se considerd que los ndomadas del norte no tenian policia.
por lo que se dijoquenoeranseresracionales, yaquenoestaban
organizados segun las leyes naturales ni el derecho de gentes.
Por otra parte, las leyes protectoras tampoco fueronextensivas
a los negros, quienes substituyeron a los indios en todos los
trabajos prohibidos o considerados penosos como el de las
minas o el de los cultivos tropicales.

En sintesis, la obra del Estado, en relacion a los aspectos
laborales, fue legalista, moralista y vigilante del cumplimiento
de las normas, por lo que los funcionarios, en algunos casos los
mismos virreyes, se dedicaron a atender quejas sobre abusos-
como lo muestran muchos documentos. Sin embargo, a pesar
del gran cuidado que mostr6 la Corona, alin en contra de los

! Esta fue una de las causas por las que algunos indios se negaron a aceptar el
bautismo. a pesar de que se dejaron evangelizar con relativa facilidad.
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intereses de muchos de los Sefiores, se llegaron a desarrollar
mecanismos de retencion de los trabajadores en empresas,
como latiendaderayaylosservicios pordeudas queafinalesdel
periodo de los Habsburgos, y sobre todo bajo el gobierno
Borboénico, dieron origen a un nuevo tipodeesclavitud (Cheva-
lier, Op. Cit., p. 501).

Algunas funciones econdémicas

Las conquistas fueron empresas de particulares que dieron
crédito y parte al Estado, porlo quelosmonarcassevieronenla
necesidad de premiar esta lealtad mediante la concesion de
mercedes, ya fuera de cargos publicos o de ciertos derechos y
prerrogativas, pues los reyes no tenian las posibilidades juridi-
cas ni lega.cs ni econdmicas de financiar directamente las
conquistas o a los nuevos reinos. En este sentido el papel
econdmico de la administracion de los Habsburgo estuvo
dirigida principalmente a regular las empresas y a las gentes, ya
fuera imponiéndoles tributos, dictando leyes o cediéndoles
derechos.

Desde el punto de vista tributario, la Corona establecié el
derecho a obtener la quinta parte de las riquezas extraidas
ademas de multiples impuestos. Sin embargo, a pesar de la
existencia de todo un complejo fiscal, los Habsburgos no
contaron con un aparato burocratico-administrativo lo suficien-
temente amplio para hacerloefectivo. De maneraqueel pagode
los impuestos en muchos casos fue mas unasituacién moralque
real. Esta obligacion moral, que hoy nos parece ingenua, fue
caracteristica de esta época y de ese sistema basado enlalealtad
y el honor. Aunque este sistema fue deteriorandose poco a poco,
como puede observarse en el proceso de transformacién que
sufrié el cobro de las alcabalas, que desde mediados del siglo
XVil empezaron a ser arrendadas a los mejores postores. Este
tipo de arreglo fue llamado “cabezén”, por ponerseenlacabeza
del cabildo a laalcabaladistrital. Esimportante hacer notarque
los cabezones se fueron sucediendo afio con afio y que su valor
contratado llego a ser significativamente menor que el valor de
la alcabala que te6ricamente representaba (R. Pastor, 1977 pp.
10-16).
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La cesion de derechos, que fue fundamentalenel patrimo-
nalismo, fue otro de los aspectos de las funciones econdmicas
del Estado, ya que las mercedes de tierra fueron la base de la
estructura productiva de las provincias.

Estas concesiones tuvieron grandes cambios: las viejas
costumbres castellanas y la tradicion tomista considerabana la
tierra como un don de la naturaleza, por lo que todas las tierras
libres o baldias se conocian como bienes de “realengo™ y
dependian directamente de la Corona. En la Nueva Espafia se
reconocio el derechoaseguirasustierras por partedelosindios;
sin embargo habia grandes espacios deshabitados, ademas, el
descenso demografico dejo aun mas tierras libres. Por otra
parte,alacabarseel tesorode losaztecas los espafioles requerian
de una economia que les produjera el suficiente capital para
traer de Espafia los productos que necesitaban; en cuanto a los
alimentos traides de ultramar, los costos del transporte los
hacia inaccesibles para el consumo diario. Asi, fue imperativo
tratar de producirlos en las nuevas tierras. Al principio se forzé
a los indios a que cultivaran el trigo y lo pagaran como parte de
su tributo, pues los espafioles consideraban a la agricultura
como una tarea de siervos. Estos primeros intentos fracasaron
debido a que o los indios no ponian suficiente cuidado en su
cultivo o el clima y el suelo no eran los adecuados.

La ganaderia fue la actividad que resolvid estos proble-
mas, ya que no requeria de gran cantidad de mano de obranide
propiedad de la tierra. Este trabajo sifue considerado digno de
los sefiores. Pero asi como la ganaderia fue una solucidn,
también fue una fuente de dolores de cabeza para las autorida-
des. Al cabo de dos décadas de haber traido ganado, éste se
multiplicé asombrosamente. Empezaron a aparecer reclama-
ciones de todas partes a causa de los graves destrozos que
ocasionaban los rebafios. Pueblos enteros emigraron por el
miedo a las estampidas de vacas salvajes. Desde 1542 aparecie-
ron ordenanzas del virrey con el finde enviar a los ganaderosa
zonas mas deshabitadas. A partirdeesafechael ganadoempezo
apoblar las regiones del Norte, del Bajioy los lugarescercanosa
las costas (Chevalier, Op. Cir., p.52). Durante todo este tiempo la
ganaderia fue trashumante porque,ademasde notenerunlugar
estable para desarrollarla y de que las ordenanzaslos obligaban
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a movilizarse constantemente, la necesidad de buscar pastos
para el alimento de los ganados los impulsé a emigrar ciclica-
mente de acuerdoconlasestacionesdelafio. Precisamente estos
ganaderos y pastores fueron quienes, siguiendo a sus rebafios,
colonizaron las tierras del norte y por casualidad descubrieron
las primeras minas de Zacatecas, Guanajuato, San Luis Potosi,
etcétera. '

Los problemas causados por la ganaderia, asi como el
descubrimiento de yacimientos mineros, orillaron al Estadoa -
cambiar de actitud; en los primeros tiempos ni la corona nilos
virreyes otorgaron mercedes de estancias o sitios ganaderos (si
los hubo para agricultura, pero como ya se dijo, esta actividad
no entusiasmo a los espafioles). Todo parece indicar que el
gobierno quiso conservar la propiedad comunal de los -pastos

- dejando a los pueblos y sus ayuntamientos como las autorida-
des indicadas para resolver lo relativo al uso del suelo, ya que
ellos eran quienes concedian y reconocian “sitios” o “asientos”a
los ganaderosy a los agrlcultores Estos “sitios”solo daban un
derecho negatwo sobre la tierra, ya que por un lado fijabanlos
limites de espacio y lejania de los poblados, y por el otro se
consideraban como de uso exclusivo a quienes se lesconcedian.

Mas tarde los virreyes, temiendo que los ayuntamientos
dieran por si solos las posesiones 0 que algunos personajes
poderosos empezaran a ocupar tierras en detrimento de los
pueblos de indios, terminaron por otorgar “mercedes de estan-
cias”, que en muchos casos s6lo sancionaban la ocupacién del
“sitio”, permitiéndole tener mejores titulos. Al final se llego a
prohibir a los espafioles tener cultivos o ganados sin tener
estancias.

Las estancias, sobre todo en la ganaderia, fueron explota-
ciones sumamente extensivas. Su economia estaba orientada
hacia los mercados regionales: minas, obrajes de pafios; y mas
tarde, bajo el gobierno borbénico, incluiria a Europa, gran
consumidora de pieles americanas.

Desde la época de Felipe 111a Coronaespafiolatuvo serios
déficits presupuestales, en parte por las multiples guerras en las
que se vio envuelta y, cuando sobrevino la decadencia de los
Habsburgo, por el despilfarro y falta de responsabilidad de
reyes y favoritos. Entonces el Estado tuvo que idear nuevas
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formas de obtener recursos; y una de éstas fueron las famosas
cédulas sobre las “composiciones de tierras”,

Las composiciones tuvieron su origen en dos cédulas
reales expedidas en 1591. En la primera el Rey empezaba
diciendo que ¢l era el Sefior de todo el suelo de las Indias y que
queria hacer merced de él tanto a indios como a espaifioles; pero
que ciertas personas habian usurpado grancantidad detierrasy
quelasposeian contitulosfingidoseinvalidos; asique ordenaba
la restitucion general de todas las tierras acaparadas, dejando a
los indios sélo lo que fuera necesario para su subsistencia.
Mediante la segunda cédula, sumajestad decretaba una medida
general de clemencia. En vez de castigar a sus vasallos, confis-
cdndoles sus bienes, se contentaria conalguna “cémodacompo-
sicion” que cubriera los costosde construccionde una poderosa
flota capaz de proteger de los piratas al comercio de los Indios.
Encasodenegarseapagarlajusta“composicion”, perderian,en
beneficio del fisco, todas las tierras ocupadas sin titulos. Por
ultimo, el reparto delas tierras baldias seria mediante la com-
praventa de mercedes.

El asunto de las composxcmnes tuvo una serie de implica-
ciones muy importantes. Los virreyes novohispanos no creye-
ron oportuna su aplicacién y solo hasta 1615, bajo las presiones
del Consejo de Indias, las aplicaron, pero Gnicamente para
otorgar nuevas mercedes. A la larga esto favorecio la estabili-
dad en la tenencia de la tierra, ya que, ademas de posibilitar su
compraventa (mercedes de uso), permitié su acumulacion y
herencia, cosa que antes no eran posibles. Estos factores propi-
ciaron a su vezlainversiéondecapital ytrabajoenlastierraspara
tratar de hacerlas unidades productivas. Como explica Cheva-
lier, las haciendas no fueron un nuevo régimen de propiedad,
sino una nueva forma de produccidn que requiri6 de inversion.
Desde este punto de vista, las haciendas se convirtieron en
centros de produccién y consumo. Internamente llegaron a ser
autosuficientes tanto en alimentos como en algunos de sus
insumos. Crearon mercados-regionales para sus productos y
muchas de ellas llegaron a ser centros poblacionales. Algunas
orientaron su produccién para apoyar a la mineria y otras
exportaron, a Europa, pieles, aziicar y metales, entre otras
cosas.
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Los Reales de minas

La propiedad del subsuelo también fue considerada de
realengo, de manera que las mercedes otorgaban la concesion
de su explotacion, sufragando los gastos de extraccion de
manera personal y aportando a la corona la quinta parte de las
riquezas extraidas. Mas tarde, con las “modestas composicio-
nes”, los titulos de las mercedes también fucron puestos en
venta.

En sintesis, los Habsburgo se caracterizaron, desde el
punto de vista econémico, por haber establecido un Estado
regulador de la economia mediante leyes o mercedes y rentista
por la obtencion de sus recursos financieros.

Las jerarquias politicas: poder v autoridades

Bajo estos aspectos ya se menciono la existencia de repiiblicas
y el poder de sus ayuntamientos; sélo faltaria entonces men-
cionar, en términos generales, lo que fue el virrey como institu-
cion y la autoridad de la Iglesia como contraparte.

La Institucion del virrey y la Real Audiencia

El virrey gobernaba al Estado Habsburgo en México por
medio de prerrogativas reales, delegadas directamente por el
monarca, o indirectamente a través del Consejo de Indias.
Como representante del rey, tenia nominalmente el poder
absoluto, pero en la practica solo era una pieza del enorme
aparato estatal, ya que estaba rodeado por funcionariosimpor-
tantes también designados por el monarca y, por lo mismo,
tenian acceso directo a la corona o a los consejeros.

El virrey era el jefe del ejecutivo, el principal legislador,
capitan general del ejército de la Nueva Espafia y vigilante dela
tesoreria en el gobierno de la Real Hacienda; sin embargo, sus
disposiciones en materia civil tenfan que ser discutidas en
“acuerdos” con los altos consejeros de la Colonia (oidores de la
Real Audiencia), personajes nacidos y educados en Espaiia,
letrados ilustres que fungian como consejeros del rey o como
jueces, con largos afios de servicio. En caso de fallecimiento o
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incapacidad del virrey eran ellos, junto con la Real Audiencia,
quienes asumian el poder, ya fuera para gobernar o para
nombrar a un virrey interino.

El presidente de la Real Audienciaeraelvirrey, perocomo
los que no eranletrados no podian pasar sentencias como jueces .
supremos, la Corona nunca nombrd virrey a un letrado. No

- obstante, de alguna manera el virrey podia dirigir la justicia, ya

fuera nombrando a los jueces de causa o presidiendo losjuicios.

A través del Patronato Real el virrey también tuvo prerro-
gativassobrelaadministraciondel gobierno eclesiastico; fungia
como vicepatron de la Iglesia ya que haciarecomendacionesala
Corona sobre investiduras; concedia beneficios, asignaba cura-
tos, etc. Todo ésto en nombre del rey.

Y en algunos casos, cuando sus consejeros o la prudencia
selodictaban, posponia la aplicacion de algunas 6rdenes reales
(Bradley, Op. Cit., pp. 605-610).

La lglesia

Durante la época de los Habsburgo fue la Iglesia y no el
ejército quienconservd la pazenla Nueva Espaiia, porseréstala
que unia a las diversasrazasenunasola grey. Losindigenasylas,
clases bajas buscaban en el cura o el parroco protecciéon y
consuelo porque deellos recibian los sacramentos(vida, muerte
y enfermedad). Por otra parte, la Iglesia, a través de sus
multlples instituciones —hospltales asilos, orfanatos, manico-
mios y colegios— proporciond todos los servicios sociales a la
poblacion civil, que posteriormente fueron adjudicados al
Estado. Como resultado de un contacto intimo tanto con las
masas como con la élite, la Iglesia tuvo la posibilidad de
intervenir para impedir conflictos; cuando la turba se amoti-
naba, era elcleroynoelejércitoquienselanzabaa las calles para
apaciguarla.

La Iglesia, por ser la instituciéon que contaba con mayor
capital liquido, gracias a los donativos y diezmos, y con la
facultad de administrarlos mas o menos libremente, llegé a ser
la banca del pais; prestaba dinero a intereses modicos a los
hacendados, rancheros, pequefios comerciantes, etcétera.
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El final de los Habsburgos. La decadencia de los “austrias”

En el curso del siglo XVili la dinastia Habsburgo conté con una
serie de monarcas ineptos, dominados por favoritos corrup-
tos que se enfrascaron en largas luchas porel poder y predomi-
nio europeos, con lo cual llevaron a la quiebra al gobierno
y al pueblo. Los primeros sintomas de la decandencia se
dejaron sentir en la Nueva Espafia, cuandocomenzdélaventade
mercedes y de cargos ptblicos, en la que se reflejaba la urgencia
que tenia la Corona por recabar fondos.

Por otra parte, ese siglo, segun diferentes historiadores,
parece haber sido una época de crisis econémica en los nuevos
reinos. Hubo hambrunas y motinesdela plebe. Elcomerciocon
Europa sufrid un gran colapso que afectd a la mineria, y ésto, a
su vez, a las haciendas agricolas y ganaderas. Hubo escasez de
produccidn, aumento en los precios regionales de losalimentos
y pocos incentivos para la produccion exterior.

Durante éste tiempo (1640-1750) la politica exterior de la
corona espafiola tuvo mas importancia, para México, que las
relaciones directas que mantenian entre si; ya que las repercu-
siones de esta politica repercutieron muy fuerteenel virreinato.
El comercio exterior se suspendié a causa de la pirateria, y
curiosamente la nacionalidad de los piratas siempre estuvo en
correspondencia con la deaquellasnacionesconlas que Espaiia
se encontraba en guerra.

La poca atencion que el Estado prestd a la Nueva Espafia
hizo que ésta se volviera masindependiente, pues politicamente
los asuntos setuvieron quearreglarinternay econdémicamentey
las explotaciones se orientaron a fortalecer sus mercados regio-
nales. Aunque los efectos internos de la crisis fueron muy
desiguales, ya que las actividades econémicas dedicadas al
Comercio Exterior se vieron muy afectadas, muchas minas
cerraron, algunas haciendas quebraron y otrasseendeudarony
empobrecieron; mientras que los comerciantes, dedicados al
comercio interno y regional, se enriquecieron y muchos de los
productos que antes setraiande Espafia tuvieronqueempezara
fabricarse aqui, por lo que se crearon monopolios.

En términos generales ésta era’la situacién cuando los
Borbones decidieron volver a ocuparse de éstos reinos.
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2. Caracteristicas principales del gobierno borbadnico (1 763-
1810)

La época Borbénica de la Nueva Espafia .ha sido conside-
rada como el siglo de oro colonial, debido al auge economico
que caracterizé su siglo XVI1I. Sin embargo, al analizar un poco
mas las caracteristicas de este periodo, se observan una serie de
reformas econdmicas y politicas que ocasionaron profundos
desajustes sociales. Por lo que se puede decir queeste momento,
mas que la culminacion de doscientos afios de historia colonial,
fue una nueva reconquista de América.

Al principio de su administracion los Borbones se mostra-
ron reacios a establecer cambios radicales, pero después de la
humillante derrota de Espafia en la Guerra de los Siete Afios,
que termind con la captura de La Habana por los ingleses y con
el retiro de la influencia francesa sobre América porlafirmadel
Tratado de Paris, la metrépoli sesintidsolayamenazadaporun
enemigo cada vez mas poderoso solo entonces se decidio
efectuar cambios.

Antes de describir somerameate lo que fueron éstas refor-
mas, cabeseflalar que partieronde dosintereses fundamentales:
obtener ganancias y poder. No hay en ellas una concepcidn
globalista de la sociedad, como el aportado por la visidn
tomista; tampoco se encuentra una preocupacion filosofica,
juridica o moral que justifique las intenciones mas practicas de
obtener utilidades y €l deseo de acercarse al modelo inglés —la
nueva potenc1a

a. Los objetivos de las reformas borbénicas

Eltexto fundamental queinspiréestos cambios fueellibro
de José Campillo titulado: Nuevo sistema de gobierno econd-
mico parala América, en donde se habiaincorporadointactoel
proyecto econdémico de Bernardo Wall. Enellibro se compara-
ban las grandes ganancias de los franceses y los ingleses obteni-
das de sus colonias, frente a las ridiculas utilidades que Espafia
percibia de su gran imperio. Para mejorar esta situacion se
recomendaba la.- terminaciéon del monopolio comercial de
Cadiz,la distribucion de la tierraentre los indigenas, elfomento
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a la mineria y la creacion de un mercado que acogiera los
productos espaiioles. Con objeto de lograr este Gltimo aspecto,
se sugeria la necesidad de reformar al gobierno ydeliberarala
economia de los nefastos monopolios y trabas al comercio.

El personaje que puso en practica éstas ideas fue José de
Galvez, abogado malaguefio, quien fueenviado como visitador
a la Nueva Espafia, y en pocos afios logro atraerse la enemistad
de muchos sectores de la sociedad novohispana (1761-1771).
Sin embargo mads tarde fue nombrado ministro de las Indias
(1776-1787).

Las ideasde Galvez pretendian, en primerlugar, recuperar
los canales independientes de la Metropoli, que se habian
desarrollado desde el siglo XV11, paralocualtuvo queafectarlos
intereses de la Iglesia y el gobierno; y en segundo lugar, obtener
mas utilidades para la Corona, por lo que se reestructurd a la
economia.

b. Reformas a la iglesia

Las reformas a la Iglesia tuvierondos objetivos principales; uno
politico y otro econémico:.

Desde el punto de vista politico setrato dereducirel poder
de la Iglesia mediante ataques a la jurisdiccidon y a lainmunidad
del cuerpo eclesiastico, quitando fueros y privilegios persona-
les. A la orden religiosa que mas se ataco fue ala Compaiiia de
Jesus, ya que los jesuitas no estaban sujetos al Patronato Realy
dependian directamente del Papa. Finalmente el 25 de junio de
1767, antes de rayar el alba, en la Casa de la Profesa y en todos
los colegios de la Nueva Espafia se presenté el ejéreito y el
delegado del virrey les notificd que, por orden de Carlos 111,
desde ese momento quedaban incomunicados y tendrian que
salir rumbo a Espafia, sin otra cosa que la ropa necesaria, un
breviario y el dinero que perteneciera a cada quien. Todos los
bienes de la Compaiiia, incluyendo libros y escritos de cada
jesuita, quedaron bajo secuestro. La misma mafiana en que se
les puso presos, el virrey publicé la orden de destierro “con la
prevenciéon de que estando, todos los vasallos de cualquier
condicion y dignidad, obligados a respetar y obedecer lasjustas
resoluciones del Soberano... deben saberlos subditos del Gran
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Monarca de Espaifia, que nacieron para callary obedecer y no
para discutir ni opinar en los altos asuntos del gobierno”. A -
pesar de las precauciones tomadas por el Estado, que sabia del
gran descontento que producirian éstas medidas, hubo motines
populares en Patzcuaro, Guanajuato, San Luisde la Pazy San
Luis Potosi, con los que se traté de impedir la salida de los
padres; sin embargo las represalias fueron tan grandes, que
fueron ejecutadas 69 .personas.

Durante laépocadelos Austriasla Iglesia llego acontrolar
grandes extensiones de tierra en la Nueva Espafia. No obstante,
este control fue esencialmente involuntario e indirecto. Como
afirma Michael Costeloe,algunosterratenientes devotos grava-
ban sus propiedades para hacer donaciones destinadas a obras
pias o bien contribuian con dinero a varias organizaciones que
pertenecian a la Iglesia. Las primeras constituian hipotecas
perpetuas y las donacxones en efectivo, Junto con los diezmos,
llegaron a ser una fuente de capital de inversién para los
terratenientes que necesitaban dinero. Y como la Iglesia era-la
que controlaba estas importantes cantidades de activos, se
convirti6 de manera inevitable, en el banquero de la Nueva
Espafia (M. Costeloe, 1967 pp. 271-293). .

Frente a esta situacion, el objetivoecondémicode reformar
alalglesiafuedadoen 1804enla Real Cédulasobreenajenacion
de bienes raices y cobro de capitales de capellaniasy obras pias
para la consolidacion de vales reales. La aplicacion de ésta
cédula le produjo ala Coronaalrededor de 12 millonesde pesos.

Las consecuencias de estas innovaciones fueron gravisi-
mas, no solo por el descontento que ocasionaron sino por los
serios desajustes sociales y economicos que produjeron. -Para
que la Iglesia pudiera dar al Estado lo que éste pedia,sevioenla
necesidad de cobrar sus préstamos e hipotecas, lo que alter6
toda la estructura productiva del virreinato, gestada alolargo
de dos siglos.

Las implicaciones sociales tamblen fueron severasy afec-

_taron a toda la sociedad, pues se redujo el papel social de la
Iglesia enescuelas, hospitales, manicomios, orfanatorios, etc..y
ademas no se crearon substitutos de éstas. Hubo motines y se
recurrid al ejército para-sofocarlos. Esto también fue una
novedad, pues la Iglesia habia sido el gran pacificador social.
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Antes, cuando habia levantamientos eranlos religiosos quienes
salian a calmar a la plebe.

Bajo los Borbones, el instrumento favorito fue el ejército;
se busco reprimir y sujetar, no pacificar.

c. Reformas al gobierno

Una de las instituciones que mastratd decombatir Galvezfuela
del virrey, porque consideraba peligroso que una sola persona
tuviera tanto poder; para esto se utiliz6 el sistema de intenden-
cias, copiado de los franceses y adoptado afios antesen Espafia.
A la cabeza de las Intendencias se puso gente que ejercia todos
los atributos del poder:justicia, guerra, hacienda, fomentodela
economia y obras publicas. Esta reforma afect6 a todos los
poderes existentes anteriormente, desde los ayuntamientos
hasta la Real Audiencia, incluyendo al virrey..

Por otra parte, el visitador se esforzd en excluir a los
criollos de estos cargos, dando preferenciaa peninsularesrecién
llegados, muchos de ellos eran sus paisanos o parientes.

A suvez se impulsé grandemente al ejército, que aumenté
considerablemente durante ésta época; antes practicamente no
existia, ni tenia gran fuerza.

A pesar de que éstas reformas no pudxeron ser aplicadas
muy consistentemente en todo el virreinato, si lograron crear
divisiones y competencias por el poder entre diversas facciones
que anteriormente estaban unidasyformaban parte del mismo
estamento.

d. Reformas Economicas

La finalidad principal de estos ajustes fue modernizar laecono-
mia para hacerla mas rentable y productiva en beneficio de
Espaifia y sobre todo el Estado.

La primera novedad fue que la Corona pretendié partici-
par més directamente en estos asuntos. Se hizo una reforma
administrativa a fin de que fuera el gobierno quien cobrara los
impuestos que se habian venido arrendando, a pesar de la
oposicion de algunos virreyes como el de Revillagigedo. Para
esto fue necesaria la creacioén de todo un cuerpo burocratico
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administrativo, pagado por el Estado (ya no como servicio
publico) y destinado al cobro, Ademas se aumentaron los
impuestos. ‘

Lamayor participaciondelos Borbonesenlaeconomiano
se redujo solo al aspecto fiscal, sino que también se establecie-
ron monopolios reales; la Corona setransformé en empresario.
Se afectaron monopolios privados, entre ellos el del tabaco,
para sustituirlos por monopolios reales. '

Se buscé fomentar y apoyar a ciertos sectores econdémicos
particulares, fundamentalmente a los que estaban orientados a
tener un comercio con Espafia, pormedio deestimulosfiscalesy
otros apoyos. La actividad mas favorecida fue la mineria. Se
cred la escuela de mineria, se organizé a los mineros en un
gremioque tenia tribunales propiosyjurisdiccionenlosasuntos
mineros. , ‘ B
La creacion de los monopolios reales, asi como el apoyo

exclusivo a ciertos sectores econdémicos, ocasion6é una gran
desigualdad en la distribucidn del ingreso que se concentré en
pequefios grupos. N

Por ejemplo, el monopoliio real del tabaco tuvo graves
consecuencias en amplios sectores de la poblacion més pobre,
los cuales vieron todavia mas reducidas sus fuentes de ingreso;
entre ellos estuvieron los cultivadores, los fabricantes, los
comerciantes modestos y los artesanos de las ciudades, que se
dedicaban a la produccién y comercializacion del tabaco, de
puros y cigarrillos.

El auge minero fue financiado por el sector agropecuario,
pues las minas estaban localizadas fuera de las zonas con alto
indice demografico, asi que fue necesaria la creaciéndetodoun
complejo agricola que proporcionara tantoelalimento paralos
trabajadores y bestias de carga, como cuero y sebo para el
transporte y beneficio del mineral. Por eso lamayor partedelas
minas contaba consuhacienda, yaqueel precio delosalimentos
y de los insumos fueron el renglén mds importante enlos costos
de produccién de los metales y habia que reducirlos. Segin
afirma Palerm, el éxito de laactividad minera debid convertirse

_enel éxito de la agroganaderia que determinaba la mayor parte
de sus costos, tanto en mano de obra, como en insumos. Por
otro lado, la mayor parte de los grandes mineros eran hacenda-
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dos, funcionarios y comerciantes; asi, la duplicidad de roles
permitié hacer transferencias 8e recursos de un sector a otro;
estas transferencias fueron en detrimento de la rentabilidad del
sector primario que acabd por arruinarse. Su ruina trajo con-
sigo la crisis minera (1808), pues se habia agotado sufuente de
financiamiento (A. Palerm, 1976, pp. 17-31).

Respecto al comercio se apoyd y estimuld al exte-
rior, mientras que se afecté al interior con aumento de
impuestos. Este Gltimo habia crecido mucho en el siglo XVIL.

Para el Estado estas reformasfueronmuy productivas. La
Nueva Espaiia llegé a ser la segunda fuente de ingresos parala
Corona, superada s6lo porla peninsula. Entotal México llegba
aportaranualmente unos 14 millones de pesos, deloscualessélo
se utilizaban 4 millones para el mantenimiento de todo el
aparato estatal de la Colonia. Los otros 10 millones eran
enviados para el virreinato: 4 millones se destinabanalsubsidio
de los fuertes que existian entre Trinidad y Luisiana, y entre
California y Filipinas, mientras que los 6 restantesibanadara
las arcas reales. Los Borbones dependian de sus posesiones en
América para sufragar los gastos de defensa 'y admmlstracwn
(D.A. Brading, 1975, p. 52).

Algunas consecuencias de estas reformas

Como se hadichoanteriormente,antes de loscambios Borboni-
cos, juridicamente las provincias y el virreinato estaban situa-
dos en la misma categoria que cualquier provincia de Espafia;
las desigualdades se debian a grupos con derechos particulares,
los cuales existian tanto en la peninsula como en América,
aunque aqui, debido a que habia grupos distintos a los del viejo
continente, también se les dio una legislacion especial (indios,
mestizos y castas). S6lo hasta el momento de las reformas la
Nueva Espafia pasé a tener la categoria de Colonia en todos
sentidos: juridico, econdémico y politico.

El auge econdmico propiciado por estos monarcas oca-
siondé una serie de contrastes socioecondémicos. Humboldt
visito a México en esta época y se quedo impresionado por los
grandes desequilibrios existentes, por lo cual llegé a definir al
pais no s6lo como un cuerno de la abundancia, sino también
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como el lugar de la pobreza, que en ninguna parte habia visto
igual.

Los impactos sociales de las nuevas politicas econdmicas
que se implantaron fueron, quiza, los mas graves, por las
repercusiones posteriores que tuvieron. Sealterétodalaestruc-
tura social que habia sido construida lentamente a lo largo de
doscientos afios. Bajo la administracion de los “austrias™ la
jerarquia social era estamental, como se aclar6 anteriormente;
es decir, los distintos grupos sociales tenian derechos y obliga-
ciones especiales. Los Borbones, con el interés de crear un
gobierno economico, destruyeron las bases estamentales y
generaron un sistema social basado en la competencia econo-
mica. A partir de este momento las leyes y los privilegios que se
otorgaron estuvieron fundamentadosenlasdiferentesactivida-
des productivas o comerciales; algunas de estas actividades se
estimularon, otras se combatieron y algunas mas quedaron
olvidadas por el Estado. Aparecieron clases sociales en el
sentido econémico del concepto.

En el nivel del estamento superior, o de la élite novohis-
pana, los conflictos y desajustes fueron dramaticos. En el
interior del estamento aparecid una divisién de clases econémi-
cas y politicas, que eran antagdnicas; los favorecidos por el
régimen borbonico eran grandes mineros, comerciantes y mili-
tares, v los no favorecidos fueron sobre todo hacendados
productores del sector primario, comerciantes que tenian sus
mercados en la Colonia, duefios de obrajes y modestos produc-
tores, ya fueran rancheros o artesanos. Estos intereses encon-
trados se vieron reforzados por la llegada de nuevos espaifioles
peninsulares, traidos por Galvez para desempeifiar cargos publi-
cos. Més tarde esto derivaria en las luchas entre “gachupines”y
“criollos” en la guerra de Independencia. Luchas que llegaron
ser verdaderamente sangrientas y con un marcado caracter
fratricida (L. Villoro, 1975, p. 309). '

Empezaron a aparecer las clases medias, constituidas por
algunos criollos y espafioles. que, atraidos por el auge econd-
mico del pais, emigraron en mucha mayor cantidad que en los
dos siglos anteriores. Sus actividades principales estuvieron
favorecidas por el relativo crecimiento del mercado interno, a
pesar delas restricciones existentes, yaqueelincipiente desarro-
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llo urbano industrial y el aumento de la burocracia propiciaron
la aparicion de rancheros, pequefios comerciantes, administra-
dores, abogados, escribanos y gran parte del personal eclesids-
tico. Todos ellos liberados del trabajo manual, sin propiedades
ni capital, pero con mejor preparaciéon que muchos de la clase
alta. Formados en las ideas de la ilustracion, con clara concien-
cia desusituaciondesigual, porestar fundamentalmente relega-
dos a las ciudades de provincia. Guardaban grandes
resentimientos frente al sistema que los excluia. Por eso fueron
elloslosque masy primeroapoyaronlos vientosdel cambio ylas
ideas de Independencia (Ibid.; pp. 310-311).

Otro de los aspectos importantes, respecto a las funciones
econdmicasdel Estado, fuelacesionde mercedesde tierras. Con
esos derechos la Corona “premiaba” a sus sibditos notables
dandoles derechos patrimoriiales. Estosderechos fueronevolu-
cionando y al final de la época de los austrias empezaron a
esbozar titulos de propiedad, y durante los Borbones fueron la
base de la gran propiedad rural.

El pueblo trabajador, constituido por indios y “castas”,
era la base de la pirdmide social y lo que mds teniaencomunera
su extrema miseria. Los peones rurales estaban sujetos a las
haciendas por deudas, la plebe de lasciudadestenia hambreyse
amotinaba, los obreros de los obrajes vivian en calidad de
prisioneros en el interior de las fabricas, sin ningtin derecho
laboral que los protegiera, y aunque los trabajadores de las
minas estaban un poco mejor que los otros, en términos reales,
las reformas borbénicas y la crisis minera de 1808 empeoraron
mas la situacion, y, como dice Villoro, poco a poco su miseria y
su dolor callado se convertiria en exasperacion... (Ibid.,pp. 311-313).

En sintesis, la proclama de Hidalgo en Guadalajara
expresoé los sentimientos sociales de estos desajustes acusando,
a quienes los llevaron a cabo, de ser “...hombres desnaturaliza-
dos, que han roto los mas estrechos vinculos delasangre, yaque
abandonando a sus padres, asus hermanos, a sus mujeres y asus
propios hijos... al atravesar inmensos mares, exponerse al
hambre, a la desnudez, a los peligros de la vida... el mévil de
todas esas fatigas no es sino su sérdida avaricia... €llos no son
catdlicos sino por politica; su Dios es el dinero”(D. A. Brading,
Op. Cit. apud. L. Alaméan, p. 458).
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REYNALDO SORDO CEDENO

Federalismo, centralismo y constitucién
del Estado *

I

.Y A CARACTERISTICA MAS impactante de la historia
Lpolitica de México, en la primera mitad del siglo pasado, es
la inestabilidad. Para la mayoria de la gente este época esta
asociada a la idea de anarquia y, en el mejor de los casos, a las
extravagancias de don Antonio Lopez de Santa Anna.

Sin querer afirmar o negar algo sobre los diversos prejui-
cios que existen sobre este periodo de nuestra historia, es
indudable que el problema politico de fondo eselde la constitu-
cion, a partir de la herencia colonial o en contra de ella, de un
estado nacional que ejerciera la direccién de la sociedad y, en
términos de Max Weber, el “monopolio legitimo de la
violencia™. v

En este articulo trataré de plantear algunas ideas al res-
pecto, y pondré especial énfasis en el periodo que va de 1835 a
1841, o sea el de la primera repﬁbliéa centralista. Creo que este
enfoque se justifica dado que conocemos poco deeste periodoy
tendemos a ignorar o desvalorizar la accidon de los conservado-
res en la historia politica del siglo XIX.

En la constitucion del Estado intervienen muchos facto-
res; sin embargo, solo analizaré los tres que considero mas
importantes:

1) el enfrentamiento entre el poder personalista, normal-

*'exto de la conferencia dictada en el FTAM el 3 de octubre de 1984, dentro del
ciclo “Presencia historica del Estado mexicano™
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mente del caudillo militar, y el intento de establecer una
autoridad institucional-legal,

2) la lucha partidaria e ideoldgica;

3) yel problema del regionalismo, la formacién de intereses
regionales y la pérdida del poder centralizador de la
ciudad de México.

Los tres fendmenos que acabo de mencionar tuvieron su
origen en la guerra de Independencia. Por esto el periodo de
1808 a 1821 es muyimportante para entendereldesequilibriode
los afios posteriores. La historia es por demas conocida: el
levantamiento de masas de Hidalgo lo obliga a asumir un papel
de dictador. “El 21 de septiembre, al aceptar Hidalgo de buen
gradoeltitulodecapitdngeneral, las masasderramaronsobreél
mds titulos y honores, se le llamé generalisimo, libertador y
hasta virrey. Al principioseletratabaconeltitulodeexcelencia,

pero a los dos meses del grito de Dolores toda la corresponden-
cia que le llegaba llevaba lasiniciales S.A.S. (Su Alteza Sereni-

sima) hasta entonces reservadas al rey™.

Laautoridad que ejercié Hidalgo seiba haciendocada vez
mas personal, de manera que al mismo tiempo llegd a ser la
cabeza de la Revolucion y el gobierno revolucionario. Esta
actitud es explicable dado que la participacion de las masasen
los triunfos insurgentes excluia la posibilidad de un gobierno
colegiado o de un congreso manejado por los criollos. Estos
aceptaron de mala gana la situacion mientras los triunfos
estuvieron de su parte.

Desde el primer momento de la independencia surgié la
sombra del militar-caudillo; por esto, la Constitucién de Apat-
zingdn de 1814, redactada por unos cuantos abogados que
tenian fe en la legalidad, traté de impedir que surgiera otro con
poderes dictatoriales. Esta Constitucion fue provisional y se
mantuvo vigente hasta que la representaciéon nacional oro-
mulgd la Constitucion permanente.

La Constitucion de 1814 se hizo siguiendo el orden de las
francesas: una parte de principios o elementos constitucionales
y otra sobre la forma de gobierno. Enlos principiosseencontra-

! Anna Macias, Génesis del Gobierno Constitucional en México 1808-1820.
México SepSetentas, 1973, p. 36.
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baneldelasoberania popular, el origen voluntarista del Estado,
la libertad nacional, el gobierno representativo, division de
poderes, la ley como manifestacion de la voluntad general y la
unidad religiosa. Los derechos fundamentales eran cuatro: la
igualdad, la seguridad, la propiedad y la libertad. La forma de
gobierno, republicana; con la supremacia de la asamblea y con
un ejecutivo colegiado formado por tres personas.?

Enel Cap. V1L, De las atribuciones del supremo congreso,
los articulos del 102 al 108 le dan al congreso amplisimas
facultades: poder elegir a los individuos de los otros poderes,
nombrar los ministros publicos, elegir a los generales de divi-
sidn,examinar ydiscutirlos proyectosdeley, resolverlasdudas,
decretar la guerra, etc.? Esto nos da una idea del control que se
queria ejercer sobre los caudillos militares. La integracién del
Supremo Gobierno por tres individuos que se turnaban la
presidencia durante cuatro meses, después de que el Congreso
les designaba el orden en que debian de asumir el poder,
completa la idea de lo que hemos dicho.

Sin embargo, las circunstancias de la guerra impidieron
que funcionara el Congreso. Dos de los principales objetivos de
la redaccién de la Constitucidn, atraer a la poblacidn criolla a
las filas insurgentes y obtener auxilio extranjero, no sealcanza-
ron. Finalmente, cuando Morelos ya no pudo defender al
gobierno, el Congreso, sin proteccion, fue disuelto por los
oficiales del ejército de Teran. “El doctor Cos y Teran, defenso-
res de la supremacia militar, dieron uno de los primeros ejem-
plos de lo que sucederia en Méxicoa lo largo de su historia. Sus
métodos para resolver la cuestion eran simples, directos y
baratos: apresar a todos los miembros del Congreso que no
contaban con sus simpatias.’

El militarismo fue creciendo no sélo del lado insurgente,
sino mas acentuadamente del lado realista. El ejército se llegd a
convertir en la verdadera clase dominante. La prolongacion de

2 José Miranda, Las ideas y las instituciones politicas mexicanas, México,
UNAM, 1978, p. 354 v sgs.
~ 3 Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexicana, México,
Imprenta Nacional, 1814.
4 Ibidem, art. 132.
5 Anna Macias, op.cit., p. 171.

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Federalismo, centralismo y constitucién del estado 153

la insurgencia hacia que cada jefe militar se convirtiera en un
caudillo independiente, autosuficiente, que formaba con su
unidad un fuerte espiritu de cuerpo que continuamenteentraba
en conflicto con el poder central.b Calleja, Arredondo, Cruz,
entre los mas notables, fueron sufriendo esta transformacion.
Los comandantes militares actuaban ya con plenaindependen- -
cia frente al poder central. Como afirma Luis Villoro, se
anunciaba ya no sélo el caudillismo, sino también la
independencia.’

De este cuerpo militar fortalecido durante los afios de
lucha saldria el caudillo que consumaria la Independencia.
Agustin de Iturbide logro realizar una carrera militar que le
permitié escalar posiciones. Con grandes dotes personales,
Iturbide logré atraer a su causa a los militares tanto realistas
como insurgentes, aproveché la oportunidad y convirtié a su
empresa en nacional. El pretorianismo estaba en su apogeo;
cinco de los mds importantes lideres trigarantesqueapoyarona
Iturbide se convertirian después en presidentes de la reptiblica:
Guadalupe Victoria, Vicente Guerrero, Anastasio Bustamante,
Manuel Gémez Pedraza y Antonio Lépez de Santa Anna.?

La guerra de independencia no sélo afecto el proceso
institucional; también hubo cambios ideolégicos muy impor-
tantes y aparecieron nuevos grupos que se disputarian el poder
en los afios siguientes. La apertura ideoldgica se dio en gran
medida como consecuencia de la Revolucion espafiola, la
necesidad de convocar las cortes y de constituir a la nacidon
espafiola en ausencia del rey Fernando VII.

Elimpactodelas Cortesyla Constituciénde Cadizde 1812
en las colonias americanas fue muy grande, a pesar del poco
tiempo de su vigencia. En ellas tuvieron participaciéon muy
notable mexicanos ilustres como Guridi y Alcocer, Ramos
Arizpe, Gordoa, Beye de Cisneros, Gutiérrezde Teran, Maniau
y Torquemada y Pérez, y Martinez Robles.? Las disposiciones

¢ Luis Villoro, El proceso ideoldgico de la revolucion de independencia,
México, UNAM, 1967, p. 185-186.

7 Ibidem, p. 186-187.

8 Fernando Diaz, Caudillos y Cacigues, Méx. El Colegio de México, 1972, p.

41,
9 Juan Pablo Garcia y Alvarez, “La Constitucion de Cadiz como inspiradora.

del posterior derecho constitucional®,|en Memoria del|ll|Congreso de Historia del
Derecho Mexicano. México, uNam, 1981, pp. 417-433.
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de la Constitucién de Cadiz permitieron una apertura politica
desconocida en América. Elecciones, representacidn, Juntas
Departamentales, etc., fueron conceptos que alteraron la prac-
tica politica tradicional. Las ideas liberales eran aceptadas por
un grupo importante de novohispanos: eclesiasticos, abogados
y militares. En el Decreto constitucional de Apaizingdn se ve
claramente la inspiracion liberal, democratica y republicana.
En el Plan de Iguala encontramos también estos elementos del
pensamiento liberal al establecerse un gobierno constitucional
monarquico.

Sin embargo, el liberalismo se abria paso a duras penas
frente a la corriente tradicional absolutista y el poder de la
Iglesia en Espafia y América. La constitucion de Cadiz decla-
raba en su art. 12: “La religion de la Nacion espafiola es y sera
perpetuamente la catdlica, apostédlica, romana, Ginica verda-
dera. La Nacidn la protege por leyes sabias y justas y prohibe el
ejerciciodecualquier otra.”®Mas adelante, elart. 22 fue motivo
de una gran controversia entre los diputados peninsulares y
americanos, ya que aquellos negaban la ciudadania a los origi-
narios de Africa, lo cual estaba en contradiccion con los princi-
pios dogmaticos de la Carta.l!

Enel Decreto constitucionaltambién se suscribiael princi-
pio de intolerancia religiosa: “Art. lo. La religion catdlica,
apostolica, romana es la Gnica que se debe profesar en el
Estado” y Art. 15: “La calidad de ciudadano se pierde por
crimen de herejia, apostasia y lesa nacion”.12

El Plan de Iguala era un documento conservador que
parecia regresar el tiempo a 1808. La revolucion de Iturbide
reivindicaba las antiguas ideas frente a las innovaciones libera-
les. Afirmaron la defensa de la religién y la fidelidad a la
monarquia espafiola. La intencién principal de Iturbide parece
ser “el evitar la transformacidn del orden antiguo en el sentido
de las nuevas ideas. Es lo que expresa élmismo en sus Memorias

10 Constitucion Politica de la Monarquia Espariola. México, D. Manuel Anto-
nio Valdés, Impresor de Camara de s.M. Primera Constitucion Impresa en México.
(Edicién de 1812).

"W Ibidem, art. 22.

12 Decreto Constitucional... op.cit.
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cuando atribuye la Independencia al deseo de detener el nuevo
orden de cosas™.13 ,

La tendenciaconservadora habia triunfado momenténea-
mente con la elevacion de Iturbide al trono, pero la oposicion
liberal no fue anulada;seatrincher6 enel Congresoycomenzda
conspirar conlosantiguosinsurgentesrelegados. Iturbidecerré
el Congreso. La lucha ideolégica, partidista y sectaria comenzoé

a dividir al pais desde sus cimientos.
Larevolucidon de independencia tambiénacentud el regio-

nalismo que habia empezado a manifestarse desde las reformas
borbénicas. La economia decayé en las regiones mas afectadas
por la guerra, surgieron caciques en varias regiones del pais,
comenzo la penetracién econdmicadelas grandes potenciasyla
ciudad de México perdid su poder centralizador y de dominio
sobre las regiones. Cuando se consumo la independencialo que
existia era regionalismo y no nacionalismo.

Las regiones, a su vez, tuvieron el problema de la lucha de
intereses economicos. Manifestacion de este fenémeno es el
enfrentamiento que se da en la primera mitad delsiglo XiXentre
ciudades del interior y puertos que tenifan intereses encontra-
dos: los puertos dominados por comercianteseran librecambis-
tas, las ciudades, con intereses industriales, proteccionistas; asi
surgieron dicotomias comolasde Veracruz-Jalapa, Campeche-
Mérida, Matamoros-Monterrey y Mazatlan-Culiacan.!4

Al imponerse el proteccionismo se desarrolla el contra-
bando: “los alemanes en Colima asi como mexicanosy espafio-
les en Acapulco, Matamoros, Tampico y Veracruz’!5Se crean
fuertes intereses regionales al margen y en oposicidn al centro
politico. El estudio de Fernando Diaz sobre Santa AnnayJuan
Alvarez nos revela como se relacionaban losintereses econémi-
cos de una regién con los caudillos o caciques militares que
ejercian el control politico sobre la misma.

' B |

El levantamiento de Santa Anna y el Plan de Casa Mata
13 Luis Villoro, op.cir., p. 193. ‘
14 Moisés Gonzalez Navarro. Anatomia del poder en México (1848-1853),

México, El Colegio de México, 1977.
15 Ibidem, pp. 169 y sig.
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abrieron la posibilidad a los liberales. Se convocé a un Con-
greso Constituyente, el cual decret6 la nulidad dela coronacién
de Iturbide y la posibilidad que tenia la nacion para constituirse
con entera libertad. Asimismo, la preocupacién fundamental
delsegundo Congresoserialadecrearungobierno que pusieraa
México “en el rango que le corresponde entre las naciones
civilizadas™. ‘

En la elaboracién de la Constitucion de 1824 estuvieron
presentes las fuerzas e intereses encontrados que luchaban por
constituir el Estado: militarismo y civilismo o instituciona-
lismo, el ejecutivo o Congreso fuerte, liberalismoy conservadu-
rismo, federalismo y centralismo. El documento tenia que ser,
antes que nada, de compromiso, y permitir la alianza entre los
diferentes grupos de poder que habian resultado del ultimo
periodo de la Colonia. “Asi, a las oligarquias regionales se les
reconocia su demanda politica fundamental, planteada y
ganada desde la celebracion en 1812 de las Cortes de Cadiz: la
autonomia politica regional que evolucioné desde el inicial
planteamiento de la diputacién provincial, 6rgano de gobierno
elegido en cada regidn, hasta la propuesta final de un Estado
federal que reconocia la autonomia politica de las regiones que
integraban al pais. A las altas jerarquias eclesiasticas se les
respetaban sus bienes materiales, el cobro de los diezmos a la
poblacién trabajadora, y se mantenia intacto su poder espiri-
tual y de direccion cultural e ideoldgica de las masas. Ninguna
alusion a la necesidad de rescatar las propiedades y riquezas
ociosas de manos de la Iglesia, de impulsar la educacion laica
estatal vendria a empaifiar la voluntad inicial de aliarse. Tam-
bién el ejército se mantenia como una corporacion con sus
fueros, que lo colocaban en una situacion de excepcion, consus

propios procedimientos e instancias juridicas.’6
Durante once afios funciono el sistema federal y México

no alcanzé el “rango que le correspondia entre las naciones
civilizadas”. El militarismo afloré como nunca y el respetoa las
leyes no existio en absoluto. Un personaje de la época, liberal
moderado, al hacer un andlisis del sistema federal se pregunt6
{Se quiere saber ahora quiénes han hecho eficientemente las

16 Ciro Cardoso, ed., México en el siglo xix (1821-1910), México, Ed. Nueva
Imagen, 1980, pp.68-69.
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revoluciones? Invita a recorrerlas enumerandolas enseguida:
guerra contra Jalisco por los generales Negrete y Bravo; afio de
1827, grito enel sur contra los espafioles por el general Montes
de Oca; lo. de enero de 1828, revolucidon de Tulancingo porlos
generales Bravo y Barragan; septiembre del mismoafio, revolu-
cién contra la eleccion del general Pedraza para la presidencia,
por el general Santa Anna; diciembre del mismo afio, revolu-
cion en la Acordada por los generales Guerrero y Lobato (hay
en ella uno que no es militar: Zavala); noviembre de 1829,
destruccion de la federacion y el sistema central militar en
Yucatan porelgeneralCarvajal;diciembre del mismoafio, Plan
de Jalapa por el general Bustamante y demas oficiales del
ejército de reserva; afio de 1830, guerra del sur sostenida porlos
generales Guerrerro y Codallos; enero de 1832, Plan de Vera-
cruz pararemover el ministerio porel genera/Santa Anna;junio
del mismo afio, continuacién del mismo, que tomé un nuevo
cardcter en junio para reposicion de Pedraza por el general
Santa Anna, el mismo que hizo la que depuso; diciembre en
Zavaleta, plan contra el Congreso y la Constitucidon por los
generales Pedraza, Santa Anna y Bustamante; mayo de 1833,
revolucién contra las reformas y el sistema por los generales
Arista y Duran; fines de 1833, revolucion enelsur porel general
Bravo, seglin sus manifiestos, porque lo iban a prender.!?

El panorama era desolador. El orden institucional, refu-
giado nuevamente en el Congreso, hacia esfuerzosinfructuosos
por controlar el capricho de los generales. Por otra parte la
lucha partidista se habia recrudecido. Ademas de la existencia
de los partidos de libertad y progresoy orden publico y religion,
la aparicidn de los partidos extraconstitucionales en la arena
politica, a partir de 1826, vinoa complicarlas cosas. Escocesesy
yorkinos lucharon por el poder, sometieron a lasdemasfuerzas
politicas a su imperio y anularon la federacion debido a la
violencia que ejercieron sobre los estados.

La ideologia se combinaba con el partidismo y parece ser
que éste ultimo pesaba mas en la definicién de las propuestas.
Como Michael Costeloe ha sugerido, porlo menoshasta 1830 1a

17 José Ramén Pacheco, Cuestion del dia, Nuestros Males v sus remedios,
Guadalajara. ed. del Instituto Tecnoldgico de Guadalajara, 1953, la. parte, p. 43-45.
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ideologia no se habia definido bien, por lo que se cambiaba de
partido con facilidad.!8

La administracién Alaman (1830-1832) y su contrapar-
tida, Gomez Farias (1833-1834), significaron uncambioimpor-
tante. Aunque el federalismo y el centralismo ocuparon un
papel relevante en la constitucidn del Estado, el centro de la
disputa seria en adelante el arreglo con la Iglesia y el papel del
gjército en la politica.

El programa de la Administracion Farias abrazaba los
siguientes principios: 1) libertad de opinidon e imprenta; 2)
abolicidn de los privilegios del clero y de la milicia; 3) supresion
de las instituciones monasticas; 4) reconocimiento, clasifica-
cion y consolidacion de la deuda puiblica; S) medidas para hacer
cesar y reparar la bancarrota de la propiedad territorial; 6)
destruir el monopolio del clero en la educacién publica; 7)
abolicidn de la pena capital; y 8) creacién de colonias para
garantizar la integridad del territorio.!?

Elfracaso de esta primera reforma liberalsedebid a varias
causas: la oposicion que presentaron la Iglesia yelejércitoal ver
amenazados sus intereses; la divisidn que existié en el partido
del progreso; la improvisacidon e inmadurez al realizar las
reformas; y, como punto muy importante, la intolerencia y
sectarismo de los radicales que pretendieron anular a la oposi-
cion con medidas violentas como la Ley del caso, que al
proscribira 51 ciudadanos fuera del pais, sin juicio niapelacion
alguna, creaba un gran descontento y preparaba en Cuerna-
vaca, la nueva revolucién que se alzaria contra las reformas
eclesiasticas y haria un llamado al compromiso y a la
moderacién.

111

El Plan de Cuernavaca se pronunciaba contra las reformas
eclesiasticas, la destitucion de personas y las leyes de proscrip-

¥ Michael Costeloe, La Primera Repiblica Federal de México (1834-1835.,
Meéxico, FCE . 1975.

¥ José Maria Luis Mora, Ohras se. a5, 2a. ed.. México. Porria. 1963, pp.
53-54.
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cién, También acudia al presidente Santa Anna para quejugara

- un papel de protector en contra de los radicales del Congreso.
Esto permitié al presidente actuar con mucha libertad para
suprimir al Congreso, que queria seguir sesionando fuera del
tiempo marcado por la Constitucion.

Todaladocumentaciondelaépoca—prensa, manifiestos,
folletos, etc.— nos muestra que el Plande Cuernavaca, masque
como una contrarrevolucion debe ser visto como un movi-
miento que buscaba la moderacién y un justo medio entre las
posiciones extremas. Durante todo el afio de 1834 el general
Santa Anna trat6 de mantenerse en ese justo medio y asi, por
una parte, derogd la mayoria de la legislacion antirreligiosa y,
por otra, sostuvo contra viento y marea el sistema federal, a
pesar de quelas presiones paracambiarloaumentabandiaadia.
Convocd a elecciones porque en ese periodo tenia el convenci-
miento de que un cambio seria muy peligroso para la nacién.20

Santa Anna abandoné el poder a principios de 1835,
arguyendo problemas de salud. Seguramente intuyé que la
balanza empezaba a inclinarse hacia los conservadores y a un
posible cambio al régimen centralista. El nuevo Congreso
empez6 a mostrar tendencias al cambio de sistema. Losconser-
vadores, aunque. no eran mayoria absoluta, dominaban la
situacion y progresaban en su proyecto a través de votaciones
apretadas y largas discusiones.

En 1835, después de un tedioso debate enel Congreso, por
fin se habia llegado a la conclusidn de que éste tenia plenos
poderes otorgados por la nacidén para variar la forma de
gobierno. Enseptiembre lasdoscamarasreunidasenunasolase
convertian en Congreso constituyente. El 23 de octubre del
mismo afio el Congreso aprobé las Bases para la nueva Consti-
tucion, que dieron fin al sistema federal. A partir de este
momento, y en medio de tremendas presiones internas y exter-
nas, el congreso se ocupariade la redaccion de la nueva Consti-
tucion centralista. .

Los conservadores tenian un proyecto para resolver la
crisis politica y constituir al Estado. De los tres problemas quc

o Cfr. Los diferentes documentos oficiales v circulares del periodo en £/
Telégrafo. periddico oficial, 1834,
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hemos venido considerando, los conservadores s6lo se aboca-
ron a resolver el del control del militarismo y la integracién de
los intereses regionales en un proyecto nacional; dieronalgunas
concesiones a los federalistasliberales, pero fueronintransigen-
tesen la lucha ideoldgica, que, como dijimos, secentrabaahora
en el problema de la Iglesia. ‘

Mas de un afio tardé la redaccion dela Constituciondelas
Siete leyes, como se le conoce en la historia por la ordenacion
que presenta; y, finalmente, se publicé el afio de 1836. Esta
Constitucidn establecié un cuarto poder, llamado Supremo
Poder Conservador, cuya mision era regular los actos de los
otros poderes, cuidar que las leyes fueran observadas exacta-
mente, declarar cuando alguno de ellos quebrantara la Consti--
tucidon o se excediera en sus facultades, y declarar cudl era la
voluntad nacional en los casos extraordinarios que pudieran
ocurrir. El Supremo Poder Conservadorsedepositabaencinco
individuos que se reunirian secretamente, sin horario ni lugar
fijo y que votarian también secretamente. Para que una resolu-
cion de este Poder tuviera efecto se necesitaba la conformidad
de tres de sus miembros. Este Supremo Poder no era responsa-
ble de sus operaciones mas que ante Dios y ante la opinidén
publica, y sus miembros en ningin caso podian ser juzgados ni
reconvenidos por sus opiniones.2! ‘

Parece obvio que detras de esta idea se encuentra la
intencion de contar con un poder neutro, como en las
monarquias constitucionales, que permitiera la estabilidad del
régimen aunque existieran fuertes divisiones partidarias; y,
por otra parte, estd claro que los conservadores pretendian
controlar, a través de este mecanismo constitucional, a los
caudillos militares que ejercieran el poder ejecutivo: “Mas
refiida fue la discusion de la segunda ley que trataba del poder
conservador, pues se opuso a ella el ministro de guerra Tornel,
o digase mejor, Santa Anna, observa Bustamante, previendo
que este nuevo poder seria el Unico que podria contener sus
excesos; hizo, pues, los mayores esfuerzos para que se des-
echase, y al efecto habld y negocid con los diputados, siendo el

2! Felipe Tena Ramirez, Leyes Fundamentales de México, 1808-1982. 11a. ed. ‘
Méx. Porria, 1982. Segunda Ley Constitucional (1836), pp. 208-212. :
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agente de esta intriga don Néstor Escudero, de Yucatan;... fue
aprobada (la ley) por mayoria de un solo voto.”?

Los conservadores, como mucha otra gente de la época,
pensaban que el sistema federal habia sido un fracaso. Creian
que era un sistema que tendia a disgregar y no a unificar a la
nacién. La experiencia demostraba que de los estados venian
las revoluciones y que cada gobernador y legislatura estatales
actuaban con total independencia del centro. La Sexta Ley
Constitucional pretendia solucionar el problema al formar un
sistema unitario. La Republica se dividia en departamentos,
distritos y partidos. El gobierno interior de los departamentos
estaria a cargo de los gobernadores, con sujecion al gobierno
general. Los gobernadores serian nombrados por éste y ten-
drian una serie de atribuciones amplias pero siempre controla-
das por el gobierno central; sobre todo se les negaba la
posibilidad de imponer contribuciones y de levantar fuerza
armada.?? o

Sin embargo, los legisladores daban concesiones a los
federalistas. En cada departamento habria una junta departa-
mental compuesta por siete individuos, elegidos por los mis-
mos electores que nombrarian a los diputados del Congreso.
Estas juntas tenian atribuciones muy importantes, entre las
que destacan: las elecciones de Presidente de la Reptblica, las
de miembros del Supremo Poder Conservador, las de Senado-
res e individuos de la Suprema Corte de Justicia y Marcial, asi
como la de proponer la terna al gobierno general para el
nombramiento de gobernacor.2

Otro aspecto muy importante de Las Siete Leyes, y del
proyecto conservador, es el hecho de ser la primera constitu-
cién mexicana en vigor que, de manera explicita, consagro los
derechos y obligaciones de los mexicanos v habitantes de la
Republica en su Primera Ley; derechos entre los que figuran:
no poder ser apresado sino por mandamiento de un juez
competente; no poder ser privado de una propiedad, ni del

2 Vicente Riva Palacio, ed., Mévico a través de los siglos, 4a. ed. México, 1962,
vol. IV, p. 393.

2 Felipe Tena, op. cit., pp. 239-244.

2 Ibidem, pp. 241-242.
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libre uso y aprovechamiento de ella, ni en todo ni en parte; no
poder catear la casa o 10s papeles de uno: no poder ser juzgado
ni sentenciado por comision ni por otros tribunales que los
establecidos por la Constitucidn; no poderse impedir la trasla-
cién de personas y bienes a otro pais; poder imprimir y circu-
lar, sin necesidad de previa censura, ideas politicas.?

E!l intento de constituir el Estado a través del régimen
centralista no fue mas afortunado que el de la etapa anterior.
Aungque el titular de la presidencia entre 1837 y 1841 fue D.
Anastasio Bustamante, la ocuparon también de manera inte-
rina: Miguel Barragan, José Justo Corro, Antonio Lopez de
Santa Anna, Nicolds Bravo y Francisco Javier Echeverria. El
presidente, recibia de mala gana las indicaciones del Supremo
Poder Conservador o del Congreso. Algin miembro del
Supxemo Poder Conservador intent6, acudiendo al Congreso
en sesién secreta, nulificar el poder del Gral. Bustamante como
presidente de la republica.?0 El entendimiento entre Busta-
mante y el Congreso fue casi nulo. Este ultimo trataba de
controlarlo negindole facultades extraordinarias en momen-
tos criticos, como después del levantamiento de Urrea en la
ciudad de México, en julio de 1840.27

Pero fueron sobre todo los continuos levantamientos
federalistas y los movimientos separatistas, como {os de Texas
y Yucatan los que debilitaron al gobierno central. Casi todos
los afios tuvieron una accion de importancia: Oaxaca y Texas
en 1836; Nuevo México en 1837; Michoacdn, Oaxaca y Sina-
loa en 1839; en la ciudad de México, con la captura del
presidente, en 1840; y, finalmente, el levantamiento de Paredes
en Guadalajara, el de Santa Anna en Veracruz y elde Valencia
en la ciudad de México, el cualtermind con este primer experi-
mento centralista. “En medio de ese oleaje levantado por las
pasiones y la ambicion de algunos hombres, era dificil condu-
cir la nave del Estado. Los recursos que con penosos sacrificios
de los pueblos se reunian para aumentary pagar al ejército que
debia operar en Texas y poner a raya los atentados de los

3% Ihidem. pp. 205-208,
3 Vicente Riva Palacio. op.cit.. 1V, pp. 442.
27 Cfr. Congreso. Camara de Diputados. Sesiones secretas 1840,
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Estados Unidos, se gastaban en las fuerzas que el gobierno se
veia precisado a enviar a sofocar las revoluciones. ™

La oposicidn no fue derrotada en 1834 porque auin cons-
piraba abiertamente en diversas capitales de los departamen-
tos. La pasion politica no media las consecuencias v asi, por
ejemplo, el Gral. Urrea que en 1939 se levanto en armas en
favor de la federacion, no tuvo ningtn escrupulo para entrar
en arreglos con el almirante francés Baudin.?

El regreso a México de D. Valentin Gomez Farias, en
febrero de 1838. fue un motivo mas de preocupacion para el
gobierno. Quizas penso éste que el desprestigio del ex vicepre-
sidente era motivo suficiente para alejarlo de la intriga politica.
Pero esto no fue asi. En julio de 1840 Gémez Farias se involu-
cro, juntocon el Gral. Urrea, en un levantamiento en el que s¢
logré tomar prisionero al presidente Bustamante. al coman-
dante general mayor de la plaza vy a otros jefes v se oeupo el
Palacio Nacional por varios dias. Al faltarles apovo militar,
los sublevados se vieron obligados a liberar al presidente, con
el objeto de poder negociar una capitulacion favorable, dado
que sus fuerzas iban endisminucidn. Este levantamiento causo
un gran desconcierto porque se dio en el corazon del pais, v,
ademas, por la inmensa pérdida de vidas, que se calculd en
900.30 '

El gobierno de Las Siete Leves terminaria finalmente,
ligado estrechamente a intereses econdmicos regionales

. debido a un levantamiento militar en masa. El Gral. Mariano
Paredes y Arrillaga se levanté en Guadalajara y una de sus
- primeras acciones fue rebajarlos derechos a los efectos extran-
jeros, los cuales, por una ley reciente, pagaban el 150; de
impuesto. Los comerciantes de Guadalajara, de la ciudad de
México y de Veracruz apoyaron con gran entusiasmo el movi-
miento. El Plan de Paredes pedia que convocaran a un Con-
greso nacional extraordinario para reformar la Constitucién y
declarar al presidente de la Republica incapaz de gobernar.?!

¥ Niceto de Zamacois, Historia de México, Barcelona. 1879, 1880. Vol. XII,
p. 123,

¥ Vicente Riva Palacio. op.cit., IV, pp. 440,

W fhidem. IV, pp. 460,

M lhidem, 1V pp. 470.
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El Ayuntamiento de Veracruz se levanté también en
agosto de 1841. El articulo 20. del Plan expresaba claramente
el trasfondo del movimiento: “20. Que se reforme el arancel de
aduanas maritimas, de manera que cause el aumento de las
importaciones del exterior y quite injustas trabas al comer-
cio.”? El 31 de agosto Valencia encabezd otro levantamiento.
Y el 9 de Septiembre Santa Anna, en Perote, hizo lo propio
validando los levantamientos de Paredes y Valencia, y presen-
tando un Plan que ponia a las claras su pensamiento: 1)
destitucion de Bustamante por gobernar despéticamente; 3) en
invalidez de los actos del presidente;... 6) “que en las doce
atribuciones que se dieron al Supremo Poder Conservador,
por el articulo 12 de la 2a. Ley Constitucional, no se considere
comprendida la de autorizar al Poder Supremo Ejecutivo
como lo ha hecho para que se use de cualquiera facultades,
aungue no estén expresadas en la Constitucion, como la que ha
puesto en practica gobernando despoticamente a la cabeza de
las tropas con el titulo de presidente general en jefe...™3

La revolucién iniciada por Paredes Arrillaga fue aprove-
chada y concluida por Santa Anna. El 28 de septiembre de
1841 el acta conocida como las Bases de Tacubaya preparaba
una nueva estructura politica en 13 articulos. Por principio,
desaparecian todos los poderes, excepto el judicial; Santa
Anna quedaba facultado para nombrar una junta que, con
“entera libertad™, designaria la persona que habria de hacerse
cargo del Ejecutivo; éste expediria una convocatoria para
elegir un nuevo Congreso Constituyente. De hecho, las Bases
de Tacubayra dieron a Santa Anna un poder omnimodo que no
podia responsabilizarse sino ante el Congreso constitucional
que €l mismo formaria.’4 En Tacubaya concluia el experl-
mento constitucional conservador.

La historia de estos afios, aparentemente inutiles, han
dejado como legado una leccion importante: para que un
grupo pudiera constituir un estado nacional tendria que adop-

22 fhidem. 1V, pp. 471,
3 Ibidem. 1V, pp. 474.

B Edmundo O'Gorman, Seis estudios historicos de tema mexicano. México,
Universidad Veracruzana, 1960. p. 135

-
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tar, en cierta manera, algunos de los principios del bando
contrario; asimismo, deberia de ampliar la base de sus seguido-
res. Esto lo lograrian los liberales 30 afios después; pero esa es
ya otra historia.
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E. M. CIORAN

Gabriel Marcel: apuntes para un retrato*

A extraordinaria buena fortuna de Gabriel Marcel consns
tio en no haber sido nunca maestro en la universidad, en
haber sido nunca obligado a pensar con horario. La docencia
puede ser la tumba del filésofo, la tumba de cualquier pensa-
miento vivo. Las césas esenciales no deberian institucionali-
zarse: la universidad dobla a muerto por la mente. La
filosofia deberia ensefiarse en el 4gora, el parque o la casa. De
hecho esta fue la manera en que Marcel decidié trabajar, ya
que adapté su temperamento y su alto juicio a la espontdnea e
impredecible discusion. Durante muchos afios maravillosos
invitod a jovenes a su casa, y con absoluta libertad conversé con
ellos sobre cualquier tema. In¢luso las cuestiones que en apa-
riencia pudieran parecer totalmente banales eran dignas de
crear un intercambio de puntos de vista. El objetivo era reunir
a la mayor cantidad de gente posible para participar en una
conversaciéon, y lo que él intentaba en esas ocasiones era
conocer la mente de la persona que hablaba. Con mucha
frecuencia él era el Gnico que iniciaba un tema sobre el cual
luego se extendia brevemente, exponiendo algin punto de
vista o asumiendo al menos una postura respecto a la conclu-
sién. Al mismo tiempo queria obtener una respuesta. Desafiaba
a los demas a contradecirlo. De hecho invitaba a la contradic-
cion no solo en asuntos filoséficos sino en cualquier cosa. Voy
a atreverme a decir que para él la contradiccion era el pan de

* Este texto se publica con la autorizacion del autor. La traduccion es de
Gerardo Torres.
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cada dia; no podia estar sin ella; la necesitaba para sobrevivir
para trabajar. El autor del Diario Metafisico, obra donde el
monodlogo es indispensable, era en la vida real un apasionado
del didlogo y, por lo tanto, un enemigo de cualquier pensa-
miento pedante, solemne e impositivo que buscara imponerse
o dominar. Marcel era exactamente lo opuesto de un maestro:
no ordenaba; se rendia ante las sorpresas de su propio pensa-
miento y con una gran humildad respetaba todos los pensa-
mientos afines que surgieran de la persona con la cual
conversaba. Ser maestro es cubrirse a si mismo con la torpeza y
la incapacidad, es asumir un tipo de actitud superior para la
cual Marcel no tenia talento. Una conducta que le repugnaba
era que uno se reprimiera y se mantuviera en constante obser-
vacion; preferia explotar o ingenidrselas para resolver las cosas
sin esfuerzo. La indignacion era el estado natural de su mente,
era su reaccion personal contra la injusticia propia de la exis-
tencia humana. Diametralmente opuesto al pensamiento
estoico y en realidad a todo tipo de invulnerabilidad fija o
establecida, €l podia ser totalmente temible cuando se exaspe-
raba porlaestupidez o la insolencia. Nunca voy a olvidar la vez
que se metido en una discusidon que tuvo lugar en una muy
concurrida fiesta de la élite parisina. La discusion giraba en
torno a una institucion de beneficiencia que, aunque pretendia
ser cristiana, se alejaba un poco de la ortodoxia. A un sacer-
dote que estaba presente se le pidié que hiciera un comentario.
Lo hizo, pero de una manera totalmente desagradable y casi
molesta, y ademds previniendo a todos los catolicos que ahi se
encontraban contra cualquier posibilidad de involucrarse en
un movimiento que olia a herejia. El sacerdote ni siquiera vio
la manera de tomar en cuenta las obras piadosas que aquellos
que apoyaban el movimiento en cuestién consideraban de
primordial importancia. Marcel respondié inmediatamente a
las observaciones del sacerdote con una violenta, poco comun,
pero clara respuesta, que destruyo completamente al pobre
sacerdote, quien de pronto se encontrd completamente solo en la
reunion. Ese dia llegué a entender que si ese explosivo fildsofo
hubiera estado en el Parlamento, no habria aceptado el papel
de un mero observador; mas bien habria hecho una brillante o
incluso tempestuosa carrera.
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Por haberme relacionado en mi vida con varios filésofos y al
mismo tiempo con diversos escritores, me he dado cuenta de
que la medida del interés que éstos muestran hacia otros
depende de la admiracion, lealtad o adulacién que los segun-
dos despliegan hacia los primeros, los cuales estdn tan absolu-
tamente obsesionados por su propia obra que aprovechan
todas las oportunidades para hacer alusion a ella. “;Conoces
éste o ese libro mio?”, es la pregunta mas sonada en esos
circulos despreciables. Ese tipo de preguntas seria tolerable si
viniera de boca de un novelista, pero no lo es, definitivamente,
viniendo de un filésofo. Debo agregar que nunca of a Marcel
hacer esa pregunta. Porque necesitaba la existencia de los
demas estaba interesado en el ser de cada persona, enlo que era
anico e insustituible en el individuo, en el yo —el si de mi—,* si
se me perdona el chiste. Este es un caso de conocimiento a
través de la bondad. Y élera alegre y bueno a la vez. Esto es una
evidente paradoja para aquellos que creen que la vivacidad y la
bondad son una combinacion rara. La bondad es mds comin’
entre aquellos que son tranquilos, reservados y aburridos.
Paradodjicamente la bondad en Marcel se mostraba como la
dindmica de un reflejo. Con esto quiero decir que nunca supe
que se detuviera a reflexionar cuando lo que se necesitaba
realmente era una buena obra; cuando ayudaba a alguien,
actuaba rapidamente, queddndose fuera e incluso sin sacar
provecho para si mismo. Siempre dispuesto a escuchar a cualquiera
que se acercara a él con algiin problema, sacrificaba un increi-
ble nimero de horas realizando un trabajo que requeria del
talento de un confesor o de un diplomatico.

El don de la comunicacién es natural en un escritor o en un
dramaturgo; Marcel era los dos al mismo tiempo. Su amor al
dialogo lo incitaba a escribir obras de teatro, y su pasién porel
analisis lo animaba a meditar sobre lo mismo. El y yo vimos
juntos una considerable cantidad de representaciones; algunas
excelentes, otras de valor discutible y otras mas de escasa
calidad. Pero no importaba qué tan malas o desesperantes

* le soi de moi.
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pudieran haber sido todas ellas, Marcel siempre estaba intere-
sado; primero porque tenia que informar acerca de ellas, y
segundo porque en cada caso queria encontrar el origen de la
falla intrinseca, la razédn fundamental de la ineficacia o lo
inapropiado de las obras. Nunca he dejado de preguntarme
por qué una mente tan sutil estaba deseosa de examinar esas
obras tan vulgares, y por qué usaba las reservas de su inteligen-
cia en esas tareas, aparentemente inttiles. Digo “aparente-
mente” porque para €l el teatro no era una diversion sino una
experiencia viva. (La palabra alemana Erlebnis* seria aqui
totalmente apropiada). Marcel era otro desde que se alzaba el
telén; su curiosidad tendia a la exaltacion y sobrevivia al
desinimo. Mientras esperaba que €l sugiriera que nos fuéramos
al terminar la primera parte de la obra, recuerdo que yo le
aseguraba repetidamente que cualquier mentira posterior no
tendria remedio y que la obra era tan mala que ni siquiera Dios
podria salvarla. Pero sus escripulos profesionales siempre
triunfaban sobre mis sugerencias o insinuaciones, y asi sopor-
tabamos la prueba hasta el amargo final. Al darme las buenas
noches nunca se olvidé de expresar su pena por haberme
llevado a un espectiaculo tan malo. Aunque a decir verdad
nunca tuve la sensacion de que hubiera desperdiciado la noche,
pues cuando una obra no tiene desde el estreno la posibilidad
de conmover o incluso de interesar al publico, el fracaso total deja la
mente en completa libertad y asi le permite vagar a voluntad.

Si Marcel se alejo generalmente del teatro de vanguardia
era porque la mayoria de las obras producidas por éste eran
deliberadamente oscuras. En todos los casos, las representa-
ciones requerian de un construccion vaga, donde el interés del
argumento recayera en el ocultamiento del sentido. La mistifi-
cacion es generalmente un resultado y a veces un requisito.
Para divertirse, los espectadores deben estar preparados para
ser engafiados, papel que Marcel se neg6 a asumir. Después de
presenciar espectaculos como estos, los cuales generalmente lo
enfurecian, acostumbraba decir con voz desesperada:
“Quiero entender; quiero una explicacion!” Pero muy fre-

* Erlebnis significa ‘suceso’, ‘aventura’, ‘emocion’, ‘intuicién’, ‘experiencia’.
N.del T.
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cuentemente no habia nada que explicar, sobre todo
porque en esos casos la incomprensibilidad era esencial,
El filésofo podria aceptar rapidamente tal cosa, si ésta no
estuviera corrompida por la trampa o el engafio.

Esta aficidn por el teatro, la cual no es muy comiin en un
metafisico, era provocada —creo— por un miedo profunda-
mente arraigado en Marcel —el miedo a la soledad. Este
pudiera parecer inconcebible en los filosofos, de quienes se
piensa cominmente que estan inmersos en el pensamiento y
completamente fuera del mundo. Pero Marcel era exacta-
mente lo contrario de esto. Tenia una desmesurada necesidad
de amar y ser amado; no podia estar sin un cierto ambiente de
afecto, sin ese cierto sentimiento de proximidad que uno tiene
cuando esta ante la presencia de otro ser humano. Para sopor-
tar la soledad se debe ser capaz de despreciar u odiar a toda la
gente, € incapaz de llevar la amistad hasta el limite de la
tragedia. También se debe ser propenso a algun tipo de
cinismo. Yo habia tratado personalmente a Marcel durante
mas de veinte afios, y porque casi éramos vecinos tuvimos
muchas oportunidades de estar juntos; en todo ese tiempo
nunca le of pronunciar una palabra cinica, a pesar de su
natural tendencia a ridiculizar.

Marcel siempre estaba listo para enfrentar a un adversario,
pues lo que él realmente disfrutaba, lo mismo en su vida
cotidiana que en su vida intelectual, era el desafio. Veia el
universo, como una inagotable fuente de problemas que debian
resolverse, e intentaba hacerlo de una manera que diferia,
digamos, de la de Heidegger, para citar un ejemplo actual.
Cuando Heidegger encontraba una dificultad tendia a inven-
tar una palabra para cubrirla o enmascarla, una palabra que le
permitiera evitar una conclusidn; o, peor aun, recurria al mas
sospechoso artificio que pueda imaginarse: la etimologia. Esto
ultimo lo hizo brillantemente, pero abusé porque jugd con las
palabras; las retorci6 hasta obtener el sentido que necesitaba;
las exploté diestra y astutamente. Estas acrobacias verbales
son tan impresionantes que facilmente dan la impresion de ser
profundas.
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Este no fue de ningiin modo el camino de Marcel, como
se puede comprobar en sus expresiones espontaneas tanto de
sus libros como de su conversacion. Su interés fundamental
era la definicion —el sentido— de las palabras. Aunque no se
trataba de una definicién destinada a suprimir un problema o a
evadirlo habilmente; sino que mas bien era una definicion
gradual que se iba constituyendo lentamente a medida que el
pensamiento avanzaba; era’ una definicién temporal que
tomaba forma poco a poco pero nunca se fosilizaba. Alfinal de
la batalla era tan problemadtica como al principio. Lo grave del
problema permanecia; no habia sido atenuado por la discu-
sion. Después de mirar desde varios angulos una situacion
concreta, Marcel acostumbraba decir que era incapaz de dar
una respuesta definitiva, o que no emitiria un juicio sobre el
asunto. Esta confesion de incertidumbre, totalmente natural
en asuntos metafisicos, es menos comin en terrenos de natura-
leza mds o menos practica. Pero su incertidumbre era sola-
mente el reflejo —en el espejo del presente o de la experiencia
cotidiana— de su integridad intelectual —la busqueda meticu-
losa entre la certeza y la duda, los constantes escripulos de una
mente que se interroga a si misma.

Marcel ha sido acusado de contradictorio, y como
prueba de esto se ha sefialado una u otra situacién en la que ha
cambiado de parecer. Ningiin pensamiento oportunista debe
ser tomado en cuenta. Lo que aqui entraba en juego era un
deliberado cambio de posicion o, si se quiere, el cambio de una
mente abierta, siempre ansiosa de entender otro punto de vista
o incluso la opinidn de un contrario. Por razones especulati-
vas, lo mismo que morales, Marcel era una mente dispuesta a
conceder cualquier postura aparentemente legitima. Teniendo
en cuenta su tipo de mente, con frecuencia me he preguntado
cémo se contuvo para evitar hundirse en ese estado catastro-
fico de duda perpetua que se aproxima a un naufragio espiri-
tual. Creo que la explicacion de esta habilidad para resistir al
escepticismo reside en esto: los escépticos plantean espléndida-
mente un problema por el gusto de formularlo, pero s6lo para,
al mismo tiempo, rechazarlo, aislarlo y exponer su inocuidad
fundamental. Se deleitan con los problemas que no pueden ser
resueltos; se revuelcan en ellos, ebrios por el impedimento. El-
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escepticismo lleva en si necesariamente un elemento de morbi-
dez. Como escéptico Marcel se daba cuenta de qué era lo que
podria ser llamado el placer sensual del problema como tal.
Aunque en su mente (opuesta a la de alguien que duda siem-
pre) todo tenia un fundamento interno profundo; todo contri-
buia a la vida interna. Sin esto Marcel podria haber caido en
una confusion total. Su tipo de inteligencia pudo haber con-
vertido de hecho cualquier cosa en problema, porque la esen-
cia de su ser necesitaba el misterio; pero éste, en vez de
sumergirlo en la duda y el sufrimiento, lo mismo salvaba su
vida que su pensamiento. No era una casualidad que Rilke
fuera uno de sus poetas favoritos. jlmaginemos un razona-
miento en el que el pensamiento, desarrollandose sin cesar,
engendrara indefinidamente una pregunta tras otra, sin
tropezar ni encontrar obstaculos jamaés, sin detenerse nunca!
Es necesario algun tipo de obstaculos para que uno dude en la
blisqueda. Los Sonetos de Orfeo representarian bien este
limite. Este... limite infinito.

“Cualquiera ha tenido épocas en las que ha sentido la tentacién
de afirmar el sinsentido universal,” escribié Marcel durante la
Segunda Guerra Mundial en Presencia e inmortalidad. Uno
podria decir que el sentido fundamental de su trabajo y de su
vida era el rechazo a sucumbir ante esta tentacion, la cualesla
mas terrible de las tentaciones, ya que es producto de nuestros
estados negativos, de nuestros momentos de debilidad y de
todos los abismos de nuestro ser. Dichas tentaciones se carac-
terizan también por una cierta cualidad enfermiza que les da
un encanto peligroso e irresistible. Los vivos tienen un apetito
natural de ser; por lo tanto es facil para nosotros buscar y
encontrar sentido en todo. Pero imaginemos a este apetito
desviado, pervertido o simplemente debilitado: lo que antes
tenia un sentido ahora ha dejado de tenerlo, y ese desastroso
deslizamiento tiene que ir hacia ninguna parte, pero hacia
abajo, hasta que termine en la total desarticulacion del sentido
de la existencia, sin la esperanza de volver a recuperarlo otra
vez. Sin fe y sin la necesidad que siempre sintié de continuary
crear relaciones y convicciones propias, Marcel no hubiera
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evitado la Gltima experiencia obsesiva del sinsentido, porque el
nihilismo no es una posicion paraddjica ni monstruosa, sino
mas bien una conclusién légica que hace naufragar a cualquier
mente que haya perdido contacto intimo con el misterio (mis-
terio es un nombre pudoroso para el absoluto).

Como sabemos, Proust elabor6 un cuestionario para que a
través de él un escritor pudiera aclarar su pensamiento. Entre
las respuestas que dio Gabriel Marcel a este cuestionario, hay
dos particularmente impresionantes. A la primera pregunta,
“;Cuadl es tu actividad favorita?”, respondié que “Escribir y
escuchar misica”. A la segunda, “;Qué te gustaria ser?”, con-
testé que “Un compositor dedicado por completo a la musica”.
En alguna otra parte escribié que el arte musical habia sido .
uno de los elementos primarios en la constitucion de su ser y,
yo agregaria, su primer encuentro con la vida, o al menos su
primer encuentro espiritual.

Seguido escuchabamos musica juntos: cualquier cosa, de
Monteverdi hasta Fauré y los grandes maestros rusos, y yo
notaba que la musica lo elevaba y lo arrojaba a otra esferay lo
transportaba a un nivel de existencia inaccesible para la filoso-
fia, salvo en algunos raros momentos de revelacion. Proust,
que siempre fuera citado a proposito de experiencias que son
revelaciones, pensé que si la gente no hubiera tenido la facul-
tad de hablar, la misica habria sido el inico medio de comuni-
cacion entre las almas. Esto es mas o menos lo que Marcel
sostuvo al hablar de sus improvisaciones, cuando admitié que
a través de ellas era capaz de adentrarse en su mas intimo y
profundo yo; era en este lado, decia, “que todo se moveria
como si la frontera entre ei pais de los vivos y los muertos
hubiera desaparecido, como si-yo entrara a un universo en el
cual esta diferencia, que me atreveria a decir que era una sola
para todo, estuviera cerca de ser totalmente abolida”.

La razén por la cual Marcel nunca se cansé de pagar
tributo a Schopenhauer (filésofo que ha sido relegado injusta-
mente, mientras que Hegel se llevo todos los honores por glori-
ficar la historia) fue que el filésofo de El mundo como
voluntad y representacion tuvo a la misica en muy alta estima.
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Qué palida parece toda la filosofia comparada con este arte. La
herida secreta de Marcel fue la humillacién de ser un fildsofo.
De hecho és verdad que la gente que ama la musica sobre todo
lo demas esta encadenada a vivir con una constante pena si no
llega a ser musico. Los filésofos que han atraido tan cerca de
si lo inefable estdn expuestos a la pena de no ser ni musicos ni
poetas ni misticos, y a considerar su suerte como una pérdida.
Afortunadamente para ellos no todos los filésofos alcanzan
este nivel de visibilidad clara, pero aquellos que llegan a estar
cerca le imprimen a sus obras un sentimiento de alma:destro-
zada que redime y humaniza su filosofia.

Rara vez vi a Marcel quejarse o lamentarse. Incluso cuando
tuvo que ser sometido a una seria operacion, hablé de ella sélo
de paso, como si se tratara de un hecho desagradable y nada
mas. Tanto antes como después de su operacidn llevaba inva-
riablemente la conversacion hacia otras direcciones; y lo hacia
asi no con el propdsito de mantener suanimo, sino debidoasu
fuerte aversion a la caracteristica de la gente enferma que hace
girar todo alrededor de si misma. Al hablar de animo uno
tendria que usar, en su caso, la palabra temeridad. A los
setenta y seis afios se atrevio a dar durante dos meses una serie
de conferencias en los Estados Unidos y Japdn. Dio conferen-
cias casi a diario, y a cada una de ellas le seguian una discusion
y un acto de bienvenida. Todos sus amigos consideraron que la
empresa era imprudente. Y asi fue, pues ésta le cobré el precio
con la salud. Se enfermoé de la vista. Pocos dias antes de su
partida tenia el presentimiento de que no regresaria vivo;
aunque un dia antes de salir se sobrepuso a la angustia y se
embarcd sin vacilar en su aventura. Cuando regreso a casa mas bien
parecia desmoralizado, aunque esto no le durdé mucho tiempo.
Pronto volvi6 a retomar el hilo de sus actividades cotidianas e
incluso hizo nuevos compromisos —es decir, otros viajes.
Su naturaleza ascética era el secreto de su vitalidad. Se
abstenia de tomar alcohol y tabaco, porque ambos esclaviza-
ban a la gente de su tiempo, especialmente a los intelectuales.
Debido a su nerviosismo explosivo, es dudoso que hubiera
mantenido el equilibrio si hubiera recurrido a esos venenos
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que frecuentemente vemos disfrazados de estimulantes. Otra
de sus afortunadas caracteristicas era su moderacion. Los
franceses estin notablemente obsesionados por la comida.
Para ellos comer es un rito que esta en el limite del vicio. Noes
nada raro oir a la gente, incluso a gente distinguida, decir cosas
tales como: “Cené en tal y tal casa y sirvieron un platillo
sazonado con...”, con una serie de detalles asombrosamente
precisos. Nunca of a Marcel hacer comentarios de ese'tipo. No
era un adorador de las artes culinarias, y desde este punto de
vista era muy poco francés. Pero quizd he exagerado, pues
recuerdo la aprobacion que hizo cuando dije que no tenia
deseos de cenar de nuevo con Mme. X porque todo lo que
podia pensar al estar sentado a la mesa era acerca del marqués
de Brinvilliers, el famoso envenenador francés.

Cuando nuestra memoria y nuestra curiosidad esencial se
mantienen asi de prodigiosas, realmente no es tan importante
envejecer. En 1968, después de una caminata por el maravi-
lloso valle de Celé, me di cuenta de que era incapaz de recordar
los nombres de los pueblos por los que habiamos cruzado; sin
embargo Marcel los iba a repetir todos de memoria, a pesar de
que no habia visitado ese lugar desde 1943. En otra ocasion,
relacionada con las actividades del grupo de Bloomsbury, yo le
estaba dando informacion sobre la Autobiografia de Bertrand
Russell, que €l no habia leido y que de hecho habia evitado
intencionalmente porque no amaba particularmente al fil6-
sofo inglés. (Despreciaba al positivismo en cualquiera de sus
formas, logica o de otra forma.) En un momento en que mi
memoria me jugd una de sus acostumbradas bromas, se me
olvidd el sobrenombre de “Ottoline...”, pero él estuvo listo
para agregar, “Morell”. Podria citar innumerables ejemplos
del poder de su memoria. Ese poder era la razénde sufeenla
gente y los lugares. Una persona incrédula es aquella que no
recuerda o que recuerda con dificultad. Uno podria ir tan lejos
como decir que una buena meémoria es un prerrequisito para
una vida espiritual o moral.

Su curiosidad continué para mantenerlo admirable-
mente abierto al mundo. A pesar de sus acostumbrados pro-
blemas de salud nunca parecia estar con el animo decaido, oal
menos nunca parecié abandonarse a tales sentimientos; ren-
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dirse a eso habria sido un verdadero signo de envejecimiento.
Estoy seguro de que no sentia —que de hecho no podria
sentir— la “dificultad de existir”, de la cual se quejaba
Fontenelle. Pues Marcel estaba siempre en la corriente princi-
pal de la vida —en el ir y venir de las cosas, en el mejor sentido
de la frase. Esa curiosidad es el signo de vida mas verdadero, la
sefial de que uno estd realmente vivo; y eleva y enriquece
constantemente el mundo, y busca simplemente encontrar su
igual. La curiosidad es, de hecho, lo opuesto al deseo. De otra
manera la falta de curiosidad, excepto cuando ésta lo lleva a
uno al nirvana, es el sintoma mas alarmante. En algunos paises
latinoamericanos es comiin enviar esquelas que dicen: “El Sr.
Fulano de Tal ha llegado a ser indiferente.” Bajo este eufe-
mismo yace un profundo sentido filosofico.

Quién puede olvidar la observaciéon que Roger Collard le
hizo a Vigny (cuya obra no habia leido): “Sefior, a miedad uno
ya no lee mas, uno relee.” En esto encontramos una manifesta-
cién mas de la capacidad intelectual de Marcel: €1 lee mucho
mas de lo que relee. Compra el ultimo libro de politica que
acaba de aparecer o la novela mas reciente. Gracias a su
natural fuente de entusiasmo pronto se encontraba envuelto
por el libro que estaba leyendo; y cuando més adentrado se
encontraba en él, sentia la necesidad de admitir su error, y al
hacerlo daba las razones de su juicio. Durante mas de treinta
afios tuvo a su cargo la publicacion de series de novelas extran-
jeras —trabajo sin precedente para un filésofo, especialmente
teniendo en cuenta el promedio de novelas que hoy estdnala
venta. Un dia lanzé un suspiro que traicion6 sus sentimientos.
“Esta es una de las pocas novelas que he sido capaz de leer de
principio a fin sin esfuerzo,” explicd, refiriéndose a una obra
que ya no recuerdo. La razdén de esto es, creo, que aunque en
teoria la filosofia es compatible con muchas cosas, en la prac-
tica lo es con muy pocas. La filosofia es intolerante porque se
inclina demasiado hacia juicios pasajeros y es demasiado-
capaz para considarse a si misma bajo una luz especial. Marcel
oponia amargamente lo sélido de la filosofia y lo incierto de la
arrogancia.
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Si me hubieran pedido que definiera la actitud de Marcel hacia
la vida, el principal sentimiento que la vida le inspiraba, yo
hubiera hablado, creo, de su antibudismo radical. Esta decla-
racién me parece bastante clara, pero seria capaz de ilustrarla
un poco mas con un ejemplo. Hace varios aiios, influido por
una visita casual al museo de historia natural, escribi un arti-
culo en la Nouvelle revue francaise con el hombre de “Paleon-
tologia”. En mi ensayo decia que yo tenia un especial
sentimiento de ternura hacia los esqueletos y una especie de
horror desesperado hacia la perecedera e irreal naturaleza de la
carne. Mi postura estaba cerca de la de Swift o Buda o Baude-
laire -——mezcla de disgusto y obsesiones fliinebres. Marcel se
levant6 en armas. Me dijo que se oponia radicalmente a este
punto de vista y que no soportaria que nadie hablara de la
carne de esa manera, tratindola como si fuera algo menos que
nada. Una mente sana como la suya no tenia problemas para
imaginar la inmortalidad, y como quiera que sea no sentia
aversion hacia la vida porque precisamente para reclamarla
—desde luego en forma pura— é1 se adhirié a la nocién de
permanencia o de eternidad. Es verdad que ¢l habia meditado
durante mucho tiempo sobre la muerte, pero lo- hizo para
trascenderla, para encontrar un  principio mas alla, para
alzarse sobre ella. Desde su punto de vista la muerte no seria el
fin de todas las cosas; su instinto y sus sentimentos le aconseja-
ban que debia negarse a concebir la muerte como una asam-.
blea de seres mas alla del tiempo. Uno podria decir con certeza
que para él morir era realmente una victoria sobre la muerte;
un encuentro y una reunién con lo amado. Otra vez el con-
cepto de fe es fundamental en esta vision, pues destierra a la
desesperacion y considera a la resignacion como cobardia. Si
se cree en ¢l absoluto la muerte no es sino una expresion de
egocentrismo, un acto de desesperacion y de traicion.

Pascal habl6é de la alegria que uno siente cuando, al
esperar encontrarse con un autor. uno esta frente a frente con
un hombre. Debo agregar que esta alegria se incrementa aiin
mas cuando el autor en cuestién es un filésofo.
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JOSE RUBEN SANABRIA

Albert Camus, testigo de nuestro tiempo

HACE YA MAS de veinte afios que muri6 Albert Camus, uno de los
grandes escritores franceses de la posguerra. Una vezhabiadicho:*“No
conozco nada mas idiota que morir en un accidente de automoévil.” Y
asi murié. (Una muerte absurda? Fue un dia invernal, hacia el
mediodia (13 horas, 54 minutos)del lunes 4deenerode 1960, caminoa
Paris por la carretera nacional 5, cerca de Villeblevin, Yone.

El dia 2 del mismo mes de enero el campedn italiano de ciclismo
Fausto Coppi habia muerto en un accidente de carretera. Al comen-
tarlo Camus habia dicho que la gente célebre es particular-
mente golpeada por el destino. de pronto. ;De pronto? El
creia en el destino. Cuando, en noviembre de 1959, su amigo el
novelista y ensayista: Emmanuel Berl le recomendaba que tuviera
mucho cuidado en el viaje de vacaciones a Lourmarin porque no le
agradaban las historias de carreteras, Albert Camus replicé: “No
tengas miedo, detesto la velocidad y no me gusta el automévil.” La
excesiva velocidad con que Michel Gallimard —amigo y editor de
Camus— conducia su Facel Vega fue la causa del accidente. :

({Tuvo . Camus premoniciones de su muerte? Maria Césares
coment6 que al despedirse de ella, al irse de vacaciones a Lourmarin,
Camus le dijo: “;Te imaginas que llegard un dia en que estaremos
separados?”, y se pusoallorar. Porsu partela secretariade Camusdijo
que antes de partir Camus arregl6 sus papeles como si no fuera a
regresar. ;Muerte absurda la de Camus? Asi lo habria juzgado él:
“mourir en voiture est une mort imbécile”, habia dicho unos dias
antes. Se esperaba mucho mas de él. No llegé a los cincuenta afios.
Apuntaba ya a la madurez como escritor —y como hombre. Una vida
tronchada violentamente al acercarse a la plenitud.

Mucho se ha discutido acerca de si Camus es filésofo o no lo es.*
Yo diria que es literato filosofo, a diferencia de Sartre que es fildsofo-
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literato, El argelino no se consideraba filosofo —enelsentido usualde
la palabra—, pero lo es: “Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois pas

assez a la raison pour croire & un systeme™, “Je ne suis pas un

philosophe... je ne sais parler que de ce que jaivécu™. Y sinembargo, al

tratar los temas fundamentales que atafien a todo hombre hace

filosofia. Su filosofia es existencial —no existencialista. Sufri6 en

carne propia la mordedura de todo lo que manifiesta la radical

contingencia de la existencia humana. Su filosofia es filosofia vivida.

Por eso dice: “On ne pense que par images. Si tu veux étre philo-
sophse, écris des romans”. Y en El Mito de Sisifo afirma: “ Les grands
romanciers sont les romanciers philosophes™. Con estas palabras
Camus expresa lo que é] hizo. Sus obras contienen una unidad
multiple: unas complementan a las otras, las corrigen, las perfeccio-
nan y, en ocasiones, las contradicen. Asi, tenemos varios ciclos ensu
obra pues ¢l mismo clasifica sus escritos:

1) ciclo del absurdo, o ciclo negativo, que tiene tres formas:
novelesca (E/ extranjero, 1942); dramatica (Caligula, 1945y El
malentendido, 1944); e 1deolog1ca (El Mito de Sisifo, 1942); y
2) ciclo de la rebelién, o ciclo positivo, que, a su vez, se expresa
en las tres formas mencionadas: novelesca (La peste, 1947);
dramatica (£l estado de sitio, 1948, y Los justos, 1950); ldeolo-
glca (El hombre rebelde, 195 l)

Camus consid‘eraba una tercera capa en torno al tema del amor. -
Quiza lanovela Le premier homme,enlaquetrabajabaantesde morir,
seria la forma novelesca del amor. Para nuestro propoésito dividimos
la obra camusiana en tres periodos: naturalista (hedonista), filosé6fica
(absurdo y rebelion), y ético (axiologico). .

a) Naturalista.

Eljoven Camus describe su actitud ante la vida: espontaneidad, ansia
de vivir, aire, mar, cielos abiertos, playas llenas de luz y de paz,
estallido desol. Setratade una comuniénconel universo. Para Camus. .-
la dnica realidad €s el mundo. Hay que gozarLo plenammte “califico
de estiipido a quien teme gozar™.

En este periodo naturalista la actitud de Camus es en realidad un
pansensualismo, un optimismo cdsmico, un vitalismo, es decir, un
hedonismo: “ni religidn, ni literatura, ni ética... tienen sentido en las
playas de Argel. Aqui no hay otra cosa que piedras, carne, estrellas y
todo este conjunto de verdades que se pueden tocar con las manos”.
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Este vitalismo —mejor alin, hedonismo— se respira en Nupcias en
Tipasa. Como el cielo penetra en el mar, como la luz penetra las ruinas
de Tipasa y las flores y los arboles, Camus se deja invadir por el mundo,
Le es preciso estar desnudo para que su unién con el mundo sea mas
profunda, mas deleitable. “En este maridaje de las ruinas y de la
primavera, las ruinas se hanconvertidoen piedras.™ Y enestas nupcias
conel mundoelhombredeviene carney debe perder laconciencia para
poder gozar de este retorno a lo primitivo, a la naturaleza original.

Suprimida la conciencia —porque la conciencia causa dolor—
no queda mas que el goce inmediato en unién con la naturaleza, enun
maridaje de pureza originaria: “Ser puro es encontrar aquella pureza
del alma en la que se hace sensible el parentesco con el mundo, donde
los latidos de la sangre se juntan a los impulsos vioientos del sol de
mediodia.” Hay, pues, en Camus, un monismo cosmico. Asi, dice:
“desparramado por las cuatro direcciones del mundo, olvidado de mi
mismo, soy el viento ysoy las montafias. Jamas he experimentado mas
hondamente el alejamiento de mi mismo y mi presenciaenelmundo™.

Este hedonismo intenta fundirse con la naturaleza. Y tan es asi,
que Camus hubiera querido gozar mas (“ce qui me frappe en ce
moment, c¢est que je ne peu aller plus loin™), pero su salud se lo
impedia. Entonces, la dicha es lo mds importante en la vida —es lo
unico importante. Y Camus ve la religion como unimpedimento para
la dicha: “Amo demasiado la vida para que me importela eternidad.”
Lo esencial: el triunfo explosivo de la vida. Todo lo demas carece de
sentido. La felicidad esta en vivir sensorialmente al unisono conla
naturaleza: “en este mundo no hay mas que un solo-amor.' Abrazarun
cuerpo de mujer, que es también retener esta extrafia alegria que baja
de lo alto hacia el mar”. La gloria es el derécho de amar siti mesura.

En esta relacion inmediata con la naturaleza —Camus emplea
con mas frecuencia la palabra mundo— la Gnica realidad cierta es el
cuerpo que goza, éste es la sola verdad de esta presenciadondetodose -
da en una limpia inocencia, en una “absurda simplicidad”, donde el
sentimiento es “una mezcla de ascesis y de goce”, donde hay que vivir
“la pasién endetrimento de la emocion”. Hay queser fieles ala dicha;
hay que vivir para la felicidad; mejor hay que vivir gozando Sensa-
cién, luz, mar, sol, paisajes, mujeres es ¢l mundo camusiano. Tipasa
habitada por dioses cuyo lenguaje es el solyelolordelasflores, laluza
borbotones, los cipreses, elsilencioy las pledras vivas. Aqui, los inicos
dioses son los muchachos y las muchachas quea mediodia se bafianen
el mar. Tal es para Camus “cette patrie de I'ame ou devient sensible la
parenté du monde”. Por eso él decia que tenia un co‘razon griego. En’

’
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este vitalismo cosmico la realidad tiene dos aspectos: la carne y el
mundo. :

b) Filosdfico.

Pasemos ahora al periodo filosofico. En el invierno de 1930
Camus se vio atacado por la tuberculosis. Fue internadoenel hospital
Mustapha. El peligro de muerte era serio. Y tenia miedo (horror) de
morir: “toute mon horreur de mourir tient dans ma jalousie de vivre”.
El, que amaba intensamente la vida, rehusaba morir: “Je ne veux pas
mourir”, decia, y en el borrador de Entre oui et non expresaentercera
persona: “la peur de la mort le hantait beaucoup™. Aquella existencia
totalmente orientada al placer, tan segura, tan natural, se ve grave-
mente afectada por el mal. A pesar de que sand, debid, sin embargo,
moderar los goces de la vida, renunciar a los viajes y a otras activida-
des. Se entristecia al ver a los demas “patear” un balén y correr
alegremente en la playa. Esta tristeza le acompafié toda la vida.

Aqui surge la nueva categoria: lo absurdo. Todo es absurdo. La
cercania de la muerte (la enfermedad) ensefié a Camus que el mal esta
en todas partes ensombreciendo las ansias de vivir y los momentos de
placer, que la muerte no esta al final de la vida, sino en su mismo
corazon: la muerte en la vida se¢ llama enfermedad.

La actitud camusiana ha cambiado. Antes el punto de partida
era la sed de felicidad, elansiadevivirydegozar;ahoraloeselabsurdo
de la existencia: “el unico dato del que dispongo es que todo es
absurdo”; “el clima del absurdoestd al comienzo”. Cualquier hombre,
a la vuelta de.cualquier esquina, puede experimentar la sensacion del
absurdo, porque todo es absurdo. v

En julio de 1944 Camus declara: “Sigo creyendo que este mundo
no tiene un sentido superior. Pero sé que en él algo tiene sentido, es el
hombre, porque éste es el Ginico que exige tenerlo. Este mundo tiene
por lo menos la verdad del hombre, y nuestro cometido es darle sus
razones contra el mismo destino”. Niel hombre niel mundo separada-
mente sonabsurdos. Elabsurdo surgedel conflicto yo-mundo, porque,
el yo tiene sed insaciable de gozar y el mundo no da la satisfacciéon
deseada. Este divorcio entre el espiritu que desea yel mundo que decep-
ciona es el absurdo, el estado metafisico del hombre consciente; es el
pecado sin Dios (“/'absurde, ¢ est le péché sans Dieu™); es la nostalgia
de la unidad. E

Enesta situacién el amor también carece de sentido. En Ef Extran-
Jero, cuando Maria pregunta a Mensault si la ama, él responde
que tal pregunta no tiene sentido y que en todo caso le parecia que no.
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Entonces, el amor es s6lo un pasatiempo, un juego para vencer el
absurdo de la existencia; el amor es muy pocacosa. Antes setratabade
saber si la vida debia tener un sentido para vivirla; ahora se la vive
mejor si no tiene sentido: “vivir es hacer que viva el absurdo™. Poreso
es que “el hombre absurdo no puede sino agotarlo todo y agotarse™.

En Caligula hay una frase que expresa la actitud de Camus en
este periodo fildsofico de su obra: “es muy duro y amargo llegar a ser
hombre”, porque el hombre no sabe qué hacer con su libertad
—amplia y enorme. Y enestecasonosetratade vivir bien,sinode vivir
mucho: “la creencia en lo absurdo equivale a reemplazar la calidad de
las experiencias por la cantidad. Si me convenzo de que esta vida no
tiene otra fazqueladel absurdo, sisientoquetodosuequilibriosedebe
a la perpetua oposicion entre mi rebelion consciente y la oscuridad en
que forcejeo, si admito que mi libertad no tiene sentido sino con
relacion a su destino limitado, entonces debo decir que lo que cuenta
noes vivir lo mejor posible, sino vivir lo mas posible... La moraldeun
hombre, su escala de valores no tiene sentido sino por la cantidad y
variedad de experiencias que ha podido acumular™.

Entonces, hay que aprovechar todos los momentos. Y Camus
procurd vivir la doble verdad: el cuerpo'y el instante. Y si la muerte
acaba con todo, lo importante es vivir, puesto queel hombreabsurdo,
aunque no niega la eternidad, nada hace por ella. Y confiesa de si
mismo: “Jesuis envieux, parece que J ‘aimetrop lavie pour ne pas éntre
égoiste. Que mimporte l'eternité™, “Qu est-ce que l'homme absurde?
Celui qui, sans le nier, ne fait rien pour l'éternel.”

La rebelion es una consecuencia del absurdo. Camus asegura
que una de las posiciones filoséficas coherentes es la rebelién: “Yo
grito que no creo en nada y que todo es absurdo, pero no puedodudar
de mi grito y tengo que creer por lomenosenmiprotesta. Laprimeray
la -inica evidencia que me es dada asi, dentro de la experiencia
absurda, es la rebelion.” Aqui se ve inmediatamente cierto cartesia-
nismo: se trata de partir de una evidencia y Camus la encuentra de tal
forma en la rebelion, que llega a decir: “Je me révolte, donc nous
sommes.” Hay que rebelarse contra el absurdo, contra lo ininteligible
del mundo y la existencia humana. Y no ocasionalmente, sino que la
rebelion sea la esencia del hombre, el movimiento mismo de la vida.

Camus enuncia algunos rasgos esenciales de la rebelion:

1) implica siempre la conciencia deestarensu derecho ydeadoptar,
por lo mismo, una postura defensiva contra lainjusticia. Ethombre
rebelde esta dispuesto asufrir la muerte para defenderestederecho;
y 2) simultidneamente implica siempre que tal derecho no es
personal, sino humano. '
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En la rebelion el hombre experimenta su solidaridad: “donc nous
sommes” Camus analiza la rebelion metafisica y la histérica. La
primera es el movimiento filosofico y poético que se opuso al orden
divino y al orden moral; asi se llegé al nihilismo total. La rebelién
histérica es la historia de los movimientos revolucionarios y politicos
de la Revolucion francesa y de la Revolucion rusa. Camus advierte
que no son lo mismo revolucion y rebelion, pues aquélla pasa de una
dominacién a otra; en cambio la rebelion es un proceso, renovable
siempre, de insurreccion para mejorar el mundo.

Ya en la etapa filosofica Camus acepta valores. El hombre
rebelde no lucha Gnicamente para si; luchaen nombredelosdemas. El
individuo “agit doncaunom d'une valeur,encore confuse, mais dont il
a le sentiment, au moins, que elle est conumune avec tous les hommes ™.
El mal, el dolor que Camus ha vivido le hace comprender a los demas:
“Dans l'expérience absurde, la souffrance est individuelle. A partir du
mouvement de révolte, elle a conscience d'étre colective.”

c) Etico

La peste, Los justos vy El hombre rebelde expresan el pensa-
miento camusiano en esta otra fase: la ética (axioldgica). Camusinsiste
en el mal: todo hombre es un apestado, tiende al mal. Hay que buscar
valores en la vida, pero para esto es preciso negarlo todo, porque todo
es absurdo. Hay que empezar desde el principio. Nihilismo. Esteesel
punto de partida, confiesa Camus: “Mon point de départ est le
nihilisme, ¢ ‘est-a-dire le doute de tout. Il'y a aujourd hui un nihilisme
dans le monde.” Y mas adelante asegura: “Je ne cherche pas 4
réhabiliter telle ou telle valeur, traditionnelle. Non, je me place dans le
nihilisme, et ¢ 'est ld queje cherche les valeurs constructives... je ne veux
pas lafin de notre civilisation, je veux au contraire affirmer des valeurs
qui en assureront la reconstruction. Sije pars du nihilisime, ¢ est pour
trouver des valeurs siires.”

Los valores surgiran de la oposicion al mal (rebelion). Esto
produce una moral de la lucha, dela rebelion, pero también una moral
de la dicha (“sagesse méditerraneénne™, une morale “algérienne™). Las
nupcias juveniles, participacion intensa de la vida misma, union
profunda de hombre y naturaleza, jamas desaparecieron del pensa-
miento y de la vida de Albert Camus. {No habia escrito el: “hors du
soleil, des baisers et des parfumes sauvages, tout nous parait futile’
Enlalucha, y a pesar de ella, Camus declara, en boca de Rieux, que no
se interesa ni en el heroismo ni en la santidad; sélo le interesa ser
hombre. Rebelién y dicha: este es el binomio que Camus procura
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realizar en su vida. Asi, en La peste, el doctor Rieux es la encar-
nacién de la rebelion; Rambert, por su parte, es la encarnacién
de la felicidad.

La rebelion es, por supuesto, contra Dios y contra la rellglon es
también contra toda forma del mal. La rebelién metafisica es el
movimiento por el que el hombre lucha contra susituaciéndehombre
y contra la creacion. El rebelde metafisico protesta contra la
situacién humana que se le impone y se declara frustrado por

-la creacion.

La rebelion sélo se da contra alguien. Por lo tanto, “la nocién del
dios personal, creador y por lo mismo responsable de todas las cosas,
es la (inica que da su sentidoala protesta humana. Asise puededecir,y
sin paradoja, que la historia dela rebelidn es, en el mundo occidental,
inseparable de la del cristianismo™. El rebelde no niega, desafia. No
suprime a Dios, simplemente le habla de igual aigual: se trata de una
polémica con el deseo de vencer. Una vez derribado el trono de
Dios, el hombre tendra que crear un nuevo orden para justificar
la caducidad divina.

El hombre rebelde es el que estd situado antes o después de lo
sagrado, y dedicado a reivindicar un orden humanoenelquetodas las
respuestas sean humanas, es decir, formuladas racionalmente. Desde
ese momento toda interrogacion, toda palabra es rebelién, mientras
que en el mundo de lo sagrado (de la gracia) toda palabra es accion de
gracias. Asi, el hombre —en el mundo de lo sagrado— pierde su
libertad. Por esto para el hombre sélo hay dos posibilidades: lo
sagrado o la rebelidon. Légicamente Camus proclama que la tinica
opcion es la rebelion. Y por ello “la loi de ce nonde n est rien d autre
que celle de la force™. Entonces, la rebelion es una'de las dimensiones
esenciales del hombre. Camus no acepta a Dios y, sin embargo
confiesa: “Jai le sens du sacré™, “Je n'ai que respect et vénération
devant la personne du Christ et devant son histoire”.

El sentido de 1a solidaridad, ante el mal colectivo, lleva a Camus
al sentimiento de culpabilidad. Todos somos culpables. Cristo tam-
bién lo fue. Este senfimiento de culpa aparece claramenteen Lacaida.
Jean-Baptiste Clemence, protagonista de la obra, cuenta su vidaa un
compatriota suyo, abogado como él. Estan en el bar México-City.
Clamence habia sido un brillante abogado en Paris. Habia sido feliz;
fue amado por las mujeres y se dedicaba a causas nobles. Creia ser
bueno, amante de la inocencia y de la justicia. Pero tres acontecimien-
tos cambiaron su vida y lo obligaron a huir a Amsterdam. Una tarde,
después de un triunfo juridico, habia subido hasta el puente des Arts
para contemplar el Sena. Se disponia a encender uncigarro cuandoa
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su espalda estallo una carcajada. Volvio la cabeza para ver quiénera:
nadie. Volvié a oir la carcajada varias veces; la Gltima, ensucasa. Este
hecho desperto su conciencia adormecida. ‘

En otra ocasion tuvo un pequefio problema con un motociclista,
que lo golped y dio motivo, con eso, a que la gente se riera de él, un
brillante abogado. Surgié en su.interior el resentimiento ysinti6 odio.
Se sintié desdichado. Ya no pudo seguir creyendo que era amigo dela
verdad y de la justicia, que era defensor de viudas y huérfanos.

Por ultimo, una noche de noviembre —era la una de la ma-
fiana— Clemence iba hacia su casa, por la orilla izquierda del Sena,
y, en el puente Royal, paso detrds de una joven inclinada que
contemplaba el rio. Se detuvo un momento pero luego siguié su
camino. Habiaavanzado unoscincuenta metroscuandooyéunruido:
la muchacha se habia arrojadoalrio. Elabogadosedetuvo. Sintié que
debia hacer algo, pero no hizo nada. Penso: “esdemasiadotarde™ yse
alejo bajo la lluvia. A pesar de esto se creyd culpable de la muertedela
muchacha a la que no ayudé. Todos somos culpablesen la vida, yesto
es la democracia, escribi6 alguna vez. Todos somos culpables: “nous
ne pouvons affirmer l'innocence de personne, tandis que nous pou-
vons affirmer, & coup sur, la culpabilité de tous”. Todos somos
hipécritas. Al reconocer su culpabilidad y su hipocresia, el hombre
admite que necesita perdéon, pero jde quién?

En El extranjero Meursault jamas se siente culpable de nada. Su

vida es totalmente indiferente, monétona. Es una vida sin sentido. Lo
que quiere Camus en Elextranjero —lo dice él mismo—es la presencia
fisica, la experiencia carnal, 1a luz, el mar, un hombre formado portal
ambiente: “Ce que je vois surtout dans nion livre, ¢ est la présence
physique, l'expérience charnelle...une terre, un ciel, un homme
faconné par cette terre et ce ciel”. En pocas palabras Meursault es el
tipo del hombre comuin, pasivo, que simplemente vive, que sélo busca
una intensa vida sensual, sin Dios, sin religion, sin moral ni pecado, ni
mds alld. Y como la muerte se opone al violento amor a la vida, no
puede ser menos queel peorabsurdo. Porqueel linico pecadocontrala
vida —asegura Camus— es esperar otra vida y sustraersealaimplaca-
ble grandeza de ésta.

En cambio, Clamence se reconoce culpable en La caida. Ve que
acttia por amor propio, y que los hombres se juzgan implacablemente
los unos a los otros. El pensamiento de la muerte lo acosa y lo va
transformando interiormente. La conciencia lo acusa y surge en él el
sentimiento de culpabilidad. Y concluye: cada hombre da testimonio
del crimen de todos los demas. Se trata —como se ve— de una falta
comun, de una culpa solidaria. Clamence contintia frecuentando el
bar portefio. Ahianaliza su pasado, suvida desenfrenada, indigna. Lo
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esencial —dice— es permitirse todo, aunque de vez en cuando tenga
uno que gritarse la indignidad propia.

(No estamos ante la religion. sin Dios (profana)? Camus
(Clamence) afirma: “no es posible morir sin haber confesado antes
todas las hipocresias™. Pero jante quién? No ante Dios, porque Dios
no existe; no a un representante de Dios, ya que sin Dios no puede
haber representante. Entonces, hay que confesarse ante una mujer
amada, ante un amigo, ante cualquier hombre también culpable:
“Puede estar usted seguro de que escucharé su confesién con un
profundo sentimiento de fraternidad™ —nos ditdan. Es necesario
acusarse, pero “no basta acusarse para volverse inocente™. No queda
mas que refugiarse en la desesperacion, porque en todo caso no es
posible volver atras. Rara vez —declara— nos confiamosa los que son
mejores que nosotros. Mas bien evitamos su compafiia. En cambio,
casi siempre nos confiamos a los que se parecen a nosotros y compar-
ten nuestras debilidades. Y es que —apunta Camus— no desearnos
corregirnos y mejorarnos: antes se nos tendria que juzgar culpables,
“Y lo que deseamos es tinicamente que nos compadezcan y que nos
animen a continuar nuestro camino. En suma: al mismo tiempo
querriamos no ser culpables y no hacer el menor esfuerzo para
purificarnos. No tenemos ni suficiente cinismo nisuficiente virtud; no
tenemos ni la energia del mal ni la del bien™

Clamence tuvo que hacerse a la idea de que aquel grito que afios
atras habia resonado a sus espaldas no cesaba de vagar por el mundo,
porlaextension ilimitada del océano, y que lo perseguia y loesperaba
siempre. “Comprendi también —dice— que continuaria esperan-
dome el grito en los mares y en los rios, en todas las partes en que se
hallara, en fin, el agua amarga de mi bautismo.” Seguiaacosadoporel
remordimiento, pero no estaba dispuesto a cambiar de conducta:
“cuando uno sabe que tiene que cambiar, no hay posibilidad de
elegir... ;Qué hacer para ser otro? Eso es imposible. Seria preciso no
ser ya nadie, olvidarse de si mismo, por lo menos una vez. Pero jcomo
es posible eso?” Clamence habia hecho voto de no pasarde noche por
un puente. El grito de la muchacha suicida lo acompaiiaba siempre.

. “Suponga usted que alguien se arroja al agua; haydos posibilidades: o
usted lo sigue para salvarlo y, en la estacidn fria, corre usted el peorde
los peligros, o bien lo abandona, y los impulsos reprimidos de
zambullirse nos dejan, a veces, extrarias inquietudes™. Lo tnico que
suprime ¢l remordimiento es la muerte.

Camus (Clamence) vio donde estaba la salvacion, pero no tuvo
la energia para comenzar a vivirla: “me han habladode unhombreque
tenia a unamigoen lacédrcel; este hombre dormiatodas las nochesenel
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suelo para no gozar de unacomodidad que noteniasuamigo. Eldiaen
que todos actuemos de manera semejante, serd el dia de la salvacion™.
Camus vio la solucion de sus problemas, pero le falté mas luz: “noes
que sea mal hombre, sino que uno pierde la luz. Si, perdimos la luz,
perdimos las maiianas, la santa inocencia de quien se perdona a si
mismo™.

El relato termina dramatica y tristemente. Clamence dice a su
otro yo: “Cuénteme usted, se lo ruego, lo que le ocurri6 una nocheen
los muelles del Sena... Pronucie usted mismo las palabras que, desde
hace afios, no handejadoderesonarenmis noches, yque porfinoiréde
su boca: ‘Oh, muchacha, ldnzate otra vez al agua para que tenga yo,
por segunda vez, la oportunidad de salvarte a ti y de salvarme yo
mismo.’ Una segunda vez jqué ocurrencia! Suponga usted que me
toman la palabra, entonces yo tendria que echarme al agua. jElagua
estd tan fria! jPero tranquilicémonos! jAhora es ya demasiado tarde,
siempre serd tarde, siempre serd demasiado tarde!”

Estas Gltimas palabras también las encontramos en Los justos,
porque quiza Camus pensé que la salvacién_gstaba’ muy lejos y que
para él era ya demasiado tarde. Cuando murié llegq puntuala la'cna
porque vivié buscando la luz. Habia dicho: “Je suis dans la nuit, et
Jessaie d'y voir clair™.

La evolucién del pensamiento d Camus es patente. En el primer
periodo hay un afan desmesurado de felicidad, una vida despreocu-
pada. plenamente sensual, “pres du corps et par le corps”. En esta
época Camus —se ha dicho— no tiene ideas filosoficas, sino emocio-
nes filosoéficas. Por eso escribe: “el mundo es hermoso, y fuerade élno
hay salvacion alguna™, “el camino de la lucha hace que vuelva a
encontrar la carne. Aunque humillada, la carne es mi Ginica certidum-
bre. Sélo puedo vivir de ella. La criatura es mi patria™ “tout mon
royaume est de ce monde”. Y aunque fue atacado por la enfermedad
siguié haciendo del mundo su divinidad.. Y, sin embargo, se dio
cuenta de que no hay felicidad completa. En E/ verano en Argelia
exalta el apegoa latierra, donde, a pesardetodo, elcorazénencuentra
su armonia. Y escribe: “;Qué hay de extrafio en encontrar sobre la
tierra la union que buscaba Plotino? Aqui la unidad se expresa en
términos de sol y de mar. Es sensible al corazén por cierto sabor de
carne que le da su amargura y su grandeza. A pesar de que no hay
felicidad sobrehumana, ni eternidad fuera de la curva de los dias.” El
hombre de nuestros dias vive también el culto a la carne, busca
afanosamente el placer y no quiere saber de otra eternidad fuera de la
curva de los dias. El hedonismo elemental camusiano es practicado
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ampliamente, aunque con menos “inocencia™ que, por ejemplo, lo
hacia Meursault. '

En el segundo periodo (el absurdo y la rebelion) Camus hace el
absurdo un punto de partida para su reflexion. Quiere encontrar el
equilibrio entre la razon divinizada que pretende explicarlo todo
(racionalismo) y lo irracional que todo lo sumerge en la total oscuri-
dad, en el vacio. Esta irracionalidad, convertida en agresividad, tiene
en nuestros dias miiltiples formas queamenazanllegara una guerrade
todos contra todos. ;Quésentidotienela vida?;Para qué unmundode
valores? Todo es absurdo, especialmente el hombre, piensan muchos.
¢No estamos viviendo la frase camusiana: “Chaque homme témoigne
du crime de tous les autres™ El mayor crimen es ser hombre. (No
escribio Sartre que el pecado original es haber nacidoen unmundoen
el que hay otros hombres? Poreso Camusdice: “noes facilser hombre,
todavia menos ser hombre puro”, porque todossomosculpables. ;No
dan ganas de creer que muchos se empefian en vivir la conocida frase
“el hombre es el lobo del hombre” (“Aomo homini lupus™)? De aqui la
rebelion, el ateismo o la simple indiferencia porque Dios no evita el
sufrimiento, sobre todo delos nifios. Dios mismoes culpable. Deahila
huida del hombre: huida de si mismo, de los demés y de Dios. En el
ultimo periodo ya Camus esta obsesionado por la culpa. Clamence se
siente culpable, pero no estd dispuesto a dar su vida. Pretende
justificar lo injustificable porque quiere volver a la inocencia sindejar
de ser malo. Asi, Camus escribié en Carnets: “la sexualidad no
conduce a nada. No es inmoral, pero es improductiva™. El hombre
tiene dos caras, es fundamentalmente mentiroso. Elestadode culpabi-
lidad aprisiona al hombre. Clamence se refugia en una vida disoluta
para vencer el sentimiento de culpa. Se ausenta de Paris con la
esperanza de encontrar en Amsterdam la paz. Y sin embargosu fuga
no losalva. Ahivuelve a oir la risa extrafia que antafiole preocuparay
el grito de la suicida. Por eso la angustia y la tensién entre el deseo de
una inocencia inaccesible y laaceptaciéndela culpa;latensidnentreel
mal inevitable y el ansia de libertad completa.

E! hombre contemporineo vive también angustiado y acosado
por la culpa. Es cierto que en muchos hay una profunda “ceguera para
los valores™, pero en otros todavia late la llama de un persistente
culpabilidad, y para apagarla recurren a la violencia y al placer.

“Clamence estd consagrado al presentimiento de la falta. Per-
dido para la inocencia, inseguro de su crimen, su misma palabra lo
vacia poco a poco de su realidad y lo vemos ausentarse en los
repliegues de su discurso, donde aparece nuestro rostro a medida que
el suyo se borra. El condenado tiene también su nombre. Clamencees
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una voz sin persona, una mascara de mirar vacio, un espejo maléfico
donde no desciframos sino dolor y remordimiento, y su espantosa
vanidad” (Brisville, J-C, Camus, Gallimard, Paris, 1959, p. 70).
Camus, testigo de nuestro tiempo? Yo pienso que si. Muchos han
dicho que el literato-filésofo esta superado. Yo opino que los proble-
mas humanos son de todos los tiempos. Y como Albert Camus traté
—bellamente— esos problemas, creo que sigue teniendo validez.

Pienso que Dios, aunque no estd de moda, sigue causando
molestias en la conciencia de los hombres de nuestrotiempo. Comolo
vivio Camus: “jAh, querido amigo, para quien esta solo,sin Diosysin
amo, el peso de los dias es terrible! Y como Dios ya noestd de moda,
hay-que-escogerse un amo. Por lo demas, la palabra Dios ya no tiene
sentido; entonces no vale la pena que uno se pongaacorrerelriesgode
escandalizar a la gente.”

Basta reflexionar un poco sobre las actitudes cotidianas para dar
la raz6n a Camus. testigo de nuestro tiempo.
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MANUEL CAMPOSECO

El exilio interminable

Me parezco al que llevaba el ladrillo con-
sigo para mostrar al mundo como era su
casa.

Bertolt Brecht

LA REALIDAD COMO aliada de la estupidez. La norma juridica,
politica o social, como justificante de la hipocresia y la incomunica-
cion. También, la razén para partir de regreso a la isla de nuestra
propia conciencia., a nuestra Itaca personal: la que dejamos varada
en la bruma de los afios, cuando los dias nos parecian interminables
como una carcajada.

Después, cuando ya hemos largado las noches de San Telmo y los
mares embravecidos, cuando la calma se ha instalado en el horizonte
y el viento sopla de popa, hay que regresar a Itaca. Lo entendemos
bien: todo ha sido, hasta entonces, un largo rodeo hacia ninguna
parte. Todo es agua entre los dedos. Sélo es real el exilio, como
alternativa entre la libertad y la prision, entre la realidad impuesta y
la otra: la nuestra, la que hay que crear y recrear todos los dias, la que
tejemos: con los suefios de la vigilia y los hilos de la memoria para
poder enamorar al mar.

Los exiliados de Dublin

Los personajes que deambulan solitarios entre las paginas de Dubli-
neses (1914), primer obra publicada por James Joyce a los 32 afios de -
edad. quiza agotan el catdlogo de las diversas formas de exilio. Para
transterrarse no es necesario ef abandono fisico de eso que llamamos
“nuestra tierra™. Los personajes de este libro de cuentos lo demues-
tran bien: para ellos basta con ubicarse fuera de esa realidad de noria
que generalmente se nos impone, .0 ser rechazados, negados, borra-
dos de ella como si fuéramos una fragil letra sobre papel.

Un nuevo rico, por cjemplo, mareado por una fortuna imprevista,
vive una forma de exilio entre los ricos llamados “de familia”, pues su
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conducta a menudo es errdtica, fallida en muchos sentidos. Y no se
trata de afirmar que un nuevo rico “no tiene derecho™ a relacionarse
con la burguesia historica; lo que Joyce esta afirmando es que hay
que ser lo suficientemente libres como para conducirnos de manera
natural, en donde quiera que estemos. Eldinero por si mismo no hace
mejor a nadie. Antes bien. existe un alto riesgo de que suceda lo
contrario. como lo demuestra Jimmy Doyle. personaje central del
cuento de Joyce. “Después de la carrera™

El padre de Jimmy “habia hecho su dinero como carnicero en
Kingstown y al abrir carnicerias en Dublin y en los suburbios logré
multiplicar su fortuna varias veces™.! Joyce sigue el juego con el
nombre del pueblo en gque originalmente vivicron, para reafirmar la
plebeyez de la familia Doyle: Kingstown, “(...) principe de mercade-
res, envio a su hijo a educarse en un gran colegio de Inglaterra™? En
este momento padre e hijo han quedado fuera por completo de su
contexto irlandés y, por supuesto, tampoco se podran integrar al
medio ambiente inglés: “Jimmy no anduvo muy derecho como estu-
diante y durante cierto tiempo sacé malas notas (...). Su padre,
amonestante, pero en secreto orgulloso por sus excesos, pago sus
cuentas ¥ lo-mandé Hamar.™ Se cierra asi una etapa en la vida de
nuestro exiliado. Supenemos que ¢l padre de Jimmy decidioé que los
negocios, va que no los estudios, habrian de convertir a su hijoenun
triunfador. Las buenas relaciones harian las veces de catalizador de
sus teorias: Jimmy se embarca en una carrera de autos a bordode un
vehiculo compacto de fabricacion francesa, tripulado por dos pri-
mos, uno francocanadiense y otro —el que conduce— francés; en el
asiento trasero Jimmy y un hiingaro, que después descubriremos, es
el enrertainer de los jovenes ricos. Relata el narrador omnisciente:
“Recorrer rapido el espacio, alboroza; también la notoriedad; lo
mismo la posesion de riquezas. He aqui tres buenas razones para la
excitacion de Jimmy. Ese dia muchos de sus conocidos lo vieron en
compaiiia de aquellos continentales,™ Jimmy, extrafio en el paraiso,
no consigue conducirse adecuadamente, estd como mareado; serd
una presa facil del afilado colmillo de los “hijos de familia™ “Ségouin
(duefio del auto) lo presentd a uno de los competidores franceses vy,
en repuesta a su confuso murmullo de cumplido, la cara curtida del
automovilista se abrié para revelar una fila de relucientes dientes
blancos.” Se empezaba a configurar, para Jimmy, la posibilidad de

I James Joyce. Dublineses, Barcelona, Edit. Lumen, 1980, p. 44.
2 Idem. p. 44,
Y ddem. p. 44.
3 Idem, p. 45.
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convertirse, casi de pronto, en socio de inversionistas extranjeros. Era
importante que se tratara de “continentales”, pues “(...) la inversion
era buena y Ségouin se las arregl6 para dar la impresion de que era
como favor de amigo que esa pizca de dinero irlandés se incluiria en
el capital de la firma™.5 El carnicero de Kingstown habria de echar la
casa por la ventana esa noche, en una celebracion sin precedentes.
Jimmy se vestiria de smoking. “En casa de Jimmy se declaré la
comida ocasion solemne.”™ Después de la cena, los jovenes inversio-
nistas deciden dar un paseo por la ciudad, durante el cual se encuen-
tran con un amigo duefio de dos virtudes irresistibles: rico y
extranjero, quien los invita a jugar a las cartas-en el yate que tiene
anclado en la bahia. El relato esta por terminar y el lector presiente
que el ritual del sacrificio de iniciacidn esta cerca: “Era una serena
noche de verano; la bahia se extendia a los pies de Jimmy como un
espejo oscuro (...); abordaron un bote en el espigén y remaron hasta
el yate del americano. Habra cena, musica y cartas.” Es decir, se
sacrificara una presa para ser devorada, esto se celebrara y la presa
sera seleccionada al azar. “Villona (el entertainer hiingaro) dijo, con
conviccion: jEs una belleza!™
- El narrador describe asi aquella expenencxa inédita de Jimmy:

“iQué contento! Jimmy participé de lleno; esto era vivir la vida por
fin (...)”% Esta expresion del narrador resume muy bien como Jimmy
ha perdido por completo la. perspectiva, lo cual.tendrd un precio:
(...)jugaron juego tras juego, entrando audazmente enlaaventura. Oscu-
ramente Jimmy sintié la ausencia de espectadores: qué golpes de
ingenio. Jimmy no sabia a ciencia cierta quién estaba ganando, pero
si sabia quién estaba. perdiendo. Pero la culpa era suya, ya que a
menudo confundia las cartas y los otros tenian que calcular sus
pagarés (...). Era un juego pésimo. Hicieron un alto para brindar por
la buena suerte (...)" Suponemos que la seriedad del momento se
parecio a un réquiem, y eso era en realidad: “Claro que él perdié.
(Cuantos pagarés habia firmado? (...). Sabia que lo lamentaria a la.
mafiana siguiente, pero por el momento se alegro del receso, alegre
€Omo ese oscuro estupor gue echaba un manto sobre sus locuras (...).
La puerta del camarote se abri6 y vio al hiingaro de pie en medio de:
una luceta gris (venia de haber estado tocando-el piano y cantando
toda la noche): ;Seftores, amanece!”

5 Idem, p. 45.
& Idem, p. 46.
7 Idem, p. 48.
8 fdem, p. 48.
9 Idem. p. 48.

"Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Notas 193

Podemos creer que el sol entro por fin en la conciencia de Jimmy
al abrirse la puerta del camarote, y aquella experiencia fue noche de
epifania; propiciadora de un regreso a casa del que Joyce. sin
embargo, no dice nada. Jimmy se queda en un yate,amanece y esta
de cara al mar.

Por otra parte, para el chico del cuento “Arabia”, el estado de
aislamiento queda establecido en la primera linea: “North Richmond
Street, por ser un callejon sin salida, era una calle callada.”™¥ Su
condicion de huérfano lo separa también del comin de los nifios.
Vive en la calle Mundorrico, cuando justamente la pobreza cruza, en
miltiples direcciones, su mundo. Acude a una cita con una chica y
ésta 1o deja plantado porque, segin parece, s6lo él sabe que la amay
del encuentro mismo solo él parece estar enterado: todo ha sido
producto de su anhelo de carifio. Al final de la historia, en el parque
de diversiones que se llama precisamente “Arabia”™ e inspira. por su
nombre, lejania, viaje, exilio, el Ginico ser omnipresente que acom-
pafia a nuestro personaje es la oscuridad: “oi una voz gritando desde
un extremo de la galeria que iban a apagar las luces. La parte
superior del salon estaba completamente a oscuras ya™.!!

En*“Un Encuentro” los jévenes protagonistas empiezan diciendo,
también en la primera linea, como un sumario de sus suefios de
viajero: “Fue Joe Dillon quien nos dio a conocer ¢l Lejano Oeste.”!2
Hacen luego un viaje en bote, que guardadas todas las proporciones
equivale a cruzar un océano. Uno de sus acompafiantes es el exiliado
por antonomasia: “Cruzamos el Liffey en una lanchita, pagando
porque nos pasara en compafiia de dos obreros y de un judio menudo
que cargaba una maleta.™?

En la radio y la TV los problemas son de tiempo; aqui son de
espacio. Por esta razon hasta aqui las referencias a Dublineses y la
vision del exilio que hay en esta obra. Pasaremos ahora a revisar
brevemente el mismo tema en E/ Extranjero de Albert Camus,

Meursault, la naturalidad insoportable

Sin duda el dltimo hilo familiar restante se corta con un instrumento
impersonal y frio: un telegrama. Desde ese momento, como una
constante apareceran, cada vez mas, lo signos del aislamiento y la

W fdem, p. 49.
1 fdem, p. 34.
12 Idem. p. 35.
13 fdem, p. 19.
3 fdem, p. 23.
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incomunicacioén; se ird conformando el circulo histérico y mortal de
la institucionalidad, que acorrala poco a poco a Meursault por el
delito de ejercer sus sentimientos y su vida, sin ambages, porque esta
contra el absurdo de una sociedad que hace del autoengafio el eje de
su vida.

Narrado en primera persona, empieza diciendo Meursault: “Hoy
ha muerto mama. O quiza ayer. No lo sé. Recibi un telegrama del
asilo: ‘Fallzci6 su madre. Entierro mafiana. Sentidas condolencias.’
Pero ne quiere decir nada. Quiza haya sido ayer.™4

Conocemos el apellido del personaje gracias a que la gente civili-
zada que se encargara de asesinarlo insiste en llamarlo “Sefior Meur-
sault”; aunque él nunca siente la necesidad de decirnes “soy fulano de
tal”. De habérselo preguntado nos responderia que no importaba
coémo era su nombre, que tal'vez Jo iinico que nos podria interesar era
saber qué le habia sucedido... si acaso. Y no podemos negar que
tendria razén, como la tuvo siempre, hasta el final de su vida.

Meursault viene a ser la Ginica voz lucida de toda una sociedad que
tiene secuestrada la imaginaciony la naturalidad por laestupidezy la
hipocresia; que hace de las cosas menores, como las formalidades
sociales, las normas juridicas que nadie entiende, los supuestos valo-
res culturales —como viajar a Paris—, los estimulos laborales, etc.,
un fin en si mismo, una razén para vivir... y guillotinar a Meursault
“en nombre del pueblo francés”.!s

A punto de ser sacrificado fisicamente, el capellan, fiscal del
Espiritu Civilizado —es decir, cristiano—, también lo condenard a
muerte. Sujeto de un exilio dentro de otro, Meursault habra de ser
primero asesinado por los valores, de los que vivia divorciado de por
si, para luego, por oficios del capellan, sufrir la decapitacién de su
alma —sea lo que sea aquello que ellos entiendan por salvacién y por
alma. :

Meursault va cayendo poco a poco y cada vez mas hondo a causa
de sucesos sobre los cuales no hay control posible: desde los encuen-
tros fortuitos con Salamano y su mujer (que en la novela toma la
forma de un perro), hasta los drabes y la victima, pasando por Maria
(su amante) y Raimundo (el factor que desencadena la desgracia).

Meursault es victima de un doble decapitamiento, cuyo primer
ejecutante es el capellan. El condenado lo relata asi: “(...) levanto la
cabeza bruscamente y me miré de frente: ; Por qué’ me dijo, ‘rehisa
usted mis visitas? Contesté que no creia en Dios. Quiso saber si
estaba seguro y le dije que yo mismo no tenia para qué preguntar-

15/ Albert Camus, El Extrah/era, Ed. Origen, 1983, p. 5.
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melo; me parecia una cuestion sin importancia”.'¢ Y afiade: “me miré
directamente a los 0jos. Es un juego que conozco bien”, Ciertamente
“(...) el capellan conocia bien el juego; (...) me dijo: ‘;No tiene usted
pues, esperanza alguna y vive pensando que va a morir por entero?
‘Sf’, le respondi.”” Luego, “(...) me adelanté hacia él y traté de
explicarle por Gltima vez que me quedaba poco tiempo. No queria
perderlo con Dios. Ensay6 cambiar de tema preguntandome por qué
le llamaba ‘sefior’ y no ‘padre’. Esto me irrit6 y le contesté que noera
mi padre: que ¢l estaba con los otros™.!s

Meursault dejé claro en aquel momento su condicién de exiliado,
la razén por la que muere (otra forma de transterrarse) y la abyeccién
de que es victima. Las ltimas lineas de esta extraordinaria novela
son reveladoras —las anotaciones entre paréntesis son nuestras:
“Para que todo sea consumado (aqui se piensa en Jesucristo, no sélo
por la referencia verbal), para que me sienta menos solo, me queda
esperar que el dia de mi ejecucién haya muchos espectadores (fari-
seos) y que me reciban con gritos de odio.”™

Seguro de que la vida esta en otra parte, como Rimbaud, habia
dicho antes: “(...) me sentia pronto a revivir todo”.20

Camus, el estilo también narra

La primera parte de la novela -—contundente, dramética,
descarnada— estd escrita en un estilo que no le podria venir mejor:
frases cortas, expresiones secas, descripciones mas que breves, como
redactadas con indiferencia, echadas sobre el texto, lanzadas a la
cara del lector. En este sentido, su técnica recuerda la de algunos
pintores postimpresionistas, mas precisamente Van Gogh.

Las pinceladas de la sintaxis de Camus son como las del holandés:
cortas, bruscas, de colores puros. Mas que hacer trazos, mancha la
tela de manera tosca, con frecuencia brutal, grosera. Camus no acude
a frases elaboradas (aparentemente), los circunloquios estan descar-
tados precisamente para poder conseguir el impacto visual ¢ intelec-
tual. Asi mismo, las reflexiones casi no tienen lugar en esta primera
parte (es el lector quien se las hace); hacerlas habria sido tanto como
pintar £/ campo de los cuerves con secciones al estilo de Turner. Las
descripciones precisas no iban de acuerdo con la personalidad des-

o Op.Cit., p. 136.

17 Op. Cit., pp. 148-149.
% Op. Cit., p. 150.

9 Op. Cit., pp. 150-151.
W Op. Cit., pp. 153-154.
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carnada, seca de Meursault; mucho menos con su realidad. De alli
que los capitulos vayan avanzando casi a base de sumarios, de hechos
concretos, acciones por completo faltas de sentimiento (la preocupa-
cidn es por la pureza de colores, los trazos toscos, nada de detalles).
Sin embargo, los personajes quedan claramente pintados y su dra-
matismo desborda las paginas de la novela, gracias a la técnica
sintactica que podriamos llamar fauve.

La violencia que Camus consigue con las frases cortas, brutales,
provoca en el lector reacciones explosivas, justo porque los aconteci-
mientos lo son. Hay contundencia s6lo cuando los hechos se dan de
manera tajante, definitiva; y esa es la experiencia sintactica y espiri-
tual de El Extranjero. El Nobel de literatura de 1957 escribié la
primera parte de esta novela de la misma manera que hay que abrirse
camino en la selva: a machetazos. Duele la contundencia de la
sintaxis.

L.a segunda parte de esta obra, mas lenta, reflexiva, necesité de
frases mas largas, de ideas enlazadas. Estd ausente ya el aparente
caos mental de Meursault; ya no se salta, en un mismo parrafo, de
una idea a otra. Elcontenido de ellas es mas racional, mas elaborado.
Las pinceladas son mas prolongadas, el color de la sintaxis se permite
alguna mezcla, sin que los colores se degraden. Las personas y las
situaciones se han elaborado un poco mas para conseguir ese hastio,
esa languidez sobre la que flota la conciencia de Meursault como un
velero que se aleja. ,

Después de 1d agitacion externa, de la explosion de los aconteci-
mientos, de los colores puros y las pinceladas llenas de dinamismo de
la primera parte, se llega al desgarramiento del espiritu, de la interio-
ridad. En este sentido la novela es bipolar: el Cielo y la Tierra, la
Carne y el Espiritu, la Noche y el Dia. Y este viaje a los adentros se da
mas lentamente, como que la infinitud de nuestra conciencia amorti-
gua toda contundencia verbal; las ideas se tienen que dar a otro
ritmo: igualmente dramadticas, pero con el movimiento propio del
intelecto —muy ajeno a los compases de la exterioridad.

Los hechos alcanzan, sin embargo, alturas cenitales de brutalidad
y sinrazon. Lentamente, hacia la muerte, va Meursault, arrastrado
por hombres pequefios de frases largas.

Milan Kundera, exiliado él mismo, publicé en 1978 £/ Libro de la
Risa y el Olvido, cuyo tema, se puede decir, es justamente el viaje de
regreso que nunca termina y que ha empezado el dia que se salio de
casa. El exilio interminable.

Amigo de Carlos Fuentes, ha escrito para éste, un post-scriptum
de la edicion en inglés de Terra Nostra. Conocido Kundera desde
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hace varios afios en la literatura francesa e inglesa, sobre todo, su

' obra hatenido en espafiol menos difusién de la que merece aunque en

Meéxico alguna gente lo viene leyendo en ediciones extranjeras desde

hace algunos afios. El propio Carlos Fuentes se refiere a Kunderaen

Casa con Dos Puerias, libro de ensayos que editd Joaquin Mortiz en

1970. Dice Fuentes: “(...) La Broma, de Kundera, es la perversion del

ocialismo checo por la dictadura de Novotny...” Enespafiol circulan

a Vida Estd en Otra Parte (Seix Barral, 1979) y la obra que

omentaremos a continuacion: £/ Libro de la Risa v el Olvido (Seix
Barral, 1982).

| Tamina y los nifios

Si existe un modelo de exilio total, este es Tamina. Si no lo hay, ella
bien puede ser el paradigma: exiliada de su patria, de la vida afectiva,
familiar, sexual, de la sociedad en que vive. Sale de una tupida selva
de signos adversos para exiliarse de la vida en un signo que los
contiene a todos: una isla: La isla de los nifios, que es una reafirma-
cioén de que la infancia era su esencia. Una isla a la deriva, para
decirlo con palabras de Hemingway.

Praga se le fue de las manos, como un globo se le escapa a un
nifio... y ella cerré los ojos para irse también. Entonces inici6 el
regreso, el interminable camino hacia el exilio total, la muerte. En
horas tempranas de este andar “el marido enfermé y Tamina sé6lo
pudo mirar como la muerte se lo llevaba poco a poco. Cuando murio,
le preguntaron si preferia enterrarlo o incinerarlo. Dijo que incine-
rarlo. Le preguntaron si queria conservarlo en una urna o esparcir
sus cenizas. No tenia ningtn hogar en ningtn sitio y le dio miedo
pensar en llevar al marido toda la vida como un bolso de mano. Por
eso hizo gque esparcieran las cenizas™.2!

Kund%a, que en el libro es uno de los personajes, ubicuo y
omnisciente, continfia el relato: “Me imagino al mundo creciendo
hacia arriba alrededor de Tamina como una pared circular.”?

Tamina da tantos rodeos para liegar a La isla de los nifios, que no
se puede menos que pensar en el primer exiliado: Odiseo; y en este
sentido, el valor de su hazafia es universal. aunque la propiedad de
Tamina se 13 adjudique Kundera exclusivamente. Seguro de que lo
estamos leyendo, nos dice a los lectores: “(...) mi heroina me perte-
nece a mi y a nadie mas.” Lineas abajo, después de ocultar el nombre

Op. Cit. p. 157.
2 Milan Kundera, £/ libro de la risa v el olvido, Barcelona, Ed. Seix Barral.
1982, p. 125.
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de la ciudad en donde vive Tamina, dice: “Esto va contra todas las
reglas de la perspectiva, pero no tienen ustedes mas remedio que
aceptarlo.”3 Siguiendo el juego de Kundera de hablarle a sus lecto-
res, podemos decirle a él: tiene y no tiene la razoén: la tiene cuando nos
dice que no dird la ciudad en que Tamina vive. No podemos hacer
nada (“no tienen ustedes mds que aceptarlo™); pero no la tiene
cuando se adjudica la propiedad exclusiva de Tamina. Es mas:
Tamina dejo de ser de él desde que la abandoné a su suerte con los
impresores. Co6mo no va a ser nuestra: la hemos “leido” hasta la
muerte. Fundamento mi tesis en lo que llamo la Ley Borges: “El sabor
de la manzana (declara Berkeley) estd en el contacto de la fruta conel
paladar; andlogamente (diria yo) la poesia esta en el comercio del
poema con el lector, no en la serie de simbolos que registran las
paginas de un libro”. Hasta aqui Borges. Es decir, Tamina es de quien
la lee, como la tierra es de quien la trabaja, aunque no se tenga titulo
de propiedad.

Pero volvamos a Tamina en su periplo: pas6 por un bar, enel que
servia café y calvados a los clientes (y escuchaba sus cuitas); por la
cama de Hugo, unescritor frustrado que le cobra asi la posibilidad de
traerle de Praga el registro de su vida amorosa, sus diarios: “Hay algo
que he dejado en Bohemia. Un paquetito con algunos papeles. Sime
los mandasen por correo podria caer en manos de la policia”. “;Son
documentos politicos? —pregunté (Hugo).” “Si, documentos politi-
cos.” “(...) jDigale que en el paquete hay cartas de amor! —Hugo se
rio de su propia ocurrencia: jCartas de amor! (...)” %

Tamina, urgida por conseguir que alguien le traiga de Bohemia
sus diarios, es capaz de todo: asiste a una fiesta de pepenadores de la
cultura (parroquianos del bar en que trabaja). En la reunidn, el
centro de los alegatos intelectuales es un escritor de gran fama que
entrevistan en la TV, mismo que hace cuentas y mas cuentas frente a
las cAmaras, en busca del niimero de orgasmos que ha tenido en su
vida, y cudnto es esto en tiempo real: “Si el orgasmo dura cinco
segundos, he tenido (a los cincuenta afios) veinticinco mil segundos
de orgasmo. En total, seis horas y cincuenta y seis segundos de
orgasmo. No esta mal jverdad?"2?

Los diarios son para Tamina como un /leit motiv para su vida, no
por lo que puedan haber registrado, sino por lo que son: esencia de
una parte de su vida, quiza la mas preciosa, extraviada ya en la

2 Ibid, p. 125.
% Ibid, p. 125.
5 Ibid, p. 142.
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memoria. Y hay que rastrear el tiempo para encontrarla: “su marido
sigue estando vivo en esa tristeza, s6lo que ella tiene que ir a buscarlo
jLa persona que quiere recordar no puede quedarse sentada en un
sitio y esperar que los recuerdos lleguen solos!™® Puede que los
recuerdos lleguen con sus diarios, aunque Tamina “sabe que en los
diarios hay también muchas cosas que estdn lejos de ser hermosas,
dias de insatisfaccion, de peleas y hasta de aburrimiento™.2’ Ya antes
habia dicho: “Me imagino que el presente de Tamina (compuesto de
servir el café y ofrecer su oreja) es una barca que se desliza por el
agua, y ella va sentada en esa barca y mira hacia atras, sélo hacia
atras.”® Como mujer de Lot (y Orfeo), Tamina no resiste la tenta-
cién de voltear hacia atrds para rescatar su pasado, aunque conello se
destruyen los suefios de la memoria. Tamina arrastrara con la mirada
un cimulo de recuerdos que habran de definir su destino; sera su
mirada hacia atrds un cordén umbilical que nunca se romperd. “El
volumen de su ser es s6lo aquello que ve alla atras, a lo lejos.”™

Si el nacer no es el principio, la muerte no puede ser el fin. Tamina
lo sabia, y también Meursault; por eso van a la muerte como alquien
que lo sabe todo, con la serenidad de los estoicos, y la historia
presente en su mirada: “Rafael cogié a Tamina de la mano. La cogié
de modo que no podia soltarse (...) Tamina subi6 a la barca que oscilé
bajo su peso (...) el muchacho separé la barca de la orilla, cogi6 los
remos y Tamina mird hacia atras.”? Interviene luego Kundera:
“;Por qué Tamina no pregunta a dénde va?”, y se responde a si
mismo y a nosotros: “jAquel a quien no le importa el objetivo, no
pregunta a dénde va!™3!

Mas tarde Tamina “sentia que estaba por fin en donde habia
querido estar: habia caido hacia atras en el tiempo, muy lejos.”32 Su
destino estaba decidido desde antes: “(...) optd por ahogarse mar
adentro; para que del oprobio de su cuerpo sélo supieran los peces,
que son mudos ™33

“Casi a su lado habia una barca y en ella unos cuantos nifios.
Gritaban (...) Se acercaron a ella y la miraron. Gesticulaba desespe-
radamente con la cabeza como si quisiese decir, dejadme morir, no
me salvéis (...). Cada vez que salio se encontrd con la barca y los ojos

% Ihid, p. 143.
7 fhid, p. 239.
B Ibid, p. 129.
» Ibid, p. 126.
% Ibid, p. 129.
N Ibid, p. 240.
2 Ibid, p. 24!.
B Ibid, p. 252.

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

200 Notas

infantiles que la observaban. Después desaparecié bajo la superficie
del agua,™

La mirada es la puerta natural de los suefios y morir es un
profundo suefio. La mirada es también el rostro de la vida y la
muerte. Dicen que los que mueren siempre nos miran a los ojos.

Tamina se negd a regresar a Itaca, porque no habria encontrado lo
que le decian sus recuerdos. Ella misma era otra. La que tenia
atrapada en sus suefios era otra Praga. Quiza invent6 para si misma
un QOdiseo, ya viejo, dandole consejos una noche de suefios azarosos:

-—No regreses nunca. Sélo el suefio del exilio es real.

% [bid, p. 246.
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JOSE RAMON BENITO

La Paideia Cristiana: Una interpretacion

En diversas ocasiones y bajo diferentes for-
mas, Dios hablo a nuestros padres por
medio de los profetas, hasta que en estos
dias nos habld a nosotros por medio de su
Hijo (Heb 1, 1-2)

EN ESTA MARAVILLOSA obrita intitulada Cristianismo primitivo y
puideia griega, publicada pocos meses antes de su muerte, Werner
Jaeger nos ofrece un prometedor esbozo de lo que pudo haber sido
una obra gigantesca como lo es la gran Paideia. Fruto de unas
conferencias pronunciadas en la Universidad de Harvard en 1960,
este libro, pequefio en sus dimensiones, es grande noséloencuantoa
lo que promete sino en si mismo. Ya por los asuntos que aborda o ya
por la manera en que lo hace, por el rigor critico y la confrontacién a
que somete las diferentes consideraciones que propone, la obra es
densa. Se trata de una obra abreviada pero madura: habia sido
precedida por un discurso pronunciado por el notable profesor
aleman con motivo del doctorado honoris causa que le fue otorgado
por la Facultad de Teologia de la Universidad de Tiibingen.

Como el mismo Jaeger lo declara, durante casi 30 afios, desde la
publicacion de la Paideia en 1933, 1a mayor parte de su obra “a partir
de entonces ha estado consagrada a la antigua literatura cristiana”
(p. 7). Prueba de esto es la edicién critica que Jaeger hizo de las obras
de Gregorio de Nisa a partir de la iniciativa de Wilamowitz, la cual
tenia por objeto “la edici6n de las obras del Padre de la Iglesia griega
que estuvieran mads necesitadas de una reconstruccion cientifica”.
Este trabajo se remonta muchos afios atras y practicamente le ocupé
toda su vida; los dos primeros volimenes aparecieron en 1921 y los
ultimos se fueron publicando sucesivamente después de su muerte.
Se explica entonces que ya en la elaboracidn de su obra monumental
tuviera presente la desembocadura, o como él 1a llama, “la recepcion
de la Paideia griega en el mundo cristiano primitivo™ (ibid).

Si bien su enfoque histdrico y filoldgico no corresponde a la obra
de un patrélogo, su gran conocimiento de temas y autores, su profun-
didad y seriedad plenamente reconocidas, asi como el respeto y la
veneracion entusiasta y afectuosa, casi devota, con que trata todo lo
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referente al tiempo y a la obra de los Padres, hacen de él una
autoridad en la materia. 4

A través de un desarrollo historico que se inicia con la predicacion
de los primeros seguidores de Jesus y las primeras manifestaciones
institucionales y culturales cristianas, Jaeger va siguiendo minucio-
samente diversos rasgos y rastros que denotan el helenismo en que va
a penetrar el cristianismo, y la influencia mutua a que se ven sujetos,
hasta llegar, por la profunda vitalidad de ambos, aunque en niveles de
vida desiguales, a la formacion y consolidacién de una modalidad
cultural plenamente original y propia: la paideia cristiana.

Esta orientacidon parece haber sido relativamente temprana. Se
advierte ya en la forma en que el autor de los Hechos de los Apdstoles
presenta a Pablo en Atenas. Mds claramente atin se percibe en un
escrito apocrifo, los Hechos de Felipe, que hace aparecer al cristia-
nismo como una continuacién de la paideia griega clasica, “lo que
haria que su aceptacion fuera l6gica para quienes poseian la antigua.
A la vez, implica que la paideia clasica esta siendo superada, pues
Cristo es el centro de una cultura nueva. Asi la paideia antigua se
convierte en su instrumento” (p. 25).

Este mismo instrumento se convierte mas tarde en la perspectiva
de la toma de conciencia del acontecimiento cristiano que tiene lugar
en los alejandrinos, los cuales antes de San Agustin y siguiendo
ciertos destellos de San Justino, llevan a cabo una reflexion teoldgica
sobre la historia. “La fusion de la religion cristiana con la herencia
cultural griega hizo que la gente se percatara de que ambas tradicio-
nes tenfan mucho en comuin, si se las consideraba desde un punto de
vista superior, el de la idea griega de paideia o educacién que ofrecia
un denominador comun finico para ambas. Hemos encontrado la
idea de tal fusién ya en el discurso de San Pablo en Atenas, segiin los
Hechos, libro de amplia vision histérica, pero ahora llega a su plena
madurez. El pensamiento de Origenes lleva a la verdadera filosofia
de la historia, algo que nunca se dio en el suelo de la Grecia clésica...”™;
y es que el pensamiento histérico cristiano “tenia que tomar en
cuenta el hecho de la coordinacion y cooperacién siempre crecientes
entre las distintas razas humanas bajo la fe cristiana”. (pp. 93-94).

La cita ha sido larga, pero. ilustra muy adecuadamente como,
segun la interpretacion de Jaeger, la realidad histérico-cultural que
constituye la aparicion del cristianismo y su difusion en el mundo
antiguo es su vez objeto de una comprension cada vez mayor por
parte de los mismos cristianos, ya que ellos mejor que nadie poseian
interiormente la doble luz que representa la cultura griega y la
revolucion cristiana.
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Ya que hemos abordado de esta manera el estudio de los primeros
siglos cristianos, antes de proseguir debemos precisar ciertos puntos.

En primer lugar, la idea griega de paideia es tan complejayenla
concepcidn de Jaeger es tan sustancial de la vida y el espiritu de un
pueblo, ya sea a nivel individual como colectivo, que no es facil
traducirla simplemente por cultura o por educacién tal como nos-
otros entendemos estos términos. Ni siquiera la definicidn tanrica y
sugerente que Ortega da de cultura “sistema de ideas desde las que un
tiempo vive” parece aproximarse adecuadamente a esta plenitud
superior a la que por medio del dominio de si mismo y del pensa-
miento cientifico deberia encauzarse la educacién de los hombres,
seglin pensaba el mismo Aristoteles.

En la comprension de la paideia se conjugaban y se integraban de
una manera excelente el sentido especulativo de la vida teérica y el
sentido practico de la vida virtuosa. Paidea es a la vezelideala que ha
de tenderse y el proceso por el cual se va alcanzando progresivamente
dicho ideal. Constituye la interiorizacion jerarquicamente estructu-
rada de los valores y la conformacién del mundo con calidad
humana. La paideia es al mismo tiempo un resultado: el hombre
mismo que alcanza “la estatura perfecta”y los elementos modelado-
res con los que tal logro es obtenido.

En segundo lugar, la proporcién considerablemente mayor en que
Jaeger se ocupa de los padres griegos en Cristianismo primitivo y
paideia griega se explica desde luego por la directa relacion de éstos
con la tradicién cultural griega y la cuestion relativa a lo que hemos
llamado problema del encuentro. Pensamos que ademas habréd que
tener presente que la porcion oriental del Imperio, a la que corres-
ponde el cristianismo de habla griega, no sélo fue su cuna y el lugar
donde habia mas cristianos, ya que en Occidente el progreso del
cristianismo fue demasiado lento, sino que ademas el ambiente
cultural era mucho mas propicio y podia responder mejor a un
desarrollo doctrinal mas elaborado. Prueba de esto son las herejias,
que, salvo la influncia del arrianismo, eran propiamente inexistentes
en Occidente, y en cambio en Oriente abundaban. Como es sabido
éstas tuvieron una influencia primordial en el desarrollo de la teolo-
gia, como la tuvieron también para la obra de los apologistas los
ataques de los paganos y las persecuciones de los primeros siglos.

Hay ademas, a juicio de Jaeger una modalidad especifica que
distingue la forma de entender el cristianismo en Oriente y en Occi-
dente. Esta aparece distinta desde la manera de entender las relacio-
nes entre la fe y la razdén y la interpretacion del cristianismo como

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

204 , Notas

filosofia, con todo lo que ésta puede significar dentro de la Paideia
griega. Asi; Tertuliano, quien parece marcar los origenes de la patris-
tica latina, rechaza “la tendencia de los pensadores de su época, tanto
griegos como cristianos, que pretenden entender al cristianismo
como una nueva filosofia, comparable a las filosofias griegas del
pasado y mensurable por medio de los mismos criterios l6gicos”
“;Qué tiene que ver Atenas con Jerusalén —exclama— Tertuliano ni la
Academia con la Iglesia?” En Oriente s6lo Taciano sigue por esta
linea (p.53, n.27). Lo cual “prefigura ciertos desarrollos de la forma
latina del cristianismo, muy importantes y muy diferentes de la
interpretacion griega. Los griegos siempre dan la bienvenida al
apoyo de la razon en tanto que la mente romana subraya siempre: 1)
el factor de la personalidad en la aceptacion de la fe cristiana y 2) el
factor suprapersonal de la autoridad” (ibid). Esto mismo tiene ya
antecedentes paganos en Cicerdn.

San Agustin es reconocido como el gran exponente de la patristica
latina, quiza el mayor, la fuerza de supensamiento permanece fiel a
estos principios y su misma doctrina acerca de la gracia se distingue
por ejemplo de la de San Gregorio de Nisa, para quien la ayuda
divina es “la cooperaciéon del Espiritu Santo con el esfuerzo
humano”. San Agustin por su parte, cree que “la iniciativa en este
proceso no puede partir de la parte humana sino sélo de Dios”; el
hombre es el cooperador. “Sin embargo, el concepto que San Grego-
rio tiene de la virtud estd mas cerca en este aspecto, de la tradicién
clasica” (p. 124).

Esto no significa que la Paideia griega no haya tenido una influen-

-cia de primera magnitud en el mundo latino a través de la Edad
Media; “desde el Renacimiento hay una linea que nos lleva directa-
mente hasta el humanismo cristiano de los Padres del siglo Ivy a su
idea de la dignidad del hombre y de su reforma y renacimiento por el
Espiritu” (p. 138). Las profundas semejanzas entre San Agustiny los
Padres Capadocios, “con los que comparte tantos rasgos caracteris-
ticos que auin no han sido explicados”, asi como las relaciones entre
San Jer6énimo y San Gregorio de Nisa y el conocimiento que San
Ambrosio tuvo de las obras de San Basilio, permiten afirmar que los
padres griegos del siglo IV constituyen “el prélogo de las transforma-
ciones latinas medievales” del ideal griego de “Paideia” (Cfr. p. 140).

El propdsito de esta nota consiste en examinar brevemente, segiin
los elementos que nos proporciona la obra de Jaeger, cinco aspectos
de la paideia cristiana: el problema del encuentro, la filosofia cristiana,
la vertiente literaria, el aspecto social y politico , y por ultimo, la
educacidn cristiana o el problema de la morphosis.
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El problema del encuentro

Ante todo hay que tener presente que el encuentro del cristianismo
con la cultura griega y las relaciones a que da lugar constituyen una
situaciéon de hecho, anterior a cualquier interés expansionista o a
cualquier habilidad estratégica. En todo caso no hay que ver en esto
algo artificial y extrafio. No fue asi al menos como lo vieron la mayor
parte de los cristianos de los primeros siglos, quienes fueron no sélo
testigos presenciales del hecho sino sus protagonistas.

Cuando el cristianismo aparece, el helenismo tenfa ya més de tres
siglos. Sin desconocer los esfuerzos realizados por la comunidad
judia de Palestina para mantener la fidelidad a la Ley, libre de las
contaminaciones paganas, la realidad presenta una situacién mucho
mas compleja y, por lo que toca ya al cristianismo, encontramos no
sOlo una gran apertura sino muestras claras de una natural y honda
helenizacion. En la edad apostolica “observamos la primera etapa
del helenismo cristiano en el uso del griego que encontramos en los
escritos del Nuevo Testamento que se continda hasta los tiempos
postapostdlicos; hasta la época de los llamados Padres Apostdlicos™.
“Con el uso del griego penetra en el pensamiento cristiano todo un
mundo de conceptos, categorias intelectuales, metaforas heredadas y
sutiles connotaciones” (p. 13, 14).

En la manera de entender su propia mision la proyeccién aposté-
lica de la Iglesia expresa su catolicidad en el Concilio de Jerusalén.
“Tal pretensiéon tenia por fuerza que medirse con la tinica cultura
intelectual del mundo que habia intentado alcanzar la universalidad
y lo habia logrado: la cultura griega que predominaba en el mundo
mediterraneo” (p. 62).

Si en esta linea comprendemos el llamado Pentecostés de los
paganos de Hch 10,1y ss., asi como la declaracion de Jests de que su
hora ha llegado, cuando unos griegos! acuden en su blisqueda (Jn 12,
20 y ss.), podemos estar mejor preparados para entender la forma
entusiasta en que los mismos cristianos toman conciencia de los
acontecimientos que viven. De ninglin modo puede resultar banal
que se haya dado la unificacién cultural del mundo antiguo, y que
ésta haya tenido precisamente un rostro griego. La unidad permitid
la difusion del cristianismo a nivel mundial. “La fusion de la religiéon
cristiana con la herencia cultural griega hizo que la gente se percatara

! Se supone que se trata de judios helenistas o prosélitos, ya que son peregrinos que
han acudido a Jerusalén a la fiesta. No obstante Jaeger afirma expresamente (p. 15
n.8) que griegos es una palabra que el Nuevo Testamento aplica a los gentiles. La
Biblia de Jerusalén, por su parte, anota: “Esos griegos son paganos, temerosos de
Dios” y remite precisamente a Hch 10,2.
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de que ambas tradiciones tenian mucho en comnn, si se las conside-
raba desde un punto de vista superior, el de la idea griega de paideia o
educacién que ofrecia un denominador comiin Unico para ambas”
(p. 93).

En todo caso, si en las diversas etapas del Antiguo Testamento
encontramos la influencia de diversos elementos propios de las cultu-
ras con las que el pueblo de Israel estaba en contacto, no debemos
extrafiarnos ni rechazar como algo espurio, contrario a la pureza
original semitica, lo que procede del helenismo. Menos aun cuando
ahora parece que deberfamos estar mas dispuestos a recibir con
entusiasmo concepciones de la Historia de la Salvaciéon que amplian
profunda y misteriosamente los caminos de la Providencia Divina y
que reconocen acciones y manifestaciones muy diversas de la misma
en todo aquello que ha sido llamado “las semillas del Verbo”. Estoes
lo que los propios cristianos de entonces reconocieron e impulsaron.

La idea platonica de Dios como pedagogo del mundo se consi-
dera, naturalmente, que llega a su culminacién con Cristo. Esto no
quita que las tensiones sigan presentes y que debamos esforzarnos
por hacer ver la originalidad propia del cristianismo y que Cristo en
su papel de divino maestro “trasciende cualquier fenémeno anterior
de este tipo en la historia humana” (p. 89).

La espontinea comparacion que Justino hace de Socrates con
Jestis no le impide exaltar el caracter absoluto del Cristianismo. En
Cristo tomo forma humana el Logos, anticipado en parte por Socra-
tes (Cfr. p. 46-48).

Al considerar el valor espiritual del pensamiento platénico Cle-
mente Alejandrino supone que “todo deriva de Moisés™y que “Pla-
ton es un Moisés attikizon, o bien tendra que admitir que los Didlogos
son el Antiguo Testamento del mundo pagano, sea cual fuere su
relacion con la tradicion hebrea” (p. 91).

Estas relaciones e interpretaciones nos muestran el profundo
proceso de asimilacion y las hondas vinculaciones existentes, en el
corazén de los primeros cristianos, eritre la tradicidn cultural griega y
la cristiana. Es pues algo que los primeros cristianos viven desde su
interior. Hemos de tener en cuenta que desde los comienzos del
cristianismo la presencia y la intervencion de “esa parte de la comuni-
dad apostdlica de Jerusalén llamada helenistas” (en el capitulo VIde
los Hechos de los Apdstoles) fue “la que tras el martirio de su jefe
Esteban, se dispersd por toda Palestina e inicio las actividades misio-
nales de la generacion siguiente” (p. 15). Nada de extrafio o ajeno

© tendréd entonces tampoco el que aquellos a los que el mensaje cris-
tiano se dirige, lo relacionen e interpreten desde su propia perspec-
tiva y respecto a la problematica de su propia cultura.
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Ahora bien, en esto el cristianismo lejos de diluirse se afirmé y
consolidé su supremacia; “usando esta cultura internacional como
base, se convirtié ahora en la nueva paideia cuya fuente era el logos
divino, la Palabra que habia creado al mundo. Tanto los griegos
como los barbaros eran sus instrumentos” (p. 94).

La filosofia cristiana

“Clemente de Alejandria, cabeza de la escuela cristiana para cate-
quistas, y Origenes se convirtieron en los fundadores de la filosofia
cristiana” (p. 71). Ciertamente el término de filosofia cristiana ha
planteado muchos problemas a lo largo de la historia del pensa-
miento. Modernamente ha sido objeto de diversas interpretaciones y
hay unos que niegan rotundamente que tenga alguna validez y otros
que declaran que es la tinica forma posible de hacer genuina filosofia.
No es en este controvertido sentido que Jaeger lo emplea para hablar
de la obra de los alejandrinos, sino mas bien en el sentido mas clasico
de lo que se ha entendido como teologia especialmente en la escolas-
tica medieval.

“Lo nuevo era el hecho de que usaran —Clemente y Origenes— la
especulacion filosofica para sostener una religién positiva que en si
no era resultado de una investigacién humana independiente acerca
de la verdad, como las filosofias griegas anteriores, sino que tenia
como punto de partida una revelacion divina, contenida en un libro
sagrado, la Biblia” (/bid). Y atn esto tenia antecedentes y equivalen-
tes tanto dentro del judaismo alejandrino con Filon, como dentro de
la tradicién pagana en la antigiiedad y en la misma época de los
Padres.

Asi pues nos encontramos con la manera cristiana de desarrollar
ese pilar fundamental de la Paideia Griega que es la filosofia, lo cual
da lugar a una modalidad igualmente nueva de Paideia.

Ya Justino, en su encuentro con el cristianismo, juzgé a éste como
la filosofia absoluta, y como cristiano no abandoné su manto de
filos6fo sino mds bien lo considerd como la forma mas adecuada de
ejercer su labor apostdlica (Cfr. p. 46), y por la cual llegd hasta el
supremo testimonio de su sangre en el que unié vida y pensamiento.

En la época helenistica la filosofia habia perdido ciertamente el
vigor teodrico de su época de oro. Incluso habia vuelto a retomar con
un vigor renovado la via del escepticismo, que es su negacion mas
radical. En todo caso, en ese extremo, la vida mds filoséfica estaba en
la linea moral y religiosa que era “lo que la mayoria deseaba oir” (p.
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66). S6lo por ella los hombres viven la vida “en forma correcta y s6lo
ellos, los que la cultivan, se conocen a si mismos. Asi, para Origenes
la filosofia era tanto logos como bios; y es que para los pensadores de
este periodo “la filosofia no tenia el mismo significado de nuestro
vocablo moderno, sino que connotaba una religion del espiritu” (p.
79, n.10).

La principal influencia para esta consideracion se remonta hasta
Platén y la fuerza poderosa del neoplatonismo en este periodo no
puede desconectarse de ésto. “Recordaron entonces que fue Platon
quien hizo visible por primera vez el mundo del alma a la mirada
interior del hombre, y comprendieron en qué medida tan radical
habia cambiado este descubrimiento la vida humana” (p. 70).

Ciertamente que la filosofia y la cultura griega aparecen con una
preocupacion marcadamente teoldgica y religiosa, y no con ese
caracter mas bien antropocéntrico con que suelen hacérnoslas ver los
autores modernos. Prueba de esto son el discurso de Pablo en el
Areodpago, asi como los testimonios de Séfocles y de Aristoteles. En
ese pueblo que Pablo consider6 “extremadamente religioso” (Hch
17, 22) es donde también Justino encuentra como propio del filésofo
el problema teoldgico, aunque no lo tenga ciertamente como sentir
general de los que por ese tiempo se dedican a la filosofia, y que mas
bien estidn interesados en quitarse toda responsabilidad frente a
Dios. En un dialogo que Justino tiene con el Judio Trifén éste le dice:
“;Acaso no se dirige a Dios todo el afan de los filésofos y acaso no se
dirigen sus investigaciones siempre al gobierno del universo y a la
providencia, o puede negarse que la terea de la filosofia sea examinar
el problema de lo divino?” (p. 51 n.21). En todo caso'la tradicién
filosofica era reconocida por los griegos a través del monoteismo, y
es por esto que en el encuentro de éstos con el pueblo judio y su
religion, llaman a éste raza filosofica.

Origenes entendia como paideia al cristianismo y a la manera
como la filosofia de Platén habia llevado a cabo la educacion del
hombre griego; Cristo era el gran maestro. “Pero Cristo no es un
maestro humano que se haya dado este titulo a sf mismo; en €l se
encarna el Logos divino. Esta es la gran diferencia entre el cristia-
nismo y toda filosofia meramente humana” (p. 97).

En la interpretacion gndstica de los Alejandrinos Clemente consi-
dera que la verdadera paideia es la religion cristiana y a “la filosofia,
aunque no sea perfecta, la propaideia del gnostico perfecto” (p. 92);
la teologia cristiana es la gnosis final. jAcaso hay mucha diferencia
con esto cuando en la escolastica medieval se llama a la filosofia
ancilla Theologiae?
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La vertiente literaria

La concepcion de la filosofia como la tinica Paideia verdadera no
aparece sino hasta Platon, y atin a partir de entonces “no cambi6 el
caracter de la educacién que ofrecian las escuelas piblicas. La filoso-
fia permanecié encerrada tras los muros de las escuelas filos6ficas.
Las personas comunes y corrientes no se vieron afectadas por ella.
Asi pues, el tipo literario de educacién superior permanecio intacto
aun después de la época de Platon” (p. 118, n.19).

Para el cristiano el equivalente de Homero y los demas poetas
griegos, que cumplian una funcién pedagégica, era la Biblia. Sin
embargo, como-en la educacion griega, el lugar de la Biblia como
literatura constituy6 a su vez el contenido y la materia sobre la cual
las formas y estilos griegos dieron lugar a una produccion inagotable
“siguiendo la regla de la imitatio” (#bid, n.20). Bajo estos principios se
inicia la nueva literatura cristiana, como hemos visto, desde la redac-
cién de los mismos escritos del Nuevo Testamento. Y aqui, como en
el resto de las modalidades y manifestaciones de la paideia cristiana,
la influencia y la presencia de los elementos procedentes de la paideia
griega conservan sus propias caracteristicas y a la vez pasan a formar
parte de algo nuevo. Lo que San Clemente Romano aplica a las
relaciones que debern existir entre los componentes de la sociedad,
como en el ejército y en las partes de un organismo, la nocién de
mezcla apropiada, en forma de una mutua penetracién o fusién
(krasis), se da entre lo griego y lo originariamente cristiano. Asi, la
literatura cristiana, por mas figuras y elementos que tome de una
lengua y una literatura, no es lo que fue la literatura pagana, ni
tampoco la  literatura judia anterior, ni tampoco una mera
yuxtaposicion.

En primer término podriamos destacar el significado original de
helenismo. Si bien debe tenerse presente, y yva lo hemos advertido,
que la adopcion de una lengua lleva consigo toda una serie de
elementos —Ila misma forma de pensar y de vivir—, no fue éste el
significado primario que se le dio, ni tampoco se le considero lo que
mas tarde significé la restauracién pagana en el momento del con-
flicto con la Iglesia. A lo que ante todo se refiere el helenismoes a la
lengua, y es por ella que en la edad apostdlica “observamos la
primera etapa del helenismo cristiano” (p. 13). '

Tengamos pues en cuenta que es todo un vocabulario el que va
elaborandose; bien se trate del nombre con el cual se designa a los
seguidores de este nuevo grupo (christianoi), o bien de que se utiliza
para designar a la comunidad que éstos forman (ekklesia), o el que se
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usa para denominar el mensaje que anuncian (keygma), o el que
utilizan para nombrar las reuniones e ideal de vida que han de
impulsar (agapé), o para dar nombre al impulso comiin bajo el que
deben de vivir y actuar, y gracias al cual habran de alcanzar la unidad
(Pneuma). Asi podriamos ir reconociendo también una serie de
virtudes, no s6lo aquellas que son enumeradas seglin la forma propia
de los “catdlogos de virtudes”, sino las que son especialmente trata-
das segiin determinadas situaciones y necesidades como la concordia
(homonoia), el conocimiento filoséfico de ciertas verdades (dogma),
la ordenacion de consuno (sympnoia panton) hasta la misma pai-
deia tou kyriou. :

Este vocabulario se empleaba en obras que eran elaboradas por
autores cristianos para ser leidas o dichas segin modelos literarios o
retéricos caracteristicos. Se emplearon formas literarias griegas
como la epistola, las actas, la didaché, el apocalipsis y el sermon.
“Este ultimo es una modificacion de la diatribe y dialexis de la
filosofia popular griega”(p. 17). También se emplearon formas como
la del martirologio y los folletos religiosos.

. Jaeger destaca, dentro de esta literatura menor, haciéndola objeto
de un capitulo especial, la Carta de San Clemente Romano a los
corintios. “A la manera del antiguo arte retdrico, les prueba por
medio de muchos ejemplos muy bien elegidos (hypodeigmata) los
tragicos resultados de la lucha de facciones (stasis) y de la desobe-
diencia y los hace contrastar con las bendiciones de la concordia y la
obediencia, que divide adecuadamente como un segundo Demoste-
nes, en ejemplos tomados del pasado remoto y otros tiempos mas
recientes que sus lectores conocen por experiencia propia,” y aun
cuando se abstiene de dar ejemplos, “aplica claramente las reglas de
la elocuencia politica™ (p. 27).

Asi pues, la literatura cristiana aparece desde las primeras genera- .
ciones de cristianos. No obstante, a quien Jaeger nos presenta como
un modelo sobresaliente que se distingue particularmente por su
calidad literaria es a San Gregorio Nacianceno. “En este aspecto
sobrepasa ficilmente a Basilio y a Gregorio de Nisa” (p. 110); su
calidad estética y su dominio de las diferentes formas y estilos lo
hacen “el verdadero intérprete de la psyché de su tiempo”. _

Desde luego que esto no significa restar importancia a la calidad
literaria de los autores del siglo 11 y 111 y a sus aportaciones en este
campo. Tengamos simplemente como ejemplo la motivacién y signi-
ficacién que para la literatura cristiana tuvo el método alegdrico de la
exégesis alejandrina, particularmente con Origenes, “quien repre-
senta una etapa superior” en cuanto a la forma. El “emplea, por '
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primera vez en la literatura cristiana, las formas tradicionales de la
erudicién griega, tales como la edicion critica, los comentarios, los
escolios, los tratados cientificos”, Después de todo, su manera de
escribir, “a pesar de ser clara y bien ordenada, esta libre del claci-
cismo estilistico de sus tiempos y destaca el contenido mas que la
forma” (p. 87). Por su parte, Clemente nos trae el eco de los poetas
griegos (Cfr. p. 23, n.28).

La importancia de los capadocios, y particularmente del Nacian-
ceno en el aspecto literario, es la dimensidn integral de toda su obra,
la formacién de la civilizacion cristiana. “No serd demasiado decir
que, en su caso, puede hablarse de neoclacisismo cristiano que tiene
algo mas que un carécter formal” (p. 107). Son parte de “un verda-
dero renacimiento que dio a la literatura grecorromana algunas de
sus mayores personalidades” (p. 108).

Este renacimiento del siglo 1V corresponde a la época en que la
retorica y la filosofia compiten “por el primer lugaren el campode la
literatura y la educacién. Para el cristianismo es un imperativo poner
a ambas a su servicio” (p. 110). )

Gregorio Nacianceno “es un distinguido representante de las
ambiciones culturales de los cristianos. Sus homilias estan repletas
de alusiones clasicas; conoce a fondo a Homero, Heslodo, los poétas
tragicos, Pindaro, Aristofanes, los oradores aticos, los modernos
alejandrinos y también a Plutarco y Luciano y a los escritores del
segundo movimiento sofista, que son sus modelos directos en cuanto
al estilo” (/bid). ‘

Todo lo cual permite que en San Gregorio Nacianceno “el renaci-
miento de las antiguas formas literarias griegas dé como resultado la
creacion de una literatura cristiana capaz de competir con los mejo-
res productos de los escritores paganos contemporaneos y que hasta
las sobrepasa por su vitalidad y poder de expresién” (p. 117).

El aspecto social v politico

No incluir este apartado seria desconocer una perspectiva fundamen-
tal de la formacién y los ideales del hombre griego, y por ende,
aunque también por motivos y con caracteristicas propias, de la
metamorphosis cristiana.

Sin embargo, hay que reconocerlo, Jaeger no destaca suficiente-
mente este punto. Ni siquiera en un autor como San Basilio, en quien
esto estd tan presente, tanto en sus escritos como en su predicacién o
en su accion, hay la menor alusién al respecto: ;No habria acaso al
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menos alguna cuestién afin o alguna posible influencia entre el
“realizador” dela Republicay el creador de Basiliada, para decirlo de
alguna manera? Jaeger al menos no sugiere nada para aclararnoslo o
siquiera hacérnoslo pensar.

Unicamente podemos encontrar elementos relacionados con este
tema cuando Jaeger analiza la Carta de San Clemente a los Corin-
tios. Enella, como ya hemos dicho, el estilo y los ejemplos pertenecen
a la literatura y a los discursos de tipo politico. Pero ademas el
problema que se plantea tiene un contenido de esta naturaleza.
Cuestiones relativas a las relaciones entre los integrantes de una
comunidad, asuntos que se refieren a la autoridad y la disciplina, en
una palabra, el tema del bien comtn de la ekklesia, no pueden menos
que ser tanto enfocados como comprendidos, en el clisico y mas
auténtico sentido de lo referente a la polis, tanto por quien habla de
esto como por los oyentes a los que se dirige.

“Es significativo que en ese momento crucial entraron en la discu-
sion los ideales de la filosofia politica de la antigua ciudad-estado
griega, cuando lo que se discutia era €l nuevo tipo cristiano de
comunidad humana” (p. 30). “Pero, puesto que los corintios son,
cuando menos en parte, personas cultas y poseen la paideia griega,
San Clemente da a su hincapié en el orden civico dentro de la politeia
cristiana un doble trasfondo filoséfico: el de la experiencia politica y
la ética social reunidas y el de la filosofia cosmolégica”(p. 33). Asies
pues, como San Clemente se propone alcanzar su propdsito: el ideal
de un ordo Christianus (Cfr. p. 39).

La educacidn cristiana o el problema
" de la morphosis

Si bien éste es el leitmotiv de la obra de Cristianismo primitivo y paideia
griega hemos querido, sin embargo, dedicarle, un poco a manera de
conclusion, unas lineas aparte. Y esto bajodos aspectos: el culturalyla
forma de vida.

Hemos dicho ya que para los cristianos la Paideia es la imitatio
Christi, en l1a que Cristo es a la vez el modelo, el molde y el maestro. O
en otra palabras, el Camino, la Verdad y la Vida. Ahora bien, esta
verdad tan fundamental, que en su profundidad absoluta lo dice todo
con la mas perfecta simplicidad, en el momento en que los hombres la .
tratan de expresar y quieren beber deella, esa “fuente quesaltahastala
vida eterna” (Jn 4, 14)yalacualacuden presurosos, resultainagotable
para ellos. Todas las expresiones y todos 10s conceptos son. palidas
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imagenes y pobres reflejos bajo los cuales, “como un enigma en un
espejo” (I Cor 13, 12), captan aquellas realidades que sdlo en el
encuentro cara a cara comprenderan.

El plan es sencillo, y para los sencillos la obra es de quien da la
fecundidad; con todo la meta es una civilizacion cristiana pues “la
Paideia es el cumplimiento gradual de la divina Providencia. La
verdadera paideia es la religion cristiana, la paideia divina”. Y en esta
forma entendia Origenes al cristianismo. Se trataba del mds grande
poder educativo de la historia, el cual concordaba esencialmente con
Platén y la filosofia: “habia sido precedido por muchos pasos de la
misma naturaleza que se inician con la Creacién misma que hizo del
hombre una imagen de Dios”. (p. 98).

Al recoger el cristianismo esta proyeccion universalista y cosmica
de la paideia griega, demostrd, en opinién de Jaeger, ser capaz de
ofrecer al mundo algo mas que una sectareligiosa, yaque paraungran
numero de la poblacién pagana que se oponia a él la cuestion era ante
todo una cuestion de cultura. ;No es acaso bajo las caracteristicas
latinas el mismo amplio programa que subyace en la De Civitate Dei?
Por su parte, “los capadocios pensaban en toda una civilizacién
cristiana” (p. 106).

En opinidn de Jaeger “San Gregorio de Nisa fue capaz —en mayor
medida que su gran hermano San Basilio yain que Origenes mismo—
de ver todos los aspectos de la paideia griega. La comprendié como
proceso formativo de la personalidad humana, que los grandes
educadores griegos habian distinguido en forma tajante de la sustan-
cia queeselsine quanondel proceso educativo”(p. 121). “En Gregorio
de Nisa, el cristianismo ha alcanzado el punto en que saca sus propias
conclusiones de la gran experiencia griega expresada en la Idea de
Paideia” (p. 122, n. 1). Es mucho mds consciente que los demads escrito-
res cristianos del problema de su mutua penetracion (Cfr. p. 137).

Es por esto que como morphosis el cristianismo se presenta como
metamorphosis. La necesidad de la ayuda divina para lograrlo y el
resultado suprahumano en que ésta consiste dan cuenta de ello. El
Espiritu Santo es “la.fuerza educadora divina siempre presente en el
mundo que ha hablado a través de seres humanos que fueron sus
instrumentos” (p. 130) y su accidn la proyecta a dimensiones cosmicas
hasta la apocatastasis o restauracion final del estado perfecto de la
creacion divina original.

Como forma de vida la educacién cristiana se plasma 2n la vida
monastica. “El incesante interés de San Gregorio por la instituciénde
la vida mondstica y su continuo esfuerzo por imbuir en ella al Espiritu
Santo es la prueba mas poderosa de la naturaleza practica de su celo
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pedagogico y de la posicion dominante que ocupaba en su teologia la
idea del cristianismo como educacion perfecta”(p. 138). Fue él quien
dio a la vida monastica en el Asia Menor la dimension de “vida
filos6fica™, ya que considera al cristianismo no como un nuevo
conjunto de verdadzs sino como la vida perfecta basadaenlatheoriao
contemplacion de Dios y en una unién cada vez mas perfecta con El.
Esto es la deificatio y el camino a ellas es la paideia, la “anébasis
divina”. “Esta idea debia permear toda la vida de la Iglesia y de cada
cristiano en la medida de lo posible” (p. 126).
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RAMON ZORRILLA S.

(Una teologia del capitalismo?

DURANTE EL SEGUNDO semestre de 1984 comenzd-a circular en
algunas universidades de México un libro escrito por el sefior
Michael Novak bajo el titulo de E/ Espiritu del capitalismo democrd-
tico. Es un volumen de 450 paginas, en formato de 19 x 20 cms.,
publicado en Argentina por una editorial (Tres Tiempos) hasta-
ahora desconocida para muchos y traducido al espafiol por el sefior
don Leandro Wolfson.

En la solapa puede leerse una breve presentacion del autor
como ex seminarista de la Universidad Gregoriana, profesor de
Filosofia en las unviersidades de Stanford y Syracuse. En la actuali-
dad es “Investigador residente de Filosofia, Religién y Politica
Piblica del Instituto Norteamericano de la Empresa, de la ciudad de
Washington”. Sus libros publicados son calificados en la misma
solapa como “Influyentes”. Este calificativo, la lista de publicaciones
que realiza Tres Tiempos y el estadio actual de la trayectoria vital del
sefior Novak permiten pensar que la llegada del libro a las Universi-
dades ha seguido méas bien una ruta de promocion empresarial que
un camino propiamente académico.

Por otra parte el libro combina una amplia erudicién (en textos
y notas se suceden los nombres de San Juan de la Cruz, Aristételes,
Santo Toméas de Aquino, Adam Smith, Karl Marx, Max Weber,
Gerard Manley Hopkins, John Maynard Keynes, John Keneth Gal-
braith) con una abrumadora informacién (Bugave de Zimbabwe,
Solyenitzin, Miguel Escoto de Nicaragua -——también Duns Scoto—,
Gustavo Gutiérrez, Unidn Carbide, ARR, General Electric, General
Motors, Mobil, Us Steel, Exxon, etcétera).

Lo que quiere ser el hilo conductor a lo largo de los veinte
capitulos del libro se anuncia en la introduccion: “...]a vida espiritual
que torna posible el capitalismo democratico... sus presupuestos
teologicos, sus valores y sus intenciones sistematicas™.

Estudios 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

216 Notas

Pero jqué quiere decir con capitalismo democratico? Lo
explica someramente: “...designo a tres sistemas en uno: una econo-
mia predominantemente de mercado, una organizacion politica res-
petuosa de los derechos individuales a la vida, la libertad y la
busqueda de la felicidad, y un conjunto de instituciones culturales
movidas por los ideales de libertad y justicia para todos™.

Pero hay otro proposito: “Es mi intencion —dice Novak—
persuadir a muchos individuos religiosos, de mi propio credo (se
supone que es catdlico) y de otros, de que un examen ecuanime del
sistema norteamericano y economia politica ofrece un saber de gran
valor para el futuro de los judios, los cristianos y tal vez otros pueblos
religiosos”.

El capitulo 20 y final del extrafio documento se intitula: “Una
teologia del capitalismo democratico.”

Una tercera constante a lo largo del libro es la argumentacion
contra cualquier forma de socialismo. En particular contra el “socia-
lismo democratico” y en especial contra el “socialismo cristiano”,
con el que Novak —segtin afirma— se sintiéd comprometido en algiin
tiempo. Por otro lado, en la segunda parte del libro (“El ocaso del
socialismo”) Novak rechaza al socialismo en general y hace un gran
elogio a las compaiiias transnacionales. En su parte tercera (“Una
teologia de la ciencia econdmica™) se detiene algo més en temas como
el socialismo cristiano europeo (examina doctrinas de Tillich y Molt-
mann) y la Teologia de la Liberacidn.

En el espiritu del capitalismo democratico se argumenta fre-
cuentemente de esta forma: los negros norteamericanos tienen
mayor ingreso que la China Comunista, o Mugabe es socialista pero
invita a la Union Carbide a invertir en Zimbabwe.

La tesis principal, la creacién del capitalismo democratico, no
queda en ningtin momento demostrada. Constantemente habla de
las intenciones de los “fundadores” del capitalismo democratico,
aunque Novak reconoce que no sabian exactamente lo que iban a
fundar, en cambio su reciente “descubrimiento”, claro esta, es dis-
tinto de lo que “convencionalmente” se entiende por capitalismo y
democracia. Consideramos conveniente recordar algo de lo que al
autor llama “convenciones”.

Democracia es un antiguo concepto de filosofia politica; posee
linaje y nobleza. Si Novak hubiese leido masla Politica de Aristételes
y no sélo la Etica a Nicomaco habria pensado mas antes de usar el
término democracia como adjetivo del capitalismo. Ahi —y en
Platén— hubiera encontrado términos como “oligarquia” —forma
corrupta del gobierno de unos cuantos— o “plutocracia” —gobierno
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de los que tienen dinero o riqueza-—, que le hubieran ahorrado el
intento de ese hibrido improbable.

Mucho antes de la Revolucion Industrial o del nacimiento de
los burgos medievales la democracia era una prictica en buen
nimero de comunidades y estaba también en la base electoral de la
Republica romana. Existe, ciertamente, en las ciudades europeas de
la Edad Media y hasta en las constituciones de las mismas 6rdenes
religiosas nacidas en el medioevo.

La conexion Revolucién industrial-liberalismo econdmico no
coincide ciertamente con la democracia. En ese gran documento que
es la “Charte”, firmada por mas de un millén de stibditos inglesese
irlandeses, se argumenta con estadisticas la ausencia de verdadera
representatividad.

El término democracia tiene en la actualidad por lo menos
cuatro acepciones: la democracia directa en la que la totalidad de los
ciudadanos toman las decisiones politicas; la democracia representa~
tiva, donde el derecho a la decision politica se elige a través de un
representante; la democracia liberal o constitucional, donde un
marco juridico protege los derechos de las minorias, y, también, la
democracia llamada econémica o social, que independientemente de
la forma de ejercicio del poder (puede ser totalitaria), tiende a
disminuir las desigualdades o diferencias econdmicas y sociales de
los miembros de la sociedad.

Al hablar de las democracias occidentales Maurice Duverger
retoma un parrafo del mismo documento (Manifiesto Comunista)
del que Michael Novak toma el elogio a la burguesia enel que Marx y
Engels afirman que los gobiernos s6lo son comités de administracion
de negocios de la clase burguesa. Concluye Duverger que esto es
verdadero por lo menos en un 50 por ciento.

A diferencia del concepto de democracia, el de capitalismo es
muy reciente. El propio Marx lo comenzd a usar en el lenguaje
comun como un adjetivo de las formas de produccién o de determi-
nadas précticas econdmicas de unsistema. “Capitalista”era, peyora-
tivamente, ¢l industrial moderno. Durante mucho tiempo a esos
industriales modernos no les agrad6 ser llamados ni burgueses ni
capitalistas. Tampoco quisieron llamar “capitalista” a su sistema y
mucho menos a lo que en ¢l hubiese ideologia subyacente. Adam
Smith, Bentham, Stuart Mill y hasta el mas cercano Walter Lippman
se hubiesen asombrado ciertamente de haber fundado o defendido el
“capitalismo democratico”. Liberalismo seria la palabra que ellos
hubiesen escogido.
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Si el sistema novakiano nacié a mediados del siglo XVIil en
Inglaterra la adjetivacion “democratica” no es tan clara. Recorde-
mos cOmo cien afios después los dirigentes cartistas entregan al
Parlamento aquella famosa Carta —con un millén y doscientas
ochenta y tres mil firmas— en la que acusan que solamente uno de
cada /60 de la poblacion total de Gran Bretafia e Irlanda participaba
—como elector— del poder de pasar leyes en el Parlamento.

“No representdis” —dice la Carta a la Cdmara de los Comunes
de Inglaterra— “los. intereses de millones de personas; sino que las
personas que la componen (la Cidmara) tienen en su mayor parte
intereses extrafios o directamente opuestos a los intereses verdaderos
de la gran mayoria del pueblo.”

Cien afios después una Inglaterra mucho mds democréitica
habia dejado de ser el prototipo del capitalismo. El titulo correspon-
dia ahora por entero a los Estados Unidos, es decir a una democracia
en la que, seglin algunos de sus propios criticos norteamericanos, si
se tiene (son precios de 1950) un millén de délares se puede aspirara
ser representante en Washington, y si se tiene 10, a ser senador. La
democracia se reduciria a la facultad de los votantes de elegir entre
uno u otro millonario.

El cartismo no fue un movimiento socialista y mucho menos
marxista, sin embargo, a 135 afios de distancia pueden sonar subver-
sivos en el arquetipo de capitalismo de los Estados Unidos algunos
renglones de aquel documento: “apercibidos del tremendo poder que
poseeis sobre la vida, la libertad y el trabajo de millones de personas
no representadas, comprendiendo cudles son las fuerzas militares y
civiles que mandais, los fondos publicos a vuesis~ disposicion, el
auxilio a los pobres que estd en vuestras manos, la prensa publica que
tenéis en vuestro poder... el poder de delegar en otros el control total
de las regulaciones monetarias del reino, por medio del cual las clases
trabajadoras pueden ser estafadas silenciosamente o suspendidas de
pronto en su trabajo...” Estos renglones preceden a las seis peticiones
de los cartistas sobre sufragio universal, voto secreto, elecciones
anuales, etcétera.

Liberalismo y democracia son términos mucho mas combinables que
capitalismo y democracia. Lo que ocurre alabandonar lo que Novak
llama interpretaciones convencionales es que se comienza a hablar
otro lenguaje y se acaba intentando crear algo asi como una piedra
liquida o un vertebrado gaseoso.

La confusién se agrava cuando se llega al campo de lo teoldé-
gico, si por teologia se entiende la reflexion sobre un cuerpo de
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doctrina basado fundamentalmente en la revelacion (i.e. los textos de
la Sagrada Escritura), en la interpretacién de Padres y Doctores de la
Iglesia y en la tradicién y el magisterio de ella. Esto es lo que se
entiende por teologia en la iglesia catdlica, a la que Novak parece
pertenecer.

“Tengo a mi disposicidn una pléyade de textos” afirma Novak,
aunque prefiere no citar esos lugares escrituristicos. Seria interesante
conocer la opinion de Novak sobre aquel texto de Mateo que narra
uno de los primeros actos de Jesucristo después de su entrada en
Jerusalén: el encuentro de los cambistas o banqueros y vendedores en
el Templo. Transcribimos el texto latino de la vulgata: “Et intravit
Jesus in templum Dei, et eliiciedat omnes vendents et ements in
templo, et mensas numulariorum, et cathedras vendentium colum-
bas evertit: et dicit eis: “Scriptum est: Domus mea domus orationis
vocabitur: vos autem fecisti illam speluncam latronem” (Mz1. 21. vv.
12, 13y 14).

La parte no cristiana en el binomio imposible que inventa
Novak encontraria el hecho de que Jesus volcara las mesas de los
cambistas y las sillas de los vendedores del sacro recinto como un
ataque flagrante a la libertad de comercio y a la libre empresa. Una
antigua y mas bien contemporizadora tradicién hermenéutica parece
entender que Jesids, mas que al comercio o a la banca en si atacaba
—en el Gnico acto en el que muestra violencia— la mezcla de nego-
cios y religién que se patentizaba ern los vendedores del templo.

Hay muchos otros textos en el Evangelio referentes al dinero y
a la riqueza: si se busca el Reino de Dios y su justicia lo demas llega
por afiadidura; no es posible servir a dos amos; no es posible servira
Dios ya Mammon (Dios de la riqueza; la palabra aramea de donde se
deriva este nombre significa “en quien se confia.) Seria muy intere-
sante, como tarea, conocer mejqr la religion de ese Dios cuya teolo-
gia al utilizar sus recursos juntos con la filosofia utilitarista podria
ciertamente servir con éxito al materialismo practico de nuestro
tiempo. v
Pero Novak insiste en encontrar posibilidades teoldgicas cris-
tianas. Habla por ejemplo, de la Santisima Trinidad para explicar
cdmo en lo que él llama capitalismo democratico” —Et pluribus
unum— estadounidense se realiza al ser distribuidos los presupues-
tos anuales federales y estatales entre 225 millones de habitantes, que
dan para cada uno 3,072 ddlares. Las cifras son —dice—de 1979. No
" hace referencia al déficit presupuestal, aunque su tesis podria resultar
deficitaria para la teologia. De igual manera se ocupa de la Caridad.
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“El objetivo supremo de la ecotiomia politica del capitalismo demo-
cratico” es estar “imbuido de caridad”. Inventa la tesis teolégica de
“la competencia”, se ocupa de la tesis del “pecado original”, se atreve
a hablar de la Encarnacién y asi hasta contar seis.

En realidad, tanto de la democracia como del capitalismo (mds
bien de los fundamentos del liberalismo econdmico), existe una:
doctrina clara en el cristianismo. Esa doctrina que se basa en textos
de los profetas, en frases y episodios del Evangelio y las Epistolas de
los apostoles y se ha ido desarrollando a lo largo de veinte siglos.
Desde el siglo pasado se ha expresado en el conjunto de enciclicas
sociales que van desde Rerum Novarum hasta Laborem Excercens.
En términos de doctrina cierta ha sido expresada por el II Concilio
Vaticano en el parrafo 65 de la Constitucién Gaudium et Spes —
acerca de la Iglesia y el mundo actual:

El desarrolio debe permanecer bajo el control del hombre. No debe
quedar en manos de unos pocos o de grupos econémicamente poderosos en
exceso, ni siquiera en manos de una sola comunidad politica, ni de ciertas
naciones mds poderosas. Es preciso, por el contrario, que en todo nivel, el
mayor nimero posible de hombres, y el conjunto de las naciones en el plano
internacional, puedan tomar parte activa en la orientacién del desarrollo.
Asimismo, éste supone la cooperacion organica y concertada de las iniciativas
espontaneas de los individuos, de sus asociaciones libres y de la accién de las
autoridades piblicas. .

"No se puede dejar el desarrollo ni al libre juego de las fuerzas econémi-
cas ni a la sola decisién de la autoridad publica. A este propdsito, hay que
acusar de falsas tanto las doctrinas que se oponen a las reformas indispensables
en-nombre de una falsa concepcién de la libertad como las que sacrifican los
derechos fundamentales de la persona y de los grupos en aras de la organiza-
cién colectiva de la produccién.

Recuerden todos los ciudadanos, por otra parte, el deber y el derecho
que tienen, y que el poder civil ha de reconocer, de contribuir por si misinos al
progreso de su propia comunidad. En los paises menos desarrollados, donde se
impone el empleo urgente de todos los recursos, ponen en grave riesgo el bien
comin los que retienen sus riquezas improductivamente, los que privan a su
pais de los medios materiales y espirituales de que disponen.

En la introduccién Novak mismo nos ha dado un esbozo de lo que
podria llamarse su trayectoria ideolégica. Seminarista primero —
lleg6 hasta la Universidad Gregoriana—, se entusiasmo, afirma, con
1a doctrina de la Iglesia y, ademas de algunas enciclicas papales ley6 a
pensadores catdlicos como Lamennais, (de Maistre), Chesterton,
Belloc, Scheler, Marcel y “muchos otros”. Se vio influido después
por corrientes europeas: “no sélo por Emmanuel Mounier, que fue
quien mas influyé en los catélicos de mi generacién”, sino también
por Scheler, Sartre, Camus, Merleau Ponty que le parecian més
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proximos a la realidad interior de libertad y de riesgo (espiritual).
Por otra parte, Santo Tomas de Aquino (interpretado por Maritainy
Gilson) y la Nicomaquea de Aristételes, comentada por el Santo, fueron
dice, sus lecturas mas profundas. Todo esto le llevaba a sentir ajenos
a algunos autores ingleses como Hobbes, Locke, Mill, y a norteame-
ricanos como James, Pierce y Dewey. Se sinti6 en ese tiempo mds que
otra cosa un socialista democrdtico. Se convirtié después en lo
que él bautiza como “capitalismo democratico . Los primeros tienen
para €l elocuentes concepciones de la virtud pero le parecen nostalgi-
cos y afiorantes en lo que atafie a las instituciones politicas y
econdmicas.

Es posible que su cambio radical del socialismo al capitalismo
haya coincidido con el abandono de su citedra universitaria y su
incorporacién a la “extraordinaria vida fraterna” del Instituto de la
Empresa Norteamericana en Washington.

En el libro estan presentes infinidad de autores norteamerica-
nos, incluidos los socialistas, pero lamentablemente estan ausentes
—no socialistas— pensadores extraordinariamente criticos del sis-
tema como pueden ser Norbert Wiener, el creador de la cibernética y
gran genio de la automatizacién que advierte, en Dios y Golem,
recordando el pasaje de los hechos de los Apdstoles en el que San
Pablo se niega a vender al Mago Simoén el poder de hacer milagros:

Puedo imaginarme perfectamente la confusa pesadumbre del pobre
hombre cuando descubri6 que esos poderes no estaban en venta, y que Pablo se
nego a aceptar lo que, en la mente de Simén, era un trato honorable, aceptable
y natural. Se trata de una actitud con la cual la mayor parte de nosotros (habla
de los cientificos) se ha enfrentado cuando nos hemos negado a vender una
invenci6n en las condiciones realmente halagiiefias ofrecidas por un moderno
capitan de industria.

La tentacién simoniaca puede darse también para un filésofo y,
en menor grado de equivocidad en'la analogia, para un teélogo.

En noviembre del afio pasado se conocié el borrador del epis-
copado catdlico norteamericano intitulado Catholic Teaching and
USA Economy. Novak, junto con el general Alexander Haig,
William E. Simon (ex secretario del tesoro), y Claire Booth Luce,
figura entre los laicos que se opusieron a las tesis del documento.

Fue ese dato, tal vez, el que nos hizo interesarnos por el libro
de Novak que nos llegé a las manos y lo que nos decidi6 a ocuparnos
del texto y del autor. De ninguna manera ha sido una lectura agrada-
ble. Cualquier sensibilidad se resiente al hallar en el libro citas
manipuladas, que quieren ser de apoyo, de San Juan de la Cruz o
Georges Bernanos. '
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La idea de una economia “predominantemente de mercado”
que coincida con una organizacion politica respetuosa de los dere-
chos individuales a la vida, la libertad y la blisqueda de la felicidad y
un conjunto de instituciones culturales movidas por los ideales de
“libertad y justicia” para todos, es, desde luego, estupenda. Pero,
fuera de esos buenos deseos, jexiste en realidad? jse ha dado hasta
ahora?

(Esos “todos” para los que se busca idealmente la justicia y la
libertad son en realidad todos, 0 mas bien se trata de una minoria,
dentro de su propio pais, cuyo bienestar estd en razén directa con la
pobreza y el malestar —que incluye guerra, hambre, escasez, y
muchos otros males— de una gran mayoria de seres humanos dentro
y fuera de los Estados Unidos?

Ellibro de Novak no es muy defendible en el campo académico.
Muchos de sus argumentos podrian ilustrar varios sofismas y fala-
cias tipificadas en la logica tradicional (frecuentemente confunde el
todo y las partes, abundan las peticiones de principio, los argumen-
tos Ad hdminem). Tiene, sin embargo, una importancia en el uso que
se le pueda dar en el mundo extraacadémico, en especial en ese
abrumador dominio de lo que Heiddeger llama el mundo de lo
inauténtico, del das man, de lo que se dice. En ese campo podria
decirse “un destacado filésofo ha “demostrado” que existe el “capita-
lismo democratico” y que puede legitimarse incluso con una teologia
cristiana”,

Este “se dice reforzaria, por otra parte, la oposicién del grupo
de esos laicos al proyecto pastoral de los obispos norteamericanos.

Existe ciertamente la inmensa necesidad de llenar la brecha, que
parece agrandarse, entre muchos de los valores fundamentales que el
mundo occidental heredé del Cristianismo, por una parte, y los
sistemas politicos y econdmicos no socialistas y particularmente la de
las naciones mas poderosas que, como Estados Unidos, imponen sus
reglas, por la otra. No creemos que el camino para llenar esa brecha
esté en la desafortunada invencién perpetrada por Novak, mucho
menos en esa seudoteologia que se le agrega. y
Lo econémico-social y lo religioso son dos reinos muy distin-
tos, cada uno con distintas reglas. Coinciden en el hombre concreto,
aunque por desgracia cada vez menos. Hay zonas, sin embargo,
donde en lo puramente humano pueden buscarse acercamientos
intelectuales; el campo de la ética social, por ejemplo, al que se han
acercado filésofos contemporaneos de muy distintas escuelas. Estan,
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asimismo, los approches a lo humano de Economia y Huma-
nismo en Paris.

Un pensador como Raymond Aaron —al que dificilmente se le -
puede calificar de comunista y menos de “encicliquero™— llega a’
decir en una de sus XVIII Lecciones sobre la Sociedad Industrial:
“Todas las sociedades democraticas son hipdcritas y no pueden dejar

_ de serlo.”

No deja de ser, pues, de una ingenuidad conmovedora que al
hablar de los hipotéticos constructores del improbable e improbado
“capitalismo democratico” Novak concluya pidiendo: “Bajo el reino
de Dios, les es dable esperar que se les juzgara con exactitud y con
equidad”™.

Podria uno imaginar al autor —dado su pasado y su presente-

- sufriendo pesadillas en las que, escritas sobre el muro de algin lejano
y Injoso hotel al que lo conduzcan las conferencias contratadas por
su coalicion de empresarios y descubriendo las letras del Mane,
Tezel, Fares que vio el Rey Baltazar, segiin el libro .de Daniel.
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Giles Deleuze, Spinoza: filosofia prdctica, Cuadernos infimos 122,
Barcelona, Tusquets Editores, 1984, 170 pp. (ISBN 84-7223-622-6).

Libre de la metafora y del mito labra un
arduo cristal: el infinito mapa de Aquel
que es todas sus estrellas.

Borges

La forma moderna de hacer filosofia parece inclinarse, cada vez mds, a
re-pensar las categorias heredadas, a realizar una critica de los presupuestos
y, en cierta forma, a reconstruir la tradicién cultural. Si ios supuestos
racionalistas han conducido al callején sin salida de una cultura (occidental)
cientifico-tecnoldgica que ha puesto las bases tedricas para una practica
auto-destructiva, lo que se intentaria ahora seria redescubrir la otra cara de
Occidente, aquélla que no es oficial a los ojos de los filésofos sistematicos
pero que ha corrido paralela a ella. Una filosofia subterranea, ajena a los
esquemas, cuya tradicién no debe remontarse a Nietzche o Freud, sino a los
mismos padres del racionalismo: “La Etica, escribe Deleuze, es un libro
escrito en dos ejecuciones simultaneas; una elaboracién en el continuo
seguirse de las definiciones, proposiciones, demostraciones y corolarios que
desarrollan los grandes temas especulativos con todos los rigores del espi-
ritu; otra ejecucién mas en la rota cadena de los escolios, linea volcanica
discontinua, segunda versién bajo la primera que expresa todos los furores
del corazén y propone las tesis pricticas de denuncia y liberacion” (p. 41).

Desde este punto de vista, el libro de Deleuze, cuya primera edicion
aparecié en Francia en 1970 y posteriormente, modificado y ampliado en
varios capitulos, en 1981, no constituye Gnicamente una buena introduccién
a la filosofia de Spinoza, por las tesis audaces para interpretarla, sino que su
lectura nos sugiere un programa para filosofar igualmente audaz y original:
(por qué no intentar una renovacién de la razén no s6lo a partir de Descartes
o Spinoza sino de los Ensayos de Hume, las Criticas de Kant, los Tratados de
Leibniz o la Enciclopedia de Hegel? No se trataria de rescatar los temas
olvidados o ignorados por la tradicién filoséfica de Occidente —algo por
demas urgente y necesario, y cuya linea han abierto a buena hora pensadores
como Michel Foucault—, sino de renovar la misma tradicidn, o, en términos
de Deleuze: “crear una filosofia que ensefie a prescindir de la filosofia”. Pero
vayamos al libro.

Por lo que se refiere a su organizacion, el libro se divide en seis capitulos:
1. Vida de Spinoza 2. Sobre la diferencia entre la ética y una moral 3. Las
cartas del mal (Correspondencia con Blyenbergh) 4. Indice de los principa-
les conceptos de la Etica 5. Evolucion de Spinoza 6. Spinoza y nosotros.

El capitulo uno cumple un doble cometido: sefialar a grandes rasgos los
principales momentos de la vida de Spinoza y analizar la filosofia practica de
éste, pero mas desde el hombre que desde la obra: “Hay que comprender en
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-conjunto el método geométrico, la profesion de pulir anteojos y la vida de
Spinoza... La demostracién como tercer ojo no tiene por objeto imponer, ni
aun convencer, sino s6lo componer el anteojo o pulir el vidrio para esta
inspirada vision libre” (p. 22). Desde este capitulo comprendemos que el
titulo del libro quiere expresar la finalidad intrinseca de todo el sistema
spinoziano, finalidad que el mismo Spinoza expreso al principio de su
Tratado: “conducir al hombre a la felicidad absoluta, a un gozo eterno y a
una alegria suprema y continua” El punto de partida de Spinoza no es
especulativo sino practico.

El capitulo dos, breve en el conjunto del libro, es sin duda el mas
sugerente. Deleuze sintetiza la filosofia practica de Spinoza en tres tesis: 1.
desvalorizacién de la conciencia que conduce al materialismo, 2. desvalori-
zacidn de todos los valores, principalmente del bien y de mal, que conduce al
inmoralismo, 3. desvalorizacién de todas las “pasiones tristes” en beneficio
de la alegria, que conduce al ateismo. Las tres son presentadas en una
relacion intima. A la negacion de la conciencia especulativa con su triple
ilusion de la finalidad, de la libertad y de la teologia, contrapuesta al conatus
o apetito; tan querido para Unamuno, le sigue la negacion de la conciencia
moral con su triple ilusiéon de la obligacion, de la responsabilidad y del
arrepentimiento, moral de los débiles y esclavos que prefigurara el pensa-
miento de Nietzche. La Moral construida sobre valores trascendentes debe
remplazarse por una Etica, es decir, “una tipologia de los modos inmanen-
tes de existencia” (p. 34). De esta forma, se debe proceder a sustituir los
valores por modos, 0, en otros términos, la moral por una etologia. A su vez,
esta Etica ajena a un Dios personal, creador y trascendente, es condicion de
posibilidad para el desarrollo de la alegria en oposicion a las pasiones tristes.
El filésofo, una suerte de pequefio super-hombre, se opone asi al esclavo, que
posee las pasiones tristes, al tirano, que se sirve de ellas y al sacerdote, que se
entristece de la condicién humana. El ateismo, situacion natural del filésofo,
aparece al final como la razén misma de la felicidad, y la unién con la
Naturaleza, en una remembranza de los estoicos, como fuente de “alegria
suprema y continua”,

En el capitulo tercero Deleuze presenta un andlisis critico del problema
del mal a partir de ocho cartas que Spinoza dirigi6 a Blyenbergh entre 1664 y
1665. A diferencia de la Etica, el tratamiento que aparece en estas cartas es
mas psicoldgico que dogmatico, pero en lo substancial permanecen las tesis
centrales: el mal no existe, en todo caso existe lo malo para mi; por lo tanto,
el mal debe expresarse en términos de conveniencia o inconveniencia (utili-
dad o inutilidad), o, mejor ailn, en términos de mayor o menor alegria. Estay
su opuesto, la tristeza, se fundamentan a su vez en el orden o el desorden,
respectivamente, relativos ambos al conocimiento que el hombre pueda
tener de la Naturaleza.

Los tres capitulos iniciales preparan el capitulo cuatro. Exposicién intro-
ductoria, clara y erudita, de los conceptos mas controvertidos de la Etica:
Absoluto, Atributo, Bueno-Malo, Espiritu y Cuerpo, Idea, Infinito, Liber-
tad, Modo, Naturaleza, Nociones Comunes, Potencia, Sociedad, Substan-
cia, etc. Sin embargo, ahi donde. Deleuze no duda en introducir
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apreciaciones que de una u otra forma nos conducen a un acercamiento entre
Spinoza y Nietzche —presente a lo largo del libro— extrafiamos alguna
mencion a la deuda contraida con el estoicismo (recuérdese el renacimiento
deesta escuela en el S. Xvii) y con algunas tesis escotistas. Asi, por ejemplo, el
tratamiento de las “nociones comunes” (p. 122), que en Deleuze adquiere
una importancia especial, como veremos enseguida, son inventadas por los
estoicos (Stoa antigua, con Crisipo). Estos, coherentes con su materialismo,
hacen de ellas la materia fundamental para una légica vital, encarnada. Y, al
igual que en Spinoza, son estas nociones las que seglin los estoicos permiten
un acceso a Dios experimental y no abstracto. De igual manera, la distincién
de atributos entendida como una distincién de quididades o distincién
formal (p. 71), asi como la distincion modal entre seres finitos (p. 99) y la
negacion de la libertad como propiedad de la voluntad (p. 109) nos. hacen
pensar en la influencia de Duns Escoto, con seguridad a partir de Descartes.
Creemos que un capitulo dedicado al andlisis de los antecedentes de la
doctrina spinoziana (jcdmo no recordar aqui los estudios de Etienne Gilson
en relacion al pensamiento de Descartes!— completaria el ya de por si
excelente libro de Deleuze.

El descubrimiento que hizo Spinoza de las “nociones comunes™le permite
a Deleuze aventurar la tesis de que existe un rompimiento entreel Tratado y
la Etica. Tesis que desarrolla en el capitulo cinco y que por esta razén aparece
en el conjunto del libro, como el mas original. Las nociones comunes noson
ideas abstractas (ni ideas innatas) sino ideas generales gue se forman a partir
de cierta “simpatia” manifiesta en el afecto de alegria, producto de la
correspondencia que se experimenta entre el hombre y la naturaleza. Las
nociones comunes, entonces, ademas de generales son adecuadas y se ubican
entre el primer y el tercer tipo de conocimientos: entre las ideas abstractas
que dominan todo el Tratado y la intuicién que aparecerd hasta el libro Vde
la Erica. Los cuatro primeros libros, segin Deleuze, fueron pensados a partir
de las nociones comunes, y haciendo un esfuerzo por explicitar la relacion
entre el entendimiento y la Naturaleza para concluir en la idea de un Dios
“impasible”, fruto de un esfuerzo, al fin, racional. Por el contrario, la
intuicién nos lleva de la mano a un Dios mas cercano, “amante”. Las
nociones comunes, entonces, preparan el transito entre lo que podriamos
llamar el Dios de los filosofos y el Dios de la religion.

Precisamente el capitulo seis, a manera de sintesis de las principales tesis
desarronlladas en el libro y como conclusidn, quiere hacer explicita la feliz
comunion que se opera entre el Dios racional y el Dios deamoratravésde las
nociones comunes: “jqué extraordinaria composicion de este libro V!
jcomo se enlazan en él el concepto y el afecto! Y cdmo se prepara este abrazo,
cémo lo hacen necesario movimientos celestes, movimientos subterraneos
que componen a la par los libros precedentes!... ya no hay diferencia alguna
entre el concepto y la vida!” (pp. 168-169). Leamos a Spinoza: “Por esto
entendemos claramente en qué consiste nuestra salvaciéon o beatitud o
libertad, a saber: en un constante y eterno amor a Dios, o sea, en el amor de
Dios a los hombres. Y este amor o beatitud se llama en los libros sagrados
gloria, ynosinrazén” (Etica, V, prop. XXXVI, escolio). Un Spinoza ausente
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de los Tratados de Filosofia y que Deleuze recupera en un libro cargado de
significacién. Un Spinoza que labra pacientemente el cristal del Absoluto y
que alcanza una de las mayores sintesis del S. XvIi, comparable, tal vezconun
contemporaneo suyo, quien ante el descubrimiento del Dios de Abraham,
Isaac y Jacob, sélo alcanzd a pronunciar la palabra jFuego!

RODOLFO VAZQUEZ

Josef Pieper, Sobre los mitos platdnicos, Barcelona, Editorial
Herder, 1984, 88 pp. (ISBN 84-254-1339-7).

Es un privilegio poder resefiar uno de los mas recientes libros de Josef Pieper que
han aparecido en castellano. Nos referimos a la obra Sobre los mitos
platonicos, publicada por la-editorial Barcelonesa Herder, en 1984. La
version castellana estuvo a cargo de Claudio Gancho. Se trata de un libro
pequefio de sé6lo 88 paginas. Sin embargo, su contenido es de riqueza y
profundidad enormes. Fue escrita en 1965 y dedicada a Romano Guardini en
ocasion de su LXXX aniversario. En realidad estamos frente a un libro escrito
con el cuidado y la delicadeza con que se busca y se ofrece un regalo al mejor
amigo. Las paginas de este ligro estan repartidas en seis capitulos, una
notable seccion de notas y un indice onomastico. Vale la pena decir algo
sobre la seccién de notas: Pieper se “pasea” —y conélel lector— a lo largo de
toda la obra de Platén, de sus traductores y de sus comentaristas mas
importantes. En este gran paseo (147 notas en total) no se pierde la direccién.
Pieper hace altos para sefialarnos la importancia, la belleza o la grandiosidad
de algiin lugar, que sin sus observaciones tal vez hubiera pasado desapercibido.

En el capitulo 1 nos muestra Pieper que la obra de Platén estd llena de
“historias™. jPor qué? Platén al igual que Sdcrates es por naturaleza un gran
fabulista que goza contando historias, o incluso inventandolas. ;Se tratara
mas bien de un método didactico para explicar ideas abstractas mediante
metaforas e imagenes graficas? ;Serd acaso que la actitud de Platon es mas
poética que filoséfica, de tal modo que para entender sus tesis filosoficas se
hace necesario prescindir y/o rebasar la forma literia? Esto Gitimo es lo més
aceptado y el més destacado representante de esta postura es Hegel. En
efecto, para Hegel “la verdadera forma en que existe la verdad es inicamente
el sistema cientifico™.! Frente a la postura de Hegel, Pieper se pregunta si
podria ocurrir que la realidad no poseyera una estructura de “contenido

U Phiinomenologie des Geistes. Ed. Johannes Hoffmeister, Hamburgo. 1952. p.
12.
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objetivo” capturable inicamente en un “sistema cientifico”, sino mas bien la
estructura de un suceso y que, en consecuencia, no se pudiera capturar
adecuadamente en una tesis, sino mas bien en una “praxeos mimesis”, i.e., en
la imitacién de una accién. El significado mismo de mito designa un género
especial de historias. El uso de la palabra mito, tanto en el lenguaje de los
griegos como en el nuestro, presenta multitud de aspectos, pero la pregunta
fundamental que ésta nos plantea es la verdad del relato que encierra. Enel
sentido estricto del término, los mitos son relatos acerca del origen. No
podemos tomarlos al pie de la letra, sin embargo son verdaderos y validos
dentro en su manera peculiar y fantastica. Asi, el anciano Céfalo responde a
Sécrates: “Cuando el tiempo apremia y cuando ya el hombre se ha familia-
rizado con la idea de la muerte, empieza a preocuparse de cosas que antes le
habian tenido sin cuidado... esas historias que en la juventud tomabamos
como bromas, inquietan ahora al alma por si pudieran acabar siendo cier-
tas...”? El problema de la verdad también tiene para Platén un peso especial.
Segun él los relatos miticos poseen una verdad incomparablemente vélida,
singularisima e intangible que estd por encima de toda duda. Las historias
miticas son historias que se desarrollan entre lo humano y lo divino. Tratan
sobre los dioses en la medida en que éstos afectan la vida del hombre. El mito
es una historia divina, y mds que una categoria literaria es una categoria
religiosa. Otro elemento importante del mito es su lenguaje, el cual se funda
en la imposibilidad de expresar adecuadamente un contenido por medio de
la lengua. Quien trate de entender literalmente una narraciéon mitica traicio-
nar el sentido verdadero del relato. Los sucesos del mito acontecen fuera de
la historia y no los podemos captar; ocurren mas alla del aqui yelahora. Esa
es la razén por la cual el mito recurre al lenguaje simbdélico. No seria posible
otra cosa. El que Platon eche mano de los mitos para hacer su filosofia
puede parecernos una deficiencia si los analizamos desde la perspectiva del
pensamiento sistemdtico y racionalista. Alin el propio Platén estaria de
acuerdo con esto. De algin modo Sécrates le da la razén a los que no quieren
dejarse impresionar por el mito deljuicio de los muertos. Pero “en semejante
negativa no habria nada de sorprendente si fuéramos capaces de descubrir
algo mejor y verdadero mediante la bisqueda e investigacién”.? El lenguaje
simbdlico es un recurso de urgencia, una manera inapropiada de expresar la
verdad. Mas ;qué hacer cuando no hemos encontrado la manera adecuada
de hacerlo? Un tltimo elemento caracteristico del mito es que el narrador no
es expresamente suautor, Sécrates y Platén no hablan como testigos presen-
ciales de lo ocurrido, sino como alguien que transmite lo que ha recibido por
tradicion de sus antepasados. Pero, entonces, ;quién es el verdadero autor de
un mito? Esta pregunta, en otras palabras, plantea lo siguiente: jcudl es la
validez, la legalidad y la credibilidad de! mito? ;De qué tipo puede ser la
legitimacion del mito?

En el capitulo II Pieper nos hace ver que en Ia obra de Platon no todos los
relatos que suelen designar con el nombre de mito son mitos. El “mito™de la

2 La Republica, 328—331.
3 Gorgias, 527a, b y sig.
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caverna, por ejemplo, no es, en sentido estricto, un mito. Hay que-distinguir
los verdaderos mitos de los falsos. Los verdaderos son, por ejemplo, la
historia referida en el Timeo sobre la creacion del mundo, el relato del
Banquete sobre el origen y la caida del hombre, las narraciones que aparecen
alfinal del Gorgias, de La Republicay del Fedon sobreel masalld yeljuicioy
destino de los muertos. Sin embargo, hay que decirlo, existe un germen
mitico en casi todos Los didlogos, incluso en plena argumentacion razona-
dora y discursiva. Pieper cree que quien acepta como verdad el nicleo
medular de los grandes mitos referidos por Platon no puede hacerlo en
ningdn caso mas que como lo hicieron Sécrates y Platon: percatdndose de
que una cosa no se acepta como verdad por lo que uno mismo haya visto ni
por la propia ciencia, sino que se acepta por el testimonio de otro (ex akoes),
por el oido.

En el capitulo 111 Pieper nos hace ver que los Didlogos casi siempre
terminan sin conclusién con excepcion de tres: Gorgias, La republica y
Fedon). Pieper interpreta asi este inacabamiento: los Didlogos de Platén .
carecen de una conclusién, fruto de una verdad perfectamente acabada, para
hacernos ver que el camino del pensamiento investigador se abre hasta lo
imprevisible. Gorgias, La republica y Feddn no terminan en una pregunta
final abierta, sino en una conclusién que, en los tres casos, es un mito y cuyo
tema les es comun: “eskhata”, i. e., las postrimerias del hombre. Platon tenia
35 afios cuando escribié su Gorgias. Fue en ¢l cuando por vez primera nos
dej6 ver claramente lo que entendia por verdad mitica. Pieper repasa los
puntos mdas sobresalientes del primer mito platonico y nos muestra cémo
Platdn estaba fascinado por el destino de los muertos, como su filosofia esta
impregnada por el tema de la muerte, al grado que el propio Platén consi-
dera la filosofia una preparacion para la muerte. Pieper resalta el inicio del
didlogo como una tragica invitacion, pues se cuenta a unos oidos sordos:
“asi, pues, escucha, Calicles una vieja historia...” Plat6n ensefia la verdad
mitica como algo que no puede demostrarse mediante la experiencia perso-
nal. Para Platén la verdad de los mitos es una cuestién de fe, una conviceidén
que debe tomarse en serio. Lo decisivo en el mito no es su tema, puesto que
éste puede ser corregido o incluso desechado, sin que esto no lo afecte. El
tema no significa absolutamente nada si se prescinde de la forma. Haciendo
un esfuerzo desesperado Sdcrates intenta explicar a su interlocutor, el
potentado Calicles, como el obrar la injusticia es peor que padecerla y que
hay que ser justos aunque se arriesgue la propia vida. El nicleo de esta
historia es el siguiente: la injusticia no pasa y desaparece con el acto mismo
del que la ejecuta; sino que queda como un enorme peso que debe cargar el
alma. En la falta cometida hay una pérdida en forma de castigo. Los que han
preferido padecer la injusticia antes que cometerla vivirin en una “morada
pura y verdadera... en comunidad con los dioses mismos”

En el capitulo IV Pieper analiza un mito que es una exposxcnon teologlca
de una gran profundidad existencial. Tiene la propiedad paraddjica de lo
tragico y, en él, la dignidad de la sabiduria racional se transforma, una y otra
vez, sin previo aviso, en burlas y en sonoras carcajadas. Nos referimos al
discurso que Aristéfanes hace sobre el amor en el Banquete. Para poder decir
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lo que significa eros hay que entender la naturaleza humana y, sobre todo,
sus pasiones. De alli que tengamos que remontarnos al pasado del hombre, a
un pasado que no podemos experimentar y en el cual el hocmbre poseifa un ser
perfecto y rotundo, y era sano. Pero ahora el hombre se define por la pérdida
de aquella totalidad original. Se le ha impuesto un castigo divino después
que, transtornado por sus ideas de grandeza, intento abrirse camino hasta el
cielo para enfrentarse a los dioses. La pérdida de naturaleza original nosélo
afectd a quienes cometieron la Aybris; también “nosotros hemos sido dividi-
dos por los dioses a causa de nuestra injusticia™* Asi pues, se trata de una
culpa original y hereditaria. El heredero es el hombre historico. Su existencia
esta —en el sentir de Platon— tan profundamente marcada y afectada por
ese pasado mitico que escapa a nuestra experiencia, y que en la narracion
mitica se designa bajo el nombre de destino, que si ignorara ese suceso el
hombre no sélo resultaria incomprensible para si mismo (por ejemplo, enlo
que significa propiamente la sacudida erética), sino que quiza ni siquiera
podria vivir realmente como hombre. Finalmente en este mismo capitulo 1V
Pieper revisa un mito del Timeo sobre el origen del mundo. Seglin Pieper es
probable que el griego jamas empleara el concepto de creacién tal como lo
conocemos ahora. Es mas, aparte de la tradicion biblica no hay nadie que
haya podido completar adecuadamente la idea de creacién como posicién
total de ser. No obstante, para Platén es una verdad irrefutable que el
cosmos y todos los seres han surgido de una accién divina. Escribi6 el Tineo
cuando era ya anciano y ninguna obra suya es tan intrincada como ésta. En
sus complejisimos caminos hay constantes paradas y digresiones. Pese a su
tejido abigarrado, su contenido esencial se reduce a una estructura de lineas
muy simples: 1) Existe un “hacedor y padre de todo esto™ al que a veces se le
llama “fundador™ u “ordenador™ e incluso “padre engendrador™.” 2) El
cosmos tiene necesariamente la naturaleza ontoldgica del “eikon™ i.e.,dela
imagen de algo. 3) Ese “algo™ permanece siempre igual a si mismo, es eterno.
4) El fundador ha creado todo lo que existe porque él es bueno. No conoce la
envidia de nada ni de nadie. Y quiso que todas las cosas se le asemejaran lo
més posible; por eso condujo al mundo del desorden al orden. Por eso es un
cosmos, un universo. Causa una gran sorpresa e impresién —dice Pieper—
las coincidencias de todo esto con las verdades del cristianismo.

En los capitulos V y VI Pieper trata de esclarecer ain mas su postura
frente a los mitos de Platén. La tesis de Pieper es que Platon considera como
verdad intangible e! contenido de los mitos. El primer argumento en contra
de esta afirmacion es de Karl Reinhardt: estas historias no pasan de ser un puro
juego mental porque no existe la fe en los helenos. La opinién de Reinhardt
no es la unica; ya antes Leibniz habia declarado que “los gentiles no conocie-
ron ningun articulo de fe”.8 Finalmente Karl Prumm afirma que el mito era

4 Banguere, 193a.

5 Timeo, 28c 3 - 4.

& [bid. 29¢.1.

7 Ibid. 37c. 7.

¢ Al inicio del Prélogo de su Teodicea.
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una doctrina “libre” que nunca estuvo sujeta a una autoridad que lo procla-
mara o que lo guardase oficialmente.’ Pieper, por su parte, cree que valdria
la pena distinguir entre algo verdadero y una verdad historica. Por ejemplo:
un creyente cristiano no tiene por “realidad histérica™ al relato biblico de la
creacidn ni al relato sobre el paraiso, y no obstante posee la certeza de queen
tales historias se dice algo intangiblemente verdadero. Ademas, para el
hombre antiguo el mito no estaba sujeto a ninguna autoridad “docente
oficial™. Pero no por esto era caprichoso o arbitrario. Tomemos el fragmento
40d del Timeo y veamos las interpretaciones tan dispares que se han hecho de
¢1. El fragmento dice asi: “como el hablar de las cosas divinas estd por encima
de nuestras fuerzas, debemos creer a quienes en tiempos pasados tuvieron
noticia de las mismas y que podrian llamarse descendientes de los dioses,
obteniendo de sus antepasados su seguro conocimiento. Y no nos estd
permitido negar la fe a los hijos de los dioses, aunque su ensefianza pueda no
ser verosimil ni desmostrable de modo cierto”™. Pieper apunta las siguientes
interpretaciones: a) estas declaraciones deben entenderse como la expresion
verdadera de la acogida de la tradicidn sagrada que caracteriz6 al Piatén
anciano; b) estas frases son un gesto tacito de Platén, que expresa asi su
preocupacién de que se le pudiera acusar de impiedad y de ateismo, como a
Sécrates; ¢) cabria pensar que estas palabras tienen un sentido ir6nico;d) no
so6lo es posible que estas frases tengan sentido irénico, sino asi es en realidad,
pues se trata de una profundaironiallevada hastala burla (estainterpretacion
se debe a Eduard Zeller, discipulo de Hegel). Pieper observa que estas
interpretaciones toman en cuenta al Didlogo en su totalidad, lo cual sélo
puede legitimarse desde un particular estado textual. Ahora bien, las Gltimas
interpretaciones condicionan su punto de vista. Podemos pensar que el mito
es una “aletheia”o un “pseudos”. Esta manera de pensar se dejara sentirincluso
en la traduccion misma. Socrates termina el mito queapareceenel Feddnconuna
exhortacidn que dirige a los amigos y a si mismo: hay que procurar vivir de un
modo bueno y verdadero porqueel premiode laluchaes magnificoygrandela
esperanza... por lo demds, no seria conveniente a un hombre que piensa
racionalmente pretender garantizar de una manera segura el que todo ello
ocurra exactamente como yo lo he contado... pero que, por cuanto respecta a
nuestras almas y a su morada, las cosas discurren de ésta o de manera
parecida, es algo que a mi modo de entender merece el riesgo de ser creido,
porque el riesgo es hermoso.! La:significacién de mito, segin Pieper,
adquiere ahora si un sentidoclaro. Esla verdad de un lenguaje simbolico, pero
de una verdad. La reserva de Socrates tiene una profunda significacion: la
narracién mitica, por ser un lenguaje humano que habla acerca de las cosas
divinas, viene a ser “mentira” si se compara con el lenguaje divino. No
obstante, esto no quiere decir que el mito no pueda ser aceptado por el
hombre como una forma de verdad si no absoluta si al menos como la Gltima
a que puede llegarse. Asi pues, hay una renovada inseguridad en la esencia

9 Religionsgeschichtliches Handbuch fiir den Ravwm der altchristlichen Unnwelt,
Friburgo, 1943. p. 99.
0 Fedon, 114c. 8; 114d 1 114d 6.
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del mito. Pieper nos hace ver como en Platén hay un apasionado deseo de
distinguir entre lo verdadero y lofalso, i. ., entre lo verdaderamente mitico y
lo que no lo es, y no tanto entre un menor o mayor grado de obligatoriedad
en el creer. Platén da a entender!! que Sdcrates habfa sido condenado a
muerte por su singular manera de criticar 1os mitos. No porque negase la
verdad de éstos sino por haber defendido la verdad acerca de los dioses, pues
en los mitos se expone mal lo que realmente son los dioses. Quien quiera
plantearse claramente la cuestion acerca de como entendié Platén la verdad
de los mitos narrados por €1, muy pronto advertird que ha bajadoalaarenay
que ya no es posible dejar de combatir. Se podria objetar el hecho de que
exista realmente una distincion entre verdadero y falso dentro del mito.
Platén opuso mas bien a las historias antropomérficas de dioses un nuevo
concepto de Dios, acrisolado por el fuego de la reflecién filosofica.

A Pieper le parece que es preciso corregir la representacién que separa
tajantemente una concepcidn filoséfica y una verdad mitica. Para Platén,
piensa Pieper, la incorporacidn de la tradicion sagrada del mito a la filosofia
es, quiza, el acto supremo del quehacer filoséfico, y empieza cuando la pura
especulacion racional ha llegado a su limite. Asi, la informacion mitica tiene
una verdad fuera de cualquier duda, una verdad que “podria también
salvarnos a nosotros si creemos en é1”.12 Apreciemos, observa Pieper, el
verbo que usa Platén: “sozein”, que equivale a sano y salvo, a dar salud, a
conservar en vida, a preservar y llevar a buen término. “Sozein™ es una
palabra que en el texto griego del Nuevo Testamento significa “redimir”. Asi
pues, Platon nos deja ver en La Republica que para él existe un mensaje
con una capacidad curativa intrinseca. Pero esa fuerza curativa no actia
como una especie de automatismo magico, sino que sélo se comunica al que
cree. Justamente este es el otro verbo peligroso: “ Peithesthai”, que indica la
certeza de la fe: la aceptacion total de la validez de algo que no se puede
demostrar mediante la experiencia. Lo decisivo en el acto de fe —dice
Pieper— no es lo que se cree, sino la persona cuyo testimonio aceptamos
como valido y no podemos demostrar con nuestros propios medios.!? Asi
pues: jquién es el autor de una narracién mitica?, jquién es esa instancia
altima a la que en definitiva se da crédito? Esta es la Giltima pregunta que se
formula Pieper en este libroy a la que trata de dar respuesta en el capitulo VL.
K. Reinhardt ha pensado que el origen de los mitos es el alma.!4 A Pieperesto
le parece demasiado vago. Segtin él mismo Platén responde a la pregunta:
“Son los antiguos” los primeros receptores y transmisores de una noticia que
procede de una fuente divina. Ahora bien, éstos “antiguos” permanecen enel
anonimato. Los “antiguos” no son los creadores de los mitos; simplemente
transmiten el mensaje que han recibido. Este mensaje es un “don de los dioses
a los hombres™.!5 Con esto alcanzamos el limite de lo que Platén puede

" La Repiiblica, 377b 5 y sigs.; 377¢ | — 3; 378e 7 y sigs.; 379a 7; 379b 1.
12 La Republica 621c 1.

13 La fe, J. Pieper. Versi6n castellana. Ed. Rialp. Madrid, 1971, 2a. Edicion,
14 Platon Mythen. K. Reinhardt. p. 43.

15 “Carta séptima”, 335a.
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decirnos. Quien intente llevar la respuesta sobre el autor del mito masalla de
ese punto ha de tener bien claro que no podré alcanzar una respuesta de la
obra de Platon. Lo que si puede hacer es discutir el problema de la verdad del
mito de una manera mas radical. Dicho mas claramente: plantear realmente
el problema. Esto es: preguntarnos qué pensamos nosoiros al respecto, si
estamos o no convencidos de que existe aquéllo de que hablan los mitos.

Una de las cosas mas sorprendentes que podamos encontrar en la historia
del pensamiento humano es la coincidencia entre el pensamiento cristiano y
el de Platén, sobre todo en lo que atafie a la existencia auténtica de lo que
hablan los grandes mitos. Pieper nos deja ver lo que para él es el fundamento
de esta sorprendente relacion el concepto de “revelacién primitiva”. Este
concepto ya estd bastante aclimatado dentro de la teologia cristiana. Seglin
dicho concepto, al comienzo de la historia humana hubo una comunicacion
directa entre los hombres y los dioses y lo que en ella se transmitio ha pasado
a formar parte de la tradicion sagrada de todos los pueblos, es decir, de sus
mitos; y en ellos se ha conservado y estd presente —de una manera segura,
aunque desfigurada, exagerada, y con frecuencia casi irreconocible. Esa
verdad indestructible procede del mismo Logos. Sélo la luz de ese Logos
hace posible algo que superaba necesariamente las fuerzas del pensamiento
precristiano: la separacion entre lo verdadero y lo falso, y el discernimiento
del “mito verdadero” de todo lo demas.

En dos puntos decisivos no hemos avanzado mas alla de donde llegaron
Sécrates, Platon y cualquier otro pensador:

I. Nosotros también participamos “de oido™, “ex akoes”, del conoci-
miento de la verdad que procede de fuente divina, no por propia experiencia
ni reflexién, no por la propia verificacion y cercioramiento de los hechos,
sino Gnica y exclusivamente a través de la fe, que salva si creemos en ella.

2. Ni al mas inteligente de los hombres, ni al mas agudo, penetrante y
evolucionado de los espiritus le ha sido concedido expresar en una tesis de
conceptos universales y racionales esa verdad intocable que expresan los
grandes mitos. Siempre se ha tenido que recurrir a una historia, a un relatode
sucesos que proceden de la libertad de Dios y del hombre, y frente a los cuales
nos faltan palabras.

Los mitos platénicos hacen nacer en nosotros la paraddjica unién entre
esa renovada inseguridad que pertenece a la esencia del mito y su capacidad
curativa intrinseca, que sélo se da cuando se cree en €l. Estamos pues en el
claroscuro de la fe, que no es carecer de dudas, sino mas bien tener la fuerza
de sobrellevarlas. .

DULCE MARIA GRANJA C
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Manuel Vizquez Montalbén, La rosa de Alejandria, Planeta,
Barcelona, 1984, 249 pp. (ISBN 84-320-5569-7).

En una €poca en la que parecen florecer, dentro y fuera de las grandes
letanias, los nombres de las rosas, no podia faltar, asociado en genitivo conel
nombre de la rosa, el nombre de Alejandria.

Aun cuando se trata de una novela policiaca, no hay enigma, no hay
mistica, no hay misterio en la prosa de La rosa de Alejandria. Todo el
misterio se halla en media docena de versos:

Eres como la rosa de Alejandria,
morena salada,

de Alejandria,

colorada de noche blanca de dia,
morena salada,

blanca de dia.

Como Espafia, como la Espafia de los ochentas, la rosa transita de un
color a otro, del claroscuro a la sombra, de la palidez al rojo. Es la indemni-
dad frente al destino —incierto y, al mismo tiempo, paraddjicamente
definido— de la Hegada a un puerto donde se dieron cita los colores difusos
de la modernidad; de una modernidad tardia o, por qué no, pasada de moda.
De aqui la claridad, y aun la transparencia con la que un marino se despoja
de “la gracia del mar™ al contacto con una tierra que es, simultaneamente,
punto de partida y eterno retorno. De aqui también la oscuridad, y aun la
sordidez de una agreste geografia, rural y urbana, por donde desfilan los
rostros indiscernibles del miedo y de la afioranza, del desprecio y de la
locuacidad, de la mezquina rapacidad, de la angustia, de la miseria humana
que hace frente al escepticismo, al desencanto de ese Pepe Carvalho que sin
proponérselo quiere afirmarse en la voluntad savonarolesca de deshojar
(como se deshoja una rosa) y pegarle fuego a un libro, aunque

(...) 1a noche es interminable cuando se apoya en los enfermos
y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos”.

Quiza es cierto que la sabiduria del mundo hace ya tiempo que se consu-
mié en los laberintos de las bibliotecas; pero, desde entonces, ;hemos asis-
tido a la gestacidn de otro género de sabiduria? ;O acaso puede denominarse
sabiduria al triste espectaculo que ofrece el supuesto desenfado con el que se
cree asistir al fin de los tiempos modernos?

La Espaifia de la transicidn, en la que Carvalho despliega su vocacién
detectivesca, es un lugar comin. No es un lugar comiin la Espafia catapul-
tada de las profundidades de los tiempos premodernos, donde el protago-
nista de La Rosa de Alejandria lleva a cabo sus pesquisas, al caos de los
tiempos modernos donde, blanca o colorada, la rosa se engafia, o cree poder
engafiarse al afirmar que vive de lleno en la modernidad.
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Es indiscutible el agotamiento de un realismo retérico que linda con lo
grotesco en los confines (arbitrarios) de un género (la novela) que se sospe-
cha al borde del colapso. Es inagotable una realidad en la que el pretexto de
un crimen y la bisqueda del criminal da lugar a una sucesién de hechos y
personajes cuyo recuento vence a la impotencia de ese realismo.

(Una novela policiaca La rosa de Alejandria?

Fuera de la tradicion anglosajona de la novela negra, La rosa de Alejan-
dria halla su genealogia precisamente en el origen de la novela negra: la
novela popular europea del siglo X1X, en la que crimenes y criminales no son
sino, literalmente, el pretexto que da pie a la reflexién sobre la manera,
circunstancial, como el hombre esta en el mundo. Junto con Sciascia y, mas
recientemente, Eco en Italia y Tony Willer en Francia, Vazquez Montalban
nos recuerda la novela por entregas en la que los asesinatos, o los asesinos no
son el eje de una accién dramdtica, sino el hecho circunstancial, dentro de
una reflexion, que los torna acontecimientos. Asi, el telén de fondo de La
Rosa de Alejandria es, en realidad, el proscenio de la Espafia de los reyes y de
los primeros ministros, de las beatas de Alicante y de las call-girls de
Barcelona, de la pudibundez y del deshonor.

JULIAN MEZA

Tony Willer, Quartier Vorace, Lieu Commun, Paris, 1983, 218 pp.
(ISBN 2-86705-011-1)

Tony Willer, Lempire des vieux gogols. Lieu Commun, Paris,
1984, 269 pp. (ISBN 2-86705-031-6).

Ensurelacién con lo politico Tony Willer no es tal vezunrepresentantede “la
voluntad popular”, peroenel mundodelaliteratura tiene algo que decir, sobre
todo del lado del Barrio Voraz (Quartier Vorace), o frente a El imperio de los
viejos renegados (L'empire des vieux gogols). Ciertamente estos doslibros no
son un descubrimiento en materia de estilo y de estructura en el campo de fa
novela negra, pero nodeja deser interesanteasistir conellos alespectaculo que
ofrecen de la “Francia profunda” durante el reinado de Mitterrand L.

En la superficie de la Francia de los afios ochenta todo parece estar en
calma. Nada se mueve, aparentemente. En realidad hay una ebullicién que
agita a muchos deaquellos que modelaron Francia, desde todas las posiciones
politicas y militares, de la Segunda Guerra Mundial a nuestros dias, pasando
por la guerra de Indochina, la guerra de Argelia y la revuelta de Mayo del 68,

Sabemos donde estdn, o donde estuvieron (RIP), aquellos que dirigieron,
desde el frente de batalla, o desde los ministerios, todas las operaciones
profilacticas o depredadoras. ;Pero donde estan aquellos que, en esas épocas
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de turbulencia, realizaban las bajas tareas (ordenanzasen Indochina, paracai-
distas en Argelia...) bajo las 6rdenes de todo tipo de graduados?

Los sobrevivientes de las bajas tareas se reencuentran, al filo del tiempo,
hacinados en los “barrios voraces” (multifamiliares periféricos,donderazasy
edades se enfrentan irreconciliablemente en duelos interminables) que les
roen el alma y loshuesos, y que de pronto se venamenazados por ladecisiénde
demoler todo un barrio (voraz) o de crear milicias de autodefensa de viejos
(renegados), a causa de los representantes de una “voluntad popular” que se
aburren, que viven en espera de ascensos y promociones, que no pueden
arrumbar sus deseos de poder.

Ambas decisiones entrafiardn, sin embargo, cadenas de asesinatos a lo
largo de las cuales no se hallardn, como es la regla en las novelas policiacas,
ramificaciones interminables, acontecimientos insospechables e insospecha-
dos y desenlaces inesperados. Y esto se debe a que no es la trama que teje el
autor la que le marca el ritmo a su escritura. Es, porelcontrario, laescriturala
que leimprime unritmoalosacontecimientosylaque,alavez, nosdescubrela
falsedad del inmovilismo francés y las profundidades de un pais que, pese a
todo, no deja de caminar hacia un porvenir —indiscernible, quiza, pero del
que nadie puede afirmar con certeza que no tendra lugar.

{Acaso marginales de cualquier tipo (excombatientes, expolicias, ancia-
nos coléricos, jovenes vagos, adolescentes prostituidas, politicos jubilados,
pandilleros) pueden construir un porvenir en el que la regla consistira
simplemente en ignorarlos? Esto es algo dificil de creer, pero no imposible, ni
menos aun impensable. Sin embargo, la Ginica manera de aproximarse a ese
porvenir que, sobre las espaldas de victimas y victimarios, culpables o
inocentes, construye el presente, consiste en penetrar en esas narraciones.

Son éstas las que, sinignorar sus origenes o, mejoratin, enelescenariodesu
propio pasado (los antiguos recintos mineros donde germinaronlos germina-
les) hurgan, tantean,se atropellanalolargodel camino pordonde marchan:la
incertidumbre.

JULIAN MEZA
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INFOSISTEMAS FINANCIEROS, S.A. DE C.V.

Empresa Especializada en Consultoria
y Desarrollo de Sistemas Financieros

BAHIA DE GUANTANAMO 79 / CASH ESQ. EJERCITO NACIONAL / TELS. 254-41-40 Y 254.34.79

EL EXITO DE SU EMPRESA
ESTA EN LA PRODUCTIVIDAD

 MICRO
"SOLUCIONES

Somos distribuidores autorizados en México de:
HEWLETT
(l‘ﬁ PACKARD ‘CIPP'G Burroughs

Bosque de Ciruelos 140 Teléfonos: 596-78-85 y 596-78-75

Estudio§ 2, primavera 1985.



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

A{g’ltdn/ ®

Muebles de Firma
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COMERCIAL LOPEZ MORTON, S.A. DE C.V,
NIZA No. 19 533-22-15

INSURGENTES SUR 855 687-07-90
MAZARYK 110 545-15-21

MAGALLANES 200, esq. San Agustin,  373-54-17

BOLSAS Y ZAPATOS FINOS EN PIEL EXOTICA

CRUZ DE LAS ARBOLEDAS No. 10

COLONIA SANTA CRUZ DEL MONTE
SATEUTE

TEL. 562-13-29
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Tradicion mexicana
Espuelas de acero paado

Espucla que reluces

en mi caballo.

estrella moldeada

por artesanos,

espucta de Amozoc
forjada en acero pavonado.
a golpe de cincel.

it hase de trabajo,

trabajo de artesanos

que forma un tesoro.

Amozoc, tu pueblo
incrusta con la plata,
espuelas de acero,
belleza y tradicion.

@Z/V LOTERIA NACIONAL

PARA LA ASISTENCIA PUBLICA

Como la Loteria Nacional. §
tradicion mexicana

que cada semana reparte
millones de pesos
en sus dos sorteos
tradicionales.

Jugar a ta Loteria,
tradicion con alegria.

C
BANCA CONFIA
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® CALEFACCION

® VENTILACION

® AIRE ACONDICIONADO

GUILLERMO BARROSO No. 10 ‘
FRACCIONAMIENTO TECNICO 572-20-33

INDUSTRIAL LAS ARMAS 562-20-20
TLALNEPANTLA
EDO. DE MEXICO 562-20-19
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