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Presentación 

ESTUDIOS es una iniciativa editorial del Departamento 
académico de estudios generales del ITA M, que nace a 

partir de tres propósitos esenciales: dar a conocer los trabajos 
de investigación que llevan a cabo sus profesores; difundir 
algunos de los materiales que derivan de las actividades de 
extensión que coordina; y publicar las colaboraciones de otros 
estudiosos que, de una forma u otra. participan en sus objetivos 
y perspectivas. 

Estudios intenta contribuir así al desarrollo de aquellos 
saberes que, por su objeto, se refieren al hombre en su dilnen­
sión integral -filosofía, historia, letras- y a los cuales la 
cultura de Occidente designa precisamente desde hace tiempo 
como humanidades. Se trata de rescatar preferentemente el 
modo en que estos saberes dan nombre al Departamento: 
Studia generalia, .. lugar de estudios abierto·: espacio para el 
encuentro crítico en busca de "un sentido común de los valores 
intelectuales y de su proyección social". A 1 mismo tiempo, esta 
apertura permitirá respetar los enfoques particulares propios 
de cada una de esas áreas del conocimiento en cuanto discipli­
nas especializadas. 

Con clara conciencia Estudios asume, entonces, la diver­
sidad temática y metodológica que se desprende de esas áreas y 
esos enfoques. Y se sitúa, también deliberadamente, en una 
posición de pluralismo que, a su vez. incrementa esa diversidad 
al admitir -siempre dentro de las exigencias y el rigor 
académicos- las distintas corrientes de pensamiento que sus­
tente cada uno de los autores de los trabajos publicados. 
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RAFAELLANDERRECHE 

La teoría: explicación o escape de la realidad 

Introducción 

PARA comenzar con un rotundo lugarcomúndiréque,efec­
tivamente, nunca como ahora el mundo había sido tan 

rápidamente cambiante, nunca se habían precipitado los acon­
tecimientos como en este siglo, nunca habían jugado lo nuevo y 
la novedad el papel que juegan hoy en día y nunca habían 
aparecido hechos y problemas que exigieran como ahora plan­
teamientos y soluciones totalmente inéditas. Así, han quedado 
relegados a la historia de las curiosidades históricas los plantea­
mientos y las soluciones del pasado, como otras tantas máqui­
nas viejas que resultan obsoletas con la aparición del "último 
modelo", que cada vez es el "último" por menos tiempo ... 

Efectivamente, somos muy veloces y tenemos prisa, nos­
otros, los de la generación audaz que arribará a las playas del 
siglo XXI. Y precisamente por eso, por tener prisa todo el 
tiempo, solemos saltar a conclusiones apresuradas ... 

Pues es una conclusión apresurada la de la absoluta nove­
dad· y la radical diferencia de los problemas a los que nos 
enfrentamos. ¿Qué más típico de este siglo XX que la prolifera­
ción de la máquina al grado de que ha sustituido en amplios 
sectores el trabajo directo del hombre? Sin embargo, resulta que 
un venerable chino, sabio de profesión, se había planteado hace 
unos miles de años los problemas que se derivarían de la 
automatización ... 

En el fondo de fenómenos cuya manifestación es, en efecto, 
radicalmente nueva, van implícitas cuestiones que pertenecen a 
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JO Rafael Landerreche 

la problemática más tradicional y constante del pensamiento 
humano. Así, un problema tan clásico como la relación entre la 
teoría y la práctica surge en medio de algo tan "radicalmente 
nuevo" como la ciencia matematizada, los modelos de simula­
ción, la aplicación de las computadoras a las ciencias sociales y _ 
de la "ingeniería" a la sociedad. En medio de toda la actividad 
febril e impresionante que estos desarrollos implican, ni el más 
"moderno" de sus usuarios puede dejar de hacerse la pregunta: 
¿qué relación hay entre los modelos y la realidad? U na vez que se 
ha planteado esta pregunta, no es posible pretender que nos 
encontramosenunámbitodelsaberabsolutamentediferentede 
aquel en el que se han planteado problemas tales como la 
relación entre la teoría y la práctica, o entre la teoría y la 
realidad; la relación entre el conocer y el ser y, finalmente, la 
relación entre el ser y la esencia. Estos son precisamente los 
problemas más antiguos y más clásicos de la filosofía y ninguna 
reflexión sobre la naturaleza y el quehacer de las ciencias 
sociales, por modernas y revolucionarias que éstas sean, puede 
evitar el toparse con ellos. 

Ante la gran sofisticación que ha alcanzado en las ciencias 
sociales -particularmente en la economía -la construcción de 
modelos formales o matemáticos, y ante la gran atención que 
se presta a este trabajo, constrastando con la poca atención que 
parece prestarse a la realidad, algunos han afirmado que, 
finalmente, la realidad no es más que un caso particular de la 
teoría ... que no es particularmente interesante. 

Parece una broma o un comentario cínico, pero, de hecho, 
esta posición (o una muy parecida) ha sido sostenida en serio 
por algunos pensadores a lo largo de la historia; por eso, no es 
imposible que haya quienes vean como cosa muy normal que la 
ciencia se ocupe sólo marginalmente de la realidad. El filósofo 
árabe A vice na llegó a sostener que la existencia era un accidente 
de la esencia, y unos siglos más tarde, Francisco de Brindis, 
siguiendo las huellas de Avicena a través de las de Duns Scoto, 
"viene a decir que el ser de esencia es más perfecto que el ser de 
existencia, porque el ser de existencia es algo que se añade 
accidentalmente a la naturaleza ". 1 El modelo es lo perfecto; la 

1 Etienne Gilson, El Ser y la Esencia, Desclée de Brouwer, Buenos Aires, 
p. 126. 
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Teoría y realidad 11 

realidad no es más que una copia de inferior calidad que, 
además, es meramente accidental. Aunque Francisco de Brin­
dis era un teólogo del siglo XVII, muchos científicos sociales del 
XX deben sentirse unidos a él por los profundos lazos de la 
fraternidad espiritual. La posición ulterior hacia la que evolu­
cionaron las tesis metafísicas de Avicena y Duns Scoto ilustra 
perfectamente el deseo íntimo -y malamente reprimido- de 
muchos científicos sociales: una ciencia del ser posible, vale 
decir, una ciencia de puras abstracciones, desligadas de "todo 
compromiso con el ser' actualmente existente".2 Tal es la ontolo­
gía que, según Etienne Gilson, se va a desarrollar desde Fran­
cisco Suárez en el siglo XVI hasta Christian Wolff en el XVIII. 
Después de esto, nadie puede extrañarse de que Kant afirme que 
el conocimiento no puede alcanzar "la cosa en sí". ¿Y qué? 
-dirían nuestros científicos sociales-, la cosa en sí es mucho 
menos interesante que nuestras teorías. 

La abstracción, la ciencia y el ser 

Que la abstracción es instrumento esencial de la ciencia yquesin 
la abslación no puede existir la ciencia, no cabe prácticamente 
la menor duda. El problema consiste en aclarar qué se entiende 
por abstracción y que implica el ejercicio de esta operación. "El 
método abstracto-deductivo consiste en dejar lo accesorio de 
una realidad en pos de la fundamental para analizar la misma ".3 

De m~nera análoga, esto recuerda a Kant cuando decía: "llama­
remos síntesis a una teoría si las reglas en cuestión son principios 
de cierta generalidad, y si en esas circunstancias abstraemos 
tales principios de muchas condiciones, que necesariamente 
tienen alguna influencia en la aplicación de tales principios".4 

En este sentido, la abstracción en la ciencia es "económica" o 
"austeridad de medios para explicar, predecir y controlar fenó-

2 /bid .• p. 132. 
J Rodolfo De la Torre, .. Equilibrio general económico", en Opción (publicación 

del consejo de alumnos deiiT AM), núm. 28,22 de mayo 1984, p. l. 
4 lmmanuel Kant, .. Theory and Practice; concerning the common saying: This 

may be true in theory but does not apply to practice", en The Phi/osophy of Kant, 
antología comp. por Car1 J. Friedrich, The Modern Library, New York 1949, p. 412. 
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12 Rafael Landerreche 

menos reales". 5 Así, entre más condiciones dejemos de lado en 
rá abstracción, más "económica~', más general y más sencilla 
será nuestra explicación; pero también habrá el riesgo de que 
dejemos de lado demasiadas condiciones "que [como señala 
Kant] necesariamente tienen influencia en la aplicación de tales 
principios". Así, De la Torre advierte que, en el caso de algunos 
economistas, por ejemplo, "en búsqueda de la generalidad, 
demasiadas veces la abstracción va haciendo a un lado cosas no 
accesorias: reiteradamente, se trasciende la especificidad histó­
rica, económica, política y socio-cultural de México, las carac­
terísticas distintivas de América Latina y el subdesarrollo, se 
trasciende la geopolítica del mundo y al mundo mismo (vaya, 
hasta el tiempo y el espacio de tres dimensiones es trascen­
dido)".6 

Este proceso por el cual la ciencia se vacía de contenido y 
aplicabilidad reales es desalentador, pero no nos es descono­
cido. Es la némesis que acompaña a la abstracción que tiende a lo 
general. Los antiguos lógicos, como el famoso Porfirio (cuyo 
"árbol" solía encontrarse en todos los libros elementales de 
lógica), ya se habían referido a ella: entre más general es un 
concepto, menos notas específicas tiene, más vacío d:aconte­
nido está. Esta observación es casi una tautología. Sin elñbargo, 
las ciencias sociales han sido víctimas de esta ley a fuerza de 
desconocer algunas verdades elementales de la lógica y la 
filosofía. Así, la sociología, una vez que se separó de la filosofía y 
se quiso volver autónoma, trató de sustituir los antiguos princi­
pios filosóficos con una "teoría general". Como no podía,definir 
e indagar sobre naturalezas y esencias (que habrían significado 
algo), porque esto hubiera sido volver a la filosofía, procedió a ir 
eliminando todas las especificidades del acontecer social, hasta 
obtener una teoría general que pudiera aplicarse a cualquiera de 
ellas. Y lo logró ... al precio de que la "gran teoría "es tan general 
que no dice nada. Para dar apariencia de sustancia a los 
conceptos casi vacíos, se procedió a relacionarlos de una y mil 
maneras. El resultado -predecible- fue lo que Wright Milis 

, 5 De la Torre, art. cit., p. l. 
6 Ihid., p. 9. 
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Teoría y realidad 13 

apuntó acerca de la "gran teoría de la sociedad": "está ebria de 
sintaxis y ciega para la semántica" .. .7 

Todo esto ya es bastante grave, pero no es aún toda la historia 
de lo que deja de lado la abstracción. Tal como la entendimos en 
las referencias de Kant y De la Torre, la abstracción consiste en 
tomar unas partes de un todo y dejar otras de lado. Esto es lo que 
los escolásticos deno'minaban abstractio totalis o abstración 
total. Pero existe otro tipo de abstracción que, de hecho, es 
presupuesta por la abstracción total. Se trata de la abstractio 
forma lis, o abstracción formal que, no sólo es el fundamento de 
la ciencia, sino de todo el conocimiento del ser sensible. 

Según Aristóteles, el ser sensible es un compuesto de 
materia y forma. Una cosa es la idea de mesa y otra cosa es esta 
mesa sobre la que estoy escribiendo. Esta mesa es real, a 
diferencia de la idea de mesa, porque es una mesa material. Por 
otro lado, esta materia es una mesa por la idea, por la "forma" 
(en sentid o más que físico) de mesa que está realizada en ella. Así 
pues, la materia es aquello por lo que una "forma" determinada 
existe en la realidad; la "forma "es aquello por lo que esta 
materia es tal tipo determinado de ser (una mesa y no una silla o 
un perro). Ahora bien, puede parecer una perogrullada decir 
que tener la idea de mesa no es tener una mesa en la cabeza. Pero 
lo que tal perogrullada nos descubre es que conocer la mesa es 
abstraerJa forma y dejar la materia. La forma esasí el principio 
de inteligibilidad de una cosa, mientras que la materia es el 
principio de individuación y, por tanto, de existencia del ser 
sensible. De modo que la abstracción formal nos permite 
aprehender lo que es una cosa, su forma o esencia, pero deja de 
lado la existencia. , 

La consecuencia de todo esto puede parecer un poco fuerte, 
pero es perfectamente natural: el mundo de la ciencia (y conste 
que no hablamos solamente de la ciencia social, sino de la 
ciencia en general, incluyendo, por supuesto, la ciencia física), 
no es el mundo de la realidad concreta, sino "el mundo de las 
puras necesidades inteligibles". s 

7 C.W. Milis, La imaKinación sociolóKica, FCE, México 1961, p. 52. 
x Jacques Maritain, "Filosofía y ciencia experimental", cap. 11 de Los Krados 

del saber. Club de lectores, Buenos Aires 1968, pp. 65-75. 
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14 Rafael Landerreche 

Y la realidad, ¿dónde queda? La realidad es, como acaba­
rnos de ver, un compuesto de materia y forma, esto es, de 
necesidades inteligibles (las formas) y de existencias individua­
les -contingentes, no necesarias. La realidad es, como apunta 
Maritain, la suma de la naturaleza (en el sentido de esencia) y el 
"acaecimiento". Sólo las esencias son necesarias, nolosaconte­
cimientos. Y son necesarias en cuanto a la lógica de sus conteni­
dos, no en cuanto a su propia existencia. De la esencia del burro 
se sigue necesariamente que es un mamífero cuadrúpedo. Pero 
de la esencia del burro no se sigue necesariamente la existencia 
del burro y menos aún la existencia de este burro concreto hicet 
nunc, aquí y ahora. Para conocer la realidad es necesario 
conocer la esencia del burro, pero no basta. Es necesario 
conocertambiénelacontecimiento,eleventototalmenteimpre­
decible de este burro que se me atraviesa en este momento y 
comienza a rebuznar aquí y ahora. Para poder conocer, y aun 
para tratar de predecir el acontecimiento, es necesario estar 
empapado de las inefables individualidades que lo constituyen. 
Hay que conocer y distinguir perfectamente las circunstancias 
concretas que desbordan y dan realidad a la esencia. ¿Se trata 
del asno de Apuleyo o del onagro del desierto? ¿Es el poético 
burrito de Juan Ramón o aquel aún más místico jumento que 
pisoteaba las flores mientras la chusma delirante aclamaba 
como rey a un carpintero? De este acaecer absolutamente 
original e irrepetible nada puede decirme la ciencia. O sí me 
puede decir algo. Me volverá a repetir solemnemente qué es un 
burro, cómo pertenece a su naturaleza el rebuznar~ incluso 
podrá decirme cómo es muy probable que, dadas determinadas 
circunstancias, el burro responda a determinado estímulo con 
un rebuzno. Pero precisamente la dimensión mística de este 
rebuzno que no volverán a escuchar los siglos se le escapará a la 
ciencia. Sí me puede hablar la ciencia del acontecimiento, pero 
lo que en él encontrará, su objeto propio, lo constituyen "las 
necesidades universales que se realizan en las cosas y las necesi­
dades propias de esas naturalezas... no el flujo de lo . 
singular".9 

Ahora bien, la física puede satisfacerseconelestudiode las 

9 lhid. [cursivo mío] 
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Teoría y realidad 15 

~ 

necesidades abstractas que luego tratará de reproducir en una 
realidad diseñada según las condiciones de sus abstracciones. O 
puede elegir una realidad determinada que precisamente pre­
sente las condiciones que le interesa investigar. Pero ningún 
físico dirá que el objeto de su ciencia es todo el acontecer diario 
de los fenómenos físicos,. en cuanto tal acontecer diario que 
debiera él predecir. El físico puede predecir que una piedra 
soltada de "x" altura caerá con una "g" aceleración y llegará al 
suelo en "y" tiempo; pero no puede, ni le interesa predecir, que 
en tal momento efectivamente caerá una piedra en talesquinade 
la ciudad. En cambio, al economista de muy poco le sirve 
predecir en abstracto "si a entonces b ", o crear condiciones 
ideales en las cuales sí pueda verificar todas sus hipótesis. Lo que 
le interesa realmente al economista es explicar, predecir y 
controlar el acontecer cotidiano de las economías reales, es 
precisamente "el flujo de lo singular" que escapa a la ciencia en 
cuanto tal. Por esta razón los más lúcidos entre los economistas, 
como Joseph A. Schumpeter, han juzgado que la más impor­
tante de las técnicas que puede y debe usar el economista es la 
historia, pues "el tema de la economía es esencialmente un 
proceso único desplegado en el tiempo histórico ". 10 

¿N o es un tanto decepcionante para el aspirante a científico 
tener que contentarse con la historia, tan caprichosa, tan 
imprevisible, tan poco "científica"? Sí lo es, especialmente para 
quien ha tenido la visión de la precisión, la necesidad, incluso la 
belleza con que se articulan las hipótesis demostradas, las leyes 
de las ciencias físicas. Por esta razón, por esta íntima aspiración 
a parecerse al paradigma de la ciencia moderna (la ciencia 
físico-matemática), por esta insatisfacción que deja en un espí­
ritu racionalista la naturaleza casi irracional de la historia, por 
todo esto, los economistas siguen sin hacerle caso a Schum­
peter... a pesar del convencimiento con el que éste 
declara que 

si hoy tuviera que volver a empezar desde la nada mis esfuerzos 
en el terreno de la economía y me dijeran que sólo me sería 
posible estudiar una de aquellas tres grandes ramas (la historia, 

10 Joseph A. Schumpeter, "La técnica del análisis económico", en His10ria del 
análisis económico, Ariel, Barcelona 1971, p. 47. 
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16 Rafael Landerreche 

la estadística, la teoría económica), pudiendoescogerentreellas, 
eligiría la historia económica.ll 

Nos encontramos aquí ante un fenómeno que señala Mari­
tain:12 las ciencias que tienen un menor grado de explicación y 
de penetración en la esencia de las cosas tienden a, o "as piran" al 
tipo de las ciencias que lo tienen en grado mayor. Maritain 
propone una clasificación de las ciencias en "ciencias de la 
verificación" y "ciencias de la explicación". Esta tipología ·se 
parece, pero no se identifica, con la distinción que ofrece Max 
Weber entre ciencias de la explicación o del Erk/aren, y ciencias 
de la comprensión o del Verstehen. Para Weber, las ciencias del 
Erklaren son las ciencias de la naturaleza y sólo constatan 
relaciones, sin comprender (Verstehen)el "significado"interno 
de los fenómenos, como sí sucede en las ciencias del hombre. 
Para Maritain las ciencias de la verificación se limitan igual­
mente a constatar relaciones y a aproximarse a las necesidades 
de las esencias sólo exteriormente, por signos, a diferencia de lo 
que sucede en las ciencias del hombre, donde sí llegamos a 
aprehender las esencias en sí mismas y a captar las necesidades 
inteligibles. Pero la posición de Maritain se distingue de la de 
Weber en que, por un lado, incluye a las matemáticas dentro de 
las ciencias de la explicación y a conocimientos metafísicos no 
antropológicos y, por otro, en que lo que Weber entiende por 
comprender desde dentro el "significado"de las acciones huma­
nas, Maritain lo asimilaría dentro de lo que él llama conoci­
miento de con-naturalidad, que cae más allá de los límites de 
una ciencia conceptual, incluso si es una ciencia del hombre. 
Puestas estas bases, Maritain señala que las ciencias de la 
verificación, que constituyen un tipo de conocimiento imper­
fecto, tienden, o "aspiran", a un tipo de conocimiento más 
perfecto, capazdedescubrir las necesidades inteligibles en el ser. 
Así pues, las ciencias de la verificación tienden a ser "reguladas", 
sea por la metafísica, sea por las matemáticas. La física de 
Aristóteles tendía a la metafísica y de esta manera se constituyó 
una filosofía de la naturaleza. En cambio, una vez que, á partir 
de Galileo, la física se liberó de la muy discutible física filosófica 

11 /bid. 
12 Maritain, op. cit., cap. 11. 
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de Aristóteles, comenzó a tender hacia las matemáticas, consti­
tuyéndose así la moderna física-matemática. 

Este es el proceso que describe Maritain, y podemos 
aplicarlo sin mucha dificultad a la evolución de las ciencias 
sociales modernas. En el caso de la economía se ha señalado con 
frecuencia que nace como ciencia moderna en el momento en 
que, por un lado, ""se aisla del contexto tradicional de las 
actividades morales" y, por otro lado, en que ""se concibe el 
mundo de los intercambios económicos, analíticamente, como 
un campo autónomo, autoconsistente, un sistema de relaciones 
estructurales en que la comprensión de las actividades económi­
cas podía deducirse de los postulados del sistema ". 11 Estas dos 
transformaciones (ruptura con la moral y formación de un 
modelo analítico-deductivo) se presentan normalmente como 
evoluciones casi simultáneas, pero no se percibe el vínculo 
lógico entre ellas. El planteamiento de Maritain nos permite 
descubrirlo. Desligarse de la moral no era sólo desligarse de 
principios prácticos normativos, sino desligarse del sistema 
metafísico que daba coherencia y sentido a esos principios, y al 
rnismo tiempo actuaba como instancia reguladora superior de 
un tipo de conocimiento inferior (sólo verificativo ). Faltando 
esta instancia reguladora de la metafísica, la ciencia económica 
tiende naturalmente al otro soporte explicativo: las matemáti­
cas. La moderna teoría económica sería así a la economía 
política estilo Aristóteles lo que la física-matemática esa la física 
filosófica aristotélica. El problema es que ni la moral de Aristó­
teles está tan superada como lo está su física, ni la teoría 
económica moderna está tan afianzada como la física-matemá­
tica. En cuanto a la sociología, se puede notar un proceso 
análogo al de la economía. con la diferencia de que, al no tener la 
suerte de tratar con el aspecto cuantitativo del ser tanto como la 
economía. sus intentos de matematizarse no han tenido ni 
siquiera la apariencia de coherencia científica que tiene la teoría 
económica. Cerrados así los dos caminos viables de regulación 
deductiva del conocimiento empírico (por verificación) de la 
sociedad, a la sociología no le ha quedado más que el camino, 

1.
1 Daniel BeiL "Models and Realit\' in Economic Discourse". en D. Bell e l. 

Kristol (comps.), The Crisis in 1:.-(:onomic 1~eory. Basic Books, New York 198 l. p. 47. 
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comentado arriba. de generalización empobrecedora de conte­
nidos. vía abstracción total. Cuando se da cuenta de que. a final 
de cuentas. está obligada a decir algo. recurre de nuevo a la 
regulación de tipo metafísico. elaborando filosofías vergonzan­
tes que pretenden ser otra cosa que lo que son. La opción más 
realista. en cierto modo, consiste en renunciar a los honores de 
ser una ciencia deductiva y demostrativa y contentarse con ser 
una ciencia de la constatación. la clasificación. la tipología. 
satisfaciendo su natural deseo de rigor en el pulimiento de las 
técnicas y los métodos particulares. Aunque este camino puede 
derivar en un fetichismo del método. puede también, si se 
mantiene dentro de sus justos límites. producir resultados 
modestos pero provechosos. 

, La inclinación humana al orden y la armonía 

Es posible pasar de las consideraciones anteriores de tipo 
epistemológico a consideraciones antropológicas, pues, en 
definitiva, el hombre es el sujeto que hace la ciencia, y si ésta 
tiende a alcanzar un tipo de explicación más perfecta es porque 
la mente humana aspira a ese orden y esa armonía que ofrecen 
las matemáticas y la metafísica clásica. No tratamos aquí de 
demostrar esa tendencia ni de explicarla; simplemente la cons­
tatamos. En ese sentido, al menos, podemos hablar de una 
"'tendencia natural" del hombre a encontrarlo que satisface a su 
razón, de descansar y gozar en la contemplación de un orden y 
una armonía. Pero junto a esta tendencia natural parece haber 
otra, también "natural", al menos en el sentido en que la 
sabiduría antigua hablaba de dos leyes inscritas en el corazón 
del hombre: video 1neliora prohoque, deteriora sequor, veo el 
bien y lo apruebo, pero hago el mal. Resulta tentador hablar de 
una tendencia ascendente y de una tendencia descendente de la 
naturaleza humana, pero daría pie a unagranconfusiónaplicar 
aquí estos conceptos, pues lo "ascendente" parecería más bien lo 
negativo (en términos éticos) y lo "descendente" lo positivo. En 
fin, para no darle más vueltas al asunto, señalaremos que la otra 
tendencia natural que coexiste con la de buscar la armonía, es la 
de buscarla filera de la realidad. Y no sólo buscar la armonía 
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fuera de la realidad, sino de hecho, despreciar y huir de la 
realidad. Así sucedía con los filósofos a quienes nos referimos al 
principio. Querían una ciencia del ser abstracto que no estuviera 
embarazada por la carga del ser real. La existencia era un 
accidente de la esencia y no tan perfecta como ésta. Conside­
rando que las matemáticas son, en cierto sentido, mucho más 
perfectas que la realidad, ¿ha de extrañarnos ahora que haya 
quienes en serio piensen (aunque no lo digan ni con el cinismo ni 
con la claridad de la frase citada al principio) que la realidad es 
menos interesante que los modelos de la teoría económica 
matematizada? Por supuesto que la realidad es mucho menos 
interesante ... como teorema. Pero. como historia. que es lo que 
es la realidad social, es mucho más interesante que las 
matemáticas. 

Resulta sí. finalmente, que por distintos caminos episte­
mológictJS (la especulación metafísica y la matematización de la 
ciencia social) venimos a dar al mismo lugar. ¿Y cuál es ese 
lugar? Es uno de los lugares más antiguos de la filosofía. ¿,Dónde 
hemos oído que Hel modelo es lo perfecto~ la realidad no es más 
que una copia de inferior calidad"? El esencialismo de los 
teólogos como Francisco de Brindis y el modelismo matemático 
de los economistas teóricos no pretenden ser teorías globales del 
universo. Pero por los caminos de la epistemología y de la 
definición ontológica acaban coincidiendo con el idealismo, no 
gnoseológico, sino metafísico de Platón: la realidad,la realidad 
sensible. que es la única a la que tenemos acceso directo. es 
engaño, es sombra~ hay que escapar de ella para alcanrar la 
verdad. El lugar a donde uno se escapa varía de un caso a otro 
(aunque también hay coincidencias~ después de todo, a Platón 
le gustaban mucho las matemáticas ... ). pero el hecho de esca­
parse es constante en todos ellos~ filósofosesencialistas,científi­
cos sociales matematizantes o idealistas platónicos. Y ya que 
tenemos estas bases (refugio en cualquier lugar -o no lugar­
con tal de huir de la realidad), ¿por qué no incluir en nuestro 
grupo a ciertos poetas románticos? Ellos, a cambio de ser 
incluidos, muy bien nos pueden proporcionr el leit-moti\' de 
todo este grupo de parientes, cercanos o lejanos, pero al fin y al 
cabo, parientes. Juzgueellectorsi no seaplicanaellos,en mayor 
o menor grado, estas palabras de Espronceda: 
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palpé la realidad y odié la vida, 
sólo en la paz de los sepulcros creo. 

En resumen (y siguiendo el conséjo del citado libro de 
Maritain, cuyo subtítulo es ""distinguir para unir"), podemos 
obtener el siguiente cuadro: 

l. Escape de la realidad + misticismo racional= Platón. 
2. Escape de la realidad+ racionalismo filosófico= filósofos 

esencialistas. 
J. Escape de la realidad + racionalismo matemático = 

científicos sociales ( econo__mistas especialmente). 
4. Es ca pe de la realidad + misticismo irracional = poetas 

románticos. 

Por qué huye de la realidad el científico social 

Hay algunos rasgos que se repiten con frecuencia en cierto tipo 
de '"científicos" sociales: encerrarse en la consideración de 
teorías y modelos abstractos, querer lavarse las manos diciendo 
que la ciencia no hace juicios de valor; evadir las consecuencias 
de sus posiciones calificando o, mejor dicho, descalificando 
como '"normativo" algún comentario que les molesta. El soció­
logo Peter Berger sugiere que todo este cientificismo es una 
forma de escapar al ""sentimiento trágico de la vida ". 14 Aquí 
habría que entender lo ""trágico" no como el acontecimiento 
funesto, sino simplemente como el acontecimiento, como ese 
acaecer que, según Maritain, es el otro componente de la 
realidad, el que no está predeterminado por las '"necesidades 
inteligibles". Drama, tragedia, historia ... es el acontecer debido 
a la voluntad, al accidente, al azar; acaso al destino. Es lo tenso, 
lo conflictivo, lo '"dramático", que no fluye con la suavidad de 
una deducción matemática. Es lo que no podemos explicar con 
nuestra razón y por eso tendemos a negarlo. Como dijo un 
filósofo: '"la razón sólo tiene un medio de explicar lo que no 
viene de ella, y es reducirlo a la nada ". 15 

14 Peter Bcrger. Pyramids 45;acrifice. Anchor Press-Doubleday. Garden City 
(NY) 1976. p. 247. 

L' Esta frase de Ed Meyerson la pone como epígrafe a su libro Etienne Gilson 
(OfJ. cit.). 
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El modelo matemático puede proporcionar una conve­
nientísima torre de marfil para escapar de todas las vulgarida­
des de lo real. Ahí no llega lo irracional, no llega lo no planeado~ 
lo que no me parece será etiquetado, catalogado y finalmente 
eliminado como una distorsión, una marginalidad, una canti­
dad despreciable. El modelo ofrece además otra ventaja. Mode­
lado (valga la redundancia), según el ideal de la ciencia, para 
predecir, para controlar, el modelo brinda la ilusión del poder. 
¿Vendrá el anhelo de poder del ansia de escapar al sentimiento 
trágico de la vida? Quizá Nietzsche tenga algo que decirnos al 
respecto. No hay pensador más obsesionado por el poder y a la 
vez más trágico que Nietzsche. Pero, ¿no será lo primero la 
manifestación de la huída de lo segundo? El poder visualizado· 
como dureza, como insensibilidad, ¿no es precisamente el 
antídoto de una sensibilidad demasiado vulnerable a lo trágico? 
El rigor de las fórmulas, de las deducciones, la fría manipulación 
de las variables, ¿no es la forma, no sólodeescapar, sino de creer 
que se domina la tragedia? Rigor y dureza son garantía de 
superación del sentimiento trágico de la vida: 

1 ama rock, 1 aman island 
anda rockfeels no pain, 
andan island never críes. 
El individualismo exacerbado que suele acompañar los 

planteamientos de los architeóricos de la economía encuentra 
también aquí su razón de ser y su explicación: 

Hiding in my roo1n 
safeful~r in 1ny womb 
1 touch no one 
andno one 
touches me. 16 

Conjunción del principio de realidad 
y el principio de racionalidad 

Según dijimos, al citar más arriba a Maritain, la realidad es la 
suma de la naturaleza inteligible y el acaecimiento. No es pura 

l~> Letra de la canción 1 ama rock de Simon y Garfunkel. 
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necesidad inteligible, pero tampoco es puro acontecer sin inteli­
gibilidad. Mas esta síntesis de lo ideal y lo real, que nos pare<!e 
muy sencilla en una definición, se torna casi imposible cuando 
nos enfrentamos con la realidad. Y, si no, ¿por qué habrían de 
buscar tantos la racionalidad fuera de lo real? Lo real repele a la 
razón~ la razón se estrella contra lo real. 

Por más que Hegel insista en lo contrario, lo real parece no 
ser lo que es y la razón simplemente parece no ser. El filósofo 
alemán saludaba a la revolución francesa como el primer gran 
intento. "desde que el sol alumbra en el firmamento", de 
'"construir la realidad con arreglo a la idea ".1 7 Pero tal confron­
tación de la realidad con la idea, de la idea con la realidad, no 
puede hacerse sin desgarradores conflictos y, en definitiva, la 
idea no puede salir ilesa de este encuentro (y por supuesto 
tampoco la realidad). Esto lo sabía Robespierre y lo sabía 
Dantón. Lo sabemos nosotros cuando vemos en qué se convir­
tió la "libertad; igualdad, fraternidad". Lo saben también los 
revolucionarios del siglo XX. Peter Berger propone una clasifi­
cación de los marxistas según sean "revolucionarios exitosos 
que tienen que enfrentarse a las prácticas exigencias de la 
administración y la planificación "18 o teóricos puros, "virtual­
mente libres de toda contaminación p'or el contacto con las 
vulgares necesidades que encuentran aquellos que quieren 
relacionar las aspiraciones místicas con la realidad social empí­
rica ". 19 Esto es, según hayan intentado o no unificar lo ideal y lo 
real. El conflicto desgarrante de quienes, poseedores de la 
armonía ideal, no se conforman con ubicarla fuera de la reali­
dad sino que pretenden localizarla precisamente en ella lo 
sintetiza la siguiente observación de Javier Beristain: 

Cuando un gobierno de izquierda llega al poder, debe 
reconocer situaciones y realidades y .. se somete, no sin tor­
mentos. a la estructura del mundo concreto", alejándose de la 
fuerza ideológica que la intelectualidad de su signo quisiera 
conservar a todo trance. 2o 

17 G. W.F. Hegel, citado en Friedrich Engels, l>el socialismo wdpico al 
socialismo ciem(fico. en K. Marx y F. Engels, Oh ras esmgitlas. Progreso, Moscú 1969, 
p. 423. 

1x Bergcr. op. cit .. p. 29. 
1'1 lhid. 
20 Javier Beristain, "La vida intelectual y la sociedad", en ¿Renacimiento o 
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La observación se aplica no solamente a la izquierda y la 
frase entrecomillada dentro de la cita (que se debe al pensador • 
húngaro Thomas Molnar), se aplica no sólo a alguna idea 
utópica particular, sino también, si hemos de creerle a Platón. 
a la mismísima idea en sí, a la idea pura, a la que habita el topos 
uranós, allogos de cuya belleza absoluta y armonía perfecta el 
mundo real no es más que una imagen. En efecto, Platón 
presintió que si ellogos llegara a introducirse al mundo real. 
practicando en él la justicia perfecta (la idea de la justicia), 
tendría que someterse "no sin tormentos, a la estructura del 
mundo concreto:'. La idea del topos uranós o, según algunos. la 
idea del u-topos, de la utopía, cuando llega al topos sublunar 
que es este mundo de realidades políticas, económicas, huma­
nas, tiene que someterse, ''no sin tormentos". Ellogos en los 
tormentos del Lagos aus Kreuz ( ellogos en la cruz) escribió 
alguien, como signo viviente de esta contradicción inexplica­
ble entre ellogos y la realidad que lo refleja, entre el Verbo y el . 
mundo que, precisamente por él, había sido creado. 

El progranw de una ciencia social existencial 

Para cualquiera que aspire a conjugar lo ideal y lo real hay una 
misma suerte esperándolo: el conflicto existencial, el tormento 
y el sufrimiento. No hay, para quien quiera conjugar este 
singular verbo, escapatoria del sentimiento trágico de la vida. 

Ahora bien, junto a esta simple constatación de un hecho 
real, y volviendo a poner el énfasis más en el problema del 
conocimiento que en el de la acción, surge una pregunta muy 
práctica: 

¿Cómo se realizará el conocimiento de lo real, si la ciencia 
y la misma metafísica con su abstracción del ser no nos dan 
acceso a la existencia, si la abstracción nos transfiere ''del 
plano de la existencia sensible y material al plano de los objetos 
de pensamiento"'? 21 La misma filosofía escolástica que Mari­
tain desarrolla nos ofrece una respuesta. Humildemente, al 
contrario de misticismos platónicos que sólo conocen la ver-

metamorfosis? La gestación del programa unil'ersitario del Instituto Tenwlcí~ic·o 
Autónomo de México. IT AM, México 1979, p. 30. ' 

11 Maritain, op. cit., p. 63. 
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dad cuando abandonan la prisión de la materia, nuestro con­
tacto y certeza de la existencia nos lo dan los sentidos. Porque 
no somos intelectos puros, nuestros intentos de funcionar 
como tales son frustrantes. N o es posible que, dados unos 
principios o postulados, la pura deducción nos pueda entregar 
la realidad. Como somos intelectos encarnados en la materia 
es necesario volver a ella una y otra vez, a través de los 
sentidos, para obtener la realidad. Los modelos son válidos a 
condición de que no funcionen como construcciones pura­
mente matemáticas, donde la deducción es válida sin recurrir a 
los sentidos. Los modelos son, es verdad, aproximaciones a la 
realidad, pero a condición de que nos aproximen1os a ella, y no 
sólo intelectualmente, sino a través de los sentidos, del J/erste­
hen, del sufrimiento experimentado y de la existencia · 
compartida. 

Para romper la ontología del esencialismo y convertirla 
en una metafísica existencial, Jacques Maritain propone el 
siguiente programa: 

[El filósofo] no debe ser solamente un entendimiento, no; sus 
instrumentos sensoriales deben estar en buen estado; debe sentir 
viva y profundamente las cosas; debe arrojarse hacia la existen­
cia, penetrar más y más el fondo de las cosas por una percepción 
sensitiva (y estética) lo más acerada posible por la experiencia 
del sufrimiento y de los conflictos existenciales, para ira devorar 
(lllá, en las alturas, en el tercer cielo de la inteligencia natural la 
sustancia inteligible de las cosas.22 

Ahora bien, si esto es Vyrdad para el metafísico, ¿no lo va a 
ser para el científico social cuyo objeto de conocimiento es 
precisamente la vida cotidiana de sus prójimos? Carlos de la Isla 
afirma que ''sólo el hombre penetrado existencialmente de lo 
humano puede insertarse en la humanidad y éste podría ser el 
camino de la educación hacia lo humano''.23 

Siendo la formación de lo humano el prerrequisito de la 
formación del profesional, ¿no sería éste el camino para superar 
las limitaciones inherentes al proceso de abstracción? Si el ser 

22 J. Maritain. Siete lecciones sohre el ser, Desclée de Brouwer. Buenos Aires 
1943. p. 42. 

B Carlos De la Isla citado por Beristain, up. cit., p. 18. 
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''penetrado existencialmente de lo humano" es condición de 
educación, según De la Isla, si el afilar la percepción "por la 
experiencia del sufrimiento y de los conflictos existenciales" es, 
según 1\tl~ritain, condición de verdadero conocimiento, ¿podre­
mos decir que el economista -por ejemplo- podrá resolver el 
problema de la escasez si nunca ha vivido la escasez como la vive 
la gran mayoría del pueblo? ¿Podría abordar el sociólogo el 
problema de la pobreza si nunca ha compartido los sufrimientos 
de los pobres? ¿Podrá el antropólogo comprender las manifes­
taciones artísticas de pueblos remotos si no tiene una percep­
ción estética acerada por "el sufrimiento y los conflictos 
existenciales"? Aclaremos que nosetrataaquíderomanticismo 
o sentimentalismo, sino 4e exigencias epistemológicas cuya 
necesidad puede ser rigurosamente demostrada, aunque aquí 
no hayamos hecho más que mostrarla e ilustrarla brevemente. 
El conocimiento puramente abstracto no es sensible. El conoci­
miento concreto es sensible. Quien es sensible es vulnerable al 
dolor; no así lo que es insensible: "anda rockfeels no pain, and 
an island never cries ·: Cuando alguien escribe: ''México nos 
duele y nos exige, porque el país requiere ser explicado en toda 
su variedad y complejidad ",24 está tocando un vínculo lógico y 
muy real entre el dolor y el conocimiento (la explicación, el 
Verstehen) de la variedad y la complejidad de los existentes 
reales. Con la misma y rigurosa lógica podríamos invertir la 
frase y seguiría conteniendo la misma lección epistemológica: 
México no me duele cuando sólo deseo "explicarlo" (Erklaren) 
en su abstracción y generalidad. 

Ahora bien, habland,o de realidades y de ideales utópicos, 
¿no es mucho pedirle al universitario de hoy en día, que según 
Luis González generalmente proviene "'de la parte de la nación 
prófuga de1 arado, la coa, el metate y el martillo",25 que 
comparta de alguna manera la vida y el sufrimiento de quienes sí 
·manejan estos instrumentos? Lo más realista sería dar una 
respuesta afirmativa. Sí, sí es mucho pedir. Pero el mismo Luis 

24 Beristain, op. cit .. p. 34 [cursivo mío]. 
~ 5 Palabras pronunciadas por Luis González en la ceremonia de graduación 

que tuvo lugar en el IT AM el 30 de junio de 1983. Posteriormente este discurso se 
publicó en Sáhado (suplemento cultural de uno más uno), con el título "Los frailes 
del siglo XX". 
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González nos muestra en uno de sus ensayos que ha habido 
épocas de la historia mexicana en que la cultura de los sabios ha 
ido de la mano de la cultura del pueblo; no sólo, o no tanto, 
llevando unilateralmente la cultura de arriba hacia abajo, sino 
compartiendo y nutriéndose de la propia cultura del pueblo: "el 
egresado con cultura humanista es el que sabe lo que puede dar 
al pueblo y lo que puede recibir del pueblo". 26 Y añade Luis 
González esta cita de Vasconcelos: ''vengo a pedir a los intelec­
tuales que salgan de sus torres de marfil para sellar el pacto de 
alianza de la Revolución para la obra de redimirnos mediante el 
trabajo, la virtud y el saber". Quizá un poco más modestamente, 
cuando los vientos redentores de la revolución mexicana se 
pierden más bien en la distancia, podríamos aplicar la frase a 
nuestras circunstancias actuales. En el artículo que citamos 
anteriormente, De la Torre señala que "el economista, además 
de científico es un artesano ".27 Así pues, digamos que los 
científicos sociales deben bajar de las torres de marfil de su 
cientificismo platónico-matemático para convertirse un poco 
en artesanos. Y, como el paradigma del artesano que es el 
alfarero, no tener miedo de ensuciarse las manos, metiéndolas 
en el barro de la historia cotidiana. 

21\ lhid. 
n De la Torre, art. cit., p. 9. 
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JULIÁN MEZA 

La República de las pasiones 
... Cuando la cultura se reduce a la política. 
la interpretación se concentra totalmente 
en lo político y. por último. nadie entiende 
la política. porque el pensamiento pura­
mente político nunca podrá comprender la 
realidad política. 

Milan Kundera 

1 

V ISTA de lejos, de fuera y, a veces, aun desde dentro, la 
literatura produce a menudo la impresión de no ser más 

que literatura. Pero no se trata, en efecto, inás que de una 
ilusión, debida en gran parte a una costumbre: creer que la 
literatura no es, en sentido estricto, más que el campo de lo 
imaginario: un m~odo ficticio totalmente desligado de lo que, 
por otro lado, se llama realidad, racionalidad, lógica. Es evi­
dente que la literatura no pertenece, para nada, al dominio de la 
realidad y de la racionalidad donde se cocinan la física, la 
química, la sociología, la economía; pero no carece de su propia 
realidad. Contra la costumbre de separar radicalmente la litera­
tura de la realidad, se puede mirar a la literatura de otra manera: 
como una realidad que cuenta con su propio territorio y, 
además, con la posibilidad de relacionarse con otros territorios. 
La literatura es, así, una entre otras realidades. Es un espacio 
simplemente diferente de otros espacios. Y es, al mismo tiempo, 
un lugar abierto, desde donde se puede incursionar en las 
profundidades de otros lugares, tal vez más herméticos, pero no 
inaccesibles para los recursos literarios donde anida el misterio 
de la poesía. 

Vista de esta manera, la literatura no es sólo el dominio de 
lo imaginario y posee, por lo tanto, múltiples recursos para 
situarse más allá, o más acá, de su propio territorio. Esto explica 
el hecho de que la literaturaseacapazdeadentrarse,con relativa 
facilidad, en otros territorios: sueños, deseos, intercambios, 
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energías, razones, locuras. Explica también el hecho de que, con 
frecuencia, sea capaz de observar a la sociedad con mayor 
detenimiento y perspicacia que las ciencias sociales, al pens~­
miento con mayor profundidad que algunos sistemas filosófi­
cos, a los intercambios con mayor precisión que la economía, al 
arte que la estética, a las costumbres que laética,a los sueños que 
el psicoanálisis. Artaud, Rabelais, Broch, Proust, Joyce, Musil 
están ahí para demostrarlo, al menos en lo que se refiere al 
pensamiento, las sociedades, los intercambios, las costumbres, 
las digestiones, las energías y los sueños. La empresa de Artaud 
en relación con el pensamiento sigue siendo un motivo de 
reflexión para quien se sitúa más allá de la conexión entre 
significante y significado: "Es esta antinomia entre mi facilidad 
profunda y mi exterior dificultad la que crea el tormento del que 
muero". 

Broch no construye una estética del kitsch cuando dedica 
su tiempo a penetrar en las más diversas manifestaciones de esta 
peculiar forma del gusto. Reflexiona en torno a una atracción, 
que configura una manera de vivir y de pensar ... o de no pensar. 

Kafka ríe cuando hace escarnio de la burocracia viva que lo 
oprime. 

Rabelais nos informa más y mejor de lasmanerasdeviviry 
de reir en su época que muchos libros de historia francesa del 
siglo XVI. 

Es evidente que el alma rusa está en Gogol y en Dos­
toievski, y no en los libelos políticos de principios de siglo. 

¿Por qué, entonces, la literatura no podría introducirse con 
la misma facilidad con que lo hace en otros dominios, en el 
campo del poder que, en teoría,está reservado a la filosofía de la 
historia y a la ciencia política? 

De hecho, y aun contra la voluntad de los diktat metodo­
lógicos, así ha sido y no podía haber sido de otra manera, al 
menos en el caso de cuatro grandes escritores: Franz Kafka, 
Leonardo Sciascia, Milan Kundera y William Shakespeare. 
Desde la particular perspectiva de cada uno de ellos, el poder 
jamás ha sido dibujado, ciertamente, como racionalidad o 
como' lógica; esta visión del poder queda reservada a los histo­
riadores, filósofos y juristas que lo presentan como hecho 
consumado (Maquiavelo), necesidad jurídica (Jean Bodin) o 
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razón de estado (sobre todo en los siglos XIX y XX). Literaria­
mente, el poder es visto desde perspectivas que no son la del 
derecho, la ciencia política o la filosofía de ia historia; es decir, .., 
como algo ajeno a la razón jurídica, política o histórico-filosó­
fica, como algo que forma parte de una realidad que no es 
económica, ni política, ni social, como algo inaprehensible que 
no puede ser dicho o hablado, que no puedeservistocomocausa 
o consecuencia de un proyecto, una descripción, un programa, 
una lista de principios inviolables o unacertidumbre racional. 
Desde sus diversos puntos de vista, estos autores han sabido 
mirar el poder sin querer mostrarlo como pueden ambicionar 
hacerlo un politólogo o Un sociólogo. Sin pretender minimizar 
en absoluto la manera como observan al poder Kafka, Sciascia 
o Kundera, resulta particularmente atractiva la manera como 
Shakespeare lo mira. Resulta atractiva su mirada porque, crono­
lógicamente, fue el primero en verlo al margen de ciertos 
códigos y convencionalismos jurídico-políticos. También es 
atractivo el hecho de que no siempre lo mire de la misma 
manera. Pero la atracción se incrementa sobre todo a partir de la 
forma como mira Shakespeare el poder en Macbeth. · 

2 

Muchas veces se ha dicho que Shakespeareeselautorque mejor 
ha penetrado en las profundidades del alma humana. Sin 
embargo, esta observación no ha dejado de ser, en muchos 
casos, mera alegoría, pues a fin de cuentas Shakespeare no fue 
-como induce a hacerlo creer la observación- un filósofo de 
oficio, sino un dramaturgo. Además, se ha dicho esto en relación 
con el amor, los celos, la avaricia; rara vez. en relación con la 
amistad y el poder, no obstante que se trata de dos temas sobre 
los cuales vuelve Shakespeare a menudo, a lo largo de casi toda 
su obra. Muchos de sus llamados dramas históricos lo demues­
tran claramente; pero hay uno de ellos que, al respecto, reviste 
un particular interés: Macbeth. 

Al igual que los llamados dramas históricos de Shakes­
peare, Macbeth está construido sobre la base de múltiples 
paradojas, en las que la conjunción y desempeña un papel 
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fundamental y, en gran medida, nos sitúa mejor que la racionali­
dad jurídica o política frente al drama del poder y, por oposi­
ción, al tema de la amistad. 

3 

"Fair is foul, and foul is fair" 
no es un simple juego de palabras, sino una toma de posición 

contra la corriente, o el sentido común de su época (que en cierta 
forma sigue siendo la nuestra), porque desde esta perspectiva las 
opos.iciones convencionales: negro o blanco, bello o feo, bueno 
o malo, no tienen lugar en la mirada de Shakespeare. Así, 
Macbeth, señor de Glamis, señor de Cawdor y usurpador de 
un trono, nunca puede ser visto, de manera simplista, como 
figura o representación del mal, y menosaúndel Mal Absoluto. 
Correlativamente, jamás hallaremos en Shakespeare el Bien 
Absoluto. Quien hace pagar al criminal su crimen, como Mac­
duff o, en otro contexto, Hamlet, no representa el Bien Abso­
luto. De una u otra manera, el representante del bien es, en estos 
dos casos, alguien que, paradójicamente, al hacer el bien ins­
taura a la vez. la posibilidad del mal: un crimen será siempre un 
crimen, aun cuando se trate del crimen de un asesino, pues el 
origen del mal no es siempre el mal, al igual que el origen del bien 
no es siempre el bien. A menudo, nos dice Shakespeare, en el 
origen del mal está el bien, y viceversa. La nobleza de una acción 
no siempre engendra bienestar y la maldad puede, eventual­
mente, engendrar bienestar. He aquí una idea que, definitiva­
mente, no cabe dentro de los códigos jurídicos, penitenciarios y 
políticos; una idea que no cabe dentro de ninguna concepción 
maniquea de la moral. 

Hamlet y Macduff hacen pagar a los criminales sus críme­
nes matándolos; pero no por el hecho de que den muerte a 
criminales dejan de ser responsables de matar. En el último acto 
de cada una de estas dos obras se descubre que el asesinato del 
criminal no lava el crimen, aun cuando se trate de restañar un 
honor maculaldo. Sin embargo, no hay en esto un juicio moral 
de Shakespeare. Shakespeare no castiga las malas acciones de 
los buenos personajes, de la misma manera que no castiga la 
maldad con la acción vengadora del bueno. Hasta cierto punto, 
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se trata de algo inexplicable que cae o se revierte sobre la cabeza 
de los vengadores. Al menos, este es el caso de Hamlet. Pero 
también puede recaer un premio, inexplicable e inesperado, 
sobre alguien que da muerte a un criminal. Este es el caso de 
Macduff (cuyo destino ignoramos, pero podemos presuponer 
que la nobleza de su acción vengadora no excluye efectos 
contrarios) y el de Macbeth al principio de la obra, cuando su 
triunfo sobre el señor de Cawdor se convierte en premio, tal vez 
no imaginado o, al menos, antes de haberlo deseado. A su vez, 
ese premio se convierte, inesperadamente, en el punto de par­
tida del proceso en el que el bien le abre la puerta al mal, o en el 
que la noble y valiente acción recompensada por el rey no 
constituye sino el principio de una insaciable voluntad de poder 
a la que sólo el arma vengadora de Macduff pone punto final 
aunque, tal vez, sólo para dar pie a una nueva voluntad de poder 
que, en cierta forma, ya se esboza en el diálogó que sostiene con 
Malcolm en la escena tercera del acto cuarto. 

En ausencia de un juicio de valor, lo inexplicable y lo 
inesperado constituyen un dominio propio de la literatura y, 
más allá de ésta, de dominios como el del poder (político o 
amoroso) o el de la voluntad de poder. Macbeth no es más que 
un ejemplo (sueño o revelación) de lo que puede ocurrir, o de lo 
que bien podría no ocurrir: en la vida de las sociedades hay 
tiranos que dominan desde el momento en que usurpan el poder 
hasta su muerte; pero hay otros que no llegan realmente a 
dominar: mueren pronto, porque son asesinados, o porque, 
como lo sabía Maquiavelo, son incapaces de conservar el poder. 

Macheth es una obra donde lo imaginario es tan real como 
cualquier otra realidad, tan verdadero como cualquier otra 
verdad, tan material como cualquier cosa tangible, tan falible 
como toda posibilidad de error; y por esto mismo es 
tan imaginaria como lo real, tan verdadera como la mentira, 
tan intangible como lo material, tan infalible como lo falible. Y 
es precisamente esta no correspondencia y, a la vez, ausencia de 
real oposición conceptual la que torna particularmente difícil, 
para no decir irreal, la percepción maniquea del mundo en la 
que el bien está todo de un lado y el mal exactamente del lado 
contrario; donde hay hombres absolutamente buenos y seres 
terribles completamente malos. 
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4 

Un hombre como Macbeth imagina (cree o piensa) que aquello 
que quiere y va a obtener será tangiblemente real en los hechos, 
en su pensamiento y en sus sentimientos. Y aunque con cierta 
frecuencia se produce esta peculiar capacidad para imaginar, 
salvo excepciones se trata de un error, a menudo lamentable, 
como nos lo indica Shakespeare. Los sentimientos tienen razo-

. nes que el pensamiento y los hechos desconocen. El pensa­
miento se equivoca cuando se toma por los hechos y cree 
dominar los sentimientos. Los hechos no se explican; se produ­
cen. Otro tanto ocurre con los sentimientos. Y es que, a menudo, 
no se puede hacer todo aquello que se quiere y, si se hace, con 
frecuencia, no se hace como se quiere. 

Lo imaginario, pues, es real en Macbeth, cuando éste oye a 
las brujas, que no son brujas, sino que, por intermedio de la 
imagen, nos comunican su propia voluntad de poder. Y aun 
cuando se tratase de brujas verdaderas -es decir, de aquellas 
cuyos pactos satánicos, imaginados o reales, las conduCían a la 
hoguera-, la verdad no anularía un principio de realidad: el 
hecho de que Macbeth haya escuchado a las brujas reales o 
fabricadas por su conciencia. Lo que importa, a fin de cuentas, 
es que la imagen o la materialidad de las brujas actúa sobre 
Macbeth. Y he aquí otra de las paradojas propias de Shakes­
peare: dueño de una lógica y de una capacidad racional indiscu­
tibles, Macbeth sabe que puede conquistar todo el poder y, en su 
vigilia, es capaz de construir todos los artificios necesarios para 
llegar a él. Sin embargo, carece de algo más elemental que la 
simple lógica y la racionalidad: la sensibilidad y la prudencia de 
Ulises. Y por esto mismo oyó el canto de las sirenas -o de las 
brujas- sin tomar las debidas precauciones: no se amarró al 
mástil, e hizo el camino que lo condujo hacia el lugar de donde 
procedía el sutil canto del poder. Tal vez fue más osado que 
Ulises; pero no más sensato. Podía haber oído el canto de las 
sirenas-brujas; es decir, caer en la tentación del poder; pero no 
sucumbir a ella: oír la fatal melodía sin atarse al mástil. Su 
osadía develó el misterio del canto y éste lo arrojó violentamente 
en el vacío cuando descubrió, hacia el final, que en el origen del 
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canto no había nada, o peor aún: que al poder le sigue el vacío de 
poder, pues, en efecto, "la política tiene horror al vacío"que se 
crea en torno al usurpador y los cortesanos se convierten, así, en 
un universo poblado de sombras que torna la amistad imposible 
y en su lugar sólo queda espacio para la complicidad. Después 
de todo, el usufructo del poder puede ser también vacío de poder 
y, con cierta frecuencia, un tormento y una soledad a los que, 
desde el poder, no se puede escapar. Y no se necesita ser un 
asesino a la manera de Mac beth para descubrir esta evidencia: el 
poder que Hamlet ejerce sobre Ofelia también es sufrimiento y 
soledad. 

Verdaderas o falsas, reales o imaginarias, las brujas­
sirenas empujan a Macbeth a su caída. En cierto sentido, las 
brujas serían también los demonios que todos llevamos dentro, 
las pulsiones de muerte, la capacidad destructiva y autodestruc­
tiva, ese fondo misterioso pe donde emergen las pasiones que 
catapultan a los hombres hacia la experiencia de lo desconocido 
y dan lugar a una tensión en la que la voluntad que se yergue 
como racionalidad se vuelve contra ésta. Pero, independiente­
mente de cómo se le llame a estos deminios, el hecho es que 
Macbethcayó en su propia tratnpa,einmersoenelremolinodel 
poder sólo pudo emerger transformado en cadáver. Voluntaria­
mente, presa de sus den1onios, Macbeth se arrojó al rernolino. 
Después, cuando quiso mantenerse a flote, se hundió todavía 
más, pues hay un punto sin retorno en su caída que lo condena, 
hasta el fin, al hundimiento: el crimen que se constituye en el 
primer eslabón de una cadena de crímenes que, de no ser por la 
acción exterior a Macbeth (Malcolm y Macduff), parecería 
interminable. El crimen de Macbeth no es, como a veces ocurre 
en otros dominios de la realidad, un crimen perfecto y, por lo 
mismo, llama a otros crhnenes que buscan la perfección de la 
incompleta obra de arte macabra. Así, cuando la cadena de 
crímenes llega a su término, la imperfección es notable. 

5 

Con Macbeth asistimos a la edificación de un universo en donde 
la razón y el delirio se entrecruzan, se dan la mano y se repelen 
alternativamente. Primero, el delirio parece sucumbir a manos 
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de la razón; pero, al hacerlo perecer, lo rein&.taura. Después, el 
delirio ahoga a la razón y, por esta misma vía, de nueva cuenta la 
llama a escena. El crimen perfecto se urde en los meandros de la 
razón que, mediante el asesinato, instaura el delirio en compe­
tencia con la razón. Así, tan importante es el papel que desem­
peña el delirio como el que d~sempeña la razón en la realización 
de una voluntad de poder que ordena, a veces al delirio, a veces a 
la razón, la búsqueda de un poder tan real como imaginario. 

Después de haber prestado oído a su deseo, Macbeth se ve 
empujado por el delirio a la lógica que lo acerca al poder: 
comunica a lady Macbeth proyectos ya en vías de realización y, 
contra lo que a menudo se piensa, la convierte, primero, en 
simple cómplice de sus designios y, posteriormente, en la mala 
conciencia o en la conciencia de culpa del crimen. 

El asesinato del rey será, a continuación, la realización de 
esos designios; pero una vez consumad os éstos, se hace percepti­
ble una desarticulación considerable entre el deseo y la razón. 
En cierta forma, se teje ante nuestros ojos una intrincada red en 
donde los deseos alternan con los pensamientos en un tironeo 
que desdibuja toda dirección. Hasta cierto punto, el deseo no 
sigue ya a la razón; pero esta resistencia es tardía: el crimen se ha 
consumado y este hecho es irreversible tanto desde la perspec-· 
ti va de la razón como de la del deseo. Es el mismo Macbeth el 
que advierte lo irremediable de su acción cuando se pregunta: 
¿por qué asesinó al soberano? ¿De qué le sirvió el asesinato? Y, 
evidentemente, no halla respuesta ... porque no hay respuesta, ni 
desde el punto de vista de la razón, ni desde el punto de vista del 
deseo. Quiso el poder, mató para tenerlo y tiene el poder; pero 
no sabe por qué, ni lo sabrá jamás: nadie puede responder a la 
pregunta ¿por qué se quiere el poder? Una posible respuesta a 
esta pregunta se intenta, en cierta forma, con la obra misma; 
pero ésta no responde directamente a la interrogante que for­
mula Macbeth. Más aún: la respuesta está tan fuera del alcance 
de Macbeth como del de Shakespeare. 

6 

Desde el exterior de la obra, se puede interrogar a Macbeth 
acerca de por qué quiso el poder. La obra responde, de manera 
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evidente, que no lo quiso para poseer riquezas, pues ya las 
poseía. Tampoco quiso el poder para tener derecho a los 
honores que ya tenía. No quería el poder para dominar a los 
hombres que ya dominaba. Simplistamente se puede replicar 
que quería más riquezas, más honores y más hombres bajo su 
dominio. Esta lógica de un ser insaciable que mata porque, en 
todo y por todo, quiere más, no responde a la pregunta formu­
lada. Más bien nos aleja de la posibilidad de otras respuestas. 
Pasa por alto que el drama del poder es anterior y posterior al 
asesinato del rey. También pasa por alto que el drama sólo es 
posible a partir de los elementos que lo informan y que, 
finalmente, cuando por boca de Macbeth se formula la pre­
gunta, no hay respuesta, o por lo menos no hay una respuesta, 
sino posibilidades de respuesta que no agotan la pregunta,sobre 
todo cuando se intentan cuantitativamente: más, más, más. 
Frente a esa pregunta, las cuantificaciones no aclaran y, por el 
contrario, enturbian, oscurecen, sepultan bajo un montón de 
números posibles respuestas. 

¿Hay algún lugar en donde, de cierta manera, Shakespeare 
sitúe la voluntad de poder? ¿Hay aquí algo·sobre lo que repose 
esta voluntad? 

El lugar en donde, confusamente, y no podía ser de otra 
manera, se sitúa la voluntad de poder se halla, quizá, en otro 
momento de la obra: ahí donde todo, mezclado, tiene su lugar: el 
caldero de las brujas que, por analogía, podemos compararlo 
con la zoología fantástica de Borges, o con lo que algunos 
autores llaman el alma humana, donde todo, lo negro y lo 
blanco, lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo malo merodean, 
aparecen, desaparecen, se unen, se separan, se atropellan, se 
eslabonan alternativamente, y todo esto sin. arreglo a una 
lógica, a un principio de realidad,a una razón soberana. He aquí 
una explicación que es ausencia de explicación. Pero sería un 
error creer que Shakespeare no logra poner al descubierto la 
genealogía de una cierta voluntad de poder porque, finalmente, 
se equivoca al buscarla por vías que no conducen a su descubri­
miento. Shakespeare no quiso explicar lo que no tiene explica­
ción. Como la literatura, el poderes un misterio que no se aclara 
mediante explicaciones. Se puede opinar sobre el poder, al igual 
que se opina sobre la literatura; pero no hay, en ambos casos. 
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una opinión que torne a las otras estériles o gratuitas. Quizá no 
sea muy aventurado afirmar que, frente al poder, en Macbeth se 
dan cita la República de las letras y la Repúblicade las pasiones, 
y que el encuentro no es conocimiento, sino permanencia del 
misterio. 
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RAMÓN ZORRILLA 

La corrupción político-administrativa. Un 
acercamiento histórico y valorativo 

D E muchas maneras y en forma cada vez más insistente el 
tema corrupción nos salta a lo cotidiano. Está en la prensa, 

tanto a nivel informativo de escándalo como en los comentarios 
editoriales más serios. Una revisión hemerográfica de no 
muchos meses sobre un par de diarios y otros tantos hebdoma­
darios darían material para la elaboración de volún1enes ente­
ros acerca de escándalos ocurridos en Estados Unidos, Francia, 
Holanda, Japón, etc., de tal magnitud que han involucrado a 
dirigentes políticos de primer plano, miembros de la realeza y 
personajes de similar relieve. 

En lo que podría ser un virtuosistno de acción corruptiva 
un grupo político internacional puede usar la prensa misma 
-en el nivel rumor- para desprestigiar o presionar a un 
dirigente nacional señalándolo como corrupto y los medios de 
difusión internacionales (utilizando lo que en la teoría de la 
comunicación se llaman "ruidos"), pueden a su vez marcar 
negativamente la imagen de una nación o de un pueblo. 

La vida política mexicana de los últimos años ha tenido la 
idea "corrupción" como un tema dominante en el discurso 
gubernamental. A un expresidente se le atribuyó (esa atribu­
ción no fue oficialmente desmentida) la frase "El que esté libre 
de culpa que tire la primera piedra". El expresidente que 
sucedió al anterior afirmó en un informe de gobierno: "Muchas 
primeras piedras se han tirado contra funcionarios públicos. 
Ojalá los demás estén libres de culpa. Con frecuencia denunciar 
la corrupción es una forma de ser corruptos". Fue pues inevita-
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ble (¿dialéctico?) que el nuevosexeniohayalevantadoantesque 
nada una bandera de renovación moral. 

Pese a la incidencia del tema -a nivel nacional y 
planetario-, en el nivel de la reflexión metódica el tema 
"corrupción" rara vez -o ninguna- es abordado en un 
estudio único. 

Es posible que el hecho obedezca a cierta dificultad que 
presenta la extensión con que el concepto se aplica a un 
sinnúmero de realidades en el mundo físico, biológico, moral, 
social. político y económico. Esto puede originar una gran 
confusión y ciertamente hace en alguna forma que el tema se nos 
haga con frecuencia inasible. 

En las notas que se presentanacontinuaciónsehaquerido, 
antes que nada, distinguir con claridad el concepto de corrup­
ción político-administrativa de otros usos análogos del término 
(corrupción física, moral, social, etc.). Esto ayudaría -
creemos- a un futuro tratamiento del tema. Se ha querido 
también seguir el rastro de esta corrupción en diversos momen­
tos de la cultura occidental y, por último, presentar y discutir 
algunos criterios valorativos en referencia a México en este año 
de 1984, sobre el fenómeno conceptualmente aislado, descrito y 
someramente estudiado. 

Agrupamos las notas en tres secciones: 
l. El primer intento es buscar el origen del concepto de 

corrupción en el contexto occidental, señalar una noción nomi­
nal y etimológjca, preguntarse por la posibilidad de una defini­
ción esencial de corrupción y -de encontrarse-- plantear una 
definición de trabajo ( working definition) aplicable al campo 
político-administrativo. 

11. En esta segunda parte, acudiendo a textos históricos y 
literarios, que están en manos de c~alquier persona mediana­
mente culta, se trata muy someramente de localizar ese fenó­
meno político y administrativo en diferentes tiempos y lugares 
de la historia de Occidente y, más tarde, de la historia mexicana. 

111. Se recogen aquí diversos puntos de vista y distintos 
criterios valorativos respecto del fenómeno corruptivo y se 
aventuran algunas conjeturas acerca de cómo éste se da y se 
juzga en el particular sistema de valores, hic et nunc, de la 
realidad mexicana. 
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Definición no1ninal 

La palabra griega para designar el fenómeno que nosotros 
entendemos por corrupción esftarma(<!f\To<fl/'O<). Se encuentra 
en Aristóteles desde el título del tratado De la generación y de la 
corrupción hasta el señalamiento (en la Política) de tiranía, 
oligarquía y demagogia como formas corruptas de los gobier­
nos monárquico, aristocrático y republicano respectivamente. 1 

Corruptio, corruptione es el vocablo latino. En su uso cicero­
niano implica relajamiento en las costumbres y al mismo tiempo 
acciones como el soborno. En el bajo latín, corrupción se usa 
con frecuencia en un sentido relativo a moral sexual.2 

La palabra latina corrupto deriva del verbo corrumpere, 
que implica rompimiento. De ahí lleganalinglés,corruption;al 
alemán, Korruption; al italiano corruzione. De ahí también las 
voces españolas corrupción y corromper, a las que la Academia 
de la Lengua da los siguientes significados: 

Corrupción: l. Acción o efecto de corromper o corrom­
perse; 2. Alteración o vicio en un libro escrito; 3. ant. Día rrea; 4. 
fig. Vicio o abuso introducido en las cosas no materiales: corrup­
ción de costumbres, de voces. 

Corromper: l. Alterar y trastrocar la forma de alguna cosa; 
2. Echar a perder, depravar, dañar, podrir; 3. Sobornar o 
cohechar al juez, o a cualquier persona, con dádivas o de otra 
manera; 4. fig. Pervertir o seducir a una mujer; 5. fig. Estragar, 
viciar, pervertir: corromper las costumbres, el habla, la litera­
tura; 6. fig .. Y fam. Incomodar, fastidiar, irritar; 7. intr. Oler 
mal. 3 

Definición esencial 

La idea de corrupción aplicada a un conjunto social-familia, 

1 Aristóteles, Obras (tr. del griego por Francisco de P. Samaranch), Aguilar, 
Madrid 1972. 

2 Es en ese sentido como la recogen los más clásicos entre los /exicon que 
se ocupan del latín medieval. 

3 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española. Madrid 194717. 
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ciudad, nación, estado-- parece relacionarse con la acepción 
primera que da el diccionario del verbo corromper: "alterar y 
trastrocar la forma de una cosa". En esa primera acepción tiene 
cabida inclusive la tercera de las señaladas por e'l diccionario: 
"sobornar o cohechar al juez o a cualquier persona con dádi­
vas", etcétera. 

Forma (morphéen griego) es lo que da sentidoalamateria 
(hylos) y hace posible la existencia de cada ser. Si se exceptúa 
aquel Ser Primero de Aristóteles, en el que no cabe composición 
alguna -al que santo Tomás identificará con Dios- habrá en 
los demás seres una composición de materia y de forma, de 
potencia y de acto. La forma actualiza, hace existir a ese ser 
compuesto. 

Ese compuesto o "mixto" (mezclado), es susceptible de 
corrupción. Corrupción se presenta ontológicamente no como 
una sitnple pasión o afección sino con1o una acción rnutua 
antagónica entre los elementos constitutivos del compuesto que 
buscan la separación, que será descomposición, que será 
corrupción. 

En los seres vivos -plantas, animales, hombres-- esa 
corrupción, esa descomposición, viene con la muerte, con la 
extinción de la vida. Esa muerte no será otra cosa que el 
rompimiento definitivo de una forma, la máxima corrupción. 

Pero corrupción es básicamente un proceso. En el Enquiri­
dion, al analizar el problema del mal, Agustín de Hipo na afirma 
que la corrupción -corno un mal- precisa del bien. Salvo en el 
bien absoluto, en todos los otros seres habrá siempre un ele­
mento de corrupción que, para existir, necesita del bien, la 
corrupción sola como el solo mal no pueden existir jamás por sí 
mismas. 4 Pero hablaremos más de ese Enquiridion en la sección 
III. 

Antes y después de san Agustín; mucho antes, desde 
luego, de los sociólogos organicistas, se han aplicado -ana­
lógicamente- observaciones y experiencias de los entes 
biológicos al mundo de lo moral y a las realidades sociales, 
jurídicas y políticas. "Corrupción de costumbres", "corrupción 
administrativa", "corrupción de menores" (como de~ito tipifi-

4 San Agustín, Obras, BAC, Madrid 1956. 
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cado en múltiples legislaciones), Hjusticia corrupta", 
etcétera. 

En lo social y político la corrupción ~tomada la idea de 
trastrueque de una forma-- indica que la formalidad misma de 
una sociedad, su esquema institucional, su constitución misma 
y el conjunto de leyes que vertebran la vida jurídica de un 
pueblo, están alterándose o trastrocándose o rompiéndose. 

Una pregunta de moda es la de si, al mismo tiempo que se 
trastroca esa constitución formal o ideal del país, se altera 
también su constitución real; o si más bien la constitución ideal 
(ese conjunto de leyes, nomoipara ios griegos), no corresponde 
ya, ni es suficiente para la vida de un pueblo que la está 
rebasando. Quedarían entonces sólo dos posibilidades en ese 
conflicto: el cambio total en la constitución formal (revolución) 
o una correspondencia entre lo propiamente formal y lo real a 
través de los múltiples medios (soborno, compra de la justicia, 
propina, obsequio, regalo, etc.) en que la administración y la 
justicia formales se puedan adecuar a las condiciones reales de 
un pueblo. 

La corrupción político-administrativa 

De las múltiples acepciones que el diccionario de la Real 
Academia da al verbo corromper es la prin1era de ellas -hemos 
dicho- la que más adecuadamente correspondería a lo que en 
este estudio se plantea como corrupción. Se define ahíla acción 
de corromper como "alterar y trastrocar la forma de alguna 
cosa". 

A este elemento habría que añadir algo más; la forma, lo 
que se trastroca o se altera en cada caso, es la de una organización 
social y política; es ·trastrocada en alguna de sus funciones 
fundamentales, sea la legislativa, sea la judicial, sea la 
administrativa. 

Esta alteración o trastrueque, rompimiento ocasional o 
solución de continuidad en el -sistema, se da fundamentalmente 
en ef trato entre funcionarios, magistrados, secretarios, 
empleados o agentes del poder público por una parte y particu­
lares por la otra. Se da en base a una especie de pacto, sea tácito, 
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sea explícito, cuyo objeto consensual consiste en la no aplica­
ción o la incorrecta aplicación de una disposición legal. De parte 
del funcionario, agente, empleado, etc.,del poder público lo que 
se otorga es ese trastrocamiento, esa alteración de una norma 
legal. Recibe a cambio una recompensa que puede tener muchos 
nombres ("regalo", "mordida", "soborno", "comisión") y que 
generalmente se presenta en forma de dinero en efectivo. 

La mayor parte de esos actos a que hacemos referencia 
pueden estar en alguna forma tipificados en su carácter delic­
tivo. (De ninguna manera todo delito puede ser interpretado 
como corrupción. La comisión de un acto antijurídico que 
amerita una sanción específica al delincuente suscita una acción 
penal que al aplicarse, previo juicio y sentencia, confirma y no 
trastroca ni altera el orden jurídico de una sociedad.) 

Dada la complejidad creciente de la vida social pueden 
darse acciones que no estén clasificadas específicamente; sin 
embargo, rompen o trastrocan, a veces profundamente, el espí­
ritu de las leyes y de las instituciones. Eso puede ocurrir 
fundamentalmente en la vida política y en ciertos países en un 
momento especial de su desarrollo. En Estados Unidos, por 
ejemplo, el año de 1876(señalado por algunos historiadores el 
año más corrupto de la vida política norteamericana), la~ 
legislaturas de los estados fueron llamadas a decidir entre los 
dos candidatos a la. presidencia de la república que habían 
obtenido una votación casi igual. Muchas de las legislaturas 
vendieron descaradamente su voto y el candidato electo por 
ellas fue el que tenía menos votos pero era el predilecto de los 
corruptores negociantes del ferrocarril. 5 

Puede darse también -en el caso de un país en 
desarrollo- que no haya una adecuada correspondencia entre 
la realidad social y la forma jurídica, por la sencilla razón de que 
esa juridicidad es insuficiente para contener o para prever la 
movilidad de una sociedad. En estos casos podría darse una 
"seudocorrupción ",que no altera, rompe o trastroca la forma, 
sino que de alguna manera, provisionalmente, la sustituye. 

s Gore Vida! hace una extraordinaria reconstrucción histórica de ese tiempo 
en su novela 1876. 
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11 

Ubicación espacio-temporal del fenómeno 

La Biblia es uno de los textos más antiguos en donde puede 
encontrarse el concepto de corrupción ... (corruptibilidad está 
en hebreo, empleada en el capítulo XVIII del libro del Éxodo). 
Su uso se refiere a la administración de justicia. Jet ro, madianita 
y suegro de Moisés visita a éste en el desierto, junto al monte 
Sinaí, donde se había establecido el campamento de los israeli­
tas. Ve a Moisés sentarse desde el amanecer hasta la noche para 
juzgar y dictar sentencia a quienes tenían querella o pleito de 
entre los hebreos. Jetro le dice: "No está bien lo que estás 
haciebdo. Acabarás agotándote tú y este pueblo que está 
contigo ... porque el trabajo es superior a tus fuerzas", y le 
recomienda: "Elige de entre el pueblo hombres capaces y 
temerosos de Dios, hombres fieles e incorruptibles ... para que 
ellos juzguen al pueblo y sólo te lleven a ti los asuntos más· 
graves". El hecho relatado por el texto ocurriría, según los 
historiadores, hacia el año 1200 antes de Cristo.6 Hace suponer 

'que esa organización judicial existía en Madián y al buscarse la 
incorruptibilidad se supondría ahí el hecho de la corrupción 
judicial. 

Cuatrocientos años después el profeta M iqueas lanzará (en 
el versículo tercero del capítulo séptimo) una dura imprecación 
entre los mismos hebreos: "Para el mal sus manos adiestran, el 
príncipe exige, y también el juez recompensa". 7 La incorruptibi-. 
lidad recomendada por Jetro a Moisés no fue, pues, de ninguna 
manera permanente. 

En el libro de los Salmos se pedirá: 

Juzga Mi causa Dios Mío 
Líbrame del hombre inicuo y engañador 
cuya diestra está colmada de sobornos[ ... ] 

En Atenas, en Critón (o diálogo del deber), Platón narra 

6 Libro del Éxodo, Biblia de Jerusalén, Desclée de Brouwer, Bilbao 1975. 
7 Miquea~ en la misma versión de la Biblia. 
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cómo Sócrates --condenado a muerte y esperando ya el inmi­
nente cumplimiento de la sentencia- rechaza la propuesta de 
fuga que le hace su discípulo Critónquien,juntoconsusamigos 
ricos, había comprado previamente a los carceleros para hacer 
posible la evasión. Un caso claro de corrupción administrativa 
en el nivel de funcionarios secundarios.8 

El mismo Platón, en el octavo libro de La república, 
explica que todo lo que nace tiende a corromperse ({tora). De 
esa manera el paso de su ciudad ideal, su politeia, a formas cada 
vez menores como serán la tin1ocracia, la oligarquía, la demo­
cracia y la tiranía, mostrarán un proceso de corrupción in 
crescendo.9 

Tucídides, al hacer el retrato de Pe rieles en las guerras del 
Peloponeso, dice: "no se dejó corromper por el dinero". 

Aristóteles, pocos ~ños después, concluirá de su estudio 
sobre las distintas constituciones griegas que las tres formas 
puras (monarquía, aristocracia, república), se corromperán 
cuando los gobernantes --uno, varios, la mayoría-..., olviden en 
su gestión de gobierno la búsqueda del bien común y sólo 
persigan el bien propio de uno, varios o la mayoría. lo 

En Roma, el modelo de los modelos administrativos y 
jurídicos de Occidente, es factible encontrar las más elaboradas 
técnicas y prototipos de corrupción. Cicerón, en los últimos días 
de la república, nos ofrece en sus piezas oratorias un extenso 
catálogo de prácticas corruptas· atribuidas a Catilina entre 
otros. 11 

Ya en el imperio, la corrupción se extenderá más que 
nunca, de lo administrativo a las costumbres y a su vez volverá a 
lo administrativo, judicial y económico. 

San Agustín será unjuezseverodecostumbresyhábitosde 
la antigüedad tardía.l2 Durante el medioevo, en el sistema feudal 

x Platón, Obras completas (tr. del griego por Francisco de P. Samaranch), 
AguiJar, Madrid 1974. 

9 Platón, Larepública(tr.deAntonioGómezRob!edo), UNAM, México 1971 
(Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana). 

Jo Aristóteles, La política, en Obras (tr. del griego por Francisco de P. Sama­
ranch), Aguilar, Madrid 1977 2_ 

'' Con anterioridad Cicerón, electo edil curul, había acusado a Verres, 
corrupto gobernador de Sicilia. 

12 San Agustín, La ciudad de Dios, en Obras, cit. 
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que se irá instituyendo a fuego y a espada a la caída de Roma, 
difícilmente podría considerarse una corrupción política y 
estatal, cuando el orden político y social era inestable o 
inexistente. 

Para muchos filósofos parece coincidir ahí la ciudad terres­
tre y la ciudad de Dios. En esa Civitas Dei, las antiguas virtudes 
platónicas (andreia, dedake, sofrosini: justicia, fortaleza, tem­
planza y prudencia, que fueron también rectoras para la clase 
alta y directiva de los romanos educada por los estoicos) son 
cristianizadas y convertidas en virtudes cardinales que regirán, 
en el ámbito personal y en el comunitario, las relaciones jurídi­
cas y sociales. Difícilmente podría plantearse un problen1a de 
corrupción (en el sentido de rompimiento de una forma jurí­
dica, política y administrativa) cuando el estado no estaba 
constituido. Durante siglos, la llamada lucha de investiduras, 
entre papas y emperadores, imposibilitan esa estructura social. 
En esa lucha muchos especialistas opinan que el triunfo defini­
tivo Jo obtuvo la iglesia. Paradójicamente este triunfo coincide 
con el llamado cisma de Occidente y el rompimiento de la 
unidad religiosa de Europa. 

Una causa del cisma y de ese rompimiento fue el escándalo 
-llamado por los impugnadores corrupción- de aquella 
venta de indulgencias tachada por muchos cristianos como 
simoníaca. Antecedente de la venta era el poder creciente, en 
los últimos siglos de la edad media, del oro y el dinero. 

Documentos tan antiguos como los versos del Arcipreste 
de Hita nos hablarán de las propiedades que tiene el dinero: 

Enxiemplo de la propiedat que'l dinero ha 
Mucho faz' el dinero, mucho es de amar: 
Al torpe faze bueno é o me de prestar, 
Ffaze correr el coxo é al mundo fablar, 
El que non tiene tnanos, dyneros quier' to~ar.l3 

13 Juan Ruiz Arcipreste de Hita, El libro de buen amor, Madrid 1949. El poe-
ma continúa en parte: 

Sy tovyeres dyneros, avrás consolación 
Plazer é alegría é del papa ración, 
Comprarás parayso, ganarás salvación: 
Do son muchos dineros, es mucha bendición. 
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La iglesia tomaba a su cargo muchas de las funciones 
administrativas y -frecuentemente-- judiciales. La simonía 
entendida como venta de sacramentos o poderes espirituales 
sería la más grave de las "corrupciones". En otra vertiente son 
frecuentes las críticas contra los malos clérigos (etimológica- \ 
mente "gente de pluma"), que aprovechan su posición también 
en lo administrativo para lucrar. 

En el orden de la nobleza, el poder corruptor del dinero es 
satirizado siglos más tarde, poraquelgran poeta del siglo de oro 
español, en la cuarteta en la que juega con las monedas del 
tiempo y los títulos nobiliarios: 

Escudos pintan escudos 
Ducados compran ducados 
y tahúres muy desnudos 
Con dados hacen condados.I4 

Quevedo está ya en la edad moderna. El imperio español se 
apoyará en la primera gran estructura estatal de este tiempo y 
conllevará una enorme y cuidadosa organización administra­
tiva y judicial basada en una legislación (las leyes de Indias) que 
muchos calificaron de muy sabia pero difícil de aplicaren aquel 
extenso imperio. 

En México, los estudios del mundo precortesiano parecen 
coincidir en el hecho de que en el imperio mexica existía una 
organización político-estatal perfectamente establecida. En los 
cronistas se encuentran datos referentes al sistema imperial de 
correos, la colección de tributos, la organización del culto, 
etcétera. 

Y o vy allá en Roma, do es la santidad 
Que todos al dinero fazianl'/amilidat. 
Grand onrra le fazían con grand solenidat, 
Todos á él se omillan como á la magestat. 

Dava muchosjuyzios, mucha mala sentencia 
Con malos abogados esa su mantenencia, 
En tener malos pleitos á fer mal' abedencia; 
En cabo por dineros avya penitencia. 

14 Francisco de Quevedo, Poesías completas, Madrid 1948. 
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Entre los relatos de Bernal Díaz del Castillo muchos han 
resaltado el episodio aquél en el que los conquistadores, recién 
convertidos en huéspedes por Moctezuma, visitan el mercado 
de Tlatelolco y son objeto de la atención general de los mercade­
res. De pronto, éstos se dispersan y prestan su total atención a 
nuevos personajes. ¿Quiénes son éstos más importantes que 
nosotros?, se preguntaban los sorprendidos españoles: eran los 
funcionarios de mercados del emperador; ¿qué cuidadosa 
administración habría detrás de ellos? 15 

El sistema administrativo de entonces se rompe con la 
conquista. La nueva nación que se va formando experimenta ah 
ovo una particular renovación de la lucha por las investiduras. 
Uno de los primeros actos del obispo Zumárraga es la excomu­
nión de los integrantes de la primera audiencia, a causa de sus 
crímenes, que incluyeron ataques de hecho a los primeros 
franciscanos evangelizadores. 

El sistema legislativo y administrativo de España -como 
señalábamos arriba- fue el mejor de los de su tiempo si se 
considera la extensión del imperio y la consiguiente lejanía de 
muchas de las colonias que dejó la excelencia y justicia de las 
leyes en manos de funcionarios, empleados y agentes no siempre 
justos ni fieles. 

Si en México se considera generalmente encomiable la 
administración de algunos virreyes (Antonio de Mendoza, los 
dos Velasco y algunos de los últimos como Revillagigedo y 
Bucareli), ciertamente hubo otros en el tiempo borbónico, 
como el clásico marqués de Branciforte, cuya esposa se las 
ingeniaba para estafar a las alhajudas damas de la colonia, 
cambiando corales por oro y piedras preciosas, a través de 
socios joyeros venidos de la península; si así eran los virreyes 
-es de preguntarse- ¿cómo serían los funcionarios menores? 

Los mexicanos se acostumbraron así a tratar con respeto a 
la lejana corona, al remoto rey de España y con desconfianza y 
prevención a sus funcionarios en América; y confiaron más 
durante siglos en una iglesia, constituida en gran parte por 
religiosos regulares en cuyas manos estuvieron en muchas 

1s Esta visita a Tlatelolco es recreada literalmente por Alfonso Reyes en su Vi­
sión de Anáhuac. 
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formas la educación entera y lo más parecido a una banca u 
organización financiera de la época.I6 

Nuestra semilucha de semiinvestiduras duró más de tres­
cientos años. Del bajo -clero saldrán la mayor parte de los 
caudillos de la independencia y de él también -colgados los 
hábitos- buena parte de los dirigentes políticos~ letrados y 
funcionarios del México del siglo XIX, que engrosarán particu­
larnlente las filas del partido liberal. 

Durante tnás de medio siglo, el México independiente se 
caracterizará por las luchas entre liberales y conservadores, 
cada una de las facciones con un distinto modelo de organiza­
ción política y sociaL Difícilmente pudo darse entonces corrup­
ción en el sentido de una forma administrativo-política, cuando 
apenas se intentaba establecerla. 

Las referencias a la corrupción en el terreno de lo social 
tenían antes que nada una carga de moral personal y de 
sentimiento religioso (en el sentido de las antiguas virtudes y 
entre ellas fundamentalmente la justicia). 

A partir de 1876 se iráfundandounsistemaadministrativo 
y de organización política y judicial centralista de hecho y 
federalista en su estructura legal: el porfiriato. Mucho se ha 
discutido sobre si hubo o no en aquel régimen corrupción 
administrativa o judicial. Una especie de consenso general 
afirma que hubo n1ás injusticia social que legal o adminis­
trativa. 

Hay en el nivel más alto, en referencia por ejemplo a la 
fortuna personal del presidente Díaz, el dato de que éste, 
después de 30 años de gobernar como autoridad máxima, llevó 
tan sólo a su destierro en París unos cuantos miles de pesos de' 
aquel tiempo. 

El problema de la injusticia lo entendían entonces muchos 
campesinos como aplicación de la ley (las de reforma en cuanto 
a las tierras comunales) y no la de no aplicación o suspensión de 
las mismas. 

Sobre el sistema judicial de ese tiempo hay este testimonio 
de Luis Cabrera: 

16 Romeo Flores Caballero tiene un valioso estudio al respecto donde habla de 
la influencia de los decretos de consolidación de la independencia de' México (La con· 
trarrevolución en la independencia, El Colegio de México, México 1969). 
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Comparando la condición de la justicia en 1901 con lo que 
es en 1951, se llega a la conclusión de que en algo hemos 
mejorado, gracias a la revolución; y en mucho hemos empeo­
rado por razones ineludibles derivadas del crecimiento de la 
población y de las nuevas condiciones morales en que se lleva a 
cabo la lucha de intereses particulares. 

En 190 l, lajusticiainferiorJlamémoslaasí,era incompara­
blemente superior a la actual. 

Cinco juzgados de lo civil, bastaban holgadamente para 
administrar justicia en la ciudad de México. Y cuando los jueces 
se llamaban Angel Zavala, o Arcadio Norma, o Francisco Díaz 
Lombardo, o Constantino Chapital, o Esteban Maqueo Caste­
llanos; y cuando entre los magistrados había hombres como don 
Manuel Mateos Alarcón, don José Zubieta, don Manuel Osio, 
don Francisco del Mar, o don Julio García, ya puede creerse 
que teníamos en aquella época la mejor justicia que pudiera 
desearse. 

Las decisiones de los jueces en materia civil no llegaban 
necesariamente a la Suprema corte de justicia, coladas, como en 
un cedazo, por el recurso de casación que retenía todos los casos 
de mera interpretación de la ley civil. 

Podríamos, pues, decir que antes de la revolución, había 
mejor justicia en el Distrito Federal, cuando menos. [ ... ] En 
provincia no había justicia. El caciquismo era la representación 
genuina de la paz, del orden y del progreso, y en un régimen de 
caciquismo es imposible la justicia local. 17 

Algunos textos posteriores del mismo Cabrera serán más 
rudos aún, refiriéndose al conjunto de la posrevolución: 

Y vosotros, los vástagos de la segunda generación, que no 
habéis conocido la revolución más quede oídas, porque salísteis 
de Gomarra en el vientre de vuestras madres o en brazos de 
vuestros padres. también sois como estatuas de sal. 

Os .llamáis los herederos de la revolución, quizás porque la 
consideráis como una regalía que por derecho os corresponde 
disfrutar. Y se os llena la boca hablando de ella y presumiendo de 
estarla continuando. 

Pero no hay tal. Oshabéisdetenidotambiéneneléxodoylo 
que es peor habéis desandado el camino para volver a Goma­
rra, la tierra de vuestros mayores. 

17 Luis Cabrera, discurso en su jubileo profesional. 
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Y creyendo engrandecer a la revolución, habéis comenzado 
a levantar todos los monumentos que la soberbia humana puede 
inventar, nuevas pirámides de Kheops y nu~vos palacios de 
Karnak a la margen del río~ nuevos jardines de Níniveen la playa 
del mar~ nueva torres de Babel, altas y desgarbadas, que reme­
dan las de Babilonia~ nuevos mausoleos para glorificar héroes de 
dudosa reputación, y nuevas estatuas de Mennón en las cuales 
imitáis la escultura elefantiásica de vuestros antepasados. Todo 
para perpetuar vuestra soberbia y para teneren qué gastar los 
millones acumulados por vuestra codicia insaciable. 

¿Creéis que estáis haciendo obra revolucionaria?No;estáis 
reconstruyendo a Gomarra, con todas sus condiciones, con 
todas sus infamias, con todas sus concupiscencias, con todas sus 
iniquidades. Y para eso queréis romper las tablas de la Ley que 
Moisés bajó del Sinaí en medio de la tempestad. 

Pero vosotros no sois estatuas de sal; sois los becerros de 
oro ante los cuales se postrarán los filisteos, y todos los que han 
negado a Jehová en. su corazón.tx 

De los años cincuenta a la fecha, unido al llamado milagro 
mexicano, las acusaciones de corrupción respecto a funciona­
dos se multiplican. Lo que antes era -o podía ser- un 
escandaloso caso excepcional, el proceso y encarcelamiento de 
un funcionario por delitos que implicasen corrupción, se ha 
vuelto en los últimos años algo que ya no asombra. En el 
anterior sexenio y lo que va de éste, han sido detenidos y 
procesados exsecretarios de estado --del régimen inmediata­
mente anterior--, directores de institutos, fideicomisos y otras 
organizaciones oficiales. 

111 

El problema axiológico 

Hemos entendido el concepto de corrupción -para efectos de 
este trabajo-como un fenómeno de alteración o trastrueque de 
formas jurídicas y 1 o administrativas. 

1x Citado por Jesús Silva Herzog, El pensamiento económico, sodalypolítico 
de México (1810-/964), Instituto mexicano de investigaciones económicas, México 
1967, pp. 546-547. 
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En la parte final de estas notas trataremos de ver en qué 
forma el fenómeno corruptivo -entendido a la manera ya 
explicada- puede ser considerado dentro de distintos esque­
mas ético-valorativos, fundamentalmente en aquéllos que en 
cierta forma tienen mayor prevalencia en nuestro país. 

La tarea no es nada fácil. Pese a la presencia constante del 
tema en diarios y discursos, son particularmente escasos (en 
México y fuera de México) los acercamientos intelectuales al 
tema desde puntos de vista doctrinarios sólidos. 

Hemos escogido algunos textos que pueden darnos en todo 
caso algunos elementos para mostrar el fenómeno percibido y 
evaluado desde distintos puntos de vista. 

El primero de los textos --de José María Solozabal- está 
tomado de la Gran enciclopedia Rialp. Se combinan en él 
enfoques de lo que podría llamarse una ética social con obser­
vaciones y referencias en algunos puntos (v. gr. la licitud o 
ilicitud moral de la evasión de impuestos)junto con criterios de 
teología moral anteriores alll Concilio Vaticano. Creemos que 
este tratamiento podría a no mucho tiempo de distancia influir 
en buena parte del campo empresarial mexicano. 

Transcribimos después textos de origen marxista pero en 
diferente nivel. U no pertenece a la Academia de ciencias de 
Moscú y los otros a mexicanos de filiación marxista que 
analizan en 1969 y con criterios distintos la realidad política y 
administrativa mexicana. 

En tercer lugar reproducimos un texto -en realidad poco 
divulgado- del Enquiridion de san Agustín, que en una u otra 
forma ha orientado el pensamientoteológico,desdeel nivel más 
general, en torno al fenómeno corruptivo. 

Al final de esta sección Ill, nos permitimos aventurar 
algunas reflexiones muy generales acerca de qué manera puede 
valorarse el hecho de la corrupción en el posible juego de valores 
en el México de la década en curso. 

Un texto neoenciclopédico 

El primero de los textos en el que nos detendremos es el de José 
María Solozabal. Transcribimos: 
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Se utiliza aquí, aplicada a la sociedad, la palabra corrup­
ción para indicar la situación en la que, por no cumplir sus 
deberes sociales los miembros de una comunidad, no puede 
aquélla desempeñar, con la eficacia que habría derecho a espe­
rar, su función específica. La expresión está tomada del mundo 
físico~ a veces se habla tambiéndecorrupciónsocialenelsentido 
de que los componentes de la sociedad están corrompidos 
moralmente en cualquier aspecto de la actividad humana y con 
elementos imperfectos no es posible conseguir un compuesto 
perfecto, pero aquí empleamos la expresión en sentido distinto. 

· La corrupción social. entendida como decimos, puede ser la 
consecuencia de una variada gama de actividades al margen de la 
norma moral por parte de los individuos~ pero en la vida social 
hay un sector que tiene una importancia excepcional, y nos 
referimos a las relaciones administración-ciudadanos, que, si 
están viciadas, entorpecen de una manera especial el funciona­
miento de toda la máquina social. La razón formal de la 
existencia y de la actuación del estado es el bien común y éste no 
quedará suficientemente tutelado, e incluso puede quedar seria­
mente comprometido, si la acción pública no está sometida a las 
exigencias morales; Siempre ha sido así, pero se puede afirmar 
que cada vez lo es más debido al creciente intervencionismo 
estatal en la vida económica y social[ ... ] 

Dice más adelante: 

Las personas con función públ-ica pueden incurrir en res­
ponsabilidad frente al estado y a la sociedad si son negligentes 
en el desempeño de su cometido; esto es ya una cierta forma de 
corrupción administrativa, pero esta expresión se aplica más 
propiamente a las situaciones en las que por una actuación al 
margen de sus deberes profesionales, y, por tanto, de la moral, 
salen perjudicados el estado, el bien común y tal vez personas 
concretas. Un incumplimiento de sus deberes profesionales, 
bien sea positiva, bien sea negativamente, por todo el que tiene 
que desarrollar una función pública es indudable que ha de 
incidir en perjuicio para el bien común, y entonces diremos que 
hay falta moral contra la justicia social, además del pecado de 
infidelidad, y esto vale para cualquier persona incluida en una de 
las tre's categorías citadas. Si entre ciertas personas y la adminis­
tración propiamente dicha hay uncontratoocuasi-contratopor 
el que esas personas se obligan, a cambio de unos derechos que 
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les concede el estado, a velar por los intereses de éste en un sector 
concreto, el incumplimiento de susdeberessuponealgo más que 
un petjuicio para el bien común, ya que esa persona es causa 
verdadera, eficaz e injusta de un daño directo para el estado, 
haya o no haya enriquecimiento propio. Y si se da en ello culpa 
teológica, es clara la lesión formal de la justicia conmutativa. La 
persona que colabora con ese funcionario peca también contra 
la misma virtud, y esto independientemente de la postura que se 
adopte sobre la obligatoriedad en conciencia de las leyes civiles. 

Ejemplifica: 

Aclaremos esto con un ejemplo. Una persona soborna a un 
notario para que falsifique un documento, o a un inspector de 
hacienda para que acepte una declaración falsa, con la finalidad 
en ambos casos de pagar menos impuestos al fisco. El notario ha 
faltado a su deber profesional en algo en que está interesado el 
bien común, ha actuado inmoralmente lesionando la justicia 
social, pero él no tiene ningúndeber contractual de velar por los 
intereses de la hacienda,jpor lo cual,: si se parte de[ que las leyes 
fiscales son meramente penales (sentencia según algunos proba­
ble, aunque no de nuestro agrado) no se le puede imputar la 
responsabilidad de tipo de justicia conmutativa frente al estado. 
En cambio, el inspector de hacienda tieneenconcretoeldeberex 
v.f.flcio de velar por los intereses del fisco, por lo que su acción es 
lesiva de la justicia conmutativa, y esto aun admitiendo que no 
haya obligación moral de pagar los impuestos. Y la persona que 
le soborna colabora a ese pecado, pecando a su vez contra la 
misma virtud, con todas las consecuencias que desde el punto de 
vista de la restitución se derivan para ambos cooperadores, 
principal y secundario. , 

Hay quienes, ostentando cargos políticos o siendo funcio­
narios propiamente dichos, pueden tener la misión de conceder 
algo (cargos, permisos administrativos, divisas, concesiones, 
etc.), a un número de personas menor que los solicitantes. El 
criterio que les debe guiar hadesersiempreeldel bien común y la 
justicia distributiva. Cualquier motivación distinta, bien sea el 
provecho personal del otorgante, bien sea el favoritismo injusti­
ficado, supone UD atentado contra la sociedad que tiene el 
derecho a que el beneficiario sea el que mejores títulos presente, 
ya que esto repercutirá en provecho de todos, y supone además 
una injusticia realizada contra este solicitante de mejor derecho. 
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Dice del uso de información: 

Nos parece interesante citar una forma de corrupción 
administrativa que puede tener repercusiones especialmente 
graves. Y es la utilización, en provecho propio o en beneficio de 
otra persona, a la que se los manifiesta,· de informes sobre 
actuaciones futuras de los órganos de la administración. El 
gobernante y el funcionario tienen el deber del secreto profesio­
nal en lo referente a lo que conocen en el ejercicio de su cargo. Si 
manifiestan a una persona lo que la administración va a realizar, 
esa persona dispondrá de un conocimiento que le permitirá 
actuar en desigualdad con respecto a 'otros que lo desconocen,\lo 
cual hace que las condiciones contractuales, en su caso, no sean 
justas. Si no puede manifestar a otros, tampoco podría utilizar 
esos conocimientos en provecho propio yen perjuicio de los que 
no lo posean. 

Distingue por último y puntualiza: 

Hemos insistido en la corrupción administrativa no porque 
sólo ella suponga corrupción social, sino por la especial impor­
tancia que en sí misma tiene, y por la repercusión que sobre el 
comportamiento de los ciudadanos privados tiene la inmorali­
dad de los que desempeñan funciones públicas. La evasión del 
pago de impuestos, la utilización decualquierformadesoborno 
de los que desempeñan funciones de intermediarios entre parti­
culares, etc., son también manifestaciones de corrupción 
social. Se podría hablar de una cierta correlación entre la moral 
de los individuqs en general y la moral de los que ejercen 
funciones públicas, ya que éstos son personas extraídas de la 
cantera de la población del país.l9 

En un extenso desierto de opiniones y criterios responsa­
bles sobre el fenómeno corruptivo en lo social y político, el texto 
de Solozabal es un punto de partida valioso para estudios 
posteriores. 

La definición inicial de corrupción dada por el autor no 
parece sin embargo suficiente. El "no cumplir una sociedad su 

19 Gran enciclopedia Ria/p, Madrid 1972. 
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acción específica" a causad e "no cumplir todos los elementos de 
una comunidad sus deberes sociales", rebasa con mucho el 
ámbito en que hemos entendido corrupción para nuestra defini­
ción operativa. En los términos del texto de Solozabal el 
abstenerse un ciudadano de votar (evidentemente el hacerlo no 
cumpliría sus deberes sociales) por determinadas razones difí­
cilmente puede ser considerado como un acto corrupto y 
podrían hallarse muchos otros ejemplos al respecto. 

De la definición están ausentes los elementos de enriqueci­
miento o de lucro o de ganancia mat~rial por los partícipes del 
acto corruptivo. · 

En los ejemplos, sin embargo y en la enumeración de las 
posibilidades de corrupción como son: el .soborno a un inspec­
tor de hacienda, manejo de información oficial reservada en 
provecho personal, favorecimiento de personas en el otorga­
miento de cargos, permisos administrativos, concesiones, etc .. 
el autor del artículo se ciñej'undamentaln1ente a la materialidad 
de la corrupción administrativa. 

Por la zona de divulgación de una editorial como la Rialp es 
de pensarse que el criterio de Solozabal tenga ya una influencia 
importante en buena parte del sector empresarial. 

Puntos de vista socialistas 

Lo que para el cristianismo -,-y el judaísmo- es el pecado 
original, para los marxistas es la explotación del hombre por el 
hombre. 

En el Man(fiesto comunista, Marx y Engels afirman que 
los gobiernos no son más que los comités de administración de 
negocios de la clase burguesa. Dentro de ese contexto la corru p­
ción administrativa pertenecería más al orden privado y perso­
nal y sería, en todo caso, otro síntoma de la decadencia del 
sistema capitalista. 

Se ha señalado con frecuencia la ausencia tanto de una 
estética como de una ética en el sistema marxista. De ahí la 
dificultad básica para hallar dentro de los pensadores marxistas 
un tractatus del orden corruptivo. 

En el mejor de los casos, al llegar a una sociedad sin clases y 
desaparecer la explotación del hombre por el hombre y con ella 
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la explotación de una nación a otra, desaparecería -debe 
creerse-- cualquier corrupción. Sobre todó en ]a etapa del 
comunismo, en la que, según Lenin, las tareas de gobierno, "'a 
cada uno según sus necesidades, de cada uno según sus capaci­
dades", podrían ser llevadas a cabo por una cocinera. 

Es, sin embargo, en la Enciclopedia soviética donde encon­
tramos tratado, más claramente que en cualquier otra parte, el 
concepto corrupción como lo hemos entendido en este trabajo. 
Ahí el académico Krutolog define la corrupción c01no: "Delito 
consistente en el directo uso por parte de un funcionario de los 
derechos que se le otorgan por su cargo para el propósito de 
enriquecimiento personal". 2o 

La comisión de ese acto delictivo en los países socialistas 
no es infrecuente. La pena del mismo en repetidos casos, algu­
nos de ellos no muy remotos, ha sido incluso la pena de muerte. 

En México algunos intelectuales de izquierda han elabo­
rado uno de los pocos libros editados sobre el tema. Se trata del 
volumen, valioso por muchos conceptos, intitulado La corrup­
ción, que recoge ensayos de Rosario Castellanos, David Alfaro 
Siqueiros, Renato Leduc, Enrique Ortega Arenas, Arturo War­
man, Jorge Carrión y Jorge Montaña sobre la corrupción entre 
intelectuales, en el arte, en la prensa, la corrupción judicial, en el 
campo, en la política y en el capitalismo, respectivamente.21 

Del prólogo de Guillermo Montaña resalta_ la siguiente 
descripción de la "mordida": 

Una de las corruptelas más definidas y que perfilan con 
más nitidez cierto aspecto de nuestra estructuración socioeco­
nómica es la conocida bajo el nombre de "mordida", término 
popular de tremenda fuerza expresiva, que marca en forma por 
demás precisa todos los maticesdeesteaspectode la corrupción. 
Constituye un denominador común subyacente en cualquier 
forma de actividad que un individuo quiera desarrollar en 
México, en todos los niveles, y con versatilidad constituye una 
verdadera entelequia o un fantasma cuya presencia yfuerza se 
sienten pero en un momento dado no se pueden delimitar. 

20 Great Sm·iet Encyclopedia, Londres 197 3 (traducción autorizada de la Boi'­
Shaia Sovestskaia Entsiklopedia, Moscú 1970). 

21 Rosario Castellanos y otros, La (:orrupción, Nuestro Tiempo, México 1970. · 
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Las propinas, las pequeñas dádivas de dinero qut;! los más 
modestos empleados aceptan por ~ar trámite al más insignifi­
cante asunto, que de otra manera se alarga hasta el borde de la 
desesperación al desembocar en el "tortuguismo ",con las técni­
cas y tácticas más refinadas para encontrar siempre alguna falla 
de tipo formal, secretaria! o de interpretación, que conduzca 
inevitablemente a la propina en pago del trámite y la resolución. 

Los regalos, cuya cuantía y esplendidez varían en propor­
ción directa del rango del funcionario que los recibe, hasta 
alcanzar dimensiones descomunales en algunos de los extraor­
dinarios contratos de que viven la mayoría de las grandes 
empresas, generadoras de innumerables formas de corrupción y 
que se han encargado marginalmente de "'hacer justicia" a 
muchos funcionarios "revolucionarios", son otras muestras de 
esta situación. 

Señala también una mecánica sexenal: 

No es un secreto para nadie que la inmensa mayoría de los 
funcionarios aprovechan sus puestos para practicar múltiples 
formas de la deshonestidad que les permite, al terminar su 
función, pasar una vida plácida, tranquila, sin preocupaciones, 
en esos cuarteles de la revolución que son las Lomas y el 
Pedregal. De ahí la desesperación y el ansia constante y perma­
nente de mantenerse a flote en cada período presidencial, en 
jugosos puestos que dan, con el poder, facilidades increíbles y 
prebendas de todo tipo. 

Todo el pueblo de México sabe perfectamente bien quiénes 
son los escasísimos funcionarios "honrados, honrados, hon­
rados", que después de un periodo presidencial salen con el pie 
derecho y alta la cabeza, en la misma situación en que entraron, 
olvidados y menospreciados, objeto de múltiples epítetos peyo­
rativos por "haber dejado pasar la oportunidad", sobre todo en 
una sociedad y un ambiente que no sólo estimula a los altos 
funcionarios venales sino que, con inflexible rigidez, hace, 
según la ya trillada frase, vacua y sin sentido, "caer todo el peso 
de la ley" sobre infelices empleados que cometen pequeños 
robos, explicables la mayoría de las veces por la miseria en que 
viven, aunque de ninguna manera justificables. 

El lujo osten.toso y rastacuero, ampliamente difundido por 
una prensa que bajo la forma de páginas sociales exhibe con 
caracteres alarmantes este nuevo tipo de sociedad, estimula y 
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propicia los deseos de engrandecimiento, que en general son 
proporcionales a la facilidad y la amplitud con que los funciona­
rios son sobornables y cohechables, de maneraqueen la actuali­
dad el ser millonario a secas pasa inadvertido. Cualquier 
persona puede serlo, circunstancia que no leda ninguna caracte­
rística especial que dentro de su clase la distinga de los demás. 

A medida que más amplios sectores de la clase media 
inescrupulosos irrumpan en el sector de la clase adinerada, tanto 
en su carácter de consumidores como en el de productores de 
bienes de especulación, ejercerán una influencia cada vez más 
decisiva y nefasta en el ámbito de nuestra organización social, 
originando un rechazo y un desplazamiento automático de los 
valores sociales morales vigentes, en detrimento de los millones 
de seres miserables que pueblan nuestro mundo. 

La riqueza, más allá del mínimo que permite al individuo 
vivir con dignidad humana y satisfacer sus necesidades inaliena­
bles como ser viviente, no cambia básicamente el modo de vivir 
de la gente adinerada, y cuando produce un cambio, éste no es 
proporcional al aumento de los ingresos,sinoquevaaaumentar 
el caudal de dinero que engendran los grandes monopolios, que 
a su vez cierra el círculo férreo que mantiene a las tres cuartas 
partes de la humanidad en condiciones infrahumanas de vida. El 
capitalismo, dándose cuenta de que la caldera de la miseria sube 
de presión hasta niveles altamente peligrosos para sus intereses 
ha encontrado un magnífico pretexto en el control de la natali­
dad, que bajo la cobertura de una sincera planeación familiar 
trata simplemente de evitar la explosión de la caldera. 

Los revolucionarios convertidos en millonarios tratan aún 
de convencernos de los beneficios que sus latrocinios han dejado 
al país. 22 

Las afirmaciones de Guillermo Montaño son más bien 
populistas que estrictamente marxistas y en algunos casos se 
derivan sólo del buen sentido y el instinto de honestidad de una 
muy vieja ética que Justo Sierra llegó a expresar en la frase por 
todos olvidada: "el acrisolado sentido de honradez del pueblo 
mexicano". 

En ese mismo volumen, Jorge Carrión, al ocuparse de la 
política mexicana, afirma por su parte: 

22 Guillermo Montaño en el prólogo del libro citado. 
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La corrupción forma parte indisoluble de la ideología del 
régimen [ ... ]como ideología se filtra por todas las clases sociales, 
se hace evidente en el consenso que la acepta como lo normal y la 
contrapone a la honradez. Ésta delata al tonto, a la rara avis. Su 
contrapartida exhibe al vivo, al inteligente, al hombre realista 
que se opone al idiota idealista. No es fortuito que la llamada 
clase media -de cuyo auge y aún de su invención se ufana el 
Partido Revolucionario Institucional- acepte la corrupción 
como una norma de vida. Se habla en coloquios familiares o 
amistosos de la mala suerte del marido elevado a un puesto en 
que ya no tendrá más mordidas, en que habrá de resignarse a un 
solo sueldo. Y los oyentes lo deploran sin aspavientos ni reparos 
moralizan tes. 

La corrupción, por su carácter de parte indisoluble de la, 
ideología de la clase dominante, debe ser dinámica y capaz de 
extenderse, debe depravar en todas las dimensiones de la estruc­
tura de la población. El agente de tránsito, el cartero (chivo 
expiatorio de una ley de responsabilidades de funcionarios que 
consagra la corrupción con el sello de la impunidad para los 
poderosos), el vendedor de gusanos de maguey, que no son sino 
"gallinitas ciegas" cuidadosamente amputadas; la frutera que 
ofrece tomates al parecer rebosantes, pero de fondo habitado 
por el vacío de una invaginación hábilmente disimulada; la 
criada que sisa y la maestra que recorta su horario y deja a un 
niño a cargo del grupo mientras ella completa con otros "caídos" 
su sueldo de hambre; el inspector que no busca evitar la infrac­
ción de reglamentos de cualquier índole, sino estimularla por­
que es manjar de mordidas; los más humildes sectores de la 
población sufren y aceptan la actividad corruptora porque en el 
régimen de monopolio político antidemocrático ha pasado a ser 
cuestión de supervivencia.23 

Ni en el texto de Montaño ni en el de Carrión se separan 
estrictamente corrupción social, corrupción política y corrup­
ción administrativa propiamente dicha. Jorge Carrión eleva la 
corrupción al nivel de "ideología" del régimen político. 

Ambos textos, sin embargo, tienen especial importancia 
como un acercamiento intelectual a ese fenómeno tan pocas 
veces tratado metódicamente. Otros textos publicados en el 

23 Jorge Carrión, "La corrupción en la política", del mismo volumen. 
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mismo volumen se alejan aún más de una delimitación de lo 
corruptivo en lo administrativo. Desde otro punto de vista son 
importantes -y reveladores- el ensayo de Rosario Castella­
nos sobre el intelectual corrupto y el de Renato Leduc sobre la 
corrupción en el ejercicio del periodismo profesional. 

Un antiguo punto de vista cristiano 

Aunque el texto engloba muchos aspectos deltérmino corrup­
ción y toma éste en el más original y por lo mismo universal de 
los sentidos, el capítulo XII del Enquiridion sigue siendo teoló .. 
gica y ontológicamente válido al afirmar que: "Todas las criatu­
ras son buenas, pero no sumamente buenas, y, por tanto, 
corruptibles." San Agustín afirma también: 

Siendo el Creador de todas las substancias sumamente 
bueno, todas ellas son buenas; mas porque no son absoluta e 
inalterablemente buenas, como lo es su Creador, en ellas el bien 
puede admitir aumento y disminución. Mas cualquier menos­
cabo del bien ya es un mal, si bien, por mucho que disminuya, es 
necesario que permanezca siempre algo, porque, si dejara de ser 
substancia, no existiría ya en modo alguno; pues una substancia, 
cualquiera que sea, no puede perder el bien por el cual es 
substancia sin que ella misma deje de existir. Con razón es 
alabada la naturaleza incorrupta, y si es, además incorruptible, 
es, sin duda, mucho más digna de alabanza. Cuando una 
substancia se corrompe, esta corrupción es un mal, porque la 
priva de algún bien; pues si esto no fuese así, no la dañaría; es 
así que la daña, luego la despoja de algún bien. 

Mientras una substancia se corrompe, hay en ella algún 
bien de que puede ser privada; mas si, subsistiendo algo de ser, ya 
no pudiera corromperse, sería por esto naturaleza incorruptible, 
y habría alcanzado este gran bien por medio de la corrupción; 
pero si no cesa de corromperse, no está despojada de todo bien, 
del cual la pueda privar la corrupción. Mas si la corrompiese 
totalmente, no encerraría ya en sí ningún bien, porque ella 
misma habría dejado de existir. De donde se sigue que la 
corrupción no puede destruir todo el bien, si no es aniquilando 
toda la substancia. Luego toda substancia es un bien: grande, si 
no puede corromperse; menor, si se corrompe. Pero nadie podrá 
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negar que es un bien, si no es el necio y en absoluto ignorante de 
esta cuestión~ y ni la misma corrupción subsistirá una vez 
des~ruida la substancia, ya que sin ella no puede existir.24 

Desde fines del siglo pasado, sin embargo, el texto agusti-
. niano no es suficiente para buen número de cristianos. Tanto 
católicos como protestantes hancomenzadoenformacreciente 
a plantearse los problemas en el orden social y ahí la corrupción 

• en el sentido administrativo y gubernamental está siendo en­
focada en forma distinta por las comunidades de base posean­
ciliares. Hay una.creciente oposición -entre católicos basi­
camente-- entre interpretaciones Hverticales" o tradicionales 
de muchos temas, éste entre otros, y "horizontales", preocu­
padas por el presente y la realidad terrestre inmediata de cada 

· pueblo o comunidad. 
En este sentido la idea de corrupción administrativa puede 

estar mucho más presente y ser más inquietante para el teólog9 
de la liberación, por ejemplo, que para el teólogo tradicional. 

El texto del Enquiridion está presente en toda concepción 
· cristiana del "ser moral", del mundo, del hombre mismo. El 

proceso corruptivo implica existencia mínima del bien, de ser de 
substancia, la corrupción sola no puede existir como no puede 
existir, per se, el mal. 

La aplicación de la teoría agustiniana a lo social y a lo 
político está presente en el misn1o santo de Hipona, quien en La 
ciudad de Dios opone las dos ciudades y los dos amores, el amor 
del hombre a sí mismo hasta el desprecio de Dios que edifica la 
ciudad terrena, y el amor del hombre a Dios hasta el desprecio 
de sí mismo que levanta la ciudad celestial. Pero estas ciudades 
se entremezclan, la ciudad de Dios se inicia en ésta, la terrestre. 

Algunas afirmaciones del santo han sido interpretadas en 
extremo por ciertos exégetas. Es ilustrativa la anécdota reco­
gida por san Agustín, del pirata frente a Alejandro Magno: 

Alejandro:¿No te avergüenza haber asesinado, robado, vendido 
a tantos hombres como lo has hecho? 

Pirata: ¿No te avergüenza a ti que has hecho mucho más? 
Alejandro: Yo soy Alejandro. 

24 San Agustín, Enquiridion. en Obras, cit. 
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Pirata: La única diferencia es que tú tienes la flota mayor de la 
tierra y yo tan solo unas cuantas naves. 

Estaconcepciónagustinianaseráinterpretadapormuchos 
autores como una condenación de todo poder civil que sería 
tachado por ellos desde su origen como maligno e incluso 
diabólico. Lutero mismo enfatizará esa opinión. 

Las consecuencias prácticas de esa manera de entender el 
estado harán que de ninguna manera parezca para muchos 
inmoral o reprobable burlar las disposiciones legales (impues­
tos evadidos, contrabando, etcétera). 

En cuanto a la corrupción, s·e da por sentado que César, 
emperador, estado, todo gobierno es, si es, corrupto. Nada se 
puede hacer sino buscar la ciudad celestial. 

Otra corriente, sin embargo, es más realista. Parte de 
· textos como el de san Pablo (Epístola a Ronwnos), que reco­
mienda a los cristianos portarse en sus obligaciones como los 
mejores ciudadanos, hasta el de la Epístola a Diogneto (texto 
cristiano del siglo 11), que dice: 

Los cristianos no se distinguen de los demás hombres ni por 
su tierra natal, ni por su idioma, ni por sus instituciones políticas 
[ ... ] Viven en su patria; mas como si fueran extranjeros; partici­
pan de todos los asuntos como ciudadanos; mas lo sufren todo 
pacientemente, como forasteros. Toda tierra extraña es patria 
para ellos; y toda patria, tierra extraña[ ... ] Obedecen a las leyes 
establecidas, y con su vida particular sobrepujan a las leyes. 25 

Este segundo criterio parece predominar definitivamente 
entre los teólogos católicos después del Segundo Concilio 
Vaticano. 

La corrupción en el juego de sistemas 
valorativos del México actual 

Explicamos en la sección 11 del trabajo córrio durante los tres 
siglos de la colonia difícilmente puede hablarse de una forma 
jurídica, administrativa y judicial común a los habitantes de 

25 En Documentos de la Iglesia Antigua. Los Santos Padres, Buenos Aires 1946. 
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Nueva España. Existe desde luego la muy admirada legislación 
de las Indias y la nada despreciable organización administrativa 
imperial española, pero en el país se multiplicaban los status 
particulares para las distintas comunidades y regiones. La 
administración -hasta las reformas de Carlos 111 en el siglo 
XVIII- es incapaz de contener esa enorme diversidad. 

El trato directo con el estado (la distante corona y sus 
múltiples representantes) va signado en los novohispanos de 
una marcada desconfianza. La iglesia y las órdenes religiosas 
cumplirán muchas de las funciones -educación, registro,judi­
cial, banca, incluso- que más tarde se irán haciendo guberna­
mentales. En las primeras décadas de vida independiente, la 
pugna entre un proyecto liberal y otro conservador retrasa 
mucho tiempo elestablecimientodeformasjurídicas y adminis­
trativas estables. 

Yainstauradasesasformas,duranteelporfiriato,elcomún 
de los mexicanos no se convencía mucho de su eficacia en 
términos de justicia. En el campo, por ejemplo, la aplicación de 
las leyes (de reforma) implicaba para las comunidades la pér­
dida de tierras en favor casi siempre de hacendados o compañías 
deslindad oras. Un sentido de justicia más antiguo que esas leyes 
lo llevó muchas veces a rebelarse y lanzarse por último a esa 
revolución fundamentalmente campesina que fue la mexicana. 

Durante siglos, en la escala de valores del mexicano han 
prevalecido los valores de tipo religioso, son ellos en todo caso 
los que darán fundamento en la inmensa mayoría del pueblo a 
los valores propiamente éticos. En gran parte de la población 
esos mismos valores religiosos estarán matizados por concep­
ciones particulares de órdenes religiosas. La de mayor influen­
cia posiblemente es la franciscana, con el ideal de pobreza y 
rechazo de riquezas. Su idea de justicia es muy distinta de la que 
pudiera darse en el orden puramente temporal. Su creencia en la 
providencia de Dios y en sus designios es mucho más poderosa 
que la confianza en la cambiante autoridad civil. 

En gran parte de la nación esas concepciones vuelven a 
entrar en conflicto durante la tercera década de este siglo. Llega 
a darse una guerra cristera y para los cristianos se vuelve un 
problema serio de conciencia la obediencia o no de las leyes 
sobre materia religiosa. 
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No quiere decir esto que los valores religiosos fuesen de 
manera alguna los únicos; significa más bien que, a la manera 
del esquema axiológico de Max Scheler, ocupaban el vértice 
superior del sistema. 

Otros valores habían aparecido desde tiempo antes y se 
hacen preferentes para algunos sectores de la población urbana 
que los proclamaban, según José Vasconcelos, en los últimos 
años del porfiriato. En su Ulises criollo, Vasconcelos cita una 
máxima norteamericana: "Make money honestly if yo u can. If 
yo u can 't, make money". 

En este marco valorativo, todas las variantes de corrupción 
en el sentido que hemos tomado el término -un trato ilegítimo 
entre agentes de poder público y particulares- no sólo no se 
presentaba para muchos de los mexicanos como religiosa o 
moralmente condenable sino en muchos casos era todo lo 
contrario, dada una supuesta creencia en la ilegitimidad de los 
poderes constituidos y su consideración, hasta los años treinta y 
cuarenta inclusive, como un mal necesario. 

Ya en los años cincuenta y sesenta, la opinión pública se 
escandaliza por el enriquecimiento de los políticos y funciona­
rios. El expresidente Portes Gil hablará de que cada sexenio 
dará una "comalada" de nuevos millonarios. Hemos citado en 
la segunda sección del trabajo el texto de Cabrera referente a los 
"vástagos enriquecidos" de la revolución. Al iniciar esta tercera 
sección reproducimos los comentarios de Montaño y Carrión 
(intelectuales de izquierda). Posteriormente a la aparición del 
libro comentado sobre la corrupción en México, se atribuyó al 
presidente Echeverría una frase a propósito de la corrupción: 
"El que esté libre d~ culpa que tire la primera piedra". 

En el sexenio 1976-82, los casos de procesamiento y prisión 
a funCionarios se han dado como nunca antes en la historia de 
México. Algún funcionario de la Procuraduría general de la 
república habló de miles de investigaciones y denuncias sobre 
corrupción de funcionarios. No ha sido el procesado ni el 
cartero, ni el policía de crucero. 

¿Habrá disminuido por esto el hecho corruptivo? Las 
noticias del nuevo sexenio y la formación de una Contraloría a 
nivel secretaria! n1uestran que no. 
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La mentalidad mexicana ha sido caracterizada por 
muchos observadores (nacionales y extranjeros) por su inima­
ginable capacidad de matizar. "El acrisolado sentido de honra­
dez" del pueblo mexicano revelado por Justo Sierra no le 
impedía a ese mismo pueblo distinguir por lo menos tres 
categorías en esa honradez: la de "honrado", la de "honrado, 
honrado" y la dificilísima de "honrado, honrado, honrado". 

Algo semejante puede darse en torno al fenómeno corrup­
tivo del que participan tanto el funcionario venal como el 
particular que compra su servicio (a la ley). 

Más allá de los matices, en lo más profundo, el fenómeno 
corruptivo en México -como lo hemos enunciado-es insepa­
rable de la antigua concepción popular de "gobierno "como una 
realidad ajena al pueblo mismo, peligrosa y poco digna de 
confianza. 

El problema radical de la corrupción sólo podría atacarse, 
a nuestro juicio, haciendo que el común de los mexicanos 
sientan cada vez más al estado como algo propio y no como 
desde tiempo inmemorial, algo ajeno y con frecuencia hostil. 

IV 

Algunas conclusiones 

l. La enorme extensión -en sentido lógico y como propiedad 
conceptual- del término corrupción hace difícil cualquier 
acercamiento sistemático al tema. 

2. Un acercamiento implica el señalar un campo concreto 
del fenómeno. 

3. Ese campO puede delimitarse en la zona político­
administrativa y observarse en él con exclusividad. 

4. Una definición nominal del diccionario: "Alterar o 
trastrocar la forma de alguna cosa,::"corromper", nos parece lo 
suficientemente amplia y al mismo tiempo precisa para com­
prender todo fenómeno corruptivo. 

5. Puede aplicarse al terreno político, social y administra­
tivo. Entenderíamos entonces la forma trastrocada o alterada,la 
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juridicidad de una sociedad o de cualquiera de sus funciones 
administrativa, judicial, etcétera. 

6. Esa alteración se da como un pacto entre funcionarios 
por una parte y particulares por otra, beneficiándola los segun­
dos con esa alteración o trastrueque y obteniendo los primeros 
una compensación generalmente en dinero. 

7. Documentalmente esta alteración parece extenderse sin 
límite en el tiempo y el espacio. En lo temporal pueden encon­
trarse textos desde el libro del Éxodo hasta el periódico de cada 
mañana. En el espacio --o sea en todos los países de la tierra­
los casos son evidentes en la literatura reciente y también en la 
prensa diaria. En cada uno de los casos es aplicable la primera 
definición, la segunda provisional y como hipótesis de trabajo. 

8. En muchas sociedades esa corrupción parece ser insepa­
rable del sistema político, económico y social. 

9. A diferencia de lo que puede ocurrir en otros países 
donde toda corrupción administrativa se presenta en principio 
como éticamente probable -particularmente en los países 
nórdicos y protestantes-, en el sistema valorativo de México y 
otros países latinos parece verse el fenómeno corruptivo en la 
administración pública con una perspectiva ética diferente. 

1 O. Puede lo anterior atribuirse a la oposición --frecuente 
en la tradición católica- del llamado "poder temporal" y el 
llamado "poder espiritual": oposición que, en esos términos, 
parece haber perdido toda base después del Segundo Concilio 
Vaticano. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 1, otoño 1984.



PAULETTE DIETERLEN 

Modelos y libertad: una polémi~a entre N ozick 
y Cohen* 

¡De cada cual según su capacidad; a cada 
cual según sus necesidades! 1 

· 

E STA frase de la Crítica al Programa de Gothaes la respuesta 
que ha sido considerada como típica de Marx al problema 

de la justicia distributiva. Se han dado numerosas respuestas 
diferentes: la distribución de los recursos de una sociedad debe 
ser de acuerdo con el mérito, con la contribución que se haga a la 
sociedad, con el esfuerzo, etc. Todos estos principios han sido 
discutidos y precisamente de esa discusión ha surgido una 
respuesta que aparentemente los supera y que se encuentra en el 
capítulo VII del libro de Robert Nozick.2 

Este trabajo tiene como objeto analizar algunos de los 
argumentos de Nozick, así como algunas críticas que se les han 
hecho, principalmente la de G. A. Cohen. 

Hay tres puntos que me gustaría llevar a la discusión: 1) La 
crítica de N ozick a distintas concepciones de distribución; 2) 
cómo la libertad altera los modelos; 3) el carácter voluntario de 
las transacciones. 

* Este artículo fue presentado en el Instituto de investigacíones filosóficas de la 
UNAM en noviembre de 1983. Agradezco los comentarios de Bernabé Navarro, Juan 
Rebolledo y Alvaro Rodríguez Tirado. 

1 Karl Marx, Crítica al Programa de Gotha. en K. Marx y F. Engels, Obras 
escogidas, Progreso, Moscú 1969, tomo 11, p.l7. 

2 Robert Nozick, Anarchy State and Utopia, Blackwell, Oxford 1980. 
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1 

La idea de Nozick es que dado que en una sociedad libre no 
existe una distribución central, personas diferentes controlan 
recursos diferentes; esas personas, por medio de acciones e 
intercambios voluntarios~ adquieren nuevas pertenencias. 

Nozick defiende una teoría de la distribución, a la que 
llama teoría de la titularidad, que abarca los siguientes puntos: 

l. La adquisición original de las pertenencias o el principio 
de justicia en la adquisición. 

2. La transferencia de las pertenencias de una persona a 
otra o el principio de justicia en las transferencias. 

3. La existencia de injusticias en el pasado, queda origen al 
principio de rectificación de injusticias en la adquisición de las 
pertenencias. 

Nozick sostiene que, si el mundo fuese justo, la siguiente 
definición cubriría el tema de la justicia en las pertenencias: 

a) Una persona que adquiere una pertenencia de acuerdo 
con el principio de justicia en la adquisición puede tener la 
titularidad de esa pertenencia. 

b) Una persona que adquiere una pertenencia de acuerdo 
con el principio de justicia en la transferencia, de alguien que 
posee previamente la titularidad, adquiere, ella misma, la titula­
ridad de esa pertenencia. 

e) Nadie puede adquirir la titularidad de una pertenencia si 
no es por la aplicación de los puntos a y b. 

Nozick parte de la teoría de Locke sobre la adquisición de 
algún objeto y, si bien afirma que la tesis lockeana sobre el 
trabajo es muy débil, toma en cuenta la idea de que algo es 
adquirido justamente si no pertenece a nadieysialadquirirlo no 
empeora la situación de otros. 

Con el objeto de defender la teoría de la titularidad, Nozick 
analiza ··la naturaleza y los defectos de otras concepciones de 
justicia distributiva, a las que divide en dos: de cortes en el 
tiempo actual e históricas. 
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Concepciones de cortes en el tiempo actual 

Estas concepciones sostienen que la justicia de una distribución 
está determinada por el modo como las cosas están distribuidas 
en un momento dado, de acuerdo con ciertos principios previa­
mente establecidos. 

Un ejemplo es cuando un utilitarista juzga entre dos 
distribuciones, viendo cuál tiene la mayor sun1a de utilidades y 
viendo si dicha suma se aplica a cierto criterio de igualdad, 
previamente fijado para escoger dicha distribución. 

De acuerdo con los principiosdecortesenel tiempo actual, 
todo lo que se necesita es ver quién se queda con qué; al 
co.mparar dos distribuciones, se necesita ver la matriz que 
pres~nta di~ha distribución. Por ejemplo, dos distribuciones 
son estructuralmente idénticas si presentan el mismo perfil, aun 
cuando sean distintas personas las que ocupan ellugaren dicho 
perfil. Que x tenga 5 y y tenga 10, o que x tenga 10 y y 5, no 
cambia la distribución desde un punto de vi~ta estructural. 

El prot>lema con este tipo de principios es que es impor­
tante no sólo saber cómo están las cosas, sino saber por qué 
están así. 

Concepciones históricas 

Estas concepciones son aquellas en las que la justicia de una 
distribución depende del modo como dicha distribución se ha 
desarrollado, y se dividen en dos: a) de modelo; b) de titularidad. 

Un principio de distribución es de modelo si especifica que 
una distribución varía de acuerdo con algunas dimensiones 
naturales, ya sea por el peso de la suma de dimensiones naturales 
o por el orden lexicográfico de dichas din1ensiones. 

Según Nozick, casi todos los principiosdejusticiadistribu­
tiva son de modelo y se expresan con la frase: "A cada quien de 
acuerdo con su ... " 

Pensar que el objeto de una teoría distributiva es llenar el 
blanco de la frase antes mencionada, es estar predispuesto a 
buscar un modelo. El único tipo de modelo que Nozick dice 
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aceptar es: "de cada quien lo que escoja, a cada quien como es 
escogido". 3 

La situación, de acuerdo con él, no es la de "algo" que se 
está haciendo y después formular la preguntaacercadequiénlo 
va a obtener, sino que las cosas llegan al mundo ligadas a las 
personas que tienen ya una titularidad sobre ellas. (Nozick no 
explica este punto.) 

El problema que puede surgir es que aparentemente una 
distribución sin ningún modelo puede parecer injusta, y las 
personas buscan una que sea justa. Lo que Nozickasumeesque 
debe haber una garantía de que algunas personas tienen razones 
para transferir algunas de sus pertenencias a otras personas. Da 
confianza, afirma, saber que en un sistema de titularidad en las 
transferencias la justicia sea hecha por razones;4 sin embargo, y 
esto me parece importante, reconoce que algunas veces las 
transferencias pueden parecer arbitrarias e irracionales. 

2 

Respecto al punto que trata de la relación entre la libertad y los 
modelos, la tesis de Nozick es que si se quiere preservar la 
libertad no se puede sostener ningún "modelo" de distribución 
y, además, que cualquier modelo que se elija o se imponga es 
injusto. 

El ejemplo con el que trata de probar su tesis es el siguiente: 
existe un equipo de basquetbol con un modelo de distribución 
DI. Se supone que bajo DI todos los jugadores están en una 
situación de igualdad, reciben exactamente eltnismo salario. 
Dentro del equipo se encuentra un jugador llamado Wilt 
Chamberlain, que por la manera de como juega es solicitado por 
otros equipos y en el suyo propio es la máxima atracción. Hay 
que suponer que los contratos caducan cada año y por lo tanto 
los jugadores se convierten en agentes libres. Chamberlain 
firma con el equipo un contrato que tiene la siguiente particula­
ridad: en cadajuegoqueelequipocelebreen ~'casa", 25centavos 

.1 !bid., p. 160. 
4 !bid .• p. 159. 
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del precio de cada boleto son depositados en una caja a nombre 
de Chamberlain y están destinados exclusivamente para él. 
Comienza la temporada y las personas acuden a la cancha para 
verlo jugar. Supongamos que en una temporada un millón de 
personas acuden a los juegos y Wilt Chamberlainganadoscien­
tos cincuenta mil dólares, cantidad superior a ló que se gana en 
promedio y mucho más dinero de lo que gana otro jugador. La 
pregunta que hace Nozick es si esta distribución, a la que llama 
D2, es injusta y en el caso de que lo fuese, ¿por qué lo sería? 

Cada una de las personas escoge voluntariamente pagar los 
25 centavos a Chamberlain, en lugardegastarlosenchocolates, 
en el cine, o en suscripciones a revistas socialistas. Si D 1 era una 
distribución justa y las personas voluntariamente se cambian a 
D2,i¿no es D2~también una distribución justa? En función del 
argumento es importante decir que bajo D 1 todas las personas 
reciben su salario por partes iguales y que, después del arreglo 
con Chamberlain, esas personas conservan ese mismo salario; 
todos, menos Chamberlain, reciben sus partes por igual. 

Después de exponer el ejemplo, Nozick, nos pide imaginar, 
como crítica al socialismo, que Chamberlain, después de jugar 
basquetbol como parte de su trabajo diario, decide trabajar 
tiempo extra para ganar más dinero. La pregunta que surge 
parece ser: ¿por qué querría alguien trabajartiempoextra,dado 
que en la sociedad en que se encuentra sus necesidades están 
satisfechas? 

La respuesta es que a las personas les importan otras cosas, 
además de sus necesidades primarias. Cada persona debe tener 
el derecho de realizar otras actividades diferentes a las que 
realiza en D 1. 

El punto que ilustra el ejemplo de Chamberlain es que 
ningún modelo de distribución puede ser realizado sin que 
interfiera en la vida de las personas. 

Cualquier modelo que se prefiera podría convertirse en 
desfavorable en virtud del mismo principio, porque las perso­
nas actúan de una manera diferente. Las personas cambian 
bienes y servicios con otras personas, regalan cosas a otras, 
cosas de las que tenían anteriormente la titularidad. 

Para poder mantener un modelo, el que se quiera, se tiene 
forzosamente que interferir continuamente, ya sea para evitar 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 1, otoño 1984.



72 Paulette Dieterlen 

que la gente siga transfiriendo tal y como lo desea, o bien para 
quitarle a algunas personas los recursos que otros, por algunas 
razones, querían transferirles a ellos. 

Según Nozick, un argumentó en contra del principio de la 
titularidad podría ser desarrollado bajo la idea de que las 
personas que eligieron cierto modelo voluntariamente elijan 
evitar acciones que puedan alterar ese modelo. Pero él mismo 
responde y afirma que se tendrían que presuponer, de un modo 
irreal, tres cosas: 1) que todos deban querer mantener el modelo; 
2) que todos puedan obtener suficiente información sobre sus 
propias acciones y sobre las acciones de sus semejantes, para 
saber qué tipo de acciones son las que pueden alterar al modelo; 
J) que diversas personas puedan coordinar sus acciones para 
ensamblarlas en el modelo. 

Según Nozick, estos puntos pueden compararse con la 
manera como funciona el mercado, que va de acuerdo con el 
principio de titularidad, de manera neutra respecto a los deseos 
de las personas, reflejando y transmitiendo información a 
través de los precios y, de este modo~ coordinando las activida­
des de las personas. 

Otra crítica al socialismo y, concretamente, al marxismo, 
es que el fenómeno de la explotación de los trabajadores se 
explica por el hecho de que no tienen acceso a los medios de 
producción. Los trabajadores tienen que vender su fuerza de 
trabajo al capitalista, ya que necesitan usar los medios de 
producción de éste. Como no pueden produCir por sí solos, los 
trabajadores se ven forzados a tratar con los dueños del capital. 

De la falta de acceso a los medios de producción y, por lo 
tanto, de la explotación, se sigue que en una sociedad en la que 
los trabajadores no fuesen forzados a tratar con los capitalistas 
la explotación no existiría.5 

Nozick nos pone el siguiente caso: supongamos que existe 
un sector de propiedad pública que controla los medios de 
producción y que se puede extender de tal modo que todos los 
que quieran trabajar en él lo pueden hacer; de este modo sedaría 
fin a la explotación de los trabajadores. Siademásdeestesector 
público existiera un sector en el que, privadamente, algunas 

5 lhid., p. 253. 
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personas poseyeran los medios de producción y emplearan 
trabajadores asalariados, que eligieran voluntariamente traba­
jar en este sector, los trabajadores no serían explotados, ya que 
no tendrían que tratar con los dueños de los medios de produc­
ción. Supongamos que el sector privado se expande cada vez 
más y que, paralelamente, el sector público se vuelve cada vez 
más débil hasta desaparecer. Dado este estado de cosas, Nozick 
se pregunta si habría un cambio significativo en este último 
sector. La teoría de la explotación parece darle una respuesta 
afirmativa, la cual según él es muy poco plausible. 

Según N ozick, cualquiera que sea la verdad de la tesis de la 
falta de acceso a los medios de próducción en un momento 
dado, actualmente gran parte de la clase trabajadora tiene, ya 
sea por ella misma, ya sea por los sindicatos, reservas de dinero 
suficientes para poder invertir. Este hecho hace que surja la 
pregunta de por qué ese dinero no se emplea para abrir fábricas 
controladas por los mismos trabajadores. Esto traería como 
consecuencia que diferentes grupos de trabajadores podrían 
competir adquiriendo habilidades empresariales, mientras que 
los empresarios con capital podrían seguir empleando a traba­
jadores bajo formas tradicionales. 

A la posible objeción de que invertir lleva un riesgo, Nozick 
responde diciendo que la sociedad capitalista permite la separa­
ción entre ser portadores de ese riesgo y no serlo, mientras que 
en la sociedad socialista uno tiene que compartir los riesgos de la 
empresa donde trabaja, o bien los riesgos de las decisiones en las 
inversiones que van a hacerse; No existe, como en el capita­
lismo, modo de escoger si se quiere tomar riesgos y cuáles 
riesgos se q tiieren tomar. 

La tesis de Nozick es que no existe la explotación, puesto 
que los trabajadores eligen una posición dentro del sistema de 
trabajo asalariado. 

Esa afirmación nos lleva al tercer punto, a lo que se 
entiende por "elegir voluntariamente algo". 

3 

Nozick afirma que las acciones de una persona son voluntarias, 
dependiendo de qué sea lo que limite sus opciones. Las demás 
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personas ponen límites a nuestra oportunidades, pero esas 
personas pueden o nó pueden tener el derecho de no hacerlo. Si 
es el primer caso, la acción es voluntaria, si es el segundo, se 
trata de una acción involuntaria. 6 

Para que este punto quede claro, Nozick nos da el siguiente 
ejemplo: existen veintiséis mujeres y veintiséis hombres, cada 
uno de los cuales desea casarse. Podemos llamar A, B, ... Z, a los 
de un sexo y A', B', ... Z', a los del otro. Estas personas se 
encontrarán en un orden decreciente en términos de preferen­
cia, es decir, A, prefiere a A', Btambiénprefierea A',yprefierea 
B'frente a C', etc. A y A 'deciden voluntariamente casarse. Aun 
cuando Bhubiese preferido casarse con A', la elección de A y A' 
lo privan de esa posibilidad. Cuando By B'secasan, su elección 
no es involuntaria sólo por el hecho de que existía una opción 
preferible. Podemos recorrer toda la línea y llegar hasta Z y Z'; 
estas dos personas, aun cuando tienen mucho menos posibilk1a­
des, pueden decidir voluntariamente entre casarse y permane­
cer solteras. Aun cuando tanto Z como Z'hubiesen preferido a 
cualquiera de las otras personas, esto no significa que actuaron 
involuntariamente, ya que las otras veinticinco actuaron en 
pleno ejercicio de sus derechos. 

Según Nozick, lo mismo.sucede en la relación trabajador­
capitalista, ya que los primeros-eligen voluntariamente tener un 
trabajo asalariado. Z puede verse enfrentado a trabajar o a 
morirse de hambre. 7 El deseo de entablar una relación, cual­
quiera que ésta sea, no es un derecho de enta blarla con cualquier 
persona que uno elija, sino un derecho de entablar una relación 
con cualquiera que tenga el derecho de hacerlo. 

Así como las personas que se encontraban en el modelo de 
distribución Di se cambiaron voluntariamente al D2, el traba­
jador puede elegir, voluntariamente, entre morir de hambre o 
trabajar. 

Algunas críticas a la posiCión de Nozick 

l. En lo que se refiere a la división de concepciones de justicia 

(> /bid., p. 263. 
7 /bid. 
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distributiva, parece ser que Nozick se encuentra con dos proble­
mas: primero, si las concepciones de tnodelo son tal y como él las 
presenta; segundo, si no existen otras posibilidades. 

Cuando se habla de modelos, éstos no tienen, por así 
decirlo, que buscar una sola palabra que llene el espacio en 
blanco; por ejemplo, esfuerzo y necesidad podrían combinarse 
de acuerdo con los beneficios y las cargas que una sociedad 
tenga en un momento dado.s 

~especto al segundo punto, podría considerarse que una 
concepción de distribución es justa si está guiada por ciertas 
reglas que reflejan: a) la conveniencia de ciertos modelos; b) la 
deseabilidad de incrementar algunos males independiente­
mente de cualquier modelo; y e) un respeto por los derechos 
individuales en un orden diferente. En principio, una concep­
ción como ésta no tendría que ser ni puramente histórica ni 
puramente de modelo. Sería formalmente histórica, pero el 
proceso estaría parcialmente determinado por consideraciones 
de modelos y por las consecuencias de sus aplicaciones.9 

2. En lo que se refiere a la afirmación de N o~ick de que la libertad 
"altera los modelos", me parece que hay varias cosas que decir. 
Para esto me baso en un artículo de G.A. Cohen. 10 

Lo que desea demostrar Cohen es que no existe ningún 
argumento en el libro de Nozick del cual podemos concluir ni 
que el socialismo es injusto, ni que se oponga a la libertad. 

Cohen toma "sociedad socialista" de una manera general, 
con1o una sociedad que sostiene algún principio de igualdad en 
la distribución de beneficios disfrutados y de cargas sostenidas 
por las personas que pertenecen a ella. 

Volviendo al ejemplo de Wilt Chamberlain, según Nozick 
el modelo de distribución DI, en el caso de que las personas 
desearan voluntariamente pasar a D2, sólo podría mantenerse 

M C. Ake, ".Justice as Equality", en Phi/osophyand Public Affairs, 1975, vol. 5, 
núm. 1, p. 88. 

9 Thomas Nagel, "Libertarianism without foundations ", en Paul Jeffrey 
(comp.), Reading Nozick, Blackwell, Oxford 1981, p. 201. 

to G.A. Cohen, "Robert Nozick and Wilt Chamberlain: How Patterns Preserve 
Liberty", en Erkenntnis, 1977, núm. 11, pp. 5-23. 
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mediante un acto de injusticia. Recordemos que según él: a) lo 
que surge de una situaciónjusta, por pasos justos, es justo. Estos 
pasos son justos si están libres de injusticia, y están libres de 
injusticia si las personas legítimamente involucradas actúan 
voluntariamente; b) lo que surge de una situación justa como 
resultado de una transacción voluntaria por parte de las perso­
nas legítimamente involucradas, es justo. 

Cohen afirma que Nozick emplea el punto b en el ejemplo 
de Chamberlain garantizando únicamente en función del argu­
mento la justicia de la situación inicial, basada en un principio 
igualitario. Para tratar de probar que bes falso, Cohen recurre a 
un contraejemplo: la esclavitud. La auto-esclavitud es posible, 
puede venir de un acto voluntario, pero a pesardeestoes injusta, 
luego bes falso. Puede decirse que es injusta, puesto que lo que 
unos individuos pueden escoger para ellos no pueden escogerlo 
para otros. 11 

Puede concluirse que, en la concepción de justicia de 
Nozick, una sociedad de esclavos podría no ser necesariamente 
menos justa que una sociedad donde las personas son libres. 

Nozick sostiene que personas racionales en una situación 
inicialmente justa no contratarían para obtener una sociedad de 
esclavitud, pero re'conoce, como lo vimos anteriormente, que 
algunas transacciones son trastornantes cuando no podemos 
ver qué es lo que las partes contratantes ganan con ellas. 

Este trastorno también puede aparecer cuando, cono­
ciendo lo que la gente está ganando, nos parece menos valioso 
que lo anterior, o bien cuando no sólo las ganancias sino las 
consecuencias dan un valor negativo a las preferencias. 

Podríamos encontrar irracionalidad en la transacción de 
Chamberlain, si pensamos -lo que no hacen ni los jugadores 
del equipo ni los aficionados-, en las consecuencias de lo que 
están haciendo. 

Nozick afirma que unatransacción está libre de injusticia si 
cada una de las partes involucradas se ponen de acuerdo 
voluntariamente en ello. El problema es que, dada una situación 
original DI justa, la justicia transaccionaldebedarunagarantía 
de lo que resulte; por esto, b se sigue de a. Las personas que están 

11 Cfr. p. 68 de este artículo. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 1, otoño 1984.



Modelos y libertad 77 

de acuerdo en la transacción deberían conocer no sólo las 
ventajas de ésta sino también sus consecuencias. 

Por esta razón, Cohen propone un tercer principio e: lo que 
surge de una situación justa como resultado de una transacción 
voluntaria, en la que todas las personas aceptaran con conoci­
miento de sus resultados, es justo. El problema es que e es muy 
débil para regular un estado de cosas generado por la vía del 
mercado. 

Ahora bien, cuando asumimos que Di es justo y que D2 
también lo es, de acuerdo con Nozick, estamoS' aceptando la 
concepción de la titularidad. Lo que sucede es que esto es falso, 
pues aun cuando aceptamos la justicia de D2 no por ello debe 
rechazarse, por injusto, el modelo original Di, ya que la nueva 
transacción rompe el modelo original pero no necesariamente el 
principio que lo gobierna. Por ejemplo, si se actúa de acuerdo 
con el modelo: "a cada quien de acuerdoasuesfuerzo", bajo Di 
se consideraría que todos los jugadores hacen el mismo esfuerzo 
y bajo D2 que Chamberlain hace más esfuerzo que los demás. 
La distribución sería distinta pero se seguiría aplicando el 
mismo principio. 

En realidad, el ejemplo de Chamberlain, aun cuando fuese 
exitoso, no tiene nada que ver con la justicia o la injusticia de la 
situación original Di. El argumento de Nozick se refiere a la 
posibilidad de afirmar que, aun cuando D2 rompa el modelo, 
sea también justo. 

Tal como lo afirma Cohen, la historia se refiere no tanto a la 
distribución original sino a que el principio que determina dicha 
distribución sea exclusivamente el correcto; según él, algunos 
socialistas podrían conceder que el principio igualitario no es la 
única vía de legitimación moral de las pertenencias. 12 

La pregunta que surge a partirdelejemplode Chamberlain 
es si la transacción es verdaderamente exitosa para todas las 
personas interesadas en ella, ya que puede pensarse que va a 
generar una situación en la que algunos tengan un poder 
inaceptable sobre otros. 

La idea que subyace en el ejemplo es que los espectadores 

12 Cfr. Allen Wood, "Marx and Equality", en J. Mepham y D. Rubens (comps), 
lssues in Marxist Philosophy. Harvester Press, Brighton 1981, vol. !V,.pp. 195-220. 
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pueden verlo jugar solo y sin pagar los 25 centavos. Pagar por 
verlo jugar significa que esto vale para ellos más que cualquier 
cosa que pudieran adquirir por esta cantidad. Volvemos, sin 
embargo, al problema de las consecuencias. Una vez que Cham­
berlain ha recibido el dinero, se va a encontrar en una situación 
especial de poder, que surge de una situación que en un principio 
era igualitaria y que, por este hecho, está én peligro de corrup­
ción. Gente reflexiva, afirma Cohen, consideraría no sólo el 
placer de ver jugar a Wilt Chamberlain, sino un hecho que 
cualquier socialista deploraría: que su sociedad estaría en vías 
de convertirse en una sociedad dividida en clases. 

Otra tesis de Nozick es la afirmación de que, luego que 
alguien transfiere los 25 centavos a Chamberlain, las terceras 
partes cuentan aún con sus participaciones. Según Cohen, esto 
es falso en un sentido relevante, ya que la participación efectiva 
de una persona en una sociedad dada depende de lo que pueda 
hacer con lo que posee, yestonosólodependedeloqueélposee, 
sino de lo que otros tienen y de la forma como las posesiones se 
distribuyen. Lo que sucedería en este caso es que Wilt Chamber­
lain comería chocolates, iría muy seguido al cine y podría 
comprar suscripciones a todas las revistas socialistas que 
quisiera. 

En general, las pertenencias no son sólo fuente de disfrute 
sino, para ciertas personas, también fuente de poder. 

Volviendo al problema de la justicia y la libertad, Cohen se 
pregunta si es verdad que una sociedad socialista tiene que 
prohibir actos capitalistas entre adultos conscientes y responde 
que, efectivamente, el socialismo puede perecer si existen dema­
siados actos de este tipo, pero de aquí no se sigue que los deba 
prohibir. En la doctrina socialista tradicional las acciones 
capitalistas disminuyen, no tanto porque sean ilegales sino por 
los impulsos que pueden atrofiar. 

Es interesante hacer notar que las distintas posiciones de 
las que hemos estado hablando descansan en concepciones 
diferentes de la naturaleza humana. Las personas en el estado de 
naturaleza de N ozick se entienden sólo como productos sociali­
zados de una sociedad de consumo. Por el contrario, en la 
concepción socialista los seres humanos tienen o pueden llegar a 
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tener deseos para la comunidad, deseos de cooperación y deseos· 
de no encontrarse en una relación amo-esclavo. 

Nozick nunca llega a demostrar que el socialismo tiene 
conflictos con la libertad. El conflicto que puede existir entre la 
igualdad y la libertad depende del valor que tenga la igualdad 
para las personas. Si la vida en una comunidad cooperativa es 
atractiva para alguien, no tiene necesariamente que sacrificar la 
libertad para pertenecer a ella. 

Acerca de la posibilidad de que las personas que eligieron 
cierto modelo elijan voluntariamente evitar acciones que pue­
dan molestarlo, Cohen hace algunos comentarios a las presupo­
siciones que hace N ozick. 

Respecto a la primera presuposición (1 que todos deban 
querer mantener el modelo socialista), Cohen afirma que, lejos 
de ser irrealista, es necesaria para los socialistas en virtud de la 
idea que tienen de naturaleza humana. Ahora bien, si no fuese 
realista, podrían presentarse tres posibilidades: a) pocos 
podrían carecer de entusiasmo por el socialismo; b) muchos 
podrían carecer de él; e) alguna proporción intermedia carece­
ría de interés, mientras que la otra sí lo tendría. 

La posición de Cohen es que, si se da el caso a), los actos 
capitalistas de unos cuantos no n1inarían la estructura socia­
lista. Si se da el caso b, sólo sería posible mantener la estructura 
recurriendo a una tiranía, pero por esto, afirma Cohen recu­
rriendo a Marx, se insiste en la necesidad de ciertas circunstan­
cias que el capitalismo puede crear y, así, se lograría una 
institución socialista. Si se da el caso e, la proporción "entu­
siasta" tendría que defender el bien social y la libertad que 
promueve. 

Las presuposiciones 2 y 3,13 a diferencia de 1, son condicio­
nes para realizar una justicia socialista perfecta, pero la justicia, 
afirma Cohen, puede o bien no ser perfecta o bien no ser la única 
virtud del orden social. 

Con respecto a este punto es importante señalar que 
existen autores que a diferencia de Rawls, 14 sostienen que la 
justicia es limitada y que sólo es una virtud social entre otras. 

13 Cfr. p. 72 de este artículo. 
14 J. Rawls, Teoría de /ajusticia, FCE, México 1979. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 1, otoño 1984.



80 Paulette Dieterlen 

"Insistir en la justicia social absoluta tiene el mismo grado de 
racionalidad que insistir en una absoluta y totallibertad.I5 

3. Esta parte del trabajo tiene por objeto analizar la idea de las 
condiciones que son necesarias para que un acto sea voluntario. 

Nozick concede que las elecciones de dos personas, A y A', 
pueden reduGir las opciones deBy B'pero su tesisesqueestono 
convierte en involuntarias las selecciones de éstos. 

Este punto representa la negac_ión de una tesis central que 
la crítica socialista hace al capitalismo. Nozick niega que el 
trabajador se vea forzado a trabajar para algún capitalista. 
Recordemos el caso de un obrero Z que tiene como alternativa 
trabajar o morirse de hambre. Si elige trabajar, lo hace volunta­
riamente. La única forma en que podríadecirsequeesforzadoa 
trabajar es que fueran ilegítimas lasaccionesquetuvierancomo 
resultado la restricción de sus opciones. Por ejemplo, en el caso 
de que el capitalista lo amenazara con una pistola. Pero si el 
capitalista ejerce el derecho que tiene de emplear obreros 
pagándoles un salario, la acción no es involuntaria. Existe una 
dependencia entre el derecho de las personas y el carácter 
involuntario de las acciones. 

L.o que Cohen critica es,justamente, la dependencia, y para 
probar su tesis da los siguientes ejemplos: existe un granjero F, 
que posee una tierra por la que el campesino V tiene el derecho 
de paso, en función de un contrato previo con F. Si Fconstruye 
una barda para cercar dicho terreno, Vse.ve forzado a buscar 
otra ruta. Nozick estaría de acuerdo, puesto que al construir la 
barda F actuaría ilegítimamente. Ahora consideremos que el 
granjero G, cuya tierra atraviesa el campesino W, no en virtud 
de algún contrato sino exclusivamente porque Ges tolerante. Si 
G construye una barda por ciertas razones, de acuerdo con 
Nozick W no podría decir que él también se ve forzado a usar 
otra ruta. 

Estos ejemplos, aun cuando sean casos diferentes, no 
pueden contraponerse de manera tal como para que se pueda 
afirmar que sea una proposición falsa "tanto V como W se ven 
forzados a usar otra ruta". 

15 Ake, op. cit., p. 71. 
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Según Nozick, todo hombre tiene el derecho natural a no 
trabajar para otro hombre. Si alguien es sometido a la esclavi­
tud, a menos que lo hayaelegidovoluntariamente,susderechos 
son violados. Unadiferenciaentreunasociedadesclavistayuna 
sociedad capitalista es que el derecho natural de no estar 
subordinado a nadie es underechocivilenesta última. Porleyse 
excluye la formación de grupos de personas que estén legal­
mente obligadas a trabajar para otras personas. Todas las 
personas tienen el derecho de trabajar para quien elijan. 

Lo que afirma Cohen es que elpoderquecorrespondeaese 
derecho no se disfruta por todas las personas de la misma 
manera. Su tesis es que únicamente la posesión de un poder 
legítimo implica la posesión del derecho que le corresponde y 
sólo la posesión de un derecho efectivo implica la posesión del 
poder correspondiente.l6 

En una sociedad capitalista es falso que cada trabajador 
pueda convertirse en empresario. Todos tienen el derecho pero 
no gozan del correspondiente poder. Si algunos trabajadores lo 
logran, es con gran dificultad, cosa que Nozick no toma en 
cuenta. Además, si algún trabajador pudiera convertirse en 
empresario, lo haría de un modo individual pero no en cuanto 
clase. Existe una gran diferencia entre afirmar que "algún 
trabaJador" puede convertirse en empresario y afirmar que "los 
trabajadores" pueden convertirse en tales.l7 

La conclusión de Cohen es que el capitalismo libertario 
sacrifica la libertad en aras del capitalismo, abusando del uso de 
la palabra libertad. 

La idea de Cohen al respecto es que como la economía de 
mercado y la libre empresa descansan sobre la propiedad 
privada, uno puede vender y comprar únicamente lo que a uno 
pertenece. La. propiedad pr~vada distribuye libertad, pero tam­
bién distribuye no libertad, ya que aquella está necesariamente 
asociada con la libertad de los propietarios privados, quitándo­
les sin embargo libertad a aquellos que no lo son. "Pensarqueel 

J~> G.A. Cohen, KarlMarx:s Theory of History, Princeton Universit\' Pre~s. 
Princeton 1980, p. 229. · 

. 17 /bid., p. 243. 
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capitaliswo es el reino de la libertad, es sobreestimar una sola 
parte de su naturaleza".t8 

La libertad ligada a la propiedad privada es una libertad 
muy estrecha por tres razones: 

l. La libertad en cuestión es, tal como es descrita, libertad 
de vender lo que poseo y de comprar aquello que la venta de lo 
que poseo me permita comprar. 

2. Un hecho importante sobre la libertad en general es que 
se da en grados. Que yo sea libre de hacer algo no dice qué tan 
libre soy. Una dimensión en que el grado de libertad varía 
significa que mi libertad de hacer A, guardadas todas las 
circunstancias, es menor si es mayor el costo de hacer A. 

3. Se puede considerar el punto acerca de la libertad de 
venderycomprarenloqueconciernealindividuo. Para muchas 
personas lo importante es conseguir bienes y servicios. Si éstos 
se obtienen por una vía que no es el mercado pueden sentir que 
tal falta de libertad para comprarlos no es significante. 

El sentido de libertad, tal como la entiende Nozick, es un 
control sobre las cosas materiales. Para concluir podríamos 
afirmar que la libertad que "altera los modelos"es una libertad 
entendida como posesión y con una idea previa acerca de la 
importancia de la propiedad privada; pero este uso de la palabra 
ha sido criticado, no sólo por filósofos socialistas, sino también 
por filósofos liberales.t9 

111 G.A. Cohen, "lllusions About Prívate Property and Freedom", en lssues 
in Marxist Philosophy, cit., p. 227. 

19 Cfr. R. Dworkin, Taking Serious(r. Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) 1979, pp. 267-278. 
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RODOLFO V ÁZQUEZ 

Génesis dellogos en Séneca, Filón, Justino y 
Tertuliano 

TAL vez una de las constantes más claras en el antiguo pen­
samiento pagano yUudeo-cristiano haya sido el tema del 

logos. El propósito de este artículo es aclarar en líneas generales 
su desarrollo histórico y ciertos aspectos doctrinales. 

La selección de autores obedece, por tanto, a un criterio 
cronológico, pero sobre todo a un deseo expreso de mostrar a 
través de cada uno la génesis o la evolución doctrinal de la idea 
de logos, desde una posición pagana como la estoica hasta una 
cristiana como la de san Justino y Tertuliano, pasando por la 
visión judeo-helenística de Filón. Cada uno, a nuestro juicio, 
sintetiza el pensamiento antiguo en los tres primeros siglos de la 
era cristiana, periodo que en los últimos decenios ha sido objeto. 
de numerosos estudios y del cual no es exagerado afirmar que 
constituye un pilar fundamental de la cultura occidental. 

Séneca y el estoicismo 

U nos años más joven que Filón, Séneca representa al estoicismo 
nuevo, imperial o romano por su localización, que se caracte­
riza por un abandono creciente de los planteamientos lógicos y 
físicos y por una dedicación clara a las cuestiones morales 
acorde con el espíritu práctico de los romanos. 

Nacido en Córdoba el año 4 a.C., recibe su educación en 
Roma, siempre cerca de la alta aristocracia imperiaL Ya célebre 
cae en desgracia ante Mesalina, primera esposa de Claudio, y es 
exiliado a Córcega. En el49 d. C. es llamado a la corte de 
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Claudio y Agripina, la segunda mujer de éste, le confía la 
educación de Nerón. Implicado en la conjura de Pisón, muere 
por orden del emperador abriéndose las venas el año 65. 

De las muchas cartas que Séneca dirigió a Lucilio, la 
número LXV, que lleva por título "De la causa primera", es tal 
vez de las más claras en cuanto a su concepción del/ogos. 

Después de un breve preámbulo, Séneca explica a Lucilio 
la doctrina estoica sobre los diversos tipos de causalidad: 

Dicen nuestros estoicos, como tú sabes, que hay dos cosas 
en la naturaleza de las que todo se hace: la causa y la materia. La 
materia yace inerte, preparada para todo, ociosa si nadie la 
mueve. Por el contrario, la causa, esto es, .la razón[ ratio-logos], 
da la forma a la materia, la vuelve a lo que quiere y de ella saca 
varias obras. Debe, pues, haber de donde se haga algo y des­
pués quién lo hag~. Esto es la causa; aquello la materia. 

Para los estoicos, por lo que puede leerse, todas las cosas 
constan de "aquello que se hace ~'y de "aquello que lo hace". Esto 
último, en sentido estricto, es lo único que puede concebirse 
como causa. 

En seguida, Séneca pasa a comparar esta doctrina con la de 
las escuelas tradicionales. Para Aristóteles: 

La primera causa es la materia, sin la cual nada puede ser 
hecho; la segunda es el agente. La tercera es la forma que se 
imprime a cada obra, como la estatua; a ésta la llama eidos. 
Todavía se añade una cuarta: el fin de toda obra. 

Por lo que respecta a Platón, Séneca descubre cinco tipos 
de causas, las cuatro aristotélicas y una quinta, la ejemplar, que 
Platón llama "idea": 

[ ... ]ésta[refiriéndosea la ejemplar ]es al o que mira el artista para 
hacer lo que se proponía. Nada importa si el ejemplar está por 
fuera, y a él vuelve los ojos, o por dentro, concebido y puesto por 
él mismo~ Dios tiene dentró de sí estos ejemplares de todas las 
cosas y abarca con su mente el número y la medida de todo lo que 
ha de hacerse; está lleno de estas figuras que Platón llama los 
inmortales, inagotables ideas[ ... ] Son, pues, cinco las causas 
como Platón dice: aquello de lo que (id ex quo); aquello por .lo 
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que (id a quo); aquello en lo que (id in quo); aquello conforme a 
lo que (id ad quod); y aquello para lo que (id propter quod). 

Al revisar la doctrina tradicional, Séneca termina por 
cuestionarse si toda esta multiplicación de causas para explicar 
la realidad en verdad comprenden demasiado o, por el contra­
rio, comprenden muy poco. Si por causa se está entendiendo 
tanto en Platón como en Aristóteles todo aquello sin lo cual no 
puede hacerse algo, son pocas las que dicen. En tal caso, 
tendrían que poner el tiempo, el lugar, el movimiento, etc. Si por 
causa se entiende la causa· primera y general. no debemos 
afirmar más que una, la razón, de la cual todas dependen. Por­
que si nos referimos a la forma, ésta es parte de la causa, pero 
no es la causa; si nos referimos a la causa ejemplar, ésta no es 
más que un instrumento del que se vale la causa; y si hablamos 
del fin, ésta es una causa accesoria pero no eficiente. 

En síntesis, regresando a la postura inicial, Séneca 
concluye: 

[ ... ] todas las cosas son hechas de la materia y de Dios. Dios las 
gobierna, y rodeándolo le siguen como a su rector y guía. Pero 
quien hace, que es Dios, es más poderoso y más excelente que la 
materia, que recibe la operación de Dios. Ellugarque Dios tiene 
en este mundo, lo tiene el alma en el hombre. Lo que es allí la 
materia, es en nosotros el cuerpo; que sirvan, pues, los peores a 
los mejores. 

Dos siglos más tarde, Diógenes Laercio recuerda y nos 
confirma esta doctrina: 

Según los estoicos, se dan dos principios en el universo: el 
principio agente (activo) y el principio paciente (pasivo). El 

1 No deja de llamar la atención que Séneca, como hacía notar F~rnando So~_¡ 
("Metafísica de la causalidad", apuntes personales), interprete a Platón haciéndole 
decir que el mundo de las ideas se encuentra contenido en la esencia divina, cuando en el 
Ti meo, Platón separa claramente al demiurgo de los modelos ejemplares. Esta interpre­
tación permite suponer con algún fundamento que Séneca constituye uno de los 
eslabones necesarios entre Platón y el neoplatonismo y a travésdeestecon san Agustín. 
para quien las ideas ejemplares se hallan contenidas en la esencia divina. Por otra parte. 
es muy probable que la unidad substancial dellogo.\· con el Padre. que ya se afirma en 
Tertuliano. se haya inspirado en la unidad de naturaleza entre las ideas arquetipo y Dios 
que aparece en Séneca. 
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paciente es la substancia sin cualidad, la materia; el principio 
agente es la razón, ellogos, que está en ella, Dios, porque Dios, 
que es eterno, organiza cada cosa mediante' la materia.2 

Así pues, tenemos por un lado la materia (id ex quo) y por 
otro el lagos, razón o Dios (id a quo): principio pasivo y 
principio activo. 

Por otra parte, según nos refiere el mismo Diógenes 
Laercio: 

Llaman naturaleza tanto a lo que contiene el mundo como 
a lo que produce las cosas terrestres. La naturaleza es una 
manera de ser que se mueve por sí misma según razones semi­
nales produciendo y conteniendo las cosas que en ella hacen a 
tiempos definidos y formando cosas semejantes a aquellas de 
las que se separó.3 

El lagos, entonces, gobierna y ordena la materia, no como 
principio extrínseco a la misma sino como principio intrínseco, 
produciendo y conteniendo las cosas que nacen en la naturaleza 
según "razones seminales". El lagos aparece como razón esper­
·mática (spermatikós logos).4 

Sin embargo, este lagos spermatikós debe comprenderse 
en el contexto de la física estoica materialista: el mundo todo no 
tiene más que cuerpos y dado que todo es materia, todo en el 
mundo constituye una unidad. Todo está en todo en armonía 
universal, así, el mismo lagos humano no es sino un fragmento 
de la razón cósmica. Coherente con este materialismo, el 
estoicismo resalta la doctrina sobre las "nociones comunes", 
que Crisipo sistematizó en la Stoa antigua y que, nuevamente, 
ejercerá una notable influencia en Tertuliano, a través de 
Séneca, Seneca noster, con1o le llamaba el africano. 

Las nociones comunes son aquellas nociones propias del 
sentido cotnún. Estas nociones se forman a temprana edad y el 

2 Diógenes Laercio, Vida de los hombres ilustres, VIl, 134. 
3 !bid., VIl, 148. 
4 La doctrina estoica dellogos .\permatikós aparecerá, nuevamente, con más o 

menos modificaciones, en Filón, en Justíno, en el platonismo medio, en Tertuliano, en 
Plotino y a través de éste llegará a san Agustín y hasta san Buenaventura. 
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niño ya las posee todas a los 14años,aproximadamente. No son 
ideas innatas sino que nacen de la experiencia sensible y de 
acuerdo a su razonamiento natural. Constituyen la materia 
fundamental para una lógica concreta y vital, no abstracta y 
desencarnada. Así, por ejemplo, bastaría observar el orden del 
universo y familiarizarse con él para tener la noción de un dios 
ordenador. El hombre que negara a Dios sería un insensato, un 
apasionado al que le faltaría esa razón natural necesaria para la 
sabiduría. La noción de Diosseobtieneasíporunconocimiento 
empírico, opuesto al conocimiento conceptual-filosófico. 

En síntesis, podemos llegar a las siguientes ideas: 
-para Séneca, y en general para los estoicos, sólo existen dos 
causas que explican la realidad de lascosas:exquo(materia)ya 
quo (lagos); la causa a quo no es causa eficiente en sentido 
estricto, puesto que supone la materia preexistente. Más bien se 
trata de una causa generadora o motriz; causa movens pero no 
eficiens; 
-la causa a quo, ellogos, está en la materia, organizándola a 
través de las razones seminales. La inherencia de este lagos 
spermatikós nos permite concluir en un monismo materialista, 
en el cual la misma razón humana no es sino parte del lagos 
universal; por último, 
-en coherencia con tal materialismo, la lógica concreta se 
funda sobre "nociones comunes" obtenidas por experiencia 
sensible. 

Filón de Alejandría 

La vida y el pensamiento de Filón se ubican en la encrucijada de 
tres tradiciones culturales que aparecerán una y otra vez en sus 
obras: el helenismo, ellegalismo romano y la fe judía. 

Nacido hacia el año 20 a.C. en el seno de una familia judía 
acomodada, su formación quedará sellada tanto por el 
judaísmo propio de la diáspora, que en el caso de Filón, se 
complementa con una admiración profunda hacia el ideal 
moral de los esenios, así como por el hecho de haber nacido en el 
centro de la cultura griega: Alejandría. A la xenofobia y al 
orgullo nacional, propios del judaísmo en Palestina, Filón 
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opone un verdadero espíritu universal. Como señala Daniélou: 
"Su lengua es el griego. Su ciudad el imperio romano".s 

Su originalidad radica en reformar la filosofía griega 
tradicional adaptándola a las exigencias de la Palabra de Dios y 
en su preocupación por presentar a los griegos la fe judía de tal 
forma que les resulte aceptable. "Su ambición es precisamente 
unir la religión de Israel, la cultura griega, la ciudadanía 
romana. Equivalía a intentar en favor del judaísmo lo que el 
cristianismo realizaría cuatro siglos más tarde".·6 Creariy ex­
pandir toda una civilización judía, es una empresa cuyo espíri­
tu será asimilado por las escuelas y los pensadores cristianos 
que de una u otra forma bebieron de su pensamiento: apologis­
tas como san Justino, o más directamente, los alejandrinos 
Clemente y Orígenes y, a través de éstos, los cristianos del siglo 
IV. 

Designado jefe de una delegación de judíos de Alejandría 
para aclarar ciertos problemas de éstos ante Roma, siendo 
emperador Calígula, se embarcó y permaneció en esta ciudad 
durante un tiempo. Se sabe de su regreso exitoso a Alejandría a 
fines del41 d. C., pero se desconoce la fecha de su muerte. 

Formado dentro de los esquemas de la filosofía griega 
helenística, su posición, para algunos ecléctica, parece inclinarse 
a un estoicismo abierto a las influencias platónicas, tal como se 
manifestaron en Posidonio y en un contemporáneo de éste, 
Antíoco de Ascalón, en el siglo 1 a. C. Este carácter platónico de 
su pensamiento, unido a su formación hebrea, le permitirá 
partir de ciertos supuestos distintos al de los estoicos, que darán 
a su doctrina sobre ellogos un matiz especial. 

En primer lugar, a diferencia de los estoicos, ellogos en 
Filón será entendido dentro de un marco espiritual, como razón 
inmaterial más que como razón material cósmica. 

Por otro lado, como veremos en seguida, el lagos se 
comprenderá ahora como una realidad distinta e inferior que 
"participa"de la razón divina. Situaciónajenaa un estoico, pero 
no a un platónico desde el momento mismo en que éstos 

5 Jean Daniélou, Ensayo sobre Filón de Alejandría, Taurus, Madrid 1962. 
6 /bid., pp. 26-27. 
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piensan, desde Platón, en una realidad superior, única e 
incomprensible. 7 

Por último, Dios se da a conocer a sí mismo por una suerte 
de acción interior en el alma a travésdellogosspermatikós. Esta 
suerte de iluminación espiritual le permitirá referirse a los 
spermata en un sentido inmaterial y no material como en los 
estoicos. 

Todas estas ideas influirán de n1anera decisiva en el plato­
nismo medio posterior a Filón: Plutarco (m. 125), N umenio 
(m. 150) y Albino (m. 180). 

Filón comienza por sentar la absoluta trascendencia de la 
naturaleza divina. Esto supone, inmediatamente, la incompre­
hensibilidad de Dios. Dios es el todo otro: "Dios está solitario, 
separado, porque es único y nada semejante a Él". Es increado, 
no se parece en nada a las cosas creadas sino que las trasciende 
tan completamente que incluso la inteligencia· más penetrante 
está muy lejos de aprehenderle y debe confesar su impotencia. 
Por hallarse encerrada dentro de las categorías de espacio y 
tiempo, la inteligencia no puede aprehender la ousía divina. 

Con estas ideas, Filón se presenta como el gran precursor 
de la teología negativa que tan grande influencia ejercerá en las 
escuelas posteriores: en el neoplatonismo, en la escuela de 
Alejandría y, a través de ésta, en los capadocios, especialmente 
en san Gregorio de Nisa. 

Sin embargo, si bien la esencia divina es incomprehensible, 
no se sigue que no podamos conocer nada de Dios. Y es aquí, 
precisamente, donde aparece el papel mediador del lagos. Se­
gún Daniélou: 

No hay ningún otro aspecto del pensamiento de Filón que 
no haya sido estudiado tanto. Es imposible, en efecto, hacer la 
exégesis del capítulo 1 de san Juan o estudiar los orígenes del 
dogma de la Trinidad sin encontrarse con ella. Hay que añadir 
también que tampoco hay otra que siga siendo tan oscura. Se 
discute sobre los orígenes de la doctrina: sus relaciones con las 

7 Véase Platón, República, libro VI, donde sitúa al bien por encima del ser y de 
la esencia. 
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especulaciones rabínicas sobre la Memra o las concepciones 
griegas de la razón inmanente. s 

Ellogos, afirma Filón, es el más antiguo de los seres; es el 
hijo primogénito de Dios; es la imagen de éste. El logos, sin 
embargo, es inferior a Dios, se halla en la frontera que separa la 
creación de lo creado. N o es ingénito como el Padre, ni engen­
drado como nosotros, sino intermedio entre los dos extremos: 

Allogos arcángel y muy antiguo es a quien el Padre que lo 
ha engendrado todo ha hecho el don insigne de estar situado en la 
frontera para separar la creación del Creador. Intercede sin 
cesar cerca del incorruptible por la naturaleza mortal y frágil y es 
enviado por el Señor al servidor. No es ingénito como Dios, ni 
engendrado como nosotros, sino intermedio entre dos extre­
mos, y comunica con el uno y con el otro.9 

El mismo logos es obra del Padre. Éste ha creado todo 
primero en su logos, que lo contiene todo y a través del cual 
llegará a la existencia. Ellogos es el principio de toda la creación 
inteligible y sensible. Es arquetipo (nous) en cuanto encierra en 
sí las ideas ejemplares de todas las realidades: "El mundo de las 
ideas no podría tener otro lugar más que ellogos divino". 10 

Este carácter instrumental del logos en relación al Padre 
aparece por primera vez en Filón, quien deestaformaabrirálas 
puertas a todas las teorías subordinacionistas posteriores. Es 
clara la relación de esta teoría con los defensores de la teología 
negativa. Tres razones muy ligadas entre sí pudieron orientar a 
Filón en esta dirección: 

l. Salvar la unidad y simplicidad divinas. 
2. Escapar a toda acusación de idolatría por su misma 

formación hebrea. 

s Daniélou, op. cit., pp. 181-182. 
9 !bid., pp. 183-184. No podemos dejar de. mencionar aquí toda la tradición 

platónica en torno al eros y su mediación, tal como se manifiesta en el célebre discurso 
de Diótima. El eros es un demonio mediador entre Dios y los hombres. El /ogos mismo, 
en tanto participado en el hombre, no dejará de cumplir, para Filón, esta función 
mediadora. 

Jo Apud Daniélou, op. cit., p. 186. 
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3. La distinción en Dios de su o usía antes del acto de crear y 
de su ousía en el momento que decide crear. 

Sea de ello lo que fuere, para Filón: 

El mundo ha sido creado y es producido enteramente por 
una causa. Ellogos mismo del Creador es el sello (sphragis) por 
el que cada ser ha sido informado. Por eso, cada una de las 
criaturas posee desde el principio su forma (eidos)perfecta, por 
cuanto es la impronta y la imagen dellogos perfecto.'' 

De esta manera, a su carácter instrumental con respecto a 
la creación, se agrega ahora su carácter instrumental con 
respecto a ·1a providencia. A través del logos, Dios crea y 
gobierna todas las cosas. La tradición hebrea y pagana se unen 
en Filón en una magistral síntesis judeo-helenística. 

Sin embargo, si bien es cierto que su deuda hacia el 
estoicismo es fundamental para destacar el carácter providen­
cial dellogos, no lo es para explicar su constitución intrínseca. 
Entre Dios y ellogos no se da una diferencia de atributos o de 
potencias. Ellogos no es una potencia divina sino una verdadera 
hipóstasis. Esto aparece desde el momento mismo en que se 
concibe como palabra creadora (en hebreo dabar), distinta al 
Padre como una densidad ontológica inferior que le permitirá 
cumplir con su función mediadora. 

El carácter hipostático del logos será una consecuencia 
necesaria de sú personificación, tal como se manifiesta en los 
escritos sapienciales. Esta personificación marca, definitiva­
mente, una gran distinción con toda la tradición pagana, 
incluida la platónica. Tanto en Proverbios (8, 22-31 ), cuyo 
prólogo (1-9) fue escrito (siglo V·a. C.) en época posterior al 
exilio, como en Sabiduría (7, 22-30; 8, 1), cuyo autor es un judío 
helenizado hacia el 50 a.C., se sigue una tradiciónquehacedela 
sabiduría o logos una hipóstasis, palabra creadora y por tanto 
per~onificada. 

En síntesis, encontramos en el pensamiento de Filónqueal 
logos spermatikós estoico se agrega ahora la idea del logos 
como palabra, no inmanente sino trascendente en tanto hipos­
tático y personificado, pero inferior al Padre 

11 Loe. cit. 
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Por otra parte, como señalábamos al principio, a través del 
lagos Dios se da a conocer a sí mismo por una acción interior en 
el alma. Esta iluminación espiritual se explica con la teoría 
estoica del lagos spermatikós, si bien ya los spermata son 
entendidos inmaterialmente. 

Será en este ambiente, donde confluyen ideas estoicas, 
judeo-helenísticas y un gnosticismo ya en gestación, que escri­
birá san Juan el prólogo a su Evangelio, aunque la originalidad 
de su doctrina, ya plenamente cristiana, supera con mucho las 
semejanzas con la tradición pagana y hebrea. 

Entre Filón y san Justino media el Evangelio de san Juan. 

San Justino 

Con J ustino nos encontramos, al decir de Quasten, con ''una 
de las personalidades más nobles de la literatura cristiana 
primitiva". Nació en Palestina, en Pluvia Neápolis, la antigua 
Sichem. 12 

Según nos refiere el mismo Justino, conoció a los estoicos, 
luego a los peripatéticos, a un pitagórico y por último a un 
platónico (entendamos el platonismo medio). 13 Un día hallóse 
con un anciano que logra comunicarle a través de un diálogo los 
inconvenientes filosóficos y le muestra la verdadera filosofía: 
"existieron hace mucho tiempo los profetas, los únicos que han 
anunciado la verdad ".14 

La búsqueda de la verdad lo conduce al cristianismo: "la 
verdadera filosofía". Del texto anterior se desprende un punto 
importante para la comprensión de Justino: el ser testigo 
fidedigno de la verdad, como es el caso de los profetas, se halla 
por encima de toda demostración: "Porque no compararon 
jamás sus discursos con demostración, como quiera que ellos 
sean testigos fidedignos de la verdad por encima de toda 
demostración ".15 

12 Johannes Quasten, Patrología, BAC, Madrid 1961, p. 190. 
13 Apología, 2, 2. 
14 /bid., 8. 
15 Loe. cit. 
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El testimonio llega a ser una verdad más fundamental y 
existencial que la demostración: 

·Y es así que yo mismo, cuando seguía la doctrina de Platón y 
oía las calumnias contra los cristianos, al ver como iban intrépi­
dos a la muerte y a todo lo que se tiene por espantoso, me puse a 
reflexionar que era imposible que tales hombres vivieran en la 
maldad y en el amor a los placeres.l 6 

Justino y seis compañeros más fueron decapitados, proba­
blemente el año 165: había llegado a Roma durante el reinado de 
Antonino Pío. San J ustino pertenece a esos pensadores cris­
tianos del siglo 11 conocidos bajo el nombre de apologistas. 

Al igual que Filón, san J ustino comienza por sentar la total 
trascendencia e incomprehensibilidad de Dios: 

Porque el Padre del universo, ingénito, como es, no tiene 
nombre impuesto, como quiera que todo aquello que lleva su 
nombre supone a otro más antiguo que· se lo impuso. Los de 
Padre, Dios, Creador, Señor, Dueño, no son propiamente 
nombres, sino denominaciones tomadas de sus beneficios y de 
sus obras. La denominación Dios no es nombre, sino una 
concepción ingénita, en la naturaleza humana de una realidad 
inexplicable.l7 

Para Justino como para Filón, Dios es inefable, sin nom­
bre, lo totalmente otro; y para salvar el abismo que tnedia entre 
Dios y el hombre estructura su doctrina sobre ellogos. 

Ellogos es mediador entre Dios Padre y el mundo. Dios se 
comunica y se revela al mundo a través dellogos. . 

Ellogos se ha engendrado en el interior de Dios. Mora en el 
interior (logos endiathetos) y antes de la creación del mundo 
emana y procede de Dios en vistas a la creación (logos prophori­
kós). La distinción entre el verbo interior y la palabra proferida 
aplicada allogos, tal como es asimilada por Justino, sede be a la 
tradición estoica, si bien ya Platón y Aristóteles habían mar­
cado tal distinción aunque no aplicadaal/ogos: generación·del 

16 Apo/., 2, 12. 
17 Apo/., 2, 5. 
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verbo por el intelecto (Fedro, 276s) y en Aristóteles la distinción 
noesis-noeseos. 18 

Sin embargo, esta procesión en el interior de Dios no 
escapa al peligro del subordinacionismo que ya habíamos 
encontrado en Filón: 19 el verbo se hizo externamente indepen­
diente con el fin de crear y gobernar el mundo. Viene a ser una 
hipóstasis por su función personal, con una densidad ontoló­
gica inferior a la de Dios. 

Pero la doctrina dellogos en Justino es cristiana. No en 
vano media entre Filón y Justino el pensamiento joánico: 

En sanJustino, todas las veces que Cristo es llamado logosy 
nomos como mediador de la divina revelación, lo hace dentro 
del contexto de la comprensión histórica de la revelación. De san 
Juan sacó su prueba de que la Palabra hecha carne es idéntica al 
lagos preexistente, quien es también el mediador de la creación y 
de la revelación. Justino se preocupa de dar los datos históricos 
de la existencia terrenal del/ogos hecho carne (1 Apo/., 13,3). 
La Encarnación es el último eslabón de una cadena de aparicio­
nes históricas que tenían por objeto mostrar al Padre (Diál., 75, 
4). La revelación dellogos es un plan, la historia de la humani­
dad con su propósito, con su principio y con su fin. Ellogos es 
el centro del nuevo orden del mundo. 2o 

Este planteamiento con respectoal/ogos lleva a Justino a la 
necesidad de ofrecer un marco histórico más amplio y original a 
la providencia de los estoicos. ¿Se reveló Dios sólo a los judíos 
en la ley y los profetas? ¿Acaso se habría logrado el a vanee hecho 
en la historia por la mente griega en forma independiente del 
plan educativo de la divina providencia? Estas preguntas 
serán, entre otros, los temas centrales del sistema de Orígenes y 
alcanzarán su plena respuesta con san Agustín. 

Ahora bien, pese al carácter cristiano dellogos, Justino no 
se puede librar de la influencia del estoicismo y del logos 
spermatikós bajo la interpretación del platonismo medio: 

18 Luis Ramos • .. El/ogos en Justino''. artículo inédito. 
19 Apol., 1. 13 y Apol., 11. 6. El subordinacionismo abrirá las puertas para la 

herejía arriana. 
20 Ramos, op. cit. 
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Los' spermata son participaciones dellogos en el espíritu 
humano. Es el resultado de la actividad del/ogos que siembra el 
conocimiento en la razón humana. Es el nivel ínfimo del conoci­
miento (conocimiento en sombras) que llega al summum sola-
mente con la participación dellogos. En donde ha y sólo semillas 
dellogos, éste sólo está presente en partes (apromeros). Ahora 
bien, ellogos es la fuente del conocimiento parcial en todos los 
hombres. Así, los filosófos antiguos que vivieron de acuerdo con 
el/ogos, participan del conocimiento del/ogos divino. Por eso 
dice Justino, quienes viven de acuerdo con el/ogos son cristia­
nos, aunque sean judíos o bárbaros (1 Apol .. 46, 1-4). Por ello se 
puede afirmar que los filósofos tomaron su conocimiento de 
Moisés, quien había recibido éste dellogos (Cf. 1 Apo/., 59, 1; 
60, 5-8). 21 

El cristianismo aparecerá, entonces, como la culminación 
de un plan universal de salvación. Lo que distingue al cristiano 
no es sólo la afirmación de un Dios creador y personal, sino la 
afirmación de Dios hecho carne: Dios encarnado. Esto es claro 
en Pablo y Juan, y como vemos ahora, en san J ustino. Ellogos es 
Cristo hecho carne. 

Tertuliano 

Hijo de un centurión romano, nació en Cartago hacia el año 160 
y estudió derecho en su ciudad natal, alcanzando una fama 
reconocida~ Hacia el 195, influido por el testimonio de los 
mártires, se convierte al cristianismo y destaca como gran 
polemista y defensor de la fe que abrazaba. De esta época son 
dos de sus grandes obras: Apologético ( 197) y Sobre la prescrip­
ción de los herejes (200). 

Posteriormente, se deja atraer por las tendencias más 
rigoristas dentro del cristianismo, en gran parte debido al 
mismo relajamiento moral y religioso de la iglesia y, finalmente, 
hacia el 207 se adhiere al montanismo que pretendía ser un 
cristianismo más purificado. Pese a la actitud poco moderada 
que distingue esta segunda etapa, escribe dos obras de gran 

21 /bid. 
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trascendencia: Sobre el alma (210-213)y Contra Praxeas(213), 
donde desarrolla sus ideas sobre la trinidad. 

La importancia de Tertuliano en el desarrollo del cristia­
nismo, tal como nos lo explica Daniélou,22 podemos verla desde 
tres aspectos de su vida: el literato, el jurista y el filósofo. 

Tertuliano es un escritor latino, heredero de la cultura y de 
la literatura latina. Sin embargo, carente de una tradición 
cristiana latina, se sirve de los escritos de los padres griegos, 
tanto en su forma como en su contenido, para desarrollar su 
pensamiento. Es por ello que Tertuliano constituye un nexo 
capital entre el cristianismo griego y el cristianismo latino, 
aportando al ámbito latino todas las controversias del siglo 11.23 

Además, es jurista y esto señala una profunda diferencia 
con la manera de argumentar de losapologistasgriegos. Las dos 
primeras partes del Apologético son una muestra de la sagaci­
dad jurídica de Tertuliano. Así mismo, la prescripción, utilizan­
do la autoridad de la iglesia como criterio de verdad, es uno de 
los argumentos que a partir.de Tertuliano será característico del 
mundo latino. Tertuliano introduce también -y esto nos pare­
ce de suma importancia-, un vocabulario jurídico que será 
propio de la teología occidental y que la separa totalmente de la 
oriental. Dios aparece como el legislador que establece su ley y 
como juez que la aplica. El pecado es una violacióndeesaley. El 
virtuoso será aquel que obre de acuerdo con la ley de la natura­
leza y, en último término, con la ley de Dios. Ellogos en Tertu­
liano, a diferencia del de Justino, tendrá queenmarcarse en el 
ámbito propio de la leyy es probable que nuestras interpretacio­
nes occidentales dellogos griego hayan sido coloreadas por esta 
perspectiva legalista que introduce. Porejemplo, la encarna­
ción y redención (red-emo: re-comprar) de Cristo, responden a 
una deuda que se debe pagar. · . . 

Como filósofo encontramos en Tertuliano una marcada 
influencia estoica que, a diferencia de los apologistas grieg9s, 
para quienes el estoicismo era visto desde el platonismo medio, 
no pasa porestéfiltro sino que es asimilado como fuente directa, 

22 J. Danié1ou y H. l. Marrou, Nueva Historia de la Iglesia, Cristiandad, Ma­
drid 1964, tomo 1, pp. 193 y ss. 

23 /bid., p. 190. 
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especialmente de Séneca. Este hecho separa, por ejemplo, la 
filosofía de un alejandrino como Clemente, de la de Tertuliano. 

Podemos' mencionar varios eje~plos ·que confirman lo 
anterior: 

l. La noción de "natura" que permea todo el pensa-
miento estoico y que, como veremos al tratar del logos, es una de 
las nociones claves para su comprensión. 

2. El materialismo estoico, cuando se refiere en D~ 
anima a la corporeidad del alma. . . 

3. La prueba estoica de la divinidad a partir d.e las 
"nociones comunes". 

Este último ejen1plo presenta un gran interés para .la 
comprensión de su pensamiento. Más que una confianza en la 
razón para demostrar a ·Dios, apela a la vía interior qe .. las 
"nociones comunes". Así encontramos en Tertuliano una clara 
distinción entre lo que es un conocimiento natural de Dios por la 
vía de la experiencia personal, queeselauténticoconocimiento, 
del conocimiento por especulación· filosófica. Este último no 
alcanza al Dios reaL24 

Debemos dejar claro que este rechazo de la razón no 
supone el rechazo de un conocimiento naturál de Dios, sino de 
las conclusiones de los filósofos. El cristianismo será la culmina­
ción de un saber natural sobre Dios pero padatiene que ver con 
la filosofía. Con esta aclaración es como h~y que comprender 
este conocido texto de Tertuliano: 

' ' ¡ ' 

La filosofía es el objeto de la sabiduría mundana, intérprete 
temeraria del ser y de los. designios de Dios. Todas las herejías 
tienen su origen en último término en la filosofía [ ... ].De ella 
viene el Dios de Marción, cuya superioridad está en que está 
inactivo y es que procede del estoicismo. Hay quien dice.que el 
alma .es mort~l, y ésta es doctrina de Epicuro.[ ... ] Los que 
eq ui par~n a Dios con la materia siguen las enseñanzas de ,Zenón. 
J.._os que .pretenden un dios ígneo ~d ucen a Heráclito [ ... ] Es el 
mise.rable Aristóteles el que les ha insistido en la dialéctica, que 
es el artede construir y destruir[ ... ]deella nacen[ ... ] las disputas· 
estériles [ ... ] Peto, ¿qué tiene q u,e ver Atenas con Jerusalén?¿ Qué 

24 ·véase Richard Norris, God and World in Ear~r Christian Theology, Adam 
& Charles Black, London 1965, pp. 85 y ss. 
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relación hay entre la academia y la iglesia? ¿Qué tienen que ver 
los herejes y los cristianos? [ ... ] No tenemos necesidad de 
curiosear, una vez que vino Cristo, no hemos de investigar 
después del Evangelio. Creemos y no deseamos nada más allá de 
la fe[ ... ] 25 

La doctrina estoica de las "nociones comunes"abrió para 
Tertuliano otro acceso al conocimiento de Dios. Este acceso 
experimental e interior a Dios, unido al elemento jurídico del 
valor de la autoridad y a la tradición de la iglesia, será una de las 
características de la patrística latina, en especial de san Agustín, 
y a través de ésta de toda la teología medieval que en ella se 
inspira. 26 

Más adelante, Tertuliano aborda la cuestión que nos in­
teresa, refiriéndose a la divinidad de Jesús: 

Dejamos dicho que Dios creó el universo con su palabra, 
con su razón y con su poder. Nuestros mismos filósofos convie­
nen en que ellogos, esto es, la palabra e inteligencia de Dios, es el 
artífice del universo. A Él atribuye Zenón lafuerzacreadora,que 
ordenó todas las cosas, y lo llama el destino, el Dios, el alma de 
Júpiter, la necesidad de las cosas. Por su parte, Cleantes com­
prendía todos estos atributos en el espíritu, que supone embeber 
y penetrar todas las cosas. , 

También nosotros afirmamos que la verdadera sustancia 
del Verbo es ser espíritu, palabra, razón y poder de Dios, por el 
cual Dios ha creado todas las cosas: palabra, en todo lo que 
ordena; razón, en todo lo que dispone; y poder, en todo lo que 
ejecuta. 

Creemos que Dios ha proferido esta palabra, el Verbo; que 
pronunciándolo, lo ha engendrado, y que por tanto se llama 
Hijo de Dios, y es Dios~ porque tiene una misma sustancia con 
Él; porque Dios es espíritu. 

A la manera de un rayo que brota del sol, es una porción del 
todo; pero el sol está en el rayo, porque es un rayo de sol; y no se 
opera en él una disgregación, sino una extensión de la sustancia: 

25 Apud José Vives, Los Padres de la Iglesia, Herder, Barcelona 1971, pp. 364-365. 
26 Véase Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, FCE, México 

1971, p. 53. "Los griegos siempre dan la bienvenida al apoyo de la razón, en tanto que la 
mente romana subraya siempre: l)el factor de la personalidad en la aceptación de la fe 
cristiana; y 2) el factor suprapersonal de la autoridad." 
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así el Verbo que es espíritu de espíritu, Dios de Dios, como una 
luz que se enciende en otra luz. El manantial de la luz permanece 
entero e inmutable, aunque preste su luz a muchos y se propague 
su esplendor. Del mismo modo, lo que procede de Dios es Dios, 
es hijo de Dios, sin dejar de ser ambos una so'la substancia, 
espíritu que procede de espíritu, Dios que procede de Dios; 
diverso por sus propiedades, llega a ser distinto en número, pero 
no en su sustancia ni en su naturaleza; procede de un principio, 
sin separarse de él. 27 

En este texto se condensa -toda la tradición con respecto al 
logos anterior a Tertuliano y se añade algo original que se 
inspira en la unidad de naturaleza estoica: el Padre y ellogos son 
una misma sustancia porque Dios es espíritu, si bien entre 
ambos existe una diferencia numérica. 

Tertuliano será el primero en emplear el término de per­
sona, otra vez bajo la influencia estoica, al referirse al Padre y 
al logos: "El logos es otro que el Padre en el sentido de 
persona, no de substancia, para distinción no para división". 28 

La persona se aplicará también al Espíritu Santo y así: 

Son tres no por la cualidad sino por el orden; no por la 
substancia, sino por la forma, no por el poder, sino por el 
aspecto. Los tres tienen una sola naturaleza y un mismo poder, 
porque no hay más que un solo Dios y por razón del orden, la 
forma y el aspecto, se dan las designaciones de Padre, Hijo y 
Espíritu Santo, y aunque se distinguen en número, no por esto 
están divididos.29 

Y en el contexto de una tradición cristiana, al igual que 
Justino, afirma: 

Este Verbo, o rayo de Dios, según estaba repetidas veces 
anunciado en los pasados siglos, descendió al seno de una virgen 
para tomarcarnemortal,ynaciódeella Dios y hombre. La carne 

27 Apologético, cap. XXI [las cursivas son nuestras] 
2s Quasten, op. cit., p. 604. 
29 /bid. 
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animada por elespíritu se nutre, crece, habla, enseña, obra, y ese 
es Cristo.30 

Sin embargo, pese a esta unidad substancial entre el Padre y 
el logos, para ser justos debemos señalar que Tertuliano no 
logra librarse absolutamente de la influencia del subordinacio­
nismo al mostrar como se genera el Verbo. La vieja distinción 
entre logos endiathetos y logos prophorikós, el Verbo interno 
o inmanente en Dios y el Verbo proferido por Dios que desvió 
a san Justino, induce también a Tertuliano a pensar que la 
generación divina se efectúa gradualmente. Como señala 
Quasten: 

Sabiduría y VerbO son nombres idénticos para la Segunda 
Persona, pero Tertuliano distingue entre el primer nacimiento 
en cuanto Sabiduría antes de la creación, yunanativitasperfecta 
al mome.nto de la creación, cuando. el lagos fue proferido y la 
Sabiduría vino a ser el Verbo. El Verbo es engendrado en vistas a 
la acción. 31 

Nuevamente, Proverbios, 8, 27. Peseaello,·esindudabléla 
aportación de Tertuliano a la génesis dellogos. El estoicismo a 
través de Séneca se une en Tertuliano a. la tradición de la 
patrística griega, para concluiren la afirmación de un lagos no 
inferior al Padre sino en íntima unidad, con igual pesó ontoló-
gic'o, aunqt:te distintos como personas. · · 

Ellogos hecho carne es la segunda persona de la Santísima 
trinidad. -

'1 

30 Apologético, cap. XXI. 
31 Quasten, op. cit., pp. 604--605. 
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HÉCTOR GONZÁLEZ URIBE 

Estado y democracia en la perspectiva mexicana 
actual* 

T RAT Á N DOS E del tema del estado y la democracia en 
México, resulta indudable que son múltiples los enfoques 

desde los cuales podemos considerarlo. Para tener un conoci­
miento p1ás completo y preciso necesitamos recurrir a diversas 
disciplinas que nos van ofreciendo, cada una en su turno, su~ 
resultados, lo que nos permite integrar un cuadro bastante 
adecuado. Esas disciplinas tienen su rigor científico peculiar y 
sus propias metodologías. Y a través de sus análisis nos es 
factible obtener algunos resultados críticos inmediatos. Así, 
por ejemplo, la ciencia política positiva, con la ayuda de los 
métodos sociológicos de observación, experimentación y com­
paración nos ofrece la posibilidad de análisis objetivos y preci­
sos de la realidad política que nos permiten enjuiciamientos 
bastante acertados. 

Sin embargo, en el caso presente, vamos a prescindir de las 
observaciones críticas inmediatas de los problemas políticos de 
México para fijarnos más bien en algunos principios de filosofía 
política que nos haganposibleunaapreciaciónserenaymadura 
de esos problemas. Y de los cuales, naturalmente, podrán 
derivarse después los correspondientes juicios de valor. Toma­
mos muy en cuenta los resultados de las ciencias sociales. Sólo 
que por ahora nos vamos a fijar, preferentemente, en los 
postulados teóricos que les sirven de base. 

* Texto de la conferencia dictada en eliTAM el 10 de abril de 1984. durante el 
ciclo "Presencia del hombre en la reflexión filosófica". 
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Vida y pasión del estado en el mundo moderno y 
contemporáneo 

Comenzaremos por examinar más de cerca al estado. Ante todo 
es una realidad imponente y abrumadora en la vida de nuestras 
sociedades contemporáneas, un monstruoso Leviatán que nos 
espera por dondequiera que vayamos y que nos exige continua­
mente sacrificios económicos -impuestos, contribuciones, 
pago de derechos- y9 10 que es más grave, sacrificios persona­
les, de nuestr~ libertad y de nuestra vida. Pero, por otro lado, es 
una realidad enigmática e inquietante. Nos brinda paz y seguri­
dad y, en muchas ocasiones, nos imparte la justicia que necesita­
mos. Y también nos proporciona servicios públicos que los 
particulares solos no podrían dar: aeropuertos, carreteras, 
redes telegráfica y telefónica, salubridad y asistencia, impulso a 
la educación y a la investigación científica, y muchos otros. 
¿Qué decir, entonces del estado? ¿Qué actitud tomar frente a él? 

Colocados frente a esta extraña realidad -en la que, 
o queriéndolo o no, estamos inmersos vitalmente- se nos ocurre 
preguntar cinco cosas que nos interesan y preocupan: ¿qué-es el 
estado, cuál es su naturaleza? ¿Cómo es el estado, cómo está 
organizado ydequémanerafunciona? ¿Porquéexisteelestado, 
cuál es su sentido, su función propia en la sociedad? ¿Se justifica 
la existencia del estado, por qué debe existir, a pesar de las 
contradicciones que provoca? ¿Para qué existe el estado, qué 
fines se propone, qué objetivos busca, de inmediato o a largo 
plazo? Si logramos contestar adecuada y satisfactoriamente a. 
estas preguntas habremos obtenido un buen conocimiento del 
estado. 

Pero debemos, qesde luego, aclarar que el estado que 
conocemos nosotros, hombres del siglo XX, no ha existido en 
todas las épocas históricas. Desde la antigüedad, y desde tiem­
pos prehistóricos, han existido diversas formas de organización 
política. Sin embargo, lo que hoy conocemos como estado ha 
tenido una vida más limit.ada pues pertenece a los tiempos 
modernos. Con gran claridad y precisión nos dice el tratadista 
alemán Hermann Heller que ese estado es el que se da "en el 
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círculo cultural de Occidente, a partir del Renacimiento". Y 
tiene toda la razón, porque es apenas a comienzos del siglo XVI 
cuando se da la figura del estado, con su centralización jurídica y 
política y su so beraníacaracterística. Es algo m u y distinto de las 
formaciones políticas antiguas y medievales, aunque sin duda se 
venía gestando lentamente a lo largo de los siglos. 

Instalado así en la modernidad, el estado ha ido siguiendo 
las vicisitudes históricas de la edad moderna. Los primeros 
siglos fueron los del absolutismo real y el estado tuvo, entonces, 
una configuración absolutista. El poder absoluto estaba en 
manos de los reyes y de sus funcionarios subordinados. El 
pueblo, en cuanto tal, era sólo una masa de súbditos, obedientes 
y sumisos. Y eso~ súbditos no tenían ni podían hacer valer 
derechos frente al soberano. A ellos les tocaba "callar y obede­
cer", como decían los voceros de los monarcas. 

El estado absolutista no era fruto únicamente de las ten­
dencias económicas y políticas de la época, sino de una verda­
dera ideología absolutista. -Había autores muy destacados que 
se empeñaban en demostrar que el mejor régimen político era el 
que se basaba en el poder absoluto de los monarcas. Y lo hacían 
apoyándose en razones diversas. Nicolás Maquiavelo, en plena 
época renacentista italiana, se basaba en argumentos de con­
veniencia política. Italia necesitaba un príncipe fuerte que 
lograra la unificación de los diversos señoríos que dominaban 
en la península. Y para ello debía tener un poder absoluto, sin 
escrúpulos morales, ya que el fin supremo del estado era 
precisamente mantener a toda costa el poder e impedir que se 
perdiera. En Francia, el riguroso jurista, filósofo y economista 
hugonote Juan Bodino, deseoso de asegurar la paz, en medio de 
las crueles y devastadoras guerras de religión, se apoyaba en 
argumentos jurídicos para sostener la necesidad del poder 
absoluto. El atributo esencial del estado debía ser la soberanía, 
es decir, "el poder absoluto y perpetuo de la ~república", enten­
diendo aquí por república no una forma de gobierno, sino la 
"cosa pública", o sea, la comunidad estatal. Y esa soberanía 
debía expresarse como una "potestad suprema sobre ciudada­
nos y súbditos, no sometida a las ·leyes". 

En Inglaterra, en la primera mitad del siglo XVII, el filósofo 
Tomás Hobbes, impresionado por las consecuencias de la 
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revolución que había llevado al cadalso al rey Carlos 1, se 
basaba en argumentos filosóficos para sostener el poder abso­
luto d_e los reyes, como personificación del estado. El estado 
debía ser el Leviatán, todopoderoso e invencible, dotado del 
máximo poder eclesiástico y civil, al que los súbditos debían 
entregar todos sus derechos a fin de encontrar la paz y la 
seguridad. Del estado de naturaleza en el que predominaba la 
"guerra de todos contra todos" se debía pasar, así, atestado 
civil, propio de gentes civilizadas. 

En la Francia de Luis XIV, a fines del siglo XVII y 
principios del XVIII, estos argumentos en pro del absolutismo 
tomaban un tinte más bien teológico. El obispo Jacobo Benigno 
Bossuet, preceptor de los hijos del rey, hablaba de un derecho 
divino de los reyes y de laobligacióndelossúbditosdeobedecer 
al monarca como representante de Dios en la . tierra. Sus 
enseñanzas sobre política pretendían estar "tomadas de las 
palabras mismas de la Sagrada Escrituran. 

De esta manera creció y se consolidó, durante más de dos 
siglos, el estado absolutista _en el mundo occidentaL Pero su 
predominio se debilitó y llegó a perderse cuando los pueblos 
fueron adquiriendo mayor conciencia de sus derechos. Y aquí 
también no fueron tanto los cambios económicos y políticos o 
las guerras y movimientos internacionales los que determina­
ron el paso del régimen del absolutismo a_ un régimen democrá­
tico, sino más bien la gran influencia que ejercieron pensadores 
distinguidos con sus obras decisivas. Quien primero atacó 
duramente al absolutismo estatal fue el inglés John Locke, que 
en su Ensayo sobre el gobierno civil demostró cómo la fuente y 
origen del gobierno político era la voluntad de los ciudadanos y 
no los pretendidos derechos monárquicos. Más tarde, en Fran­
cia ~bastión del absolutismo en el siglo XVIII~ el barón de 
Montesquieu, inspirándose en el pensamiento y en las realida.;. 
des inglesas, expuso en su obra El espíritu de las leyes el 
esquema de un estado en donde el poder estaba limitado por el 
poder mismo, desde dentro, por una sabia división de poderes y 
un sano equilibrio de funciones. En Francia también, en la 
segunda mitad del siglo XVIII, Juan Jacobo Rousseau, el 
inconforme, crítico agudo de la sociedad de privilegios y desi­
gualdades de su tiempo, publicó en 1762 El contrato social. 
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Principios de derecho político; y trató de fundamentar el 
derecho a una sociedad de hombres libres e iguales. Sus ideas 
habrían de revolucionar el ambiente francés y manifestarse 
incluso en las obras que prepararon, de inmediato, la revolución 
de 1789, como la sugerente del abate Emmanuel Siéyes, llamada 
¿Qué es el tercer estado?; en la cual quería mostrar cómo el 
estamento popular, que hasta entonces-no había sido nada y, sin 
embargo, era todo en el reino de Francia, aspiraba a ser algo. 
Este pequeño libro de Siéyes preparó el ambiente para la 
transformación de los. estados generales eP asamblea constitu­
yente, que abolió los privilegios feudales y aprobó la Declara-
ción de los derechos del hombre y el ciudadano. · 

Con la revolución francesa y las constituciones políticas 
que de ella emanaron cambió totalmente la fisonomía del 
estado: de un estado absolutista, basado en el poder omnímodo 
de los monarcas y en los derechos prevalecientes de unos 
cuantos privilegiados, se pasó al estado democrático, fundado 
en la soberanía popular y en la igualdad jurídica de todos los 
ciudadanos. Estas ideas inspiraron, durante todo el siglo XIX y 
comienzos del XX, las nuevas constituciones políticas de los 
estados, que abrieron los cauces de una vida democrática y libre· 
para los pueblos. 

El régimen constitucional, como expresión de la limitación 
del poder por el derecho, fue el paradigma al que se ajustaron 
casi todos los pueblos civilizados de la tierra. Pero juntamente 
con esta figura jurídica y política fue creciendo el sistema 
económico delcapitalismo industrial, comercial y financiero, y 
con él una nueva clase dominante, la clase burguesa. Esta clase 
logró acomodar, en su favor, los mecanismos ideados y puestos 
en práctica por el estado democrático para contener el poder 
dentro de los límites de la legalidad y evitar la violación de los 
derechos individuales. Y transformó, así, la figura del estado 
democrático en la de un verdadero estado de derecho liberal­
burgués. Este estado llegó a su auge en el último tercio del siglo 
XIX y principios del siglo XX, hasta el estallido de la primera 
guerra mundial en 1914. 

En la primera posguerra, entre 1919 y 1939, la figura del 
estado de derecho liberal-burgués entró en crisis. El conflicto 
bélico, de alcances mundiales, había conmocionado a los pue-
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blos. La fe en la democracia liberal, basada en el parlamenta­
rismo y en ellibre juego de los partidos políticos, en la igualdad 
jurídica de los ciudadanos y en el sistema económico de mer­
cado libre, sin restricciones, vino por tierra. El mito de la ciencia 
como panacea universal se desplomó y mostró su insuficiencia. 
Se extendió, por todas partes, el hambre, la inflación, el desem­
pleo, y, sobre todo, la desesperanzá. Las grandes masas de 
trabajadores, tanto del campo como de la ciudad, pugnaban por 
hacer valer sus derechos. La igualdad jurídica de la época del 
liberalismo se hacía obsoleta frente a las terribles desigualdades 
económicas del mundo real. Y en estas condiciones, como era 
natural, hicieron su aparición los demagogos, los líderes popu­
lares que prometían libertad, seguridad, paz y prosperidad a las 
clases populares. Fue primero Lenin, en Rusia, con .su movi­
miento bolchevique, agitando la bandera del mesianismo prole­
tario; vino después Mussolini, en Italia, con la promesa de un 
estado fuerte y una vuelta a la grandeza de la romanidad; y en 
tercer lugar, Adolfo Hitler, en Alemania, con la perspectiva de 
una revancha militar contra los que habían vencido al pueblo 
alemán en la primera guerra mundial y el futuro predominio de 
la raza aria en el mundo. 

Frente a las carencias y defectos del régimen liberal prolife­
raron en Europa y América y otras partes del mundo una se­
rie de movimientos.,-unos más exagerados, otros más mode­
rados- que buscaban un nuevo modelo de estado. Se le 
llamaba a veces estado comunista y otras estado fascista, pero se 
caracterizaban por sus tendencias autoritarias que en ocasiones 
culminaron en una nueva y temible figura: la del estado totalita­
rio. En ella se cumplían las indicaciones de M ussolini: todo 
dentro del estado; nada fuera del estado; nada, absolutamente 
nada, contra el estado. Y así surgieron los tres grandes estados 
totalitarios de nuestro siglo: e testado comunista, en la U RSS; el 
estado nacional fascista, en Italia; el estado nacional-socialista 
en Alemania. 

Una nueva figura jurídica y política parecía venir a sustituir al 
estado democrático: la del estado totalitario. Y tal vez se 
hubiera impuesto si no hubiera sido por la segunda guerra 
mundial. En la terrible conflagración perecieron las ambiciones 
de Hitler y Mussolini y con ellas la pretensión de imponer sus 

1 
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ideas totalitarias al mundo. Tal parecía que la democracia 
saldría triunfante y se impondría otra vez, con nuevas modali­
dades, a todos los· países civilizados. Pero por desgracia los 
errores cometidos por Inglaterra y Estados Unidos permitieron 
que la Unión Soviética, con su sistema comunista totalitario, 
salieravictoriosa y, no conforme con ello, se dedicara a exportar 
ese sistema a otros países. 

Se ha creado con ello, en los últimos cuarenta años, una 
bipolaridad entre los estados democráticos y los nuevos estados 
totalitarios, encabezados por la URSS. Se le ha llamado de 
diversos modos: capitalismo-socialismo; mundo libre-mundo 
comunista; democracia-totalitarismo. Pero el hecho es que 
sigue vigente la amenaza totalitaria. En la actualidad, el estado 
sigue siendo la institución social más importante del mundo. El 
estado democrático ha ido evolucionando hacia un estado 
social de derecho, sin perder sus características de raigambre 
popular. En cambio, el estado totalitario -descontando las 
figuras patológicas de las dictad u ras mili tares- se ha orientad o 
hacia el comunismo, en diversas formas, desde el socialismo 
democrático que está en la antesala de la dictadura del partido, 
hasta el socialismo plenamente autoritario, inspirado en. el 
modelo de la U RSS. 

Democracia: realidad e ideal 

Hemos hablado, hasta aquí, del estado democrático. Y, ¿qué es 
la democracia? ¿Cuáles son sus orígenes y sus características? 

Pocos términos en el lenguaje político, así científico como 
vulgar, resultan tan proteicos y difíciles de precisar como. el de 
democracia. Y no porque no se le tenga perfectamente determi­
nado en la historia política, la ciencia política y el derecho 
político, sino porque se le emplea en contextos muy distintos y 
hasta contradictorios o bien con significados diferentes. Se 
habla, por ejemplo, de democracia parlamentaria en un estado 
tan respetuoso de las leyes y libertades como Inglaterra; y se 
habla de democracias populares en países de estructura totalita­
ria en los que no existe más que un solo partido, el comunista, 
que impone su voluntad sobre la sociedad estatal. Se llega a 
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hablar, incluso, de unaRepública Democrática Alemana, con­
traponiéndola a la República Federal de Alemania, cuando es 
perfectamente sabido que es un estado satélite de la URSS en el 
que no hay más que una ideología, la marxista-leninista, y un 
solo partido dominante, el, comunista. Y así en otros casos 
semejantes. 

Por otro lado, el vocablo democracia se emplea lo mismo 
para denominar la realidad de la forma de gobierno de un 
pueblo, en el terreno sociológico y en el jurídico, que el ideal 
filosófico-político al que deben tender las sociedades civiliza~ 
das, como expresión del mejor régimen político. En este último 
sentido, se habla de un significado "eulogístico" de la democra­
cia, o sea, como lo que debe ser, como lo óptimo. 

Aquí nos vamos a referir a la democracia en sus dos 
sentidos, con1o ser y deber ser, como forma de gobierno y como 
estilo de vida. La democracia, referida a la vida política de los 
pueblos, es aquella forma o manera de gobernar a la sociedad en 
la cual el poder provi~ne del pueblo y se ejercita a nombre del 
pueblo y para beneficio de éste. Podemos recordar aquí la 
célebre definición de Abraham Lincoln en su discurso de 
Gettysburgh: "la democracia es el gobierno del pueblo, por el 
pueblo y para el pueblo"~ Podrá adoptar diversos procedimien­
tos para conseguir su fin pero, en el fondo, la democracia está 
siempre vinculada con el pueblo, como su origen y destino. Así 
concebida y definida, la democracia se opone radicalmente a 
cualquier forma de autocracia, en la cual el gobierno está en 
manos de un hombre o de un grupo, del cual emanan las 
decisiones de poder y las normas jurídicas que rigen al país. El 
pueblo, en este caso, queda marginado, y sólo es tomado en 
cuenta para fines publicitarios. 

Desde muy antiguo, la humanidad ha conocido las formas 
autocráticas de gobierno. Son, por así decirlo, corno las organi­
zaciones que corresponden a la infancia de los pueblos, en la 
cual éstos no tienen capacidad para gobernarse y necesitan que 
alguna persona o grupo los conduzca. Así lo muestra la historia 
en los pueblos del antiguo Oriente yen los pueblos primitivos de 
América y otros continentes. La democracia, en cambio, aun 
cuando tiene también raíces antiguas, aparece más tarde en la 
evolución de los pueblos. Se presenta en los periodos de mayor 
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madurez en la historia de las civilizaciones, cuando las socieda­
des tienen mayor conciencia de sus derechos y posibilidades, y 
los hombres sienten que pueden decidir por sí mismos de sus 
propios de.stinos. Esto ocurrió, por ejemplo, en la civilización 
mediterránea de la antigüedad, en Atenas, después de las 
guerras médicas, cuando floreció de una manera espléndida la 
cultura material y espiritual en el siglo de Pericles. Y volvió a 
ocurrir en Roma, después del· triunfo sobre los cartagineses, 
cuando prosperaron las instituciones republicanas y, mediante 
la armonía y la colaboración entre el senado y el pueblo, 
llegaron los romanos a dominar al mundo. fueron épocas ~e 
madurez, en la que los pueblos llegaron a la autoconciencia y a 
la autodecisión. 

Y esto pone de relieve ante nuestros ojos que la democracia 
llega y se mantiene cuando los hombres se dan cuenta de sus 
responsabilidades y de sus derechos, y están dispuestos a luchar 
por ellos. Cuando saben y sienten que para ser libres deben estar 
constantemente alertas para evitar que hombres y grupos ambi­
ciosos se adueñen del poder y los esclavicen. Si los ánimos se 
reblandecen y la vigilancia se afloja, la democracia decae y 
surgen de nuevo las formas autocráticas. Esto sucedió en el 
mundo antiguo, cuando Grecia perdió su independencia y 
cuando Roma, abandonadas las prácticas republicanas, cayó 
en elabsolutismo imperial. 

En la edad media, la democracia vivió larvada, en los largos 
siglos de lucha contra las invasiones y el desmembramiento del 
poder político. Pero cuando la situación se fue estabilizando y 
comenzaron a desarrollarse las ciudades, con su comercio, su 
industria artesanal y sus universidades, volvieron a a parecerlas 
instituciones democráticas, bajo la forma de parlamentos, cor­
tes, fueros, procesos judiciales y,sobretodo,deayuntamientos, 
como. primera forma. de enlace entre el. pueblo y el gobierno. 
Aparecieron también las primeras declaraciones de derechos 
contra;elabsolutismo regio. Testimonio de. ello son los docu­
ffit1ntos {}Ueaúnekisten en los archivos y museos y los magnífi­
cos edificios municipales que aún se ven en muchas ciudades de 
Europa. 

t La incipiente democracia medieval-,-de la cual había to­
davía tantos vestigios en la España renacentista-'- decayó, 
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por desgracia, a mediados del siglo XVI, cuando los reyes 
absolutos fueron consolidando su poder en los grandes países 
europeos como Inglaterra, Francia y España. Volvieron los 
pueblos a quedar dominados por los monarcas y a pasar a un 
lugar secundario y pasivo en la vida política. Fue necesaria una 
larga lucha para que, lentamente, ocuparan de nuevo su lugar de 
protagonista principal en el ejercicio del poder político. Y eso 
sólo se logró a base de grandes revoluciones: la inglesa del siglo 
XVII, la de independencia norteamericana del siglo XVIII y la 
revolución francesa de 1789. A principios del siglo XIX el ideal 
democrático fue abriéndose paso con mayor decisiÓn en los 
países del mundo occidental. Y también en los de América, 
recientemente independizados de sus metrópolis. No fue fácil el 
proceso de democratización. Tuvo que luchar contra la persis­
tencia de las ideas absolutistas y de las desigualdades provenien­
tes de los privilegios de ciertas clases sociales. Hubo necesidad 
de ir perfeccionando las prácticas electorales para eliminar los 
residuos de viejas tradiciones para poder llegar a un sufragio 
verdaderamente universal y sin restricciones. Hacia fines del 
siglo pasado y comienzos del XX, en casi todos los países 
civilizados del mundo se admitía, al menos, una democracia 
política formal, rodeada de todo el aparato de protección del 
estado liberal de derecho. 

Las fuertes convulsiones mundiales del siglo XX, de carác­
ter político y económico, y también ideológico, que desemboca­
ron en las dos grandes guerras, tuvieron un recio impacto en la 
vida democrática de los pueblos. En muchos de ellos la demo­
cracia entró en crisis y lasf ormas autocráticas volvieron a ganar 
terreno. Ya sea bajo el aspecto del fascismo militarista o bajo la 
del comunismo ·totalitario, las prácticas antidemocráticas se 
fueron imponiendo y la libertad política se fue apagando. 

En los tiempos que corren, el mundo se ha ido dividiendo 
cada vez más en países democráticos y países autocráticos. Las 
formas de realización son muy variadas y hay numerosos 
matices que marcan, a veces, hondas diferencias. Ha y países que 
mantienen sus viejas formas democráticas, como Inglaterra, 
Francia y Estados Unidos; otros que conservan una democracia 
formal, al menos en el texto de sus leyes fundamentales; · yotros 
que abiertamente adoptan el modelo de socialismo autoritario 
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(o comunismo totalitario, como debería mejor llamársele) 
forjado por la URSS e impuesto a sus países satélites, tanto en 
Europa como en América y otros continentes. 

En la prensa y en otros medios de comunicación social, así 
como también en conferencias y cursos universitarios, se habla 
de países del primer mundo y del tercer mundo (generalmente 
sin mencionar los del segundo mundo); de países alineados y no 
alineados; de países del este y del oeste, del norte y del sur. Y al 
hablar así se incurre en grandes ambigüedades, porque se 
manejan -sin aclararlos- criterios muy diferentes. Unas ve­
ces son de carácter económico, otras de carácter político y. otras de 
índole ideológica. En el fondo, y prescindiendo de su grado de 
desarrollo económico -países industrializados o países subdes­
arrollados o en vías de desarrollo-lo que en verdad importa 
para clasificar a un país es si lleva una vida democrática, al 
menosensusnivelesmínimos,osiestádominadoporunaforma 
autocrática de gobierno. 

La democracia genuina lleva siempre el sello de su arraigo 
popular. Los presupuestos en que se basa se remontan a lo más 
hondo de una filosofía del hombre y de la sociedad que ve en 
cada ser humano una persona investida de una dignidad emi­
nente, por su racionalidad y libertad, y con un destino in­
dividual, propio e incomunicable. Según esta filosofía 
antropológica y social, el hombre tiene deberes para con la 
sociedad en la que vive y está obligado a subordinarse a las 
exigencias del interés general o bien común, pero también tiene 
derechos, derivados de su propia naturaleza racional ycapazde 
autodecisión, que lo colocan por encima de la sociedad. Ésta, 
entonces, en el terreno de los valores supremos de la vida 
humana, debe servir al hombre en la realización de sus fines 
existenciales, como un instrumento apto y adecuado. Los fines 
de la sociedad y sus valores propios no pueden ni deben estar 
más allá o en un nivel superior, a los de la persona humana. En 
definitiva, es el hombre, con su razón y libertad, el que predo­
mina y no la sociedad, con todo su instrumental jurídico y 
político. · 

Y esto no significa unindividualismoa ultranza. Al contra­
rio, el hombre, colocado enellugarcorrectoquedebe ocuparen 
la jerarquía de fines y valores, es un sujeto naturalmente 
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sociable y comunitario que tiene fundamentales deberes de 
solidaridad con sus semejantes y alcanza la plenitud de su ser en 
sociedad con sus compañeros en la a ventura del destino común. 
De aquí la huella profundamente soCial de todos sus actos y 
empresas: de su trabajo, de su familia, de su propiedad, de su 
educación, de sus actividades económicas, de su participación 
en la vida política. 

Es, pues, un presupuesto básico de la democracia la digni­
dad de la persona humana, ra{)ional y libre. Y con ello el derecho 
de buscar la verdad a su manera y manifestar sus opiniones 
libremente, sin más límites que las normas morales y el derecho 
que tienen los demás. De aquí nace el pluralismo ideológico y la 
obligación jurídica y moral que tiene el estado de respetar las 
opiniones de sus agrupados. Un estado que quiera imponer una 
ideología oficial única a los miembros de su población deja 
automáticamente deserdemocrático paracaerenlaautocracia. 

El pluralismo ideológico supone pluralidad de organiza­
ciones cívico-políticas por medio de las cuales los ciudadanos 
manifiestan su opinión. Y esas organizaciones deben gozar de 
igualdad y libertad ante la ley, de tal manera que no haya 
ninguna que sea tnás favorecida por el estado que otra. Lo 
mismo se diga de los medios masivos de comunicación social: 
prensa, cine, radio, televisión, publicidad. 

La democracia verdadera no puede existir sin libertad, 
igualdad y pluralidad. Y debe estar acompañada por todas las 
segUridades jurídicas -del estado de derecho, que con tanta 
dificultad se han conquistado a lo largo de los años: una 
constitución escrita y rígida; un conjunto de derechos públicos 
subjetivos de los ciudadanos, o garantías individuales, recono­
cidos por la constitución; una exigencia constitucional de que 
todos los actós de la administnieión pública estén regidos por el 
principio de legalidad; una efectiva separación de poderes que 
asegure· el equilibrio y evite los abusos; l1na organización 
ek~ctotal que permita la efectiva libertad de sufragio; un respeto 
al pluralismo ideológico y a la diversidad de grupos de opinión y 
de presión; y un conjuto de recursos jurisdiccionales y adminis­
tratiVos· para corregir 'los excesos y abusos dél poder público. 
Puedenllegar>enalgunospaíses,hastaeljuicioconstitudonalo 
juicio de amparo; como en México. 
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Tales son los presupuestos de toda democracia constitu­
cional en nuestros tiempos. De aquí se derivan sus postulados, 
sus exigencias. La den1ocracia, para existir y mantenerse ope­
rante, pide un reconocimiento constante del principio de que la 
soberanía del estado se origina en el pueblo y se hade ejercitaren 
beneficio de éste. O sea, que se distinga con claridad, en el 
binomio estado-sociedad, lo que pertenece a cada uno y la 
continua ·interpenetración entre ambos. La consecuencia de 
esto es la diferenciación entre la simple legalidad y la legitimidad 
de los actos del poder público. No basta con que se ajusten a las 
leyes positivas. Es necesario que reciban el constante refrendo 
de la voluntad popular. 

Otro postulado es el del respeto de los derechos públicos 
subjetivos de los ciudadanos, en toda su amplia gama. Y 
especialmente el derecho de manifestar la propia opinión con 
toda libertad y el de disentir de las opiniones y procedimientos 
del gobierno. Sin ello, el estado sería absolutista y opresor. Y 
con esto vendría aparejado también el derecho a participar en 
los diversos organismos que de un modo u otro ejercitan la 
autoridad en la comunidad estatal. 

Los presupuestos y postulados de la democracia son los 
caracteres que configuran su fisonomía y nos permiten recono­
cerla. Donde los encontramos, allí hay democracia; donde no, 
allí no hay democracia, aun cuando formalmente las leyes dél 
país la establezcan. 

El régitnen democrático viene siendo así no sólo una forma 
de gobierno, sino todo un estilo de vida política y social. Es el 
estilo de vida que corrresponde a la madurez de un pueblo que 
decide sus destinos con plena. libertad, responsabilidad y cono­
cimiento de causa. Es una maneradevivirydecomportarseque 
afecta prácticamente a todas las actividades que se llevan a cabo 
en la convivencia humana, desde la educaciónde la niñez hasta 
los· actos-más trascendentes del hombre adulto. Corresponde, 
en la actualidad, a ese,régimen mixto en el que los políticos de 
otros tiempos querían encontrar la forma ideal de gobierno, 
gracias al equilibrio de los elementos monárquicos, aristocráti­
cos y democráticos. 

Pero laden1ocracia, desde sus comienzos, no ha carecido · 
de riesgos y desviaciones. Ya los grandes filósofos griegos de !a 
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antigüedad, Platón y Aristóteles, entre ellos, .señalaban los 
peligros de que el gobierno popular, rectamente encaminado a 
la realización del bien común, pudiera degeneraren un gobierno 
de masas, de multitudes, en el que la voluntad popular pudiera 
ser falseada por los demagogos; y en el que, por lo tanto, el bien 
común quedara sustituido por el bien particular de los jefes 
populares. Y la experiencia histórica ha demostrado que así ha 
sucedido en muchas ocasiones en la vida de los pueblos. La 
democracia, mal entendida y practicada, ha conducido a la 
tiranía de un hombre o de un partido que, levantando la bandera 
de los derechos populares, ha cambiado los genuinos intereses 
de los-individuos y de los grupos sociales por el interés propio, 
lleno de codicias y ambiciones. 

De la democracia como ideal se ha pasado a una demago­
gia real. Y esa ha sido, por desgracia, la triste historia de muchos 
pueblos, especialmente aquellos que por su juventud y su falta 
de preparación cívica no han sabido o podido llegar a la 
madurez necesaria para conocer bien los presupuestos y postu­
lados democráticos y defenderlos contra los ataques insidiosos 
de los enemigos. 

Alcanzar la democracia y vivirla plenamente supone un es­
fuerzo repetido cotidianamente, una lucha continua por la liber­
tad, el derecho y la justicia. Y eso supone un espíritu iluminado, 
alerta y decidido, que no siempre es fácil alcanzarlo, a nivel de 
pueblos. Pero es un reto al que vale la pena enfrentarse. 

Los adjetivos de la democracia 

La democracia, en cuanto tal, no necesita calificativos. O es, 
simplemente, o no es. El distinguido historiador mexicano 
Enrique Krauze escribió un interesante artículo (en la revista 
Vuelta, del mes de enero de 1984), intitulado "Por una democra-
cia sin adjetivos". El solo título nos habla de la intención del 
autor. Y el contenido del artículo es extraordinariamente 
valioso para hacer una apreciación crítica del sistema político 
mexicano. 

No vamos a hacer aquí un examen de ese artículo. Vamos 
simplemente a tomar pie en el título para explicar que si bien es 
cierto que la democracia, en sí, no necesita adjetivos, también lo 
es que en la época contemporánea, sobre todo a partir de la 
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revolución francesa, ha tenido ciertos matices en su realización 
que permiten calificarla mejor y alcanzar su concepto auténtico. 
A esos matices nos vamos a referir con el nombre de "los 
adjetivos de la democracia". 

Hay que distinguir, ante todo, entre la democracia formal y 
la democracia real. La primera es la que está organizada y 
funciona según los lineamientos establecidos en los preceptos 
legales. Sus procedimientos están fijados, en gran parte, por las 
normas constitucionales, y en otra medida, no menos impor­
tante, por las leyes reglamentarias que se derivan de esas normas. 
En el terreno jurídico esa democracia puede ser muy perfecta y 
para mejorarla bastará con que se reformen las normas legales. 
La democracia real, en cambio, es la que existe, de hecho, en el 
país. La sociología política, mediante sus análisis estructurales 
y coyunturales, la describe y da a conocer. Nos habla de los 
grupos de poder que realmente existen e influyen en la vida 
política; del grado de participación del pueblo en las elecciones y 
de la medida del abstencionismo electoral; y de los factores que 
corrompen la pureza del proceso democrático. La historia 
política viene a corroborar los datos sociológicos y a situarlos en 
su perspectiva temporal. Por ejemplo, la vida democrática en 
México durante la presidencia del general Porfirio Díaz. 

Fijándonos en su recorrido histórico, especialmente en los 
dos últimos siglos del desarrollo del mundo occidental, nos 
encontramos con que la democracia ha sido influida, como es 
natural, por la filosofía política imperante. Fue, primera­
mente, la filosofía individualista y liberal del siglo XIX la 
que la marcó con su huella. La democracia estaba basada en la 
concepción antropológica de Roussea u y de los enciclopedistas 
franceses, conforme a la cual la sociedad estaba compuesta de 
hombres libres e iguales: los ciudadanos, considerados como 
átomos de la sociedad. Por otra parte, imperaba el ideal de la 
libertad sin restricciones. Había queevitarlastrabasqueparael 
comercio y la industria significaban las sociedades intermedias. 
y dar rienda suelta a las indicaciones del liberalismo económico. 
Así se originó la democracia individualista y liberal, que, en el 
fondo, sirvió a los intereses de la naciente clase burguesa. 

Esta forma de democracia, con su parlamentarismo pecu­
liar, con su multiplicidad de partidos políticos, con sus intermi-
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nables discusiones y con su corrupción electoral, fue duramente 
criticada por los políticos del siglo XX. Después de la primera 
guerra mundial, algunos de los pueblos europeos más dura­
mente castigados por el conflicto bélico, como Rusia, Alemania 
e Italia, se orientaron hacia el estado totalitario, después de 
hacerduros ataques contra la democracia hasta entonces impe­
rante. Otros países, influidos por las ideas nacionalistas y 
corporativistas que entonces estaban en boga, prefirieron 
corregir los rumbos de la democracia antes que caer en el estado 
totalitario. Y así, en Portugal, por los años de 1926y 1928llegó 
al poder el profesor universitario Antoniode Oliveira Salazar, 
quien instauró, mediante las debidas reformas legales, una 
nueva forma de estado, el estado corporativo portugués, que era 
el fruto y la expresión de la llamada "revolución nacional". En 
este estado, se pretendía instaurar una especial forma de demo­
cracia a la que se denominaba "democracia orgánica" o "funcio­
nal", basada en el sufragio familiar y corporativo, por medio de 
la cual se deseaban subsanar los errores y fallas de la democracia 
individualista y darle una importancia predominante al ele­
mento comunitario. Se formaba una cámara corporativa al 
lado del senado. 

Por la misma senda se orientó la revolución nacionalista 
española encabezada por el general Francisco Franco, aunque 
con sus modalidades propias. Al triunfo de esa revolución en 
abril de 1939, el régimen franquista fue paulatinamente trans­
formando el régimen político español para convertirlo en una 
"democracia orgánica", basada también en los grupos funda­
mentales de la vida social: familias, municipios, sindicatos, 
organizaciones eclesiásticas. Hacia losúltimosaños de la dicta­
dura pers{)nal de Franco, se dieron leyes para organizar lo que se 
llamaba "el Reino", que comprendíanlas relativas a las Cortes y 
a los procesos electorales. Se quería dar forma a una nueva 
democracia en la que, sin intervención de partidos políticos, el 
pueblo español pudiera participar en la vida política por medio 
de sus.organizaciones naturales. 

Los experimentos políticos de Portugal y· España busca­
ron, pues, .una nueva forma de democracia que no tuviera los 
defectos del demoliberalismo, basado en el individuo aislado, el 
ciudadano, sino que acercara a los hombres a los organismos en 
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los que naturalmente vive, trabaja y desarrolla su actividad 
política, o sea, la familia, el sindicato y el municipio. Se instituyó 
un nuevo modo de sufragio, el sufragio "orgánico", por medio 
de la cual se llegara a una democracia también "orgánica" o 
"funcional". Esos ensayos democráticos fueron, sin duda, muy 
interesantes y en muchos aspectos positivos. Por desgracia 
nacieron y vivieron al amparo de dictaduras personales -la de 
Oliveira Salazar, en Portugal; la de Franco, en España-queal 
restringir las libertades cívicas y. políticas en sus respectivos 
países fueron repudiadas porelpuebloysustituidas,alamuerte 
de los dictadores, por otros regímenes políticos. 

La democracia orgánica quedó así en el transfondo de las 
instituciones políticas en espera de mejores tiempos. Quizá 
algún día pueda prestar buenos servicios si se le asocia con la 
libertad política proveniente del pluralismo ideológico de una 
genuina democracia. La idea organicista, bien entendida, ha 
seguido inspirando diversos movimientos en la actualidad, en 
los que se pone de relieve la importancia y necesidad de la 
solidaridad humana en la vida social y política. 

Al terminar la segunda guerra mundial y reorganizarse el 
mundo de acuerdo con nuevos esquemas jurídico-políticos, la 
democracia fue adquiriendo también nuevos calificativos. La 
tradicional democracia individualista y liberal recibió el adje­
tivo de "clásica" de acuerdo con las normas y patrones a que se 
habían ajustado los procesos democráticos, desde el siglo 
XVIII, en Inglaterra, Estados Unidos y Francia. Y a los estados 
de los diversos continentes que adoptaron este modelo, al 
menos formalmente, se les llamó países de "democracia clá­
sica". El esquema era el del viejo estado liberal de derecho, 
aunque con renovaciones y actualizaciones que imponían las 
circunstancias; Esas renovaciones iban por la línea de un 
neo liberalismo reformista, en el que había una mayor interven­
ción del estado en el régimen de la propiedad, del trabajo y de la 
distribución de la riqueza. 

Una modalidad, dentro de esta democracia clásica, era la 
del socialismo democrático, adoptado por diversos estados del 
mundo occidental, como Inglaterra, con el partido laborista y 
los gobiernos emanados de su triunfo electoral; Alemania 
Federal y Austria, con sus partidos socialdemócratas; y los 
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países escandinavos, con su régimen político-económico de 
"bienestar social" ( Welfare State). Más recientemente han 
entrado por este camino Francia, con el triunfo del socialismo 
de Mitterrand, y España, con el acceso al gobierno del Partido 
socialista obrero español (PSOE). 

Otra calificación de la democracia en los años que siguie­
ron al triunfo de los aliados, fue la de la "democracia cristiana", 
que tuvo vigencia por un largo periodo en Italia, con el gobierno 
de Alcide de Gasperi, y en Alemania Federal, con el liderazgo 
del viejo canciller Konrad Adenauer. A esa democracia, inspi­
rada en la doctrina cívico-política de la iglesia católica, expuesta 
en las encíclicas de los papas, y especialmente en las alocuciones 
radiofónicas de Pío XII, se le aplicó también el título de 
"democracia social", de inspiración cristiana. En este tipo de 
democracia hay un mayor respeto a la libertad personal y a la 
inicia ti va priva da, sin que se deje de reconocer la necesidad de la 
intervención estatal en los procesos económicos. Pero esa 
intervención debe estar normada por los principios de solidari­
dad y subsidiariedad, a fin de evitar cualquier totalitarismo 
estatal. 

Dentro de esta modalidad democrática se ha desarrollado 
la democracia cristiana en dos países sudamericanos, Chile y 
Venezuela, con el nombre de democracia comunitaria y tam­
bién democracia "participa ti va". Con este último título escribió 
un magnífico artículo el profesor Lino Rodríguez-Arias Busta­
mante, de la Universidad de los Andes en Mérida, Venezuela (en 
la Revista iberoamericana de autogestión y acción comunal, 
editada en Madrid yaparecidaenelotoñode 1983). Para él, esta 
especie de democracia participa ti va habrá de reunir las siguien­
tes notas distintivas: 1) democracia con autoridad, respetuosa 
de la libertad a la vez que garante efectiva del orden social; 2) 
democracia eficaz, capaz de enfrentar idóneamente los proble­
mas sociales y administrativos; 3) democracia con dinamismo, 
ajena al anquilosamiento de las estructuras políticas, abierta al 
cambio necesario y dispuesta a adoptar en su propio organismo 
las modificaciones que los tiempos reclaman, para no constituir 
en sí misma un obstáculo a las soluciones de emergencia. 

Se habla, pues, de democracia social, económica, igualita­
ria, comunitaria, participativa y otros epítetos más. Pero lo 
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importante es que se trata siempre de la democracia. Cuando no 
existe la democracia, aun cuando se emplee el término para 
designar al estado o la forma de gobierno, sucede como en los 
actuales estados de socialismo autoritario, en los cuales ni existe 
libertad política para los ciudadanos, ni el derecho de disentir de 
las decisiones gubernamentales o de la ideología oficial, ni la 
facultad de formar partidos políticos que representen el verda­
dero sentir popular. Son estados en los que predomina una, 
oligarquía, agrupada en el partido oficial, que no permite 
oposición alguna. Resulta verdaderamente irónico llamarlos 
"república democrática" o "república popular", cuando no son 
más que dictaduras disfrazadas o formas muy claras de absolu­
tismo autocrático. 

Hay así multiplesadjetivos de la democracia, si se toman en 
cuenta sus diversasformasderealización. Pero,enelfondo, hay 
que luchar por una democr~cia auténtica, por una democracia 
"sin adjetivos", como dice Krauze. Lo importante es que los 
pueblos sepan vivir con libertad, dignidad y justicia. Y que 
sepan defender los valores democráticos contra todos sus 
enemigos. 

Forma y realidad de la democracia en México 

Viniendo ahora al caso de México, hemos de tomar en cuenta 
todos los principios, reflexiones y datos históricos que hasta 
aquí hemos expuesto para apreciar y valorar la vida política en 
nuestro país. Como lo dijimos en un principio, vamos a situar­
nos en una perspectiva filosófico-política, en la que podamos 
juzgar serena y objetivamente los hechos, ajenos a toda posición 
partidarista. 

Durante el porfiriato, se institucionalizó en México un 
curioso fenómeno político: el de los gobiernos personalistas de 
los presidentes en nombre de la constitución, pero al margen de 
la misma. El jurista mexicano Emilio Rabasa le llamó "1a 
Constitución y la dictadura". 

El estado mexicano parecía definitivamente configurado 
en estos años como un típico estado de derecho liberal-burgués. 
Pero había una inmensa distancia entre el formalismo jurídico 
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que aparecía en la letra de la constitución y la realidad política y 
socio-económica del. pueblo mexicano. Esta realidad, desbor­
dante en sus exigencias de justicia social, chocó con el forma­
lismo liberal y rompió sus moldes en la revolución de 1910. 
Durante muchos años se dio en México una sangrienta lucha 
armada entre diversos grupos que ya no buscaban tanto la 
forma de gobierno como dar cauce legal a las aspiraciones de 
justicia, y bienestar económico de los grandesgruposde obreros 
y campesinos. Al cabo de seis años de violentas pugnas, se 
reunió al fin un congreso constituyente en Querétaro que, bajo 
la égida de Venustiano Carranza, promulgó al fin una: nueva 
Constitución el 5 de febrero de 1917. Esta ley fundamental 
reconocía, por vez primera en el mundo, los derechos de los 
trabajadores como clase social, en sus artículos 27 y 123. 

Con esta nueva constitución, el estado mexicano, sin dejar 
de ser un estado de derecho, asumía laforma de un estado social 
de derecho y ya no liberal. Parecía abrirse para el pueblo 
mexicano una fundada esperanza de que al fin habría coheren­
cia entre los textos constitucionales y las aspiraciones de liber­
tad política y de equitativo reparto de la riqueza. Por desgracia, 
las viejas prácticas de dictadura constitucional siguieron ade­
lante con los gobiernos revolucionarios y se ha ido consoli­
dando, en las últimas décadas, un presidencialismo de gran 
intensidad,queaprovechandolaconstituciónvamásalládeella 
y la transforma según los planes y requerimientos de la política 
del presidente en turno. 

Así, el estado mexicano, surgido desde la época de la 
independencia como fruto de duras y sangrientas luchas, ha 
llegado a ser -al menos en la letra del texto constitucional-un 
estado democrático, representativo y federal. Pero, la realidad 
mexicana, ¿responde a ese esquema jurídico-político? Aquí 
cabría distinguir entre el derecho político y la sociología política 
mexicana. El sociólogo mexicano Pablo González Casanova, 
en sus interesantes libros La democracia en México y México, 
hoy, ha puesto derelieve la enorme disparidad entre los factores 
reales del poder y la democracia formal que aparece en_ la 
constitución. Cabría referirse a ellos para tener una idea clara 
del problema, aun cuando no se acepten todos los supuestos y 
conclusiones del sociólogo. 
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Haciendo una reflexión acerca de la democracia en nuestro 
país~ podemos ir recordando y ponderando cómo se ha formado 
y desarrollado a lo largo de los años. La democracia, en cuanto 
régimen de plena libertad política y de responsabilidad ciuda­
dana, que supone la edad delarazónydelamadurez, no existía, 
ni podía existir, en los comienzos de la independencia. El pueblo 
mexicano, acostumbrado a trescientos años en los que no tuvo 
voz ni voluntad propias, no podía súbitamente despertar a la 
vida democrática. Por muchos años siguió siendo un menor de 
edad al que no le quedaba otra cosa que "callar y obedecer". 
Permanecía al margen de las luchas políticas y constituía la gran 
mayoría silenciosa. Venían realistas e insurgentes, monárqui­
cos y republicanos, federalistas y centralistas, liberales y con­
servadores, liberales puros y moderados, partidarios de la 
dictadura presidencial y enemigos de la misma, y el pueblo, con 
sus clases trabajadoras y clases medias, casi no participaba en 
esas luchas. Eran luchas de grupos y facciones. 

Así permaneció hasta 1867, cuando triunfó definitiva­
mente la república y se instauraron las dictaduras constitucio­
nales. En ese largo periodo,de cerca de medio siglo, la situación 
política del pueblo mexicano siguió siendo más o menos la 
misma: de espectador pasivo de las luchas de las oligarquías que 
trataban de conquistar el poder,juaristas, lerdistas, porfiristas. 
En ese tiempo, un alto funcionario acuñó la cínica, pero realista 
frase: "si las elecciones no las hace el gobierno, ¿quién las va a 
hacer?" N o había partidos políticos bien estructurados y con 
programas definidos y prácticos, que expresaran el verdadero 
sentir del pueblo. Los partidos que se estilaban entonces eran 
grupos que se formaban desde las alturas del poder público, 
para la conquista del poder, y que expresaban, tan sólo, las 
ambiciones de las distintas facciones que se movían dentro del 
ambiente gubernamental. El pueblo seguía siendo la eterna 
mayo ría silenciosa. 

Durante los treinta años del porfiriato, el pueblo mexicano 
permaneció, más que nunca, al margen de la vida política. El 
dictador había instaurado una política de conciliación nacional 
que había traído paz y seguridad para el país. Y además, una 
brillante prosperidad económica. Había "poca política y mucha 
administración". Los altos funcionarios de la federación eran 
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designados, personalmente, por el presidente de la república, y 
lo mismo la mayoría de los gobernadores. Había, nominal­
mente, algunos partidos políticqs, pero seguían siendo los 
mismos grupos organizados desde el poder; y en todas las 
elecciones triunfaba el partido oficial. El grupo realmente 
gobernante era el de los "científicos", grupo íntimamente alle­
gado al general Díaz. Si llegaba a haber alguna pequeña 
oposición, era aplastada implacablemente. 

Cuando en 1908 el periodista norteamericano Creelman 
entrevistó al presidente Díaz le hizo, entre otras, la pregunta de 
si consideraba que el pueblo mexicano estaba maduro para la 
democracia. Y el general Díazdijoquesíyqueéldaríagarantías 
para que la opinión pública se pudiera expresar con toda 
libertad. Pero en las elecciones de 1910 volvió a realizarse la 
misma imposición oficial de siempre: volvió a triunfar el propio 
Díaz y el candidato que él imponía para vicepresidente, Ramón 
Corral. Esto desbordó la copa de la ira popular y fue causa 
-entre otras muchas- de la revolución de 191 O. 

A la caída del general Díaz (su renuncia fue en mayo de 
1911 ), sobrevino en México un corto periodo, casi único en su 
historia, de verdadera democracia. Fue el periodo maderista, de 
1911 a 1913. En ese periodo el pueblo mexicano pudo expresar 
libremente su voluntad y llevar a las cámaras del Congreso de la 
Unión a genuinos representantes suyos. Por lo menos en el 
aspecto político brilló fugazmente la democracia en nuestro 
país. Pero el brillo fue efímero. Pronto el traidor general 
Victoriano Huerta ~surpó la presidencia de la república, mandó 
matar al presidente Madero y al vicepresidente Pino Suárez, y 
restauró las prácticas dictatoriales. 

Contra Huerta se levantó Venustiano Carranza, en nom­
bre de la legalidad. Otros caudillos revolucionarios surgieron 
por diversas partes: Villa, Zapata, Obregón. La lucha armada se 
generalizó en casi todo el territorio mexicano. Al fin se impuso 
la facción carrancista y convocó al congreso constituyente de 
1916. En 1917 se promulgó la nueva Constitución política de los 
Estados Unidos Mexicanos. En ella se proclamaba, en términos 
solemnes, que México era una república democrática, represen­
tativa y federal. Y se decía que "la soberanía reside esencial y 
originalmente en el pueblo". En esta época de lucha armada, el 
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pueblo permanecía, como siempre, marginado. La lucha era 
entre las facciones revolucionarias. 

Con la promulgación de la Constitución de 1917 y la 
presidencia de Carranza hubo unciertointentodeordenconsti­
tucional y de vida democrática. En realidad siguió el predomi­
nio de los caudillos: primerofueronlosdelgruposonorense, De 
la Huerta, Obregón y Calles; después, el de Michoacán, con 
Lázaro Cárdenas. Calles, hábilmente, unificó a los diversos 
grupos políticos revolucionarios y les dio, en 1929, un partido 
oficial que los representara: el Partido Nacional Revoluciona­
rio. Y desde entonces ha seguido siendo el partido oficial, el 
partido del gobierno mexicano, aunque ha ido tomando diver­
sos nombres a lo largo de más de 50 años de hegemonía. 

A partir del gobierno del general Manuel Á vila Camacho 
la revolución mexicana entró en una etapa de mayor tranquili­
dad e institucionalización, que ha perdurado hasta nuestros 
días. En esta agitada vida política de México en el siglo XX, los 
intentos democráticos del pueblo mexicano han sido numero­
sos, pero no siempre han tenido el éxito que esperaban. Sigue 
vigente la antinomia entre la d,emocracia formal -la que 
aparece en los textos constitucionales y legales- y la democra­
cia real, la que se da de hecho en la vida de la sociedad mexicana. 
Un minucioso análisis sociológico y político del funciona­
miento del gobierno mexicano y de los procesos electorales nos 
permitirá, en cada caso, resolver si hay armonía o antinomia 
entre lo formal y lo real en la democracia nacional. 

Educación para la democracia 

Lo que sí podemos resolver desde ahora, a la luz de una reflexión 
filosófico-política de la historia y de la realidad de nuestra 
nación, es que la democracia -la auténtica, la verdadera, laque 
no tiene disfraces-ha sido yseguirásiendoelidealporelqueha 
luchado el pueblo mexicano desde que obtuvo su independen­
cia. N o quieren los mexicanos ni dictaduras militares ni dicta­
duras de partido; ni oligarquías ni socialismos autoritarios o 
formas más o menos larvadas de totalitarismo. Quieren una 
sana, genuina y firme democracia. Una democracia que puede 
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tener defectos, como toda institución humana, pero que es 
siempre perfectible, mientras no se le pongan obstáculos. 

¿Cómo lograr esta democracia en México? Hay que recha­
zar, ante todo, los caminos violentos para obtenerla. La violen­
cia engendra violencia y no llega a ningún resultado positivo. 
Los métodos violentos podrán ser útiles e incluso necesarios 
para obtener un resultado inmediato en situaciones desespera­
das, pero no para lograr efectos permanentes y valiosos. Las 
cosas que valen se van obteniendo por una evolución lenta y 
bien dirigida, mediante la creación de hábitos y la adquisición 
de virtudes, por el esfuerzo continuado para llegar a las metas 
superiores. 

La democracia, como ya lo hemos visto, no es nada más 
una forma de gobierno, sino un estilo de vida. Una forma de 
vivir ·y comportarse a la que sólo se llega por un proceso de 
maduración y autoconciencia. Implica un gran sentido de 
responsabilidad y una decisión, constantemente renovada, de 
sacrificarse por el bien común. Y con ello un gran valor para 
defender -aun con la vida misma- la libertad y la justicia. 
Supone una actitud de crítica y de inconfornlidad y una perma­
nente lucha por el derecho, pero sin violencias ni excesos. Lo 
que importa es la constancia. No quitar el dedo del renglón 
cuando se trata de salvaguardar los derechos del pueblo, como 
lo hizo Gandhi en la India. 

Por estas razones, la democracia es un ideal difícil de 
alcanzar. Pero no una utopía imposible. Si ha y decisión firme de 
lograrlo y se aprovechan al máximo los recursos humanos -de 
la mente, de la voluntad, del afecto, del esfuerzo cotidiano en el 
trabajo-, puede muy bien realizarse. Hay que partir de una 
base innegable: la educación de la población del país para que 
llegue a ser un auténtico pueblo. No un re'baño de borregos, no 
un conglomerado de esclavos, no una masa amorfa sin capaci­
dad de determinación y decisión, sino un grupo de hombres 
libres, conscientes y responsables. Iluminados, alertas y decidi­
dos. Ya lo había sostenido Platón en su gran diálogo de La 
República (Politeia): para llegar a un óptimo régimen político 
hay que educar a los ciudadanos. Sin educación, los hombres y 
mujeres de un país no pasan de ser eternos niños, sujetos siempre 
a los mandatos despóticos de los gobernantes. 
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La educación para la democracia -que en el fondo es la 
educación para la libertad- comienza desde la niñez. Hay que 
hacer ver al niño cuáles son las razones para que actúe en 
determinada forma. Hay que inculcarle que debe proceder por 
convicción y no nada más por el miedo al castigo o el halago de la 
recompensa. Hay que hacerle sentir su responsabilidad frente a 
los demás. Es imperativo que caiga en la cuenta que no debe 
vivir nada más para sí mismo, para la satisfacción de su 
egoísmo, sino para el bien de los que lo rodean. Tal vez al 
principio no se dé cuenta bien de esto, pero poco a poco se le irá 
formando el hábito de ayudar, servir y encontrar gozo en hacer 
algo bueno por los otros. 

Al llegar a la adolescencia y a la juventud, el ser humano 
debe ir desarrollando un profundo sentido social. Se le debe 
fomentar su conciencia crítica, su responsabilidad, su compro­
miso frente a los valores individuales y sociales y su decisión de 
luchar siempre por la justicia y el derecho. Con este espíritu debe 
pasar por la educación media y preparatoria hasta llegar a la 
mayoría de edad. Es conveniente que en estos años de forma­
ción física y espiritual el joven aprenda a participar en los 
organismos estUdiantiles representativos de los intereses colec­
tivos: consejos, asambleas, sociedades de alumnos. Y se entrene 
para exigir el cumplimiento de las normas legales y estatutarias 
de la institución a que pertenece y con ello el respeto a su libertad 
de elección y aL ejercicio de sus derechos. 

Siendo ya un ciudadano, por haber alcanzado la edad 
señalada en la ley fundamental del país, eljovendebe participar 
activamente en todos los procesos electorales. Debe sentirse 
comprometido con el bien público nacional y solidario con los 
demás miembros de la comunidad en la lucha por alcanzarlo. Y 
si siente con mayor intensidad la vocación política, debe escoger 
el partido político que mejor responda a sus intereses y repre­
sente sus ideales. Ha de estar siempre alerta para ejercitar tres 
actividades básicas: ver,: juzgar y:decidir. Debe combatir la 
abulia, laapatía,lafaltadeinterés,quellevanalabstencionismo 
y ha de estar siempre dispuesto a combatir con valor civil todas 
las circunstancias adversas de la vida política y los ataques 
contra el derecho,la justicia y laslibertades,públicas. 
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La lucha cívica y política ·en la democracia tiene que ser 
permanente. N o se agota con los actos de un determinado 
proceso electoral. Ni se manifiesta, esporádicamente, cada 
determinado número de años. Es una actitud de espíritu que 
acompaña al hombre en todos los momentos de su vida coti­
diana. Lo mismo cuando escribe una carta de protesta para que 
se publique en un periódico que cuando manifiesta su disgusto, 
por las vías legales, contra las tarifas excesivas de los servicios 
públicos o el alza indebida de los artículos de primera necesidad. 
Hay múltiples formas de resistencia pasiva y activa. Y todas 
ellas deben ser realistas y prácticas. No debe haber "ilusos ni 
desilusionados" en la pugna democrática. 

Los peores enemigos de la democracia no son los partidos 
totalitarios, sino los vicios y defectos internos que corroen el 
espíritu cívico del hombre: la pereza, la cobardía, el egoísmo, la 
codicia, la corrupción. La transmutación de los valores de la 
vida social: el cambiar por valores pragmáticos y de convenien­
cia inmediata los valores morales y jurídicos más profundos de 
la convivencia humana. Cuando esto sucede, nada hay que 
pueda salvar a un país de la decadencia y de la dictadura. 
Entonces se podrá decir a los ciudadanos lo que la madre del rey 
moro le dijo a la caída de Granada: "Llora como mujer lo que no 
supiste defender como hombre". 

Tales son las características de una educación para la 
democracia. Y con ellas las reglas técnicas para obtener los 
mejores hombres en el gobierno. Hay que saber combinar las 
dos facetas de la política: la política como arte y la política como 
técnica. Pero hay que recordar que lo más valioso son las 
virtudes políticas de gobernantes y gobernados. 

Cuando en México entremos por la senda de una verda­
dera educación democrática; cuando los integrantes del pueblo 
mexicano sepamos ejercitar, madura y responsablemente, 
nuestros derechos cívicos y polítiCos, cuando estemos dispues­
tos a perderlo todo y aun a dar la vida por la defensa de la 
libertad, la justicia y los derechos públicos, cuando sepamos 
utilizar todos los medios pacíficos y legítimos para luchar 
contra las arbitrariedades y despotismos, cuando no dejemos 
pasar por alto ningún abuso de poder, ni ningún intento por 
restringir las genuinas libertades populares; entonces, sin duda 
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alguna, habremos conquistado la democracia y sabremos man­
tenernos en ella. Aunque sea una lucha de años. Seremos el 
pueblo democrático que hemos querido ser desde el principio de 
nuestra vida independiente. 
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Lo sagrado ylacrisisde nuestro tiempo* 

·E· .. :L mundo ·moderno y contemporáneo parecen, hahereH-tni-
nél:do, el) buena medida, el sentimientodelo,sagp~.d(}O,ll)~S 

explícitamente, ha:q qq~rido anular el sentido religiosoAie, Ja 
vida. Esta afirmación es válida aun cuando, lo.yeremos, habría 
que rnati4arla y precis.ar~a. Pexo, para.podexalcap¡ár Ilfa"ticéS;y 
pft;Ci$iones, es qecesario recordar el significad.o de lo sagradoen 
las religiones .. arcaica~. y ,e,n.las grandes religiones,, E&to a su. vez 
nos lleva a la distinción.entre magia y religión .. Para tene,rderta 
idea, por elemental q~e, sea, de lo sagrado, hay que tratar de 
entender la crisis de nuestro mundo y ver si, dentro de su crisis, 
admite todavía una visión sagrada. · · · · 

. · De/o sagrado 

. Mucho se ·ha knáiizad'o ~1 séntidO.de lo sagradó .. :Lo han 
estudiado filósofos, etnólogos, psicólogos, historiadores de las 
relig~one&~. :Nq se es.pere aCJ,~í (\lguna ide,a muy nueva .a~adida 
p9r mí. . Aéaso, · spf~J}lfiit~·, .·Y· l?.ásá,·l}~ome ·en aJgúpo·s es~1;1dios 
fu.n(i'\rnentales .Pl1éda Y9 húró~ll,Idr, de vez en, ·¿l1aD:.dó,,aJguna 
'rióta· •. áJg4naácotaciop .. · ," ~:· . · . ; .. · ·· .~, · · · .. 

4,a: e ti~ oiogíq. .. ~t;-'Ja palt1'I?ra. ~'~agradq r i( ()/~sa~rp ~~) .no es 
·' n1isterj o,sa~. Elverb9 $1/Crqre.signifj~~ ba.f:cppsagr~r ~~;Jo;sacrum 

' Te)(tbde.I~'cdrif~;i~tí~'cÍI~t<ida ~Íl¡ ~111'AM el p ·J~'átlrú'~~ (l~S4. d~r~nte 
él'Cié}o}•p'J-eséncitt'del;ll()mb're'en't~r teflexlOn filósofica·•: ;:' 'e:' 
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era para los latinos el objeto del culto. Algunos historiadores, 
tal es el caso de Tácito, empleaban la palabra para designar la 
"santidad". Lo que importa es señalar desde un principio que la 
palabra "sacralidad" puede aplicarse al sujeto que la experi­
menta, a los actos de este sujeto y a la cosa sagrada o consagrada. 

Pero, ¿cómo definir lo sagrado? Lo han intentado prin~i­
palmente, en la primera mitad del siglo pasado, J .J. Bachofen y, 
en nuestro siglo, Emile Durkheim, Marcel Mauss, Roger Cai­
llois y, principalísimamente -en ellos me apoyaré sobre todo 
en esta breve introducción- Mircea Eliade y Rudolf Otto. 

Igual que muchos autores, Roger Caillois opone':' lo 
sagrado y lo profano. La distinción es clara pero sucede que, 
probablemente, sea demasiado clara. Asíloafirmodesdeahora 
como lo afirmaré con relación a lacrisisdelsiglo XX. Tales, sise 
quiere, la tesis fundamental de estas páginas. Sucede, en efecto, 
que lo profano venga a destruir lo sagrado. Pero sucede más 
frecuentemente que lo profano sea o quiera ser otra forma de lo 
sagrado, a veces engañosa y falaz pero, a pesar de quienes 
quieren ser profanos, muchas veces sagrada o sacralizada. Pero 
dejemos este asunto para más adelante. 

De manera muy precisa, Roger Caillois define así lo 
sagrado: 

Lo sagrado pertenece como una propiedad estable o efí­
mera a ciertas cosas (los instrumentos del culto), a ciertos seres 
(el rey, el sacerdote), a ciertos espacios (el templo, la iglesia, el 
lugar en alto), a ciertos tiempos (el domingo, el día de Pascua, la 
Navidad, etc.). [lo sagrado ]puede asentarse en todas las cosas[ ... ] 
( L 'homme et le sacre}. 

Pero lo sagrado es, ne·cesariamente, "ambiguo". Puede 
despertar en quienes lo experimentan respeto o aversión, deseo 
o espanto. Su naturaleza, sin duda, es "equívoca". Esta ambi­
güedad está presente en las sociedades primitivas o arcaicas. N o 
lo está tan claramente en las grandes religiones. En ellas el ser 
sagrado tiene un nombre preciso: elnombre de Dios, no el "Dios 
de los filósofos'' sino el Dios personal y vivo. Habremos de 
verlo. Por lo pronto, y sobre todo en un nivel acaso más ligado a 
la magia que a la religión, sabemos que lo sagrado es ambiguo y 
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equívoco. Si Roger Caillois descubre aspectos interesantes de lo 
sagrado, más claramente ahondan en búsqueda de su sentido 
Mircea Eliade y, antes que él, Rudolf Otto. 

Eliade ha demostrado que lo· sagrado requiere de un 
''espacio sagrado". Este espacio, a diferencia del espacio de las 
matemáticas o de la física teórica, no es homogéneo. Procede, 
en palabras de Eliade, de una experiencia primordial. La 
experiencia de fundación, de la fundación de un mundo. Siem­
pre que algo es sagrado -y esto se aplica a cualquier experiencia 
religiosa o aun mágica-, existe por~ue descubrimos un axis 
mundi, un "eje del mundo". En las culturas arcaicas este eje 
puede constituirlo un árbol que una a la tierra con la luz 
primordial. En otras palabras, y ya en culturas más evoluciona­
das, de lo que se trata es de encontrar un sentido del universo, al 
hacer que el caos se convierta en cosmos. 

Recordemos todos el comienzo del mundo en el Gilga­
mesh, y, naturalmente, en el Génesis. Recordemos también 
cómo se crea un mundo en el Popo/ Vuh, en la traducción de 
Mediz Bolio: 

Esta es la relación de cómo todoestabaensuspenso, todo en 
calma, en silencio; todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del 
cielo. 

Esta es la primera relación, el primer discurso. No había 
todavía hombre, ni animal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, 
piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni bosques; sólo el cielo 
existía. 

En otras palabras, si interpreto bien, el universo --el 
"cielo"- ya existía en una suerte de calma tal vez ya sagrada. 
Faltaba la creación del hombre y de los seres animados para que 
el mundo acabara de constituirse. Pero, ¿hasta qué punto 
podemos hablar de culturas arcaicas incluso en las que parece­
rían muy primitivas? En la antología From Primitive to Zen, 
Eliade transcribe un mito de creación, el de los indios winne­
bago de Wisconsin. En él se trata, nada más, nada menos, de la 
creación del mundo por el pensamiento. El Padre movió sus 
brazos, empezó a pensar lo que debía hacer hasta llorar y de su 
llanto nacieron las aguas. Poco a poco se formó el mundo. 
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, Naturalmente, .dm;tde aparece más clar(lla formación del 
m4ndo a partir del Caos primordial es .en la Teogonía de 
Hesíodo, siglos má~ tarde, bien adornada por Ovidio .. Uno de 
los centros del mun(jp.de primera importancia es el que consti­
tuy~n pueblos )y. ciudades .. Fundar un cosmo,s es vivir .en un 
centro ordenado, y este centro: pueden constituirloJas casas, los 
árboles o, entre otras cosas, las ciudades. La ciudad se consti­
tuye enJund~mento .de la vida sacra. Y no creo hacer una 
hipótesis falaz si pienso q11e la polis griega pudo ser, en un 
.principio .. este fundamento. Pero, ¿qué es el fundamento? 
Permítaseme una hipótesis más atrevida queJa anterior. Los 
filósofos griegos quisieron encontrar la sustancia del mundo, y 
la s;tJstanciaes aquello que sostiene; y aqu{!llo que sostiene-es 
algo,porlo menos en sus inicios, de.orden sagrado. Así, ciudad y 
sustancia admitirían y ·acaso necesitarían de un fl,lndarpento 
sa<;ro. Mucho de sagrado.tiene el periplo de Ulises, un~periplo 
que. exige:la existencia de un centro y .un destino. Espacio, y 
tiempo ,SQf1 sagrados y el tiempo sagrado suele serelde los cielos 
que renuevan el universo, en el mundo de los aztecas, deJos 
mayas, pero tan1bién de los griegos si queremos acordarnos de 
Heráclito y sucentrosagr~do cpnstituidoporellogos. 1 Por otra 
parte, pe,nsadorés mucho más sistemáticos y argufllentadores 
como Aristóteles creían .que el movimiento. circular de las 
,e~f~rasera sagrªdo, como an.teslo habían:pensado los pitagóri­
cos y --no haya aquí sorp;resa~ eL eterno retorno que en la 
,segunda mitad. del siglo ;XIX recuperaiNietzsche. Se :trata de 
crear un cosmos y, al mismo tiempo, de renovarlo en:elcursode 
algún año: espacioytiempocircularseapoyanmutuamente. Lo 

,cual no significa, nitmuc:h(!} menos.; qtte toda religión implique 
4I1. tiernpo· <;íclicoé· Jp,pluso en ,pueblos; arcai<;os '-¿hasta. qué 
p,unt9 arca,icqs1~77 p-~eqe pensarse:en·;~n:tiempo lineal:,,~cl. del in 

,;i/IQ tempore,.·~l del "érase .. unavez.~:. d~los cuen:tos, Jeyendas y 
leves. ·' :'; 

. e-' Hq.sta. aqui lasint~Jp.re¡ta~iones de Elia<!~ y;algunas de: mi 

·,:, .• 1 Meparec~magnJfi~~ Ja;interpretaciónqÚe:C!étneneeRamnolix hacedeliletá-
clito,. situándolqJod¡t \-\Í<i¡ cer9~,de los tiempos mític9so, mejor,,yn;tre el ~mitP y l<J razQn, . 'en su libró Herác:lite entre 'les. mots. er le.5 cho.se.~. Voy de.ac,uerdo también con ella al 
pensar qúe'no debétráducirse la paiabra:7ogó.\';·tan·cá~ga'da"dé signifiéado/cómó cteo 
q.ue n~Mi~b~;traducirsela palabra1ogo;s enetf::vangelia d:e san Jua·n~· > . : d ¡ 
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cosecha. Veamos qué tiene que decirnos acerca de 'lo sagrado 
Rudolf Otto en Das Heilige (Lo santo). 

Rudolf Otto, como es sabido, acuñó la pala'bra '"numi­
noso '', derivada de nu1nen, lo que es de los dioses. Otto se 
propone precisar el significado abismal de lo sagrado. Cierta-­
mente, Rudolf Otto no habla de la muerte; pero, ¿no es· la 
muerte, aun para los q1.1e creen en la inmortalidad del alma.yel 
cuerpo, el verdadero mysterilun·tremendun1 del que Otto'nOs~ 
habla?El hombre moderno ha racionalizado losagradoyasí;en 
buena medida, ha perdido el significado profundo de lo que 
significa la sacralidad. Pero según Otto, y no carece de razón al 
pensarlo, la vivencia de lo sagrado, antigua o actual, no es 
racional, es una experiencia ".primigenia'.'. Otto identifica tres 
palabras: sanctus, hagios, quadosch (en hebreo). Lo santo no 
puede definirse pero podemos car(lCt.erizarsu sentidQ ''numi~ 
noso". Lonuminosoentr~ñaaquítressignificadoscompléínen­
tarios: /)el de sentimiento 'de dependenCia y de créatura; 2) el de 
ambivalencia de lo experimentado; 3) justiul)~nte el nzysterirpn 
tremendum. . . . · · 

Ciertamente, el sentimiento de dependencia, quey'a para 
Schleiermacher definía a ló sagrado, podría no ser nurhinoso o 
no serlo siempre. Hay, én efecto, dependencias de riluchostipos 
que no son religiosas ni sagradas. Pero si seguimo.s bien a Otto, 
éste admite, antes de Caillois, la existencia de lo ambivalente 
dentro de la experiencia sacra y, sobre todo, esta relación de· 
atracción y repulsión, llamado y rechazo que caracteriza a la 
experiencia del tremendo misterio. 

Ciertamente también el mysteriurn se presenta de marieras 
muy diversas: como "el suave flujo del ánimo'\ como el "súbito 
estallido del espíritu", como lo "feroz", o incluso como lo 
"demoniaco". También como la hermosura del "arrobo". 

Por una parte, el misterio, por otra, ló tremendo. Lo 
tremendo -"temor" puede equivaler a "tremer"- puede mani­
festarse en el terror de Job hacia Dios. Pero en este punto 
podríamos precisar más. El hombre no es paciente; es un 
hombre atemorizado y aun enfurecido con Yaveh. En el Libro 
de Job existen los extremos de lo tremendo: la lucha entre Dios y 
el diablo en la cual habrá de triunfar el Señor; Además, lo que 
hace que el misterio sea "tremendo'', es su inaccesibilidad, su 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 1, otoño 1984.



134 RamónXirau 

energía, la pasión que despierta, los impulsos que promueve, sea 
sacramentalmente hacia la divinidad, sea sacramentalmente 
-y por lo tanto también sagradamente- hacia el mal. En 
cuanto al "misterio", nos conduce a lo admirable, a lo asom­
broso, no al temor sino al "pasmo", o incluso a la contempla­
ción. Rudolf Otto escribe: "La mística es una teología del 
tnirum". No le falta razón. Veremos que los místicos, muy 
precisamente, son hombres que saben ver y mirar y admirar. 
¿N o bastaría por el momento recordar tan sólo el ejemplo 
-ejemplar- del Pobre de Asís? 

.. . y la crisis de nuestro tiempo 

Pero dejemos la mística para una breve referencia al final de este 
texto. Lá pregunta es ahora: ¿qué tiene que ver lo que aquí he 
escrito con la crisis de nuestro tiempo? ¿Con la crisis de los dos 
últimos siglos? Tiene que ver, espero ser claro en este punto, en 
absolutamente todo. 

lnterprétese literal, mitológica o alegóricamente, el Géne­
sis describe el pecado único que no es perdonable. "Seréis como 
Dios", dijo la serpiente, palabras donde el "como" puede 
interpretarse de dos maneras: "seréis como Diosa semejanza de 
los espíritus celestes" o, simplemente, "seréis Dios". Y esto es el 
orgullo y la vanidad. Hecho a imagen y semejanza de la 
divinidad, el hombre tiene algo o mucho de divino. N o puede, en 
cambio, identificarse con ella. 

En el siglo XIX, y encontraríamos antecedentes en épocas 
pasadas, el hombre, acaso como nunca en la historia, negó a 
Dios para convertirse él mismo en Dios y para hacer de sus obras 
operaciones divinas. 

Escribía Feuerbach: "el único Dios del hombre es el hom­
bre mismo". Y, al decirlo, reducía la teología, para él carente de 
sentido, a la antropología. El hombre era visto por Feuerbach, 
románticamente, como un ser infinito en amor, voluntad, 
inteligencia. Y esto no podía ser. Por su parte, los saint­
simonianos fundaron aquella sociedad secreta en la cual, nue­
vamente Dios negado, se afirmaba la religión de la humanidad. 
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Y esto tampoco podía ser. También Auguste Comte, partidario 
del progreso. negaba las eras pasadas (la teológico-mágica, la 
metafísica) para fundar la era positiva en la cual. anulada 
nuevamente la divinidad, se adoraría a la Humanidad misma, la 
Humanidad con mayúscula presidida porSophía, la sabiduría. 
Y esto tampoco podía ser. El mismo Marx, quien pensaba que 
con el desarrollo del hombre desaparecería la religión, veía al 
hombre (Dios negado), veía al hombre-especie del futuro, el 
hombre comunista, como la unidad de los opuestos: el hombrey 
el hombre, el hombre y la naturaleza, la esencia y la existencia. Y 
tampoco podía ser esto. Algo más recientemente, Max Stirner 
(en El uno y su propiedad) volvía a renunciar a Dios para 
endiosar al individuo, a cada sujeto individual. Distinto es el 
caso de Bakunin. A la frase de Voltaire, frase sufi~ientemente 
cínica, "si no hubiera Dios habría que crearlo", escribía Baku­
nin, anarquista: "si hubiera Dios habría que suprimirlo". Natu­
ralmente, Bakunin es un caso especial. Por un lado fue ateo; por 
o ti-o, en algún sentido afirmaba la existencia de Dios si pensaba 
en serio que había que matarlo. Bakunin era más "anti-teísta" 
(como decía Proudhon, quien por cierto no quiso nunca ser 
deificado), que exactamente ateo. El propio Víctor Hugo veía, 
con entusiasmo. y cierta descreencia religiosa, que el futuro era 
el tiempo de los temps glorieux / vision sublirne. ¿El caso de 
Nietzsche? Nietzsche merece un breve comentario aparte. Antes 
de hacer este comentario conviene decir que todos los filósofos y 
pensadores hasta aquí citados eran partidarios del progreso. En 
esto, directa o indirectamente, eran hijos de Francis Bacon, el 
que pensaba justamente que "la naturaleza para ser gobernada 
debe ser obedecida", es decir, que debemos conocer el mundo 
para dominarlo y así alcanzar la sociedad perfecta en aquella 
Nueva A,tlántida regida por la religión -Bacon nunca negó a la 
divinidad- y sobre todo por la ciencia y la técnica. Bacon, una 
suerte de Julio Verne avant-la-lettre. 

En otras palabras, la idea de divinizar al hombre está 
frecuentemente ligada a la de Progreso y éste al desarrollo de la 
Ciencia y sobre todo de la Técnica. Una Humanidad absoluti­
zada daría lugar a conocimientos y acciones también diviniza­
das. Es decir, ¿sacralizadas como lo fue en 89 la diosa Razón? 
Habremos de verlo pero no abandonemos a Nietzsche. 
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··Escribí más arriba que ·el· caso de Nietzsche era un caso 
especiaL:Lo es porque, en su pasión,despuésdematara Dios y,· 
especialmente luego de tratar de·matar los valores cristianos de 
los: débiles, para Niettscheelhombrenoesnuncáabsoluto. No 
lo :es porque, suerte de eslabón·incis o menos evolucionista, el 
hombre es tan sólo· un pUente, un puente ''entre el animal y el 
superhombre~'y, frase más declaradora, "una mezcladeplanta 
y fantasma". Nietzche no fue un humanistaniquisodeificarala · 
humanidad. Sabía muy bien ·que :al morir Dios el mundo se·· 
convertía· en· un desierto. Sin· embargo, Nietzsche trató de 
encontrar dos absolutos: uno de estirpe muy antigua, el del 
Eterno Retorno· de lo Mismo; el otro,eldelSuperhombre, hacia 
el cual Nietzsche pretende tenderjustamente un"'puente". Pero 
eterno retorno y tiempo progresivo no,sonfácilmenteconcilia.:.. 
bles: Además~ al declarar la muerte de Dios, Nietzsche tiene que 
encontrar, como los pensadores citados del siglo XIX~ absolutos 
en el corazón de lo relativo y trastocar asítodo el universo de lds 
valores. ¿En verdad es la voluntad de poder más difícil que el 
ainor? Depende de lo que se entienda por amor, pero si este es 
amor profundo entre los semejantes, y es caritas y agapé, voy de 
acuerdo:con Rómano Gua.rdini: el amor es más difícil que el 
ejercicio del poder. 

Pero, ¿qué tiene que ver lo que venimos diciendo ·con lo. 
sagrado y la sacralidad? Solemos dar por Bupuesto que el 
mundo, a partir del siglo pasado, se ha desacralizado, o si se· 
quiere, se ha hecho cada vez más profano. En parte así es. Pero 
más bien lo que ha sucedido es que; justamente, el mundo se ha 
sacralizado más y mási ¿No son sagrados o quieren sustituir al 
ser verdaderamente sagrado los nuevos dioseCillos inventados 
por -los hombres y aun este nuevo dios que sería el hoinbre · 
mismo? N aturalmenté, es invivible un mundo falaz -el mundo 
en que vivimos- porque es contradictorio. Las nuevas sacrali­
zaciones toman el todo por la parte y erigen esta parte en un 
todo. No es verdad que el hombre sea el dios del hombre, ni lo es 
que la Hümanidad sea objeto de adoración, ni lo es tampoco que 
en el hombre nuevo pacten los contrarios, ni lo es que e] hombre 
sea infinito. 

N o sostengo que todos los pensadores de nuestro tiempo ni 
de este pretérito inmediato que es el siglo XIX hayan buscado 
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nuevos dioses; ahí estarían, entre muchos otros y para.desmen,.. 
tirme, Kierkegaard, Bergson, Whitehead, el lógico. y metafísico 
inglés que escribía: ~'haces matemáticas pero eres religioso" (en 
Religion in the Making). A estos nombres habría que añadir los 
de un Maritain, un Berdiaeff, un Unamuno, un Chestov, un 
Emmanuel Mounier, un Jean Lacroix: Por otra parte,aunquea · 
veces por extraños caminos~ al ver perdido a Dios, él Dios de la 
tradición bíblico-helénica,· cristiana, algunos de ·nuestros con­
temporáneos buscan una solución a sus problemas en religiones 
de otro origen: hinduismo, budismo zen y otras religiones más. 
Pero estas búsquedas, prometedoras como lo:son en cuanto· 
búsquedas, son también un escape; un·escape de las tradiciones·. 
más precisas y claras que ha dado Occidente. · 

· Jean Lacroix; .que tan bien ha analizado d. ateísmo 
moderno (Le sens dé·l' athéisme moderne), lo ve con estas 
palabras:· "ser ateo sería querer existir, no en relación a Dios; 
sino en relación con los otros". Con verdad afirma Lacroix que 
"lo que tienen en común la civilización comunista y la norteame­
ricana es que en ellas ha desaparecido el sentido del pecado". Es 
en parte cierto y, probablemente, generalizable a muchos hom..; 
bres de nuestros días;· Pero tanto la nueva relación con los otros 
como la desaparición del pecado no son siempre formas de la 
desacralización sino de lo que he llamado una "nueva sacraliza ... 
ción ". No hay pecado, pero existe el poder y el culto al poder y 
existe el culto al gobernante. Esto, por el lado de Oriente. Por el 
lado de Occidente han nacido nuevas mitologías: tanto las 
estrellas de cine como los presidentes de repúblicas y estados 
forman parte de un universo sagrado o, por lo menos, mitoló­
gico. Por lo demás, elhombredelsíglo XX,aunquehayasufrido 
profundas decepciones, sigue creyendo frecuentemente en la 
bondad del progreso por el progreso. Yen algunos movimientos 
artísticos, que admiro por otros motivos, como el "futurismo" 
de un Marinetti, que al querer crear "la velocidad absoluta" 
quiere crear otro absoluto a la vez sagrado e imposible, puesto 
que tal velociqad sería la eliminación de la velocidad. Por lo que 
toca al surrealismo, tan rico movimiento en letras y artes, 
también sucumbía a una nueva sacralización de lo relativo al 
querer encontrar la unión de los opuestos donde esta unión no 
está: el inconsciente. Por lo que toca a movimientos más 
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recientes en la esfera del arte se trata, ciertamente, de movimien­
tos de lo fugaz o, si se quiere, del presente. Pero en este caso, si 
bien asistimos a la desacralización de las nuevas sacralizacio­
nes, la afirmación del presente, de lo tan sólo efímero es una 
clara muestra de pesimismo, no de una estancia serená·en esta 
tierra. · 

En 1955, escribí un libro que contenía ya mucho de lo que 
he pensado después. Se llamaba Sentido de la presencia. En él 
trataba de decir que nuestro "estar'' en el mundo se opone al 
"ser", que no podemos nunca verdaderamente"ser"peroqueen 
<;ambio podemos estar en este mundo. En otras palabras, el 
presente es lo instantáneo y lo instantáneo es huidizo. La 
presencia en cambio -otra forma de hablar de ~'estar"-es el 
tiempo en el cual estamos siempre y tiene amplitud que tienen la 
memoria y la previsión, como lo había visto ya san Agustín en el 
libro XI de las Confesiones. Mientras vivimos estamos en la 
presencia. Pero, ¿cómo se relaciona esta idea de la presencia con 
lo sagrado? En primer lugar tener una forma de "estancia" 
-que nada tiene que ver con el Dasein de Heidegger o el ser-ahí 
de Sartre- es tratar, por lo menos, de vivir en una morada, es 
decir, de recuperar, cosa nada fácil, un nuevo axis mundi que 
nos coloque, al mismo tiempo, en nuestra infinitud y en nuestra 
dignidad. Es probable que existan varios caminos hacia la 
sacralidad a partir de esta morada nuestra. Uno de ellos, 
analizado por Bergson en otro contexto, es el de la experiencia 
de los místicos. Pero no solamente la mística puede hacernos · 
percibir lo verdaderamente sagrado. Puede hacérnoslo percibir 
la atención. Esta flor o esta hoja que generalmente no veo 
cuando paso son todo un mundo maravilloso (el que había 
percibido san Francisco y, después de él Ramón Lull). También 
si hacemos memoria podremos acaso encontrar lo que quiso 
encontrar en ella san Agustín: la imagen de la eternidad. 

Memoria, percepción atenta, pueden llegara ser los funda­
mentos de nuestra estancia en un mundo que es reflejo de Dios 
mismo, el cual es, platónicamente, "imagen móvil de la eterni­
dad". Todo esto es probable. Lo que es seguro es que debemos 
recuperar la presencia y aun la presencia de ánimo si queremos 
ver a los hombres y al mundo como seres que dentro de su finitud 
y de su imperfección, manifiestan la existencia de lo perfecto. 
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Por lo que toca a la actitud de los místicos, tan ligada a la 
presencia, tan difícil de transmitir en palabras, me limitaré a 
citar un poema que conduce a verdadera estancia. Terminaré, 
en efecto, con estos versos de san Juan de la Gruz: 

Tras de un amoroso lance 
y no de esperanza falto 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

Para que yo alcance diese 
a aqueste lance divino, 
tanto volar me convino, 
que de vista me perdiese; 
y con todo, en este trance 
en el vuelo quedé falto; 
mas el amor fue tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

Cuando más alto subía, 
deslumbróseme la vista, 
y la más fuerte conquista, 
en oscuro se hacía; 
mas por ser de amor el lance 
di un ciego y oscuro salto, 
y fui, tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

Cuanto más alto llegaba 
de este lance tan subido, 
tanto más bajo y rendido 
y abatido me hallaba; 
dije: no habrá quien alcance; 
y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
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Por una, extraña manera 
rrül vuelos pasé de un vüelo, 

· p:orque esperanza de cielo 
tanto alcanza cuanto espera; 
esperé sólo este lance,. 
y en esperar no fui falto, 
pues fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
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JOSÉ RAMÓN BENITO 

·Universidad y filosofía * 

LA manera en :que yo los invitoa:que abordemos el tema, 
que. por fortuna . nos deja (;On b~sfanté amplitud para 

hacerlo' y discurrir en torno á él~ es la siguiente: preguntándo­
nos,¿cuáles son las réÍaciones éntre ambas realigadeshurnanas: 
universidad por un~partey filosofía por la otra?¿Qué ésloque 
une a_estasre~lidades?(si es que hay alguna unión-~ditreellas) . 

. Eftema ha sido' presentado en este cicloqentro d_ercaÍnpo 
de la e·ducaci§ri,_ y desde luegq que está en este ámbito~ pero 
podríél yo .rl~cir tr~tan<io de cerr(;lr un poco la amplitud del 
mismó ql1ee:n parte ·está den~r() y eú.parte _está fuerá de-lo que es 
la educa~i,c)ri. ¿Qué'q~i~re deCi~ eso? Es<? quiere decirque nila 
universidád COÍllá institl1éÍÓn, ni Ía filosofÍa cómo un COt1ÓCi­
miento, agotan el campo de la ~ducación; sé inscrib-en en él 
ciert~mt?l}~f': Pf!fO por ~nfl part~ ~~pito_ no lo élgot~n y en otro 
seqtido tie[}e[t~lgo~mAs; a,mbás ti.enenotrasdimensiones.que la 
es~rictáo pyr~l1~Qt~ eciuc~~iva .. , - . -. -- ·- -

.: Así pue$,Jps p_1.1n.tos:~onlos q.ueJrataremos d;e.hilvanar el 
desarrollo son, primero, poner frente a frente estos dos concep­
tos: universidad y filosofía. En segundo lugar, tratando de ver 
después de esta·'oonfrdntaciórt~ esta -révisión o análisis de uno y 
otro:.de.:estossignifrcados~-qué'es lo que; un~;auna:cosa con la 

.otra, cuál es: laconectiva,dequé;grado, de qué densidades, cuál 
es el:al-cance;Ja{;uerza·que-lepodemos dar a: esta conjunción:eh 

* Texte-de.Ja-.conf~ren'ciardictada. en eL ll'AM -el ·12- de a-bril de1984, durante 
el ciclo "Presencia del hombre en la reflexión filosófica". 
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su función copulativa. Y en tercer lugar las perspectivas que 
nosotros podemos encontrar de esta revisión. 

Entremos por tanto en el primer punto, el de ver qué 
encontramos en el significado de universidad. Quisiera antici­
parunaciertasubdivisiónensudesarrollo. Porunladoconside­
raré ciertos hechos, ciertas ideas y trataré con ello de identificar, 
de ver qué es la universidad, haciendo unas cuantas referencias 
de tipo histórico, no porque piense (y menos en un asunto como 
éste), que sea poco necesario o de alguna manera prescindible el 
hacer la consideración de su historia, sino por los límites de esta 
charla y, como lo apuntaré también, por las variaciones y la 
diversidad de formas en que la universidad se ha presentado a lo 
largo de la historia. Me parece quehemosdeencontraralgoque 
pueda ser más permanente, más constante. Para ello procuraré 
más bien examinar algunas ideas de lo que se ha expresado y de 
lo que se ha pensado acerca de la universidad, y algunos hechos 
en torno a esto. 

En segundo lugar, en este primer punto, después de esta 
consideración de hechos e ideas, pretendo que revisemos la 
problemática que encontramos en el análisis de estos hechos y 
de estas ideas. Así pues, iniciemos el primer punto. 

El distinguido historiador de la filosofía medieval Etienne 
Gilson, en un opúsculo intitulado "Sabiduría yamor", resume 
muy bien el hecho de la universidad como la tenemos ante 
nuestros ojos en la actualidad: 

Hoy por hoy el conocimiento se vende en grandes tiendas 
por departamentos, llamadas colegios universitarios o universi­
dades, donde los estudiantes pueden comprar según lo anun­
ciado el tipo de conocimiento que se acomoda a su gusto o 
satisface sus necesidades.' 

y advierte el autor que el gusto de los "clientes" no es necesaria­
mente verdadera preferencia, ni mucho menos un entusiasmo, 
una pasión; a veces simplemente es el malmenor, un poco en la 
línea de la aritmética de los placeres de Epicuro: "acepta el dolor· 

' Etienne, Gilson, "Sabiduría y amor", en El amor a la sabiduría, A YSE, 
Caracas 1979, p. 48. 
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que puede traerte un placer mayor o evitarte un dolor mayor". 
En este sentido, la selección del estudiante puede ser muchas 
veces la huída de otras zonas más riesgosas, más amenazantes, 
ya sea por sus exigencias académicas o por no ser lucrativas, 
entre algunos casos que pueden presentarse. 

Se trata aquí de esa línea de hechos en que aparece la 
universidad dentro de la perspectiva de la sociedad de consumo. 
Ciertamente en 1951, fecha del escrito de Gilson, no había o por 
lo menos no habían adquirido la difusión y la generalización 
que tienen en estas épocas las tiendas de autoservicio. Pero estas 
grandes tiendas de departamentos que son las universidades 
están alcanzando ahora esta nueva dimensión de tiendas de 
autoservicio ... Las nuevas técnicas didácticas ya lo anticipan; 
sistemas de televisión, enseñanza programada, diferentes for­
mas y sistemas en donde la intervención de los. dependientes del 
conocimiento puede ser reducida al mínimo. 

La educación, que primordialmente consiste ante todo en 
la relación de personalidades, en el diálogo de personas "en 
madurez desigual", como dice Gusdorf, pierde sus condiciones 
de posibilidad en esta nueva perspectiva. Esa comunicación 
personal, participada en común con una aspiración y con una 
búsqueda conjunta, era inicialmente lo fundamental en las 
universidades. En cambio, estos modernos sistemas de distribu­
ción de los conocimientos perfectamente preparados, empa­
quetados y acomodados para el consumo, esa universidad, ese 
sistema educativo por paquetes, crea una situación en donde el 
sujeto que participa .como estudiante se limita simplemente a 
escoger y seleccionar una mercancía de acuerdo a ciertos propó­
sitos, que en gran medida ni siquiera tienen su origen en él 
mismo ni responden al genuino sentido de la actividad cognos­
citiva. En todo caso, su elección se debe a preferencias y 
exigencias ajenas por completo al ser genuino de la universidad 
y de los sujetos que la constituyen. 

Creo que la preocupación por la comercialización del saber 
y sobre todo por su automatización, tal como está siendo 
captada en esta apreciación de los hechos que nos muestran 
como aparece hoy la universidad, no es simplemente una 
preocupación que podría explicarse como una defensa gremial 
de tinte ideológico, asignada en las demandas de los dependien-
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tes que como clase se sienten desplazados. Creo que es algo más 
hondo, creo que en realidad lo que está en juego es el ser de 
nuestra- cultura y el ser del hombre. Quizás lo último, el ser del 
hombre, tenga que matizarse y espero que en el desarrollo lo 
podamos ir logrando y pueda tener un enunciado más justo, 
más proporcionado, en la parte final de esta conversación. 

De cualquier manera creo que el problema de si los profe­
sores realmente-hacen algo o no ha sido. puesto a discusión de 
muchas maneras y en muchos lugares; quizás uno de los más 
fuertes sea en esta obrita de san Agustín, el De Magistro, en el 
que la conclusión pudiera ser que nadie enseña hada a nadie,y 
modernamente parece sugerirlo el título de üna obra de Gus­
dorf, de quién hacía una referencia anteriormente: ¿paraquélos 
profesores?2 

¿Qué se quisiera entonces de la universidad? Podríamos 
decir más concretamente: ¿quétiehe que ser, o qué tendría, qué 
habría de •ser la· universidad?·Trataremos de• contestar a ello 

·viendo qué proyectos, qué intenciones hacen posible esta rela­
ción personal de quienes integranyconstituyenesacomunidad. 

'· -¿Qué se quisiera de la universidad? Para responder, podr-ía­
. mos· o ir las palabras de Whitehead, quien nos dice que 

. los estudios universitarios son elgranperíododegeneralización. 
El espíritu:de,generalizacióndebería dominar launiversidad;en 
ella el estudiante -debería partir de las ideas generales y.estudiar 
.s,us aplicac,iqnes él la_s GOsas coqcret~s. 3_ · 

... : .Com.p queestqtrp.~muy,claro,el~yp qeaquello queJae.ger 
expresa.como ele~piritu d,eJa,pai(ie,iagr~ega, :SU sello dis_tintiyo, 
~'lag~neralidad,teódca,de rnétoqo ~~nlel~ctl,la,l aplicabl~ acu_al­
:q1l~yr p;toble,ma:".4 J;;ste rela,,cion(:lr lo general cop lo particu\ar, 
pero •· -teniengo.:. si~mpr~.; p¡:es..ypte 1 ,el s~n,tidp,. ,la. direc,ció_n,. ~1 
espíritu o principio arquit~ctóni~Q,, ~StQ Jíue est.á; d~:algu,na 
·JP.íl~er,a, bacJ~m_<;l,o f~lta-pp)), ~.omq:~~rttrno~ .w~s clarall)ente en 

./· ·Georges' Ous~orf,-[P'ará'quélos prf?fesore~é.<EDJCUSA;. MaddQi t969 ... 
. :· _, ,-1: Alfr~d; Nqrth- \Vh_itehead, J,.ps fines de /t¡~, educadón. Paidó~.Jlu,enos Aires 

: í~6}' :P~.-~~~rrie't J~ege·í-~- .CrÚtibnisii:~"príiJ;iÍ¡vo _;, }kíideta gri~gá! FÓE: ·Méiíco 
l9.65;p:3$J( ,·:;; ; .\Í• .,, ; : '' 
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los pasos siguientes,- y que sólo su recuperación y su adecuado 
logro pueden dar vida verdadera a lo que se llama universidad. 

J.H. Newman, este otro autor inglés que ha escrito una 
obra que es clásica en cuanto al significado de la universidad, 
dice que es 

un lugar donde se enseña el conocimiento universal. Cualquiera 
que sea la razón original, por lo demás desconocida, por la que 
haya sido adoptado, yo no hago sino recordar el sentido reco­
nocido, el sentido popular del término, cuando digo que una 
universidad debería enseñar el conocimiento universal. 5 

Esta es su tarea y su misión específica. Ahora bien, todavía 
tenemos nosotros que situarnos con un poco más de precisión 
en lo que debemos entender por esta generalización o universa­
lidad. Podría en un principio pensarse simplemente que es de 
orden acumulativo, cuantitativo, que es preciso que estén 
representados los distintos saberes y que de alguna manera los 
distintos dominios del conocimiento queden incluidos dentro 
de la actividad universitaria. Pero, ciertamente, en esas condi­
ciones seguiríamos en la mera situación de un conjunto de 
acomodos, de paquetería de distribución, de clasificación de los 
conocimientos sin más sentido. Sobre esta posible interpreta­
ción Maritain recalca la importancia de la jerarquíainterna y 
cualitativa en este conjunto de conocimientos. 6 

Hemos partido de la consideración de cómo se presenta la 
universidad ahora, hemos escüchado algunas ideas acerca de 
cómo habría de ser. Nos hernos aproximado conestoalserdéla 
universidad, ante to-do tendríamos que precisar todavía que no 
existe la universidad, existen universidades y que estosignifica 
que la universidad la tenetnos que considerar siempre como una 
realidad histórico-cultural, 'en medio de condiciones, de carac­
terísticas que son diversasy cambiantes y' que en la vida las 
sociedades van moldeando é' influyendo, marcando ciertas 
pautas, ciertos horiiontes a lo que es la actividad de la universi­
dad. Estas vicisitudes en su desarrollo, en su histofia, en suvida, 

5 Apud Jacques Maritain, La educación en este momento crucial. Desclée de 
Brouwer, Buenos Aires 1954; p: 96. 

6 /bid. 
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esta relación histórico-cultural de la universidad es algo suyo 
desde que apareció con ese nombre y con las características que 
estamos tratando de situar y definir en esta charla, característi­
cas que van unidas a esta forma de organización y de actividad 
humana desde sus orígenes en la edad media. Un periodo que 
podríamos llamar casi el último, dentro de esta forma de darse 
es aquél en que la universidad todavía mantiene algo de la vida 
propia de sus orígenes en los siglos XVI y XVIII y por fin, en un 
resurgimiento, pero con una orientación de características 
nuevas, en la Alemania del siglo XIX y algo similar encontramos 
en los países latinos, principalmente en Francia, en Italia y en 
parte de España. 

Es importante advertir que desde sus orígenes la universi­
dad medieval estuvo relacionada, aunque a veces se nos suele 
presentar la cosa de otra manera, con la preparación profesio­
nal, lo cual quiere decir que estaba en relación con las necesida­
des y los tipos de actividad que correspondían a la sociedad de 
entonces y que requerían una determinada preparación; por lo 
tanto era lo que la sociedad demandaba. Básicamente, esto dio 
lugar a la constitución de estas universidades, nos dice García 
Moren te en su estudio sobre la universidad: las grandes faculta­
des mayores eran la facultad de teología, la facultad de medicina 
y la de derecho, cada una de las cuales respondía a la prepara­
ción que se requería para funciones específicas dentro de la 
sociedad occidental cristiana de la edad media. Y la facultad 
menor, facultad de artes, estaba al servicio de la preparación 
anterior y era un poco lo que después han venido a cubrir los 
centros de educación media, los colegios o instituciones de 
formación preparatoria. En esta facultad de artes la universidad 
reunía al mismo tiempo los diferentes saberes que tenían un 
carácter más· independiente, en cuanto que no respondían de 
manera directa a las actividades que la sociedad demandara. 7 

Por tanto, podemos ver que la universidad ha tenido desde 
sus orígenes esta dirección u orientación, o al menos una 
relación con lo que la sociedad requiere. Lo cual todavía no nos 
permitiría encontrar algo qué nos dé un fundamento más 

7 Cfr. Manuel García Morente, Escritos Pedagógicos, Espasa-Calpe, Madrid 
1975, p. 30. 
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sólido, más definitivo para defender y proponer que la universi­
dad tenga ésta como relación fundamental, vital a la cultura y a 
la vida humana que planteábamos anteriormente, sino que más 
bien parece dejarnos en una relación de producto para el 
consumo. 

Ciertamente, la relación de maestros y alumnos que encon­
tramos en el origen de las universidades, por la actividad que 
promueve, por las condiciones y por las necesidades de la vida a 
que responde, así como por el hecho de que surge del interés dé 
personas que se encuentran dedicadas a diferentes campos del 
conocimiento, o que tienen interés de recibir la preparación 
correspondiente en estos campos y para estas funciones que la 
sociedad requiere, nos manifiesta una relación eminentemente 
personal y social a la vez. 

Al mismo tiempoencontramosqueparaaprovecharmejor 
su posibilidad de comunicación y de relación, maestros y 
alumnos se reúnen y forman precisamente esto que venía ya 
preparándose en las escuelas medievales y que yo considero 
como el futuro maduro de la sociedad y de la cultura medieval: 
las primeras universidades en Occidente. 

Pero como es claro, la relación de maestros y alumnos ha 
existido desde el momento en que los hombres en su vida, en su 
vida propiamente humana y en sus diferentes formas de convi­
vencia, han buscado la comunicación del conocimiento y han 
buscado el saber, han buscado la verdad. Enestesentidoesalgo 
que es permanente en las sociedades humanas, que tiene una 
función o una figura que se da desde las sociedades más 
primitivas o elementales como comunicación de lo que es 
indispensable de ciertas tradiciones, de ciertos elementos que 
son el fundamento activo del grupo, de las posibilidades de 
desarrollo de vida del grupo como tal y de las personas que lo 
forman, hasta llegar a formas de relación cultural e intelectual 
más complejas. 

Esta reunión de profesores y de estudiantes que buscan 
organizadamente el saber, y por qué no decirlo directamente, la 
verdad, es una reunión que busca o en la que sus integrantes 
buscan organizadamente el saber en la medida en que este saber 
está estructurado, tiene una unidad y una jerarquía. No se trata 
simplemente de la organización funcional para que la comuni-
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dad desempeñe cierta actividad y los integrantes deJa misma 
reconozcan cada quien slf papel, sino de una organización, de 
un ordenen cuanto sentido de su actividad, el para qué de la 
misma. Y con esto vemos ya claramente que el servicio a la 
sociedad, que la universidad per se tiene que dar y desde sus 
orígenes ha venido dando, no tiene que ser en términos de 
sujeción o sumisión. 

Este servicio ala comunidad que la universidad viene a 
cumplir y a la vez su independencia es lo que Cristopher Da wson 
nos expresa diciendo que "es el lugar de estudio libre que debe 
propiciar en los estudiantes un sentido común" (en el doble 
sentido que puede tener esta expresión, pero aquí sobre todo 
subrayado lo común en cuanto comunitario), "de los valores 
intelectuales y de su proyección social". 8 

En esta búsqueda organizada del saber, maestros y estu­
diantes, los estudiosos de la universidad, tratan de ver las dos 
actividades fundamentales que en la actualidad se reconocen 
como pertenecientes a ella: investigación y docencia. 

La importancia de la investigación para la vida intelectual, 
para el saber y para la función docente es algo que no se pua<ie 
discutir. Sin embargo, también es cierto que en la forma en que 
se compone este organismo, esta comunidad de que hablamos, 
la relación es preferente y primordialmente de carácter docente . 
. De ahí ,entonces tenemos que considerar las relaciones entre 
estas dos modalidades de la vida intelectual tal como ésta se 
desarrolla en lo que conocemos cono universidad, advirtiendo 
desde luego que se trata de relaciones u.n tanto complejas., Es 
claro con todo que estas dos actividades se corresponden por el 
ser mismo de la universidad, taL como ésta se define, por cómo 
surgió y por los componentes de la misma. 

Sí, esté;\ ~o m unidad de profesores y estudiantes que buscan 
organizadamente el saber, la universidad, podemosdecirquees 
como un lugar, es donde se da esta búsqueda y el resultado 
mismo que de; ella se obtiene. La universidad es, por lo tanto, 
relación o comunidad de profesores y estudiantes, un lugar de 
conoc-imiento, es el lugar qu~ socialmente se le hace al conóci-

8 Apud Carlos De la Isla, ''Reflexiones en plural sobre un camino hacia· lo 
humano en la educació11 superior''. en Revista de/ITAM(México ), 1973~; nú,m. 1, P: 6. 
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miento. Pero en la medida en que el conocimiento se limite 
únicamente a ser repetido y acumulado en esta comunidad, en 
este lugar social del conocimiento~ elconocimiento va a con ver"'" 
tirse en algo que prácticamente, cada vez más, se volveráajeno y 
hasta hostil a la vida. El conocimiento, como parte del hombre y 
de su actividad intelectual, como la manifestación más propiá 
de este orden de la inteligencia, necesita un desarrollo, un 

. progreso en donde la apropiación de la verdad tiene que irse 
manteniendo en forma viva, de manera que esté siempre abierto 
en un sentido dinámico, en un sentido de crecimiento y de 
renovación, de revisión permanente. 

Ciertamente, yo admito que podemos hablar de la verdad 
con un sentido objetivo, yo no pienso que la verdad quede 
simplemente al nivel de mi parecer y de lo que podría llamarse· 
un sentido casi de expresión burguesa de la verdad, como algo· 
de propiedad privada, "mi verdad". Yo creo que puede haber 
una verdad propia, un sentido propio de la verdad, pero yo creo 
que para que la verdad sea verdad para mí, la tengo que hacer 
mía. Y este hacer mía•Ia verdad requiere ·que·la ·verdad sea 
verdad para todos, verdad en sí, y también requiere este pro­
ceso de apropiación en el sentido antiguo de conocimiento que 
es un sentido dinámico. 

Entonces es la inteligencia misma, el hombre en cuanto ser 
inteligente, quien le da sentido a este lugar de conocimiento, 
quien le da sentido a esta actividad universitaria. Y entonces 
podríamos decir, propondría yo, que la universidad .puede ser 
entendida como la institución de la inteligencia, o si se quiere 
mejor, la forma socialmente organizada de ella, el lugar social 
de la inteligencia. Pero hay que tener cuidado con lo que 
entendemos por esto de socialmente organizado. N o significa 
que la inteligencia y, por consiguiente, la actividad que se realiza 
en la universidad, esta forma de institucionalización, sean algo 
rígido, estático, repetitivo; ya lo comentaba yo hace un 
momento. Pero tampoco significa el dejar a la sociedad como 
un ente autónomo que impone sus patrones, sus criterios, sus 
exigencias a este lugar que ella misma ha generado, ha formado 
y que ella misma, la sociedad, de alguna mailera abarca, 
protege, cobija y para que quien sumisa, servilmente, la inteli­
gencia atendería sus demandas. 
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Aquí es en donde el papel viviente, activo, creador de la 
universidad en la sociedad va a tomar su fuerza primordial y en 
donde, como lo trataré también de señalar, la relación entre la 
inteligencia y la sociedad tiene que ser una relación de diálogo, 
pero de diálogo que comienza en el seno de la misma comunidad 
de profesores y de estudiantes. Esta forma socialmente organi­
zada de la inteligencia significa, en su carácter de relación, de 
convivencia, una verdad dialogada. Una búsqueda y al mismo 
tiempo una posición, un alcance, un logro de la verdad en la 
comunicación, porque el diálogo es a la vez pensamiento y 
palabra. 

Porque es en la sociedad, por la sociedad y para la sociedad, 
que los hombres se han reunido en esta búsqueda de la verdad; 
ese para la sociedad, repito, tiene que mantener siempre esta 
dinámica: de revisión crítica que trataré de precisar en algún 
paso posterior. Las demandas sociales tienen que ser crítica­
mente rectificadas, analizadas, discriminadas; dentro de la 
propia comunidad universitaria para que tengan, tanto ésta 
como la sociedad, mutuamente, la función que cada una de ellas 
ha de cumplir y la que recíprocamente esperan la una de la otra. 

Ahora bien, regresemos al hecho que considerábamos al 
principio y ahondemos un poco más en él, hacia lo que está 
detrás de esa situación y que no es simplemente explicable por 
una relación de orden económico de la misma sociedad de 
consumo, por lo que la universidad aparece en la sociedad 
actual como esa tienda de departamentos. ¿Qué es lo que pasa? 
Encontramos lo que algún autor ha llamado la polémica de las 
dos culturas: expresión que otros impugnan en cuanto manera 
adecuada de expresar el problema, lo cual es motivo de que 
efectivamente haya polémica. 

Esta pugna de saberes significa ante todo que en la actuali­
dad el hombre, de manera especialmente marcada y clara, se 
encuentra ante una serie y orden muy diversos en cuanto a 
niveles de conocimientos. Y, por lo tanto, que el conocimiento 
no es algo uniforme, unidimensional, sino que requiere una 
diversidad también de métodos, lo que de alguna manera, 
pienso yo, ya los escolásticos querían expresar con la distinción 
de objetos, particularmente en las dos modalidades del objeto 
formal. 
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Por una parte hay esta diversidad de conocimientos, pero 
por la otra, también, creo que el hecho que no podemos 
desconocer fuera de la polémica sobre una expresión concreta 
para designarlo, es que existe una incomunicación entre esos 
diversos conocimientos. Por eso la pugna de saberes, por eso la 
polémica de las dos culturas. Se da un encerrarse en la especiali­
dad que es reconocido de diferentes maneras por los autores que 
se ocupan de esto, pero en donde el asunto no queda simple­
mente en la ignorancia recíproca de los unos frente a los otros 
("yo sé lo mío y lo tuyo no")~ no es así, sino que el asunto va más 
allá y se plantea en esta líneade dos culturas y saberesque 
vendrían a ser finalmente, para decirlo con palabras que no nos 
dejen un poco en la oscuridad o en cierta ambigüedad, lo que se 
entiende por humanidades por un lado y lo que se entiende por 
campo científico o de la ciencia por el otro. 

Más allá de esa Ignorancia, existe también en nuestra 
cultura una hostilidad, hay unos que se sienten arriba, van con 
los signos de los tiempos, son los que en verdad hacen ciencia. Y 
hay otros para los que el problema es sentirse siempre como en 
una situación de pérdida de credibilidad, en una situación en 
que se vive simplemente como un parásito tolerado, pero que 
finalmente en algún momento, cuando la sociedad llegue al 
pleno desarrollo de su éxito científico, podrá ser superada esa 
situación, eliminada esa superestructura. 

Esto puede sonar un poco ridículo en la manera en que lo 
presento, pero no está muy lejos de lo que el maestro del 
positivismo nos dice en su ley de los tres estados o de lo que una 
interpretación materialista de la historia podría afirmar. 

Esta situación de los de arriba y los de abajo, ¿cómo se 
proyecta en la educación? Es un problema desde luego más que 
de educación en un sentido restringido, de cosmovisión; y el 
problema no es de hoy, tiene tanta actualidad, por lo menos en 
las referencias que yo he podido localizar, como la actualidad 
que podemos encontraren nuestro contemporáneo Aristóteles. 
Dice Aristóteles: 

En la actualidad, está dividida la opinión en cuanto a las 
prácticas educativas, pues no todos están de acuerdo sobre lo 
que deben aprender los jóvenes; ya sea para la virtud, ya para la 
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vida mejor, ni está dilucidado si conviene atender al cultivo de la 
inteligencia más bien que al carácter del alma.9 

Alguien que, ya no en este sentido irónico o quizás válido 
pero mucho más profundo de aquél que a primera vista suele 
dársele, sí es nuestro contemporáneo, este significativo escritor 
francés Eugenio Ionesco, nos dice después de haber asistido a 
una reunión de la UNESCO en Helsinki: 

Me daba rabia escuchar esos delegados y sus delegaciones, 
con sus cuellos duros y sus corbatas, discutir acerca de puntos y 
comas, llenos de fatuidad y de una mediocridad inconsciente, 
sumergidos en el papel, fuera de toda verdad y de todo amor, 
queriendo administrar lo que no comprenden, el drama de la 
existencia, la tragedia humana, el problema de los fines últimos. 
Todo esto, angustia, fe, desesperanza, esperanza, estaba dise':" 
cado, encerrado en. cofres, puesto en las cajas de la cultura [en 
los supermercados de la cultura, diríamos nosotros poniendo al · 
día a Gilson], falsas riquezas, falsas soluciones y sobre todo 
obstáculos ala verdad y a la vida. 10 

Sobre esta pugna, las palabras de Amorós tienen una 
fuerza muy sugestiva: 

La literatura no sirve para nada concreto, para nada que se 
pueda medir o definir con exactitud. Pertenece al ramo perfecta­
mente inútil de las bellas artes, como un cuadro de Picasso o una 
sinfonía de Mahler. Para los sectores más inquietos, conviene 
hacer notar que la literatura no mejora la condición de los 
pueblos subdesarrollados ni elimina del mundo la opresión o la 
injusticia[ ... ] 

pero agrega el autor, y esto merece meditarse al menos de un 
modo inmediato y directo: 

Y sin embargo, muchas de las cosas que son más importan­
tes para mí, en mi vida concretá [y creo que la reflexión que yo 
proponía conceder al párrafo anterior, salvadecualquierrepro-

9 Aristóteles, Política, UNAM, México 1963, p. 236. 
JO Apud José lbáñez-Martín; Hada una formación humanística, Herder, 

Madri<i .1975, p. 69. 
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che simplista de mentalidad pequeño burguesa, indivíd ualista, a 
lo que sigue diciendo] no se pueden medir, ni tienen directa 
traducción económica: una música, un amigo, el recuerdo de 
una tarde en que creí ser feliz. No estoy haciendo "literatura" 
sino mencionando cosas que son tan reales, como la cotización 
de bolsa o la tabla periódica de los elementos y que, para mi vida 
concreta, son mucho más importantes. JI 

Cuando hablamos de generalización, de unidad del saber, 
hablando al nivel administrativo, nos salimos del todo, nos 
salimos de la tienda. N os colocamos en el verdadero lugar social 
de la inteligencia, en la universidad. Es preciso que haya ese 
principio arquitectónico; mientras no logremos esto, seguimos 
en esa situación de la rivalidad, de la pugna de saberes, de 
cultura y en la especialización, no en una visión integral. y esta 
situación, dice lbáñez-Martín en su libro especialmente suges­
tivo sobre la formación humanista, es gravemente dañosa 
"tanto para la sociedad como. para la persona. En efecto, la 
incomunicación entre las culturas es una poderosa traba para la 
búsqueda creativa de nuevas soluciones a los problemas socia­
les". Pero además es una profunda fuente de frustraciones para 
las personas. 12 

Termino esta serie de referencias un poco más largas, con 
esta cita de nuestro querido Ortega, que llamo así porque mé 
siento en deuda con él sobre todo por su definición de cultura 
que por bastante tiempo he tratado de entender y de asimilar 
para nuestra misma labor universitaria y académica en el 
Instituto. Ortega, en su estudio extraordinario sobre la misión 
de la universidad, cita al escritor chino Chuang Tse, quien le 
hace decir al dios deltnar del Norte: 

¿Cómo podré hablar del mar con la rana si no ha salido de su 
charca? ¿Cómo podré hablar del hielo con el pájaro de estío si 
está retenido en su estación? ¿Cómo podré hablar con el sabio 
acerca de la Vida, si es prisionero de su doctrina?13 

11 Apud ibid., p. 13. 
l2 /bid. 
13 José Ortega y Gasset, Misión de la universidad, Revista de Occidente, 

Madrid 19685, p. 31. 
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Yo quisiera aclarar que, para quienes en serio se interesan 
por la situación del hombre· y de la sociedad de nuestra época, la 
ciencia y la técnica son indiscutiblemente y en forma primordial 
bienes extraordinarios, grandes valores positivos, bienes indu­
dables que la sociedad pone a nuestro alcance. Quizás más bien 
y con un poco de sentido común y en forma bastante sensata, lo 
que algunos reclamemos a la ciencia y a la técnica, no es que 
hayan ido demasiado lejos, sino que todavía van muy despacio, 
que todavía han hecho demasiado poco. 

El problema es otro, elproblemaestádondeelhombreestá 
en peligro, los reparos tienen su origen en donde la ciencia y la 
técnica empiezan a imponer sus propias leyes en una forma que 
cada vez más la situación del hombre contemporáneo aparece 
bajo el absolutismo de estos dominios, cuando expresiones 
como "sociedad científica" o "sociedad tecnológica" tienen una 
carga axiológica en el sentido de determinar los valores 
supremos. 

En estas condiciones, los que estarían en la función de los 
humanistas tienen un papel muy incómodo, el papel de juez. Y, 
ciertamente, el árbitro a veces puede tener ciertos sesgos en sus 
juicios, y a veces puede ceder al soborno o en cualquier otra 
forma atender a sus intereses particulares. Pero no por eso 
podemos prescindir de los árbitros, son indispensables. 

Este sentido de unidad, este sentido de estructura y de 
principio arquitectónico es lo que necesitan los saberes y el 
conocimiento de nuestros días. Esta vida universitaria, o que 
quiere llamarse así, mejor dicho, que quiere ser y aunque así se 
llame, quizás sin serlo, está presentando esta necesidad de hacer 
una referencia a la vida del conocimiento y de la inteligencia, 
una referencia a los valores que corresponden al auténtico ser 
del hombre y de toda la realidad. Para lograrlo, esta vida 
requiere de quién tenga ese amargo, ese incómodo, ese a veces 
excedido o mal ejercido papel de juez, de árbitro, de crítico. 
Pero, de cualquier manera, es indispensable su función. Y yo 
creo que aquí es en donde empiezan los malentendidos y 
regresamos a los de arriba y a los de abajo. Es el problema de 
perder de vista el que alguien tiene que decir precisamente del 
todo como tal y de las partes en cuanto tales, y que esa es su 
función. 
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Mientras esto no se entienda, todas las actuaciones o todas 
las intervenciones de quien en un momento dado, quizás con un 
cierto estilo pedagógico, pone más el acento en lo negativo que 
en lo positivo, porque lo negativo es lo que parece más amenaza­
dor, más inminente, entonces todas sus intervenciones serán 
objeto de ataqu~s e incomprensiones y las protestas e incomodi­
dades a causa de su intervención no cesarán nunca. 

Hay un título de las semanas sociales de Francia que a mí 
siempre me ha parecido muy sugestivo: ¿qué economía, para 
qué sociedad? El problema no es que la economía sea valiosa y 
necesaria; indudablemente el problema es otro (¿qué economía 
y para qué sociedad?) ya que ese es el problema del hombre y el 
problema de los fines. Y esto nos lleva al otro elemento, al otro 
término de nuestra exposición, que a lo mejor ya hasta se nos 
olvidó o se les olvidó a ustedes; a mí sí, ya se me había olvidado: 
la filosofía. 

El mismo autor que mencioné al empezar a hablar de la 
universidad, Etienne Gilson, tiene (y estoy aquí con esa sabidu­
ría de librería, simplista, de títulos, pero es interesante a veces 
analizar ya el mero título, loqueéstepuedeindicar)unlibroque 
ciertamente puede resultar decepcionante para quien con un 
ánimo picaresco pero también con una fuerte dosis de ignoran­
cia vaya a su lectura, el libro se llama Las tribulaciones de 
Sophía. Esto nos sugiere cuál es la situación en que se encuentra 
la filosofía y, por tanto, la de los que la siguen. Ciertamente esta 
"buena dama", de cuyas tribulaciones nos quiere hablar Gilson, 
siempre ha tenido atribulados a los caballeros que a ella se 
dedican. 

La filosofía, desde sus orígenes, tal como encontramos que 
surge en la cultura occidental y en concreto en Grecia, se 
presenta como el ámbito por excelencia de la racionalidad. Y, 
¿por quédigoelámbito por excelencia? Porque precisamente en 
la filosofía el hombre tiene la pretensión o el intento de habérse­
las con el todo, con la realidad en su conjunto, con la realidad a 
secas, la filosofía es en donde su mismo quehacer, en donde su 
mismo instrumento o sus recursos para habérselas con el todo, 
entra dentro de su propia revisión y discusión. 

Podríamos esperar que al hacer las consideraciones en las 
que revisemos o veamos qué es lo que la filosofía contiene, nos 
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fuéramos valiendo de definiciones, pero esto sería, además de 
bastante largo, algo que nos llevaría al tema mismo del quehacer 
filosófico, pero el objeto nuestro ahora es bastante más limi­
tado. Con todo, para quien entiende esto, no debe ser algo 
extraño, sino más bien la confirmación de que el asunto anda 
por buen camino,elencontrarqueexistenmuchasydivergentes 
definiciones acerca de la filosofía. Nosotros vamos por ahora a 
quedarnos simplemente con el nombre. 

Si la etimología de filosofía nos indica algo importante es 
que está más en el quehacer y en la búsqueda que en la posesión. 
Su etimología, como lo sabemos, es amor a la sabiduría, y si bien 
el concepto de sabiduría requeriría ser un poquito más preci­
sado y analizado, lo que podemos destacar sobre todo para 
entender esto en relación a lo que empecé diciendo de esa 
racionalidad y de esa apertura totalizadora, de esa intención 
totalizadora mejor, es que la sabiduría tal como inicialmente y 
universalmente ha sido entendida, tiene un carácter antetodo y 
sobre todo práctico. Significa el saber vivir. Aunque ya más 
técnica y propiamente en el campo de la filosofía occidental 
sería esa manera de lograr la comprensión de la realidad de que 
parte, que se apoya en los primeros principios, en las causas 
últimas, lo cual ya no tiene, al menos en el sentido más técnico, 
un carácter propiamente práctico sino estricta y fundamental­
mente especulativo, teórico. No obstante esto está mucho más 
hondamente ligada al saber vivir que lo que suelen creer los 
hombres, particularmente los "hombres prácticos" de hoy día. 

Este amor a la sabiduría, este ejercicio y esta búsqueda, 
requieren de un esfuerzo, de un trabajo ascético, de una lucha. Y 
si bien yo decía hace un momento que lo principal está en la 
misma actividad, en este buscar saber, más que en la posesión, 
hayquetenercuidadoencómoentendemosestadoblesituación 
frente a la verdad y frente a la sabiduría dentro de la filosofía. Y 
para ello podemos valernos de la distinción entre filosofar y 
filosofía. En realidad, si hablamos de filosofía, lo primero que 
podríamos preguntar es, ¿cuál filosofía? Filosofías ha y muchas, 
hay que ponerle el plural a este término. Pero de cualquier 
manera, si hacemos esta distinción muy radical entre filosofar y 
filosofía nos excedemos y podemos poner el acento· en la 
búsqueda hasta olvidarnos totalmente de la posesión. Pienso yo 
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que esto incluye una trampa, porque finalmente el método y la 
acción misma del filosofar como camino, la búsqueda, no 
pueden simplemente mantenerse en la negación del término del 
camino, quedarse en la aporía, porque esto sería la negación 
misma de la filosofía: el escepticismo; la filosofía sería la 
búsqueda que no conduce a nada, la búsquedéll de nada. Claro 
está que el escepticismo también se mantiene como postura 
filosófica pero habría que ver con qué malabarismos, aunque 
quizás esto suene demasiado simplista. 

Creo que la distinción más sugerente entre filosofar y 
filosofía podríamos interpretarla mejor ayudándonos de aque­
lla distinción de Nicolai Hartmann entre filosofías sistemáticas 
y filosofí~s problemáticas. Las sistemáticas son las que se 
sienten en posesión definitiva y, digámoslo así, omnicompren­
siva, pretenden haber llegado a comprenderlo todo. Las filoso­
fías problemáticas, en cambio, están siempre sujetas y 
dispuestas a la crítica y a la autocrítica, siempre en la conciencia 
y en la claridad de que en los contenidos logrados hay (si no en 
una forma absoluta y radical, porque entonces seguiríamos en 
la aporía, en el sin-camino) una ciertafalta,algunaausencia, un 
cierto carácter provisorio, un cierto carácter de provisional. Y si 
la filosofía es, en esta pretensión de totalidad, esta búsqueda de 
lo fundamental; de la cosmovisión, de esta idea del hombre, dt!l 
mundo y de la vida, es también esta posesión o este estar en 
relación al mundo con una cierta idea de él y de sí mismo. 

Todos los hombres tienen una presencia de hecho, todo 
hombre de alguna manera tiene una manera.de ver el mundo y la 
vida, todo hombre en este sentido, por su misma experiencia, de 
una manera espontánea~ recibiendo desde luego la influencia 
del medio (y habría que ver en esto. toda una serie de ruedas de 
molino con que tiene que tragar), tiene una manera de pensar 
que llega a pensar propia. 

Hay por otro ladü sujetos raro·s, raros porque no son 
com urws, que .p:or vo<;ación y por profesión llegan o estéin en esa 
búsqueda; en ese:~jercicio hacia una posesión activa y per~onal 
del saber filosófico, _de la verdad filosófica. En este plano es en 
d,onde ~.s,tamosya encontrando el ne.xo entre filosofía y univ(!r­
sidad. En. la m,edi~a en que.esa creencia que todo hombre tiene 
del. ·t;rl40do,. de ·\c;t realiqad,. este . sistema. de. creencias del·. que 
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habla Ortega, simplemente lo deja sin más como una parte, 
desde luego en la que se apoya, de su equipaje, pero sin más, esta 
situación acrítica, esta situación meramente de vivir con ciertas 
ideas, pero no vivir -consciente, temáticamente mejor- de 
esas ideas, ni revisar qué tanto vale la pena vivir conforme a 
ellas, esta situación sería la de la filosofía como conciencia 
puramente "a-temática". 

La filosofía, en cuanto les da ser a esos sujetos raros, es una 
posesión activa y personal, que podemos llamar propiamente 
actividad y tarea de los filósofos. 

Alguien ha dicho que la almohadadelhombredecienciaes 
la duda, lo cual en un orden metodológico es perfectamente 
válido y especialmente necesario para el filósofo, sin que con 
esto esté yo manifestando un credo cartesiano que no profeso. 
Se trata simplemente de procurar la liga necesaria entre filoso­
far y filosofía al modo de lo que Hartmann llama filosofías 
problemáticas. 

¿Dónde está entonces el grado, la densidad, la liga entre 
universidad y filosofía? ¿Qué tanto universidad y filosofía 
soportan esta ilación y le dan verdaderamente sentido y desde 
dónde o en qué perspectiva? 

Si decía yo hace un rato que la universidad es la forma en 
que la sociedad misma vive la actividad intelectual, es la forma 
socialmente organizada de la inteligencia, y por otro lado la 
filosofía y el filosofar están en esta inseparable relación y 
complementación, son un ejercicio en que todo se somete a 
revisión y se autofundamenta ("¿por qué hay algo en vez de 
nada?", dice Heidegger), se somete a revisión y se autofunda­
menta desde la misma capacidad de comprender y explicar las 
cosas o sea, la inteligencia, creo queestáclarocuáleselgradode 
nexo y de unión que hay entre universidad y filosofía: el lugar 
social de la inteligencia no puede ser tal sin serlo a la vez de la 
filosofía, más aún, lo es· plenamente a la luz de ésta. 

Sin embargo, no se nos olvide que hay un hecho por el que 
empecé, la situación de la universidad, la situación de la pugna 
de saberes, una crisis que no necesariamente es como parece que 
algunos autores piensan que es o tiene que serlo en el caso de la 
filosofía, algo permanente. Lo acabo yo de decir con otras 
palabras hablando de esta incómoda almohada del filósofo; si 
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de alguna manera las crisis son algo permanente, ha y también (y 
esto en serio en la vida solamente pasa una vez), crisis que son 
estertores. Cuando los estertores comienzan ya no hay nada que 
hacer, ya no hay esperanza de someter al paciente a una 
operación porque si sus defensas, si sus recursos fallan, desde 
fuera no se puede hacer nada con él. 

La crisis de la universidad y la crisis de la filosofía, en la 
medida en que constituyen la crisis de la inteligencia en nuestros 
días, creo que son algo que merece un cuidado especialmente 
insistente, sin demora y a la vez lleno de precauciones. Y esta 
crisis de la inteligencia, simplemente enumero algunos de sus 
ángulos, algunos de sus rasgos, de sus ámbitos, va en esa 
sorprendente mezcla de una enorme confianza del hombre en 
llegar a saberlo todo y poderlo todo; confianza que quizás el 
hombre que más piense en nuestros días cada vez tíene ya 
menos, pero que todavía como mentalidad, como cosmovisión 
dominante existe en gran parte de los seres humanos, esta 
especie de progreso infalible y plenamente exitoso que viene de 
las ideas del siglo XVIII; pero esto va poco a poco impregnán­
dose sin desaparecer, de la quiebra de esta misma esperanza, la 
tremenda desconfianza y la sensación de la impotencia mayús­
cula. No en vano, en nuestra época misma, han surgido diferen­
tes manifestaciones sumamente expresivas de esta fuerza de la 
irracionalidad. El sentido de la palabra se ha perdido, no 
digamos ya por la mentira institucionalizada, peor todavía y 
más grave cuando es dentro de la misma institución de la 
inteligencia que es la universidad, en donde ya no se cree, en 
donde cada vez más el ser humano exagera este sentido de la 
duda. 

Esto se percibe porque hoy el hombre cada vez vive más en 
una situación de desconfianza, de sensación de que va a ser 
sorprendido, de que el hombre que con el que se cruza, el 
hombre con el que cambia palabras, tiene inmediatamente la · 
intención de darle un zarpazo. 

Por otro lado, esta crisis de la inteligencia también se 
advierte cuando encontramos la común confusión entre verdad 
y sinceridad. Se advierte cuando se pierde el sentido del misterio 
del hombre porque simplemente se postula que hay que encon­
trar "un más allá de la libertad y la dignidad". Y todo esto 
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conduce a que se confunda tan comúnmente lo importante con 
lo urgente, porque no hay sentido, no hay jerarquía, no hay 
brújula, no hay rumbo. 

En este aspecto, yo veo una fuente especialmente preocu­
pante de esta crisis de la inteligencia en la unidimensionalidad, 
que es como el tema intelectualdenuestramanerade pensar, ~'el 
postulado fundamental (según dice García Morente en su 
discurso sobre la universidad) del pensamiento moderno: la 
exclusión de todo conocimiento no científico ". 14 N o queda 
entonces sino una pluralidad de saberes, pero una imposibili­
dad de saber. ¿Qué es saber? La pregunta de Kant, la pregunta 
por el sentido de la inteligencia teórica iría en primer orden y, 
ante todo, ¿qué podemos saber? Parece que el propio Kant de 
alguna manera fue abriendo terreno para cavar su tumba, la de 
la inteligencia. 

Como que se ha hecho una condena de la inteligencia sin 
audiencia. No se le ha oído, porque la inteligencia se considera 
totalmente desacreditada. Se ha pensado, se cree ya que no tiene 
ninguna dignidad y por lo tanto que es totalmente incapaz para 
hablar, para tener derecho a hablar, para tener algún derecho, y 
desde luego primordialmente para poder hablar de algo con 
sentido. 

Los mismos intelectuales, y aquí la ·generalización sería 
totalmente injusta, pero sí buena parte de ellós o de los que así 
son llamados, tienen una actitud vergonzante, se rehusan a 
hablar. y a tomar en serio realidades como la dignidad y la 
trascendencia, las cuales habrían de ser la condiciónde validez 
de su ejercicio. 

Para terminar, y de manera muy breve y meramente 
enunciativa, apuntaré algo de lo que al comienzo indiqué como 
per~pectivas resultantes dé la revisión que hemos hecho; se trata 
de algunos aspectos principales de la función de la filosofía 
dentro dela universidad en la doble dimensión que está presente 
en ella como investigación y docencia. 

Por una parte debe llevarse al cabo la enseñanza ,de la 
filosofía en el sentido que aquí queda entendida. Igualmente. 
debe cumplirse una tarea epistemológica en cuanto compete aJa 

14 Op. (:it .• p. 34.' . 
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filosofía una labor crítica y el tratamiento de las condiciones de 
posibilidad de la integración del saber. 

En cuanto la universidad· debe contribuir significativa­
mente a la formación integral de la persona y al genuino 
desarrollo de la sociedad en íntima relación con esa formación, 
la filosofía debe a la vez participar como enseñanza en esa 
formación y como investigación de los criterios para establecer 
el significado y sentido de lo que por tal formación y tal 
desarrollo se entiende. 

Por el carácter eminentemente teorético y de búsqueda de 
la filosofía, la universidad contará con las condiciones que le 
permitan cumplir con su función social como realizadora de 
cultura, estando a la vez inmersa en la sociedad, con una plena 
pertenencia y a la vez dentro de la más plena libertad. 

Hay que defender la inteligencia si queremos salvar la 
universidad, si no queremos privar al hombre y a la sociedad de 
una óptima, 1nás aún necesaria condición para salvaguardar su 
dignidad y lograr su desarrollo integral. Es tatarea pertenece, en 
forma por demás propia, en primer termino a la filosofía. 
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Quehacer científico y actitud filosófica* 

E N Más allá de la libertad y la dignidad, del conocido 
conductista B.F. Skinner, leemos: 

A decir verdad, hay que reconocer -a fuer de ser 
objetivos- que muchos de nuestros contemporáneos no creen 
en la idea de que el caos quenosamenaza pueda atajarse por 
medio de la reanimación de las opciones especulativas o éticas. 
Piensan seriamente que una sociedad tan altamente tecnificada 
como la nuestra, propensa, por consiguiente, a trastornos de 
todo tipo, no puede permitirse el lujo de la Libertad Individual. 
Declaran que es imprescindible crear una "Tecnología de Con­
ducción de Hombres" que, mediante los estímulos adecuados 
-desde los medios de información hasta los aditivos en el agua 
potable- consiga de toda la población las esperadas y deseadas 
reacciones [ ... ] 

No estamos convencidos -al menos no totalmente-de la 
validez de lo citado renglones arriba. Pensamos que el hombre 
es un ser de razón, por una parte, y que no está perdido, por otra. 

Vayamos al grano. El debate en torno a la escuela, abierto 
desde hace tanto tiempo, sigue sin cerrarse. Las preguntas 
relativas a qu~ es la escuela y qué debe ser, a cuál es y cuál debería 
ser su papel, a cuáles son los Objetivos de la educación y 
mediante qué medios deben conseguirse; las polémicas en torno 
a los métodos y los contenidos, a la disciplina y a la lib~rtad; las 
inquietudes sobre el futuro de la escuela y el papel que debe 

* Texto de la conferencia dictada en eliT AM el 13 de abril de 19,84. durante 
el ciclo "Presencia del hombré en la reflexión filosófica". · · · 
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desempeñar en la sociedad, son preguntas polémicas e inquietu­
des que permanecen abiertas de paren par. Las miles de páginas 
que se han escrito sobre el tema han conseguido, sin duda, 
muchas cosas, pero una, al menos, está por lograr: poner de 
acuerdo a sus autores. Podría, por el contrario, afirmarse que 
cada vez son mayores las diferencias que separan a unos de 
otros. Contrariamente a lo que sucede con otros debates, que se 
debilitan a medida que las investigaciones avanzan y los hechos 
se profundizan, parece que el de la escuela no hace sino amplifi­
carse según se va ahondando en él. 

Es suficiente repasar bibliografías o echar un vistazo a los 
estantes de las librerías para convencerse de que esto es así: a 
través de una enorme cantidad de libros, los distintos autores 
nos ofrecen sus análisis de la escuela y las opciones que ensayan 
o vislumbran. 

Es indudable que lo que más preocupa a muchos enseñan­
tes son los métodos de trabajo, las 'formas concretas de actua­
ción; pero ta'mbién que no tiene mucho sentido preguntarse por 
cómo enseñar si antes no se ha tomado una decisión sobre qué 
enseñar y para qué enseñar. 

Después de esta pequeña introducCión mencionar que la 
escuela está en crisis resulta una evidencia qué se impone 
constantemente. Y cuando hablo de la escuela me refiero a 
todos los niveles de los diversos sistemas de enseñanza, desde los 
más elementales hasta los· más avanzados. En todos estos 
niveles hay "algo que no funciona": de un año para otro los 
problemas son mayores ymáscomplejos;lascontradiccionesse 
acumulan, las dificultades de todo tipo aumentan. La e-scuela 
actual -entendida, insisto: como el conjunto de las institucio­
nes y niveles de enseñanza- serios aparece cada vez más como 
un noble edificio antiguo cuyos cimientos se ·resquebrajan, 
cuyas paredes se agrietan y cuyas tejas se van· póco a poco 
desmoromindo. Se hacen reformas, ciettamente,pero las críti­
cas no dejan- de generalizarse; las protestas de profesores· y 
alumnos aumentan de un curso para otro; existe una decepción 
fácilmente·constát'able en alumnos, ·profesores, padres y en la 
sociedad respecto a la enseñanza; no creo que·seríaniuy exage­
rado señalar que la escuela está generando, cada vez más y a 
todos los niveles, una frustración queabarcatodos los estamen:-
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tos. Tanto más cuanto que la escuela a veces dificulta, en lugar 
de facilitar, el aprendizaje, entendido éste en su más amplio 
sentido. 

Como el cáncer, el problema de la escuela preocupa en 
todos los países y a todos los niveles, no habiéndose hallado 
todavía la estrategia adecuada para solucionarlo a pesar de los 
esfuerzos, las inversiones y la urgencia de hallar una solución. 
La comparación con el cáncer no es más que una compara­
ción cualquiera; cualitativamente -y, por supuesto cuan­
titativamente- los problemas son muy distintos, aunque 
sólo fuese por el hecho de que la escuela afecta a las vidas de una 
creciente cantidad de población, y lo hace precisamente en unos 
años decisivos para el desarrollo y la maduración individual. 

¿Y a qué viene todo esto de la escuela cuando de lo que se 
trataría es de ciencia y reflexión filosófica? En primer lugar, 
para decirles que el sujeto que les está hablando es un producto 
de esta escuela que se encuentra en crisis ... Quizá mi forma de 
hacer lo que estoy haciendo delante de ustedes esté deformada 
por ser yo un producto deestaescuelaqueseencuentraencrisis. 
Pero al mismo tiempo, me estoy dirigiendo a una serie de 
individuos que se encuentran igualmente en una escuela que 
está en crisis ... Trataremos de comprendernos y entendernos. 
Saberse afectado por una crisis es, de alguna manera, encon­
trarse en camino de superarla; es, de alguna manera, haber ya 
salido de ella, es haber tratado de dejar los defectos que esta 
crisis nos causa. 

La ciencia o el conocimiento científico 

Dos palabras sobre la ciencia o el conocimiento científico. 
Occidentalmente hablando el conocimiento científico -soli­
dario de la concepción que de la ciencia se tiene- ha per­
mitido acuñar dos sentidos principales, pero distintos. U no 
es el concepto antiguo de ciencia; se le concibe como un proceso 
inmanente a nosotros mismos. El paradigma de esta concepción 
lo tenemos en Platón. Éste imagina que el alma ha vivido antes 
de su vida terrestre, en un mundo divino, en donde contempla la 
realidad verdadera que está constituida por las ideas; en esta 
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primera etapa gozaba de una vida bienaventurada y perfecta en 
compañía de los dioses; pero luego ha perdido sus alas y ha caído 
sobre la tierra. A pesar de esta caída experimenta un oscuro 
deseo de recuperar su estado perfecto y este deseo de perfeccio­
nar su ser se manifiesta a travésdelconocimientocientífico,que 
es la reminiscencia del mundo de las ideas; de esta forma, el 
conocimiento, haciéndonos comunicar con el ser, restablece 
una perfección de la que estábamos privados. 

Es imposible dejar de reconocer que Platón nos habla en 
forma de un mito. Pero resulta igualmente cierto que este mito 
oculta una profunda verdad. Dentro de esta concepción, el 
conocimiento científico señala que el alma humana viene a ser 
como un espejo vacío que refleja los objetos, tal como lo señala, 
por ejemplo, Spinoza: se trata en el conocimiento, del tránsito 
de lo confuso a lo claro y distinto; es un generador de alegría y 
perfección, transforma el alma. 

Pero, señalaba, existe otra concepción del conocimiento 
científico: el conocimiento no es un fin en sí mismo, más bien es 
un medio para dominar las cosas. Saber para poder, sería el 
lema, tanto de Francis Bacon como de Augusto Corrite. Esta 
concepción ve también en el conocimiento un progreso, pero 
que es, no tanto un perfeccionamiento interior, cuanto una 
extensión de nuestro poder sobre las cosas exteriores. 

Esto, que está perfectamente claro en los manuales, en las 
exposiciones que impartimos a nuestros alumnos y que ellos 
repiten igualmente con claridad, en la realidad no seda con esta 
nitidez; existen seres humanos que mantienen indistintamente 
una u otra de estas dos concepciones(a veces inclusive las dos 
son practicadas por el mismo individuo). Esto dificulta algo 
más las cosas. Me explico: no obstante que todos nosotros 
somos herederos de la concepción moderna de ciencia, existen 
sujetos que sostienen la primera concepción acerca del conoci­
miento científico. Probablemente hubo sujetos, entre los anti­
guos, que tenían un concepto de la ciencia muy parecido al que 
actualmente se tiene, utilitario. 

Cierto, no todos nosotros -y esto es de extraordinaria 
importancia-'- somos científicos; pero, vivimos en un mundo en 
mayor o menor grado impregnado de ideas científicas, a veces 
de ideología científica y, definitivamente, estructurado por la 
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derivación de la ciencia, me refiero a la técnica. N o se puede 
negar que basta abrir los ojos para darnos cuenta que el mundo 
que habitamos actualmente tiene por todos sus lados la huella 
del hombre, la huella de la técnica humana. 

Que la ciencia y la técnica representan dos actividades 
estrechamentevinculadas,heaquíunaafirmaciónquenopuede 
seriamente ponerse en duda hoy en día. Indiscutiblemente, la 
técnica prolonga a la. ciencia, encarnando en la realidad más 
concreta las concepciones científicas, manifestando en gran 
escala su seriedad, lo bien fundado de sus concepciones y su 
eficacia. Recíprocamente, los progresos científicos son amplia­
mente tributarios de los desarrollos técnicos que proporcionan 
sin cesar todo conjunto de utensilios cada vez más refinados, 
que hacen posibles experiencias nuevas, análisis más precisos y 
cálculos más complicados. La suerte de ambas es común, su 
crecimiento es necesariamente simultáneo y resulta imposible 
imaginar hoy una sociedad humana que decida desarrollar una 
de estas dos actividades dejando vegetar a la otra. 

Esta unión en un destino común crea entre científicqs y 
técnicos una .solidaridad de hecho; no solamente ellos se 
encuentran en el seno de numerosos comités que bajo el vocablo 
de "científico y técnico" les conviene a estudios comunes; de 
hecho se sienten y han sido considerados como miembros de 
una tnisma familia. 

Cada una de estas dos concepciones sobre la ciencia, sobre 
el conocimiento científico, tiene a su favor una serie de caracte­
rísticas. Por el momento no quiero detenerme a analizarlas 
todas con detalle. U na característica que la segunda concepción 
del conocimiento científico esgrime sobre la primera es la 
siguiente: una de sus ventajas radica en que su progreso puede 
separarse del individuo y no desaparece con él; el descubri­
miento de un procedimiento técnico puede concretarse, en 
efecto, en el lenguaje, en un escrito, o vaciarse, mejor, en un 
objeto material; estos descubrimientos pueden sumarse los 
unos a los otros, condicionando los que preceden a los que 
siguen; y de esta manera, el progreso resulta colectivo, se puede 
hablar de un progreso de la humanidad. 

Quiero, con las ideas que me están escuchando, que apre­
cien la visión que de la ciencia puede tener una reflexión 
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filosófica. La filosofía, en todo caso, como yo la concibo, no se 
ocupa fundamentalmente de transformar las cosas, la realidad; 
la filosofía no deduce lo que debe ser a partir de lo que existe. 
Reflexiona sobre lo que existe; veremos algo más adelante 
cómo y para qué reflexiona, qué logra con esto. 

Apreciemos el profundo contraste que existe entre el 
conocimiento considerado como transformación de nuestro ser 
y el conocimiento en cuanto acrecentamiento del poder sobre 
las cosas. 

El primero afecta a nuestro fin más íntimo; el segundo, a 
nuestros medios de acción; el primero es la relación de lo que 
somos esencialmente, de nuestro destino personal; el segundo, 
lo que vamos adquiriendo, perosinqueelfindeestaadquisición 
quede determinado para nada. 

Ahorá bien,la civilización moderna, sobre todo a partir del 
siglo XVI -en materia de ciencia natural- ha nacido de una 
atracción cada vez mayor hacia el segundo tipo de conoci­
miento científico. Gracias a un progreso que acrecienta conti­
nuamente nuestro capital mental, los hombres tien~n a su 
disposición medios de acción cada vez más numerosos y poten­
tes. Estos· medios están fundamenta.dos en técnicas y conoci­
mientos que sólo unos cuantos, a veces un reducidísimo grupo 
de personas, poseen y, por consiguiente, por una parte propor­
cionan a todos los hombres los medios de acción; no les exigen, 
por otra parte -y esto es muy de destacarse en este momento­
ningún fin. 

Esto significa, entre otras cosas, que la ciencia, tal y como 
es entendida actualmente, no conoce finalidades para el ser 
humano. Actualmente ya comenzamos a darnos cuenta dónde 
nos puede llevar tanto la ciencia como la técnica. Los científicos 
piensan que en la ciencia está permitido hacer todo cuanto la 
ciencia puede hacer. Nohaycienciaquenosdigaquésehacecon 
la ciencia. Esto, ponderémoslo, es muy alarmante, no hay 
directrices, finalidades antropológicas que la ciencia se sienta 
con la obligación de respetar. Simplemente se detiene cuando 
no puede ir más adelante. 

Los mayores pensadores de los siglos XVII al XIX sintieron 
el espoleo de este ideal de un conocimiento progresivo que 
asegurara al hombre el imperio del mundo material; este ideal 
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ha sido determinante en sus concepciones del universo y del 
hombre mismo. 

Un brevísimo paréntesis: la filosofía, entre otras cosas, es 
un admirable esfuerzo por mantener el equilibrio entre los dos 
tipos de conocimiento de los que vengo hablando y por mostrar 
que sólo el primero puede dar sentido al segundo. La filosofía 
-insisto, entre otras cosas- es una protesta continua del 
espíritu contra el enrolamiento en la rutina de las técnicas. 

Ciencia y cultura 

El hombre no sólo hace ciencia; hace también arte, técnica, 
historia y filosofía. No obstante, la ciencia constituye un ingre­
diente de lo que globalmente se denomina cultura, que depende 
en gran medida delcultivodelascienciasqueelhombre realiza e 
igualmente de la concepción que tenga de la ciencia. El espíritu 
del hombre, su inteligencia y libertad, es un espíritu esencial­
mente cultural. Creador de la cultura, el espíritu del hombre 
inteligente y libre inventa, construye, tnodifica o destruye los 
universos de cultura, los universos de significados y valores, y 
los objetos de cultura que responden a las necesidades del 
hombre. El espíritu del hombre, su inteligencia y libertad, se 
forma y desarrolla en el seno de una cultura. Con el lenguaje se 
transmite a los hombres una cultura, se les transmite un modo 
de pensar, de comprender, de reflexionar, de juzgar, se les 
participa una constelación de valores, un conjunto de costum­
bres e instituciones, se les introduce dentro de un mundo de 
estructuras que determinan el estilo de vida de los pueblos. El 
hombre es un animal cultural, formador de la cultura, formado 
a su vez por ella. 

La cultura actual, la cultura en la cual está inmerso el 
hombre del siglo XX tiene características muy peculiares. Creo 
que pueden destacarse tres -no las únicas- características de 
la cultura actual que cuestionan a todo individuo perteneciente 
a esta cultura. La cultura actual es científico-técnica, es antro­
pológica y es histórica. Al decir científico-técnica quiero decir 
todo lo que anteriormente he señalado en este sentido y algo más 
que voy a añadir; con el calificativo de antropológica quiero 
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indicar que nuestra cultura se encuentra centrada en el hombre 
concreto; y al decir que es histórica entiendo que percibe y 
valora la realidad humana como cambiante, en devenir progre­
sivo hacia el futuro. El binomio ciencia-técnica, uno de los 
ingredientes de nuestra cultura, conforma la mentalidad y la 
visión del mundo de los hombres; al mismo tiempo -,-junto con 
los otros ingredientes señalados- conllevan valores que el 
hombre contemporáneo aprecia y que al mismo tiempo dirigen 
sus opciones, su praxis y sus costumbres. 

A la ciencia y a su aplicación técnica a la praxis están 
ligados los valores de la constatación empírica, de la observa­
ción, de la racionalidad científica, del progreso, de la eficacia 
técnica, de la organización operativa, etcétera. 

La ciencia y la técnica que caracterizan la mentalidad del 
mundo actual son la ciencia empírica y la técnica normada por 
la eficiencia. Toda proposición de valor científico debe basarse 
en la observación de los fenómenos, debe verificarse o falsearse 
en la experiencia, tiene que constatarse continuamente en 
referencia a la experiencia. Todo desarrollo científico tiene su 
origen en la fecundidad de la experiencia; las leyes tiene·n valor 
por su referencia a la experiencia, a la observac·ión de la 
constancia de los fenómenos. La invención de hipótesis o 
teorías científicas sólo tiene valor en relación a la experiencia 
que se intenta explicar. La experiencia es así el fundamento de la 
fecundidad y del valor de las ciencias empíricas. Este recurso 
fundamental a la experiencia explica que la ciencia ponga su 
interés en los fenómenos singulares que pueden repetirse indefi­
nidamente y cuyas relaciones constantes se expresan en las leyes 
llamadas clásicas o dinámicas. 

El conjunto de fenómenos regidos por leyes dinámicas 
forma sistemas relativamente estables, dentro de los cuales rige 
la regularidad constante de las correlaciones entre los fenóme­
nos; en cambio, los sistemas de fenómenos evolucionan, varían, 
se combinan entre sí, forman cadenas o secuencias de sistemas. 
Pero tales cadenas o sistemas no están sometidas a ningún 
determinismo de las leyes, sino que se establecen bajo un 
determinismo, o están regidas por las leyes de la probabilidad 
estadística. La ciencia moderna está así firmemente ligada a la 
concepción evolutiva del universo y juega con un equilibrio 
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inestable entre el determinismo de las leyes dinámicas 
-átomos, moléculas, cristales, etc.- y el indeterminismo 
de los conjuntos y secuencias de sistemas en evolución. 

Esta concepción moderna· de la ciencia ha mostrado su 
validez por aplicaciones a todos los planos de la vida humana. 
En la ciencia se ha fincado gran parte del progreso del mundo 
actual. La ciencia va extendiendo el dominio del hombre sobre 
la naturaleza, sobre la sociedad y sobre la historia, y al parecer 
no hay nada en el mundo conocido que, en principio, pueda 
evitar el señorío indefinidamente progresivo de la inteligencia 
humana sobre el universo; de las ciencias físicas sobre la 
naturaleza y de las ciencias sociales y políticas sobre la sociedad 
y la historia. Este señorío se ha ido logrando paulatinamente 
mediante la técnica y el trabajo humano. La creación y el 
desarrollo de técnicas en todos los campos de la actividad 
científica orientadas totalmente a la praxis resultan más valio­
sas mientras más eficaces. Inicialmente la eficacia se convierte 
así -llamo la atención sobre esto- en criterio valorativo de la 
ciencia, para posteriormente convertirse en criterio valorativo 
de toda actividad humana. 

Actitud filosófica 

Acabo de señalar que no todos somos científicos pero todos 
somos hombres. Es fácil apreciar la perogrullada que acabo de 
pronunciar; las pláticas entre jóvenes nos muestran que, por 
una parte, los intereses, ideales, proyectos de los seres humanos, 
en gran medida son diferentes; sin embargo, en otra gran 
medida son prácticamente iguales. Todos se preparan para lo 
mismo, paraserhombresdeunapo/is, para vivir como animales 
racionales. Ahora bien, si la ciencia permite a los que se dedican 
a ella conocer de manera racional la parcela que han elegido 
como objeto de estudio, la filosofía permite, no a unos cuantos 
hombres "explicar y/ o transformar" la realidad estudiada, sino 
que prepara a todo hombre -a todos los hombres- para que se 
realice como el verdadero hombre que deberá ser a lo largo de su 
vida. 
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N o es, en rigor, absolutamente necesario estudiar académi­
camente la filosofía para realizarse como hombre; pero es 
absolutamente indispensable la actitud filosófica ante la reali­
dad, ante los otros y ante uno mismo. 

¿Qué es lo que entiendo por una actitud filosófica? Dicho 
brevemente, la reflexión filosófica, la actitud filosófica que todo 
ser humano debe tener consiste, más que nada, en un sentido del 
orden. A lo largo del pensamiento occidental se ha definido al 
filósofo como el hombre sabio y a la filosofía como la sabiduría. 

¿Qué es lo que quiero dar a entender por orden? La filosofía 
viene a consistir en ordenar todos los otros saberes. Se trata de 
jerarquizar los saberes científicos, artísticos, históricos, etc.; 
ubicar a la ciencia en la perspectiva que le es propia es una labor 
que no hace la ciencia, sino la filosofía. Aparece de inmediato la 
noción de jerarquía que resulta solidaria de la anterior noción 
de. orden. Es la filosofía la que determina el valor de todas las 
actividades que realiza el ser humano. Filosofar significa refle­
xionar sobre la totalidad de lo que nos aparece, con vistas a la 
última razón y significado. Además, este filosofar, así enten­
dido, es un empeño razonable e incluso necesario, del que no se 
puede en modo alguno dispensar el hombre que verdadera­
mente vive en el espíritu; quiero decir con esto último, el hombre 
que sencillamente piensa. 

Observemos con cuidado: las cuestiones filosóficas siem­
pre tienen una "resonancia" humana e interesan al hombre 
porque es su mismo ser el que se encuentra en juego. De esta 
manera surgen las interrogantes relativas a la naturaleza y 
existencia del ser, del mundo, del conocimiento, de la verdad y 
de la falsedad, de los valores, del bien y del mal, de la norma de 
conducta y de la responsabilidad, del derecho como de la 
sanción, etcétera. 

Existe además otro punto que merece ser recordado para 
entender bien el planteamiento del asunto que nos ocupa. 
Existen algunos pensadores, grandes filósofos sin duda, que se 
han preguntado qué sentido tiene la filosofía, especialmente 
para nuestro mundo, y han destacado con razones por demás 
interesantes, que para hacer filosofía -y en ocasiones para su 
defensa- es necesario comprender la "inutilidad" que tiene. 
Esto en el sentido de que la dignidad filosófica le viene precisa-
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mente del hecho de no ser "un instrumento" que sirva para 
lograr un fin superior, que no es un puro medio cuya dignidad y 
sentido se deriven de la meta que permita alcanzar. La filosofía, 
señalan, dene toda la nobleza de un fin y en este sentido no sirve 
para nada; se caracteriza por su inutilidad. 

Hoy, cuando el ser humano se siente con tanta frecuencia 
desamparado a nivel existencial, es natural que se vuelvan 
los. ojos esperanzados hacia la meditación -entiéndase 
reflexión- filosófica para esperar de ella alguna ayuda. Las 
nuevas generaCiones, decepcionadas repetidas veces por las 
ciencias positivas y las conquistas tecnológicas, vuelven de 
nuevo su atención a la filosofía solicitando de ella alguna 
indicación. 

Lo anterior resulta aleccionador; en efecto, la filosofía 
busca las causas más definitivas de lo real, la inteligencia 
humana tiene un apetito natural de "hacer" filosofía, y es que, 
por estructura constitutiva, gracias a su inteligencia, el hombre 
busca saber; y también por estructura constitutiva el hombre 
anhela conocerlas causas últimas de lo que estudia, de lo que le 
rodea. El hombre es por naturaleza filósofo, lo que de ninguna 
manera significa que siempre haga buena filosofía. Lo impor­
tante es que la filosofía no aparece como el resultado de una 
diversión o de un pasatiempo, de una curiosidad o de un espíritu 
ocioso, sino que más bien la filosofía responde a la exigencia de 
clarividencia que lleva ínsita la inteligencia humana. Por ello se 
puede afirmar que "somos hombres y por eso naturalmente 
filosofamos". 

Apréciese, de paso, al mismo tiempo que se señala en qué 
consiste la reflexión filosófica, una comparación entre ciencia y 
reflexión filosófica. Ante el hecho de la muerte de un ser 
humano el problema no consiste tan sólo en determinar si la 
causa de la muerte fue Qn infarto o un cáncer (ciencia positiva) 
sino en determinar por qué el hombre es mortal (filosofía); o 
bien, responder al modo como las cámaraslegislativas elaboran 
las leyes positivas _(ciencia po~itiva) deja todavía abierta la 
cuestión de la determinación de la razón última que hace 
neces¿tria la exist~ncia <,le tales leyes (filo~ofía) .. 

Una aclaración sobre los ;fines pr9pios de lafilosofía,quea 
veces no son entendidos debidamente. No confundir los fines 
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que tiene la filosofía con los fines que puede tener el sujeto que 
hace filosofía. Puede ser que ambos fines coincidan o que 
discrepen. Lo que aquí me interesa que quede claro es determi­
nar el fin al que tiende el saber filosófico. De este modo, pode­
mos ver que un sujeto emplea su saber matemático para obte­
ner dinero y otro recurre a la música para poder dormir, lo que 
de ninguna manera autoriza a concluir que la finalidad de las 
matemáticas consista en la obtención de dinero o la de la música 
sea procurar el sueño. 

Para comprender lo anterior es necesario recordar que el 
concepto de útil se relaciona con el de medio; ambos designan 
realidades que son amables, que se buscan enrazóndel término 
al que conducen y que dan explicación de su apetencia. El medio 
vale por el fin; lo útil es apetecible por lo que permite alcanzar; 
no es en este sentido ninguna paradoja afirmar que si todo fuese 
medio nada sería medio, que si todo fuera útil nada sería útil en 
verdad. Algo es medio o útil en relación a algo posterior y 
superior. Y hay realidades que valen precisamente como 
medios, en tanto que hay otras que poseen la categoría de fines, 
son valiosos por sí mismos. La filosofía especulativa, en este 
sentido, no es útil para nada, no sejustificaporsu ordenación en 
algo diferente y superior; ella misma se autojustifica, es valiosa 
por sí misma, es, en otras palabras, un fin, ello constituye su 
nobleza y dignidad. 

Cierto, nuestra época está afectada por una especie de 
ceguera absoluta con relación a aquello que precisamente por 
tener el carácter de fin es lo más valioso, como puede ser la 
importancia del amor humano, el significado de las obras de 
arte o el mismo sentido que guarda la persona humana. Todas 
estas realidades, al igual que la filosofía especulativa, se caracte­
rizan por no servir para nada, no son medios sino fines. 

¿Se podría decir, por ejemplo, que la ética carece de uti­
lidad? Parecería absurdo sin las consideraciones anteriores. Si 
algo hay que lamentar en la época en que vivimos es precisamente 
la ausencia de conocimientos tan necesarios como los de la/ética 
paradaralaconductahumanasucauceadecuadó. A unnivelno 
científico, la ausencia de la virtud de la prudencia explica en la 
historia que nos ha tocado vivir una serie de opciones dramáti­
camente negativas. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 1, otoño 1984.



Quehacer científico y actitud filosófica 175 

Quizá lo único que pudiera devolver al hombre el signifi­
cado de su ardua existencia, el sentido de sus acciones, la luz de 
sus desvelos y sacrificios sería una adecuada filosofía moral. Es 
todo un mundo el que aparece: el de los valores, el del bien, el del 
amor, el de la ley, el de la responsabilidad, el del bien común, el 
de la justicia, el de la fortaleza, el de los derechos, etcétera. 

El hombre inmerso en el mundo es como un rumiante que 
pace. Su cabeza inclinada hacia abajo le impide contemplar las 
estrellas. Pero hay estrellas entre los hombres. Si no las vemos 
brillar es simplemente porque no las miramos. Pero lucen y 
están allí a nuestro alcance y para nuestro provecho, ofrecién­
donos su ejemplaridad. 

Para concluir, quiero señalar que esta forma de concebir a 
la filosofía no es la única; existe también la concepción transfor­
madora de la filosofía. Sin embargo, aquí expliqué la concep­
ción que tengo de la filosofía. 
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MILAN KUNDERA 

La polifonía de la novela* 

1 

e U ANDO los rusos ocuparon en 1968 mi pequeño país, 
todos mis libros fueron prohibidos y, de golpe, ya no tuve 

ninguna posibilidad legal de ganarme la vida. Numerosas per­
sonas quisieron ayudarme: un día, un director me vino a ver para 
proponerme escribir, con su nombre, una adaptación teatral 
de El idiota de Dostoievski. 

Releí, pues, El idiota y comprendí que, aun si debía morir 
de hambre, no podría hacer ese trabajo. Este universo de 
gestos excesivos, profundidades oscuras, sentimentalidad 
agresiva, me repugnaba. Sentí, de partida, inexplicablemente, 
una oleada de nostalgia por Jacques el fatalista. 

"¿No preferiría usted un Diderot a un Dostoievski?" 
No lo prefería, pero no pude deshacerme de ese extraño 

deseo, y para permanecer el mayor tiempo posible en compa­
ñía de Jacques y su amo comencé a imaginarlos como persona­
jes de mi propia pieza de teatro. 

2 

¿Por qué esta súbita aversión por Dostoievski? 
¿Reflejo antirruso de un checo traumatizado por la ocu-

. . . . . . 
.. * Milan Kundera, "Introduction a une variation", en Jacques et son mai'tre. 

Galiirnard, París 1981, pp. 7-19: Traducción de Julián Meza. 
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pación de su país? No, pues nunca ha dejado de gustarme 
Chejov. ¿Dudas sobre el valor estético de su obra? No, pues la 
aversión de la que yo mismo estaba sorprendido no aspiraba a 
ninguna objetividad. 

Aquello que me irritaba en Dostoievski era el clima de-sus 
libros; el universo donde todo se vuelve sentimiento; dicho de 
otra manera: donde el sentimiento es elevado al rango de valor 
y verdad. 

Era el tercer día de la ocupación. Me hallaba en mi auto, 
entre Praga y Budejovice (la ciudad donde Camus situó su 
Malentendido). Sobre las carreteras, en los campos, en los 
bosques, por todos lados acampaban los soldados de infante­
ría rusos. Después, detuvieron mi auto. Tres soldados se pusie­
ron a registrarlo. Concluida la operación, el ofícial que la 
había ordenado me preguntó en ruso: "Kak chuvstvuietiece?", 
es decir: "¿Cómo se siente? ¿Cuáles son sus sentimientos?". La 
pregunta no era ni mal intencionada, ni irónica. Al contrario, 
el oficial continuó: "Todo esto es un enorme malentendido. 
Pero -se va a arreglar. Debe saber que nosotros queremos a los 
checos. ¡Los queremos!" 

El paisaje devastado por millares de tanques, el porvenir 
del país comprometido por siglos, los estadistas checos arres­
tados y secuestrados y el oficial del ejército de ocupación 
haciéndome una declaración de amor. Que se 1ne entienda: no 
quiso expresar un desacuerdo con la invasión, para nada. 
Todos hablaban más o menos como él: su actitud no se fun­
daba en el placer sádico de los violadores, sino en otro arque­
tipo, el del amor herido: ¿Por qué estos checos (¡a los que 
queremos tanto!) no quieren vivir con nosotros y de la misma 
manera que nosotros? ¡Qué lástima que haya sido necesario 
utilizar tanques para enseñarles lo que es el amor! 

3 

La sensibilidad es indispensable para el hombre, pero se vuelve 
temible desde el' momento en que se considera Ún valor, un 
criterio de la verdad, la justificación de un comportatp.iento. 
Los sentimientos nacionales más nobles están listos parajusti-
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ficar los peores horrores; con el pecho henchido de sentimien­
tos líricos, el hombre comete bajezas en el nombre sagrado del 
amor. 

La sensibilidad que reemplaza al pensamiento racional se 
vuelve el fundamento mismo del no entendimiento y de la 
intolerancia: se vuelve, como lo dijo Carl Gustav Jung, la 
"superestructura de la brutalidad". 

La elevación del sentimiento al rango de valor se remonta 
a muy lejos, tal vez hasta ese momento en que el cristianismo se 
separó del judaísmo. "Ama a Dios y haz lo que quieras", dijo 
san Agustín. La célebre frase es reveladora: el criterio de la 
verdad se desplaza del exterior hacia el interior, hacia lo 
arbitrario de lo subjetivo. La ola del sentimiento de amor 
("¡ama a Dios!") reemplaza a la claridad de la ley y se vuelve el 
criterio (¡cuan flojo!) del comportamiento. 

La historia de la sociedad cristiana es una escuela milena­
ria de sensibilidad: Jesús en la cruz nos enseñó a adular el 
sufrimiento; la poesía caballeresca descubrió el amor; la fami­
lia burguesa nos hizo sentir la nostalgia del hogar; la demago­
gia política logró "sentimentalizar" la voluntad de poder. Toda 
esta larga historia ha modelado la riqueza, la fuerza y la belleza 
de nuestros sentimientos. 

Pero a partir del renacimiento la sensibilidad occidental 
fue desequilibrada por un espíritu complementario: el de la ra­
zón y la duda, el del juego y la relatividad de las cosas humanas. 
Entonces, Occidente entra en su plenitud. Cuando la pesada 
irracionalidad rusa cayó sobre mi país, sentí una necesidad 
instintiva de respirar fuertemente ese espíritu. Y me parecía no 
estar concentrado con tal densidad en ningún otro lado como 
lo estaba en ese festín de la inteligencia, el humor y la fantasía 
que es Jacques el fatalista. 

4 

Si tuviera que definirme diría que soy un hedonista atrapado 
en un mundo politizado al extremo. Es la situación que cuen­
tan mis Amores risibles; un libro que, por otra parte, me gusta 
más que todos mis otros libros, porque refleja el periodo más 
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feliz de mi vida. Una coincidencia curiosa: acabé el último de 
estos cuentos (que escribí al filo de los años sesenta) tres días 
antes de la llegada de los rusos. 

Cuando, en 1970, apareció la edición francesa de este 
libro se evocó, a propósito de él, el siglo de las luces. -Conmo­
vido por esta comparación repetí en seguida, con una prisa un 
poco infantil, que n1e gustaba el siglo XVHI. A decir verdad, no 
me gusta tanto el siglo XVIII; me gusta Diderot. Y para ser aún 
más sincero: me gustan sus novelas. Y todavía más exacta­
mente: me gusta Jacques el fatalista. 

Esta visión de la obra de Diderot es, ciertamente, dema­
siado personal, pero tal vez no es injustificada: se puede, en 
efecto, prescindir del Diderot dramaturgo; se puede, en rigor, 
comprender la historia de la filosofía sin conocer los ensayos 
del gran enciclopedista; pero, insisto: la historia de la novela 
permanecería incomprendida e incompleta sin Jacques el fata­
lista. Diría incluso que esta obra sufre al ser examinada exclu­
sivamente en el conjunto de la escritura diderotiana, y no en el 
contexto de la novela mundial; su verdadera grandeza no es 
perceptible sino al lado de Don Quijote o de Tom Jones, de 
Ulises o de Ferdydurke. 

Se me objetará que al lado de las otras actividades de 
Diderot, su Jacques el fatalista era más bien un divertimiento y 
que, además, estaba fuertemente influenciado por su gran 
modelo: Tristram Shandy de Laurence Sterne. 

5 

A menudo oigo decir que la novela ya agotó todas sus posibili­
dades. Tengo la impresión contraria: durante cuatrocientos 
años de historia la novela ha malogrado muchas de sus posibi­
lidades; ha dejado muchas grandes ocasiones inexplotadas, 
caminos olvidados, llamados inatendidos. 

Tristram Shandy de Laurence S terne es uno de esos gran­
des imp.ulsos perdidos. La historia. de la novela ha explotado 
hasta el extremo el ejemplo de Samuel Richardson, que en la 
forma de la "novela por cartas" descubrió las· posibilidades 
psicológicas del arte novelesco. Por el contrario, prestó muy 
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poca atención a la perspectiva contenida en la empresa de 
S terne. 

Tristram Shandy es una novela-juego. Sterne se detiene 
ampliamente en los días de la concepción y el nacimiento de su 
héroe, y abandona la historia de su vida sin vergüenza y casi 
para siempre desde que nace; conversa con su lector y se pierde 
en digresiones infinitas; comienza a contar un episodio sin 
acabarlo jamás; inserta la dedicatoria y el prefacio en n1edio 
del libro, etc., etc., etcétera. 

En pocas palabras: S terne no construye su relato sobr~ la 
unidad de acción, principio considerado automáticamente 
como inherente a la noción misma· de novela. La novela, 
gran juego con personajes inventados, es para él libertad ilimi­
tada de invención formal. 

Sí, de la misma manera que Jacques el fatalista, Tristran1 
Shandy es un divertimiento intencional a más no poder. Es así, 
por otra parte, como nació la novela en el alba de los tiempos 
modernos. Su sabiduría y su belleza están ligadas esencial­
mente a sus orígenes lúdicos. Sterne los redescubrió y halló en 
ellos inmensas posibilidades, capaces de abrir una nueva vía a 
la evolución de la novela. Pero nadie oyó su "invitación al 
viaje". Nadie la siguió. Nadie -excepto Diderot. 

Sólo él fue sensible a este llamado de lo nuevo. Sería, 
pues, absurdo desacreditar por esto su originalidad. Nadie 
impugna a un Rousseau, a un Lacios, a un Goethe, so pretexto 
de que debían mucho (ellos y toda la evolución de la novela) al 
ejemplo del viejo e ingenuo Richardson. Si la semejanza entre 
Sterne y Diderot es tan sorprendente, se debe a que su empresa 
común permaneció, en la historia de la novela, completamente 
aislada. 

6 

Las diferencias entre Tristram Shandy y Jacques el fatalista no 
son, por otra parte, menos importantes que las semejanzas. 

Hay, en primer-término, una diferencia de temperan1ento: 
S terne es lento; su método es el de la desaceleración, su óptica 
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es el microscopio (sabe detener el tiempo y aislar un solo 
segundo de la vida como lo hará más tarde James Joyce). 

Diderot es rápido; su método es el de la .aceleración; su 
óptica es el telescopio (no conozco inicio más fascinante 
para una novela que las primeras páginas de Jacques el fata­
lista: el cambio virtuoso de los registros; el sentido del ritmo; el 
prestissimo de las primeras frases). 

Hay, en seguida, una diferencia de estructura: Tristram 
Shandy es el monólogo de un solo narrador: el mismo Tris­
tram. Sterne sigue minuciosamente todos los caprichos de su 
extravagante pensamiento. 

En Diderot, cinco narradores, que se interrumpen uno al 
otro, cuentan las historias de la novela: el mismo autor (dialo­
gando con su lector); el amo (dialogando con Jacques); Jac­
ques (dialogando con su amo); el posadero (dialogando con su 
auditorio);· y el marqués Des Arcis. El procedimiento domi­
nante de todas las historias particulares es el diálogo (su vir­
tuosismo es sin igual). Pero los narradores cuentan estos 
diálogos dialogando (los diálogos están. encajados dentro de 
un diálogo), de tal manera que el conjunto de la novela no es 
sino una inmensa conversación en voz alta. 

Hay también una diferencia de espíritu: el libro del vicario 
S terne es un compromiso entre el espíritu libertino y el espíritu 
sentimental, es un recuerdo nostálgico de la alegría rabelai­
siana en la antecámara púdica de la época victoriana. 

La novela de Diderot es una explosión de impertinente 
libertad sin autocensura, y de erotismo sin coartada 
sentimental. 

Hay, finalmente, una diferencia de grado de la ilusi6n 
realista: S terne trastoca la cronología, pero los acontecimien­
tos están sólidamente anclados en el tiempo y en el lugar. Los 
personajes son extravagantes, pero están provistos de todo 
aquello que puede hacernos creer en su existencia real. 

Diderot crea un espacio jamás visto antes de él en la 
historia de la novela: un escenario sin decoraci6n. ¿De dónde 
vinieron? No se sabe. ¿Cómo se llaman? Esto no nos concierne. 
¿Cuál es su edad? No, Diderot no hace nada para hacernos 
creer que sus. personajes existen realmente y en un momento 
determinado. En toda la historia de la novela mundial, Jac-
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ques el fatalista es el rechazo más radical de la ilusión realista y 
de la estética de la novela llamada psicoló'gica. 

7 

La práctica del reader s digest refleja fielmente las tendencias 
profundas de nuestro tiempo, y me hace pensar que un día toda 
la cultura pasada será completamente reescrita y completa­
mente olvidada detrás de su rewriting. Las adaptaciones cine­
matográficas y teatrales de las grandes novelas no son más que 
reader s digest sui generis. 

No se trata de defender la virginidad intocable de las 
obras de arte. Por supuesto, Shakespeare también reescribió 
obras creadas por otros. Pero no hizo adaptaciones; se sirvió 
de una obra para hacer de ella el tema de su propia variación, 
de la que era el autor soberano. Diderot tomó de S terne toda la 
historia de Jacques herido en la rodilla, transportado en una 
carreta y curado por una bella mujer. Al hacer esto ni la imitó 
ni la adaptó. Escribió una variación sobre el tema de Sterne. 

Al contrario, las transcripciones de Anna Karenina que se 
conocen en el teatro o en el cine son adaptaciones, es decir 
reducciones. Mientras más quiere el adaptador permanecer 
discretamente oculto detrás de la novela, más la traiciona. Al 
reducirla, la priva no sólo de su encanto, sino de su sentido. 

Pero detengámonos en esto con Tolstoi: de una manera 
radicalmente nueva en la historia de la novela, planteó la 
cuestión de la acción humana; descubrió la importancia fatal, 
para una decisión, de las causas racionalmente inaprehensi­
bles. ¿Por qué Anna se suicidó? Tolstoi llega incluso a utilizar 
un monólogo interior casijoyciano para demostrar la trama de 
las motivaciones irracionales que teleguiaron a su heroína. Así 
pues, cada adaptación de esta novela, necesariamente, por la 
naturaleza misma del reader s digest, intenta volver claras y 
lógicas las causas del comportámiento de Anna, intenta racio­
nalizarlas. La adaptación se vuelve, así, la negación pura y 
simple de la originalidad de la novela. 

También se puede decirlo inversamente: si el sentido de la 
novela sobrevive a su rewriting, tenemos la prueba indirecta 
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del valor mediocre de la novela. Y he aquí que, en la literatura 
mundial, hay dos novelas que son absolutamente irreductibles, 
totalmente unrewritable: Tristram Shandy y Jacques el fata­
lista. ¿Cómo simplificar este desorden genial para que quede 
alguna cosa? Y, ¿qué debe quedar de él? 

Se puede, es verdad, separar la historia de Madame de La 
Pommeraye, y hacer de ella una pieza de teatro o una película 
(que, por otra parte, ya se han hecho). Pero lo que se obtiene 
no es más que una anécdota banal, desprovista de todo su 
encanto. En efecto, la belleza de esta historia es inseparable de 
la manera como Diderot la cuenta: l) una mujer del pueblo 
narra acontecimientos que ocurren en un medio que le es 
ajeno; 2) toda la identificación melodramática con los perso­
najes es imposible, dado que el relato es perpetua e incon­
gruentemente interrumpido por otras anécdotas y otras 
conversaciones; y 3) también el relato es sin cesar comentado, 
analizado, discutido; pero 4) cada uno de los comentadores 
saca una conclusión diferente, pues la historia de Madame de 
La Pommeraye es una antimoralidad. 

¿Por qué explayarme a propósito de todo esto? Porque 
quiero exclamar con el amo de Jacques: "¡Que perezcan todos 
los que se permitan reescribir aquello que ya fue escrito! ¡Que 
se les castre y que se les corten las orejas!" 

8 

Y, por supuesto, para decir que Jacques y su amo no es una 
adaptación; es mi propia pieza, mi propia "variación sobre 
Diderot", o bien, dado que la concibe la adrniración, mi 
"homenaje a Diderot ". 

Esta "variación-homenaje" es un reencuentro múltiple: el 
de dos escritores, pero también el de dos siglos. Y el de la 
novela y el teatro. La forma de una obra dramática ha sido 
siempre mucho más rígida y normativa que la de la novela. El 
teatro nunca ha tenido su Laurence S terne. Escribí, pues, no 
sólo un "homenaje a Diderot", sino también un "homenaje a la 
novela", tratando de dar a mi comedia esa libertad formal que 
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Diderot-novelista descubrió y que Diderot-autor teatral jamás 
conoció. 

He aquí la construcción: sobre el asiento frágil del viaje de 
Jacques y de su amo reposan tres historias de amor: la del amo, 
la de Jacques y la de Madamede La Pommeraye. Mientras que 
las dos primeras están ligeramente (la segunda incluso muy 
ligeramente) ligadas al desenlace del viaje, la tercera, que 
ocupa todo el segundo acto, es, desde el punto de vista técnico, 
un puro y simple episodio (no forma parte integrante de la 
acción principal). Es una transgresión evidente de lo que se 
llaman las leyes de la construcción dramática. Y es precisa­
mente en esto en .donde vi mi apuesta: 

renunciar a la unidad estricta de la acción y crear la 
coherencia del conjunto por medios más sutiles: por la técnica 
de la polifonía (las tres historias no son relatadas sucesiva­
mente, sino que son entremezcladas) y por la técnica de las 
variaciones (de hecho, las tres historias son, cada una, la 
variación de la otra). (Así, esta pieza, que es una "variación 
sobre Diderot", es al mismo tiempo, un "homenaje a la técnica 
de las variaciones", de la misma manera que lo fue, siete años 
más tarde, mi novela El libro de la risa y el olvido.) 

9 

Para un autor checo, en los años setenta, era extraño pensar 
que Jacques el fatalista (escrito, también, en los años setenta) 
jamás fue impreso mientras vivió su autor y que sólo pudieron 
ser distribuidas copias manuscritas a· un público limitado y 
confidencial. Esto que, en la época de Diderot, fue una excep­
ción, doscientos años más tarde se volvió en Praga la suerte 
común a todos los escritores checos importantes que, proscri­
tos de las imprentas, no pueden ver sus libros sino en forma 
mecanografiada. Esto comenzó con la invasión rusa, esto dura 
y, con toda verosimilitud, esto durará. 

Escribí Jacques y su amo por íntimo gusto y, tal vez, con 
una vaga idea de que se podría representar un día en un teatro 
checo bajo otro nombre. A manera de firma, dispersé en el 
texto (¡una vez más un juego, una variación!) algunos recuer-
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dos de mis obras precedentes: la pareja de Jacques y su amo es 
la evocación de la pareja de amigos de "La manzana de oro del 
eterno deseo" (en Amores risibles); algunas frases son citas de 
mi farsa ( Ptakovina )representada en Praga en 1968 y en 1969 y 
prohibida después; hay una alusión a La vida está en otra parte 
y ·otra a El vals de los adioses. Sí, eran recuerdos; toda la pieza 
era el adiós a mi vida de escritor, el "adiós en forma de 
divertimiento".* El vals de los adioses, la novela que terminé 
más o menos al mismo tiempo, tuvo como primer título Epí­
logo. Sin embargo, viví ese tiempo sin el gusto amargo de un 
fracaso personal, pues el adiós privado se confundía conside­
rablemente con otro, inmenso, que me excedía: 

frente a la eternidad de la noche rusa, viví en Praga el fin 
violento de la cultura occidental tal como fue concebida en el 
alba de los tiempos modernos, fundada en el individuo y en su 
razón, en el pluralismo del pensamiento y en la tolerancia. En 
un pequeño país occidental viví el fin de Occidente. Ese era el 
gran adiós. 

JO 

Con un campesino iletrado como criado, don Quijote salió un 
día de su casa para combatir a sus enemigos. Ciento cincuenta 
años más tarde, Toby Shandy hizo de su jardín la gran 
maqueta de un campo de batalla; ahí se entregaba a los recuer­
dos de su juventud guerrera, fielmente asistido por su criado 
Trim. Éste, cojeaba, al igual que Jacques, quien diez años más 
tarde divirtió a su amo durante su viaje. Era tan charlatán y 
testarudo como, ciento cincuenta años más tarde, en el ejército 
austro-húngaro, el ordenanza Josef Shveik, que divirtió y 
horrorizó a su amo, el teniente Lukac. Treinta años después, 
esperando a Godot, Vladimir y su criado se hallan ya solos en 
la escena vacía del mundo. El viaje ha terminado. 

* Georges Werler vino entonces a verme a Praga. Le di la pieza para que fuera 
depositada en algún lugar del extranjero, protegida de las pesquisas que debía sufrir. La 
traducción francesa que aquí se presenta es reciente. La hice gracias a los inapreciables 
consejos lingüísticos de mis amigos Frans:ois Kérel y Marc Grunebaum, a quienes 
agradezco de todo corazón. 
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El criado y su amo han atravesado toda la historia occi­
dental moderna. En Praga, ciudad del gran adiós, escuché su 
risa que se alejaba. Con amor y angustia, me aferraba a esa risa 
como se aferra uno a las cosas frágiles y perecederas, y que 
están condenadas. 

París. julio de 1981 
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FRANCISCO SEGOVIA 

Guillermo Frese: la iglesia secreta 

Though this be madness, yet 
there is method in it. 

W. Shakespeare 

1 

SIEMPRE QUE UNA religión se siente amenazada vuelve a las cata­
cumbas, al discriminado rigor de las iniciaciones, al humus oscuro 
del misterio y la comunión. Abandona la usada luz de los mortales 
para preservar intacta la semilla de su revelación; elige el sacrificio 
secreto, el sacramento hurtado a la igualdad de los hombres: se 
esconde. Debajo del agua con que nombra pide silencio. Sobre el 
cadalso popular de las condenaciones aconseja lo que el criminal que 
admiró Bataille: "¡No confeséis nunca!" 

Lo que en una religión perseguida aspira a la eternidad es la 
revelación, no la parroquia en que hinca su defensa. Por eso renuncia 
a su propia fertilidad -no a la fertilidad de su verdad- o la pospone: 
las iglesias secretas no predican, no diseminan. Lo contrario es su 
tarea: cierran puertas y ventanas para preservar. 

Las doctrinas perseguidas no quieren para sí mismas la eternidad 
que se cumple en la verdad·que defienden. Para ellas está hecha, no la 
eternidad sino la permanencia en el tiempo. A ella se aferran, por ella 
se recogen, se vuelven sobre sí mismas, como las esporas; por ella se 
endurecen, se petrifican, como las ruinas. 

Atrancaré puertas y ventanas 
para que 'el viento 
acallaré gota a gota mi nostalgia 

· para ·que et tiempo· 
puertas y ventanas no me arrebaten tu recuerdo.* 

* Guillermo Frese, Estados de coma (poemas), de próxima publkación. 
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2 

Semilla envenenada de tiempo 
semilla entre manos de cal, las iglesias secretas se vuelven sobre sí 
mismas para durar y permanecer: su vocación es la resistencia. 
Defienden su vida haciéndola precaria, suspendiéndola en un tiempo 
inerte y sin alumbramientos, en un espacio improfanable, incom­
prensible en la claridad de las plazas públicas. Las catacumbas, y una 
lengua pronunciada en la cripta indescifrable del misterio, las defien­
den de todo lo que es intemperie: el aire, la luz, el tiempo. Profesan el 
arte de pasar inadvertidas, el de convertirse en vida latente. 

Lo que una iglesia secreta hace para la persistencia no lo hace para 
la eternidad: lo hace para la duración del mundo. Y lo defiende aun 
contra el mundo. · 

Vacía una vez el alma 
de todo contenido de palabra 
la obscenidad incide en el corazón. 
Desde ese día no le hablo a todos 
no enamoro a nadie. 

Ajeno al ritmo equívoco del mundo. 

Te busco porque he olvidado 
el juramento de fraternidad con el mundo. 

3 

Cualquier intimidad ame'nazada busca la petrificación del tiempo, la 
persistencia inalterada de los mandamientos en que defiende su 
verdad, la duración palpable y material de la forma: se obliga a la 
puntual observancia de los ritos. El rigor de sus leyes y sus dogmas es 
un método de conservación, un procedimiento para ordenar la resis­
tencia y salvar su misterio de la corrupción. Esconde en la forma sus 
misterios. 

En una situación extrema, cualquier intimidad religiosa, poética, 
amorosa, se refugia en los formalismos, en la afectación más que en 
la afección, en los ritos, en los comportamientos ordenados. Tal vez 
porque es claro que nadie buscaría en ellos el movimiento de lo 
perecedero, como no lo busca en las ruinas ni en las esporas (sospe­
cha que no 'encontrará en ellos el trance de muerte sino la vida que 
todavía re·siste o sus despojos; nunca el tránsito entre ambos). 
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Qué gesto es capaz de asumir la vida . 

... el posible orden de tus pasiones. 

4 

191 

Las ruinas y los rituales son tiempo palpable: estados absolutos, no 
momentos; "estados de coma", más acá o más allá del orden tempo­
ral que lleva de una a otra cosa. Por eso no conciben promesas -que 
comprometen siempre un despliegue temporal- o las conciben sólo 
contra el tiempo que profanamente fluye. 

Los rituales y las ruinas nunca vislumbran su desaparición. Y, sin 
embargo, la eternidad no les pertenece como cualidad. Es la persis­
tencia empecinada, y no una gracia sobrenatural, lo que les da ese 
sabor de eternidad dudosa: quieren hacer eterna su duración sin 
hacerse eternos ellos mismos. 

El tiempo 
el tiempo que todo lo borra. 

Ya no discurro una razón de eternidad 
para nuestros labios. 

5 

Las ruinas son huellas petrificadas, rastros, cicatrices. Su materiali­
dad, sin embargo, nunca pertenece del todo al tiempo de la natura­
leza; tampoco ·al del los hombres. Pero, aunque están hechas de 
tiempo neutro, las habita un sentido ancestral. . 

Las ruinas no despiertan en n'osotros la violencía de los cadáveres 
-acaso porque no se descomponen-,-, pero, como ellos, se encuen­
tran sólo en la frontera entre lo humano y lo natural. Son un puente 
entre la inmanencia material y la trascendencia espiritual. Tal vez por 
eso despiertan en los hombres una antigua nostalgia: son elemento 
puro erigido en forma, materia inspirada, como el barro con que 
fueron creados los hombres primordiales (Adán, Enkidu) ... La carne 
viva de los hombres, donde palpita lo inerte. 

Latidos: vocabulario de flores marchitas. 

El tiempo no. es un medio ni una circunstancia para las ruinas: es 
una cualidad que les pertenece exactamente como su materialidad. 
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Aunque están hechas de tiempo neutro, las habita un sentido 
ancestral. 

"Polvo enamorado", las ruinas, y la carne hecha de barro, son 
puras. 

6 

Cuando una amenaza mortal pesa sobre la religión, el amor o la 
poesía de los hombres, su intimidad no vive ya en el tiempo sino a 
destiempo: aprisiona su fertilidad, como la espora; se petrifica, como 
las ruinas. Su encierro críptico y su soledad secreta, meticulosos y 
obsesivos, se hacen inexpugnables. Como sus templos, levantados 
por la oscura inspiración del barro y para ella, son el lugar de las 
exaltaciones clandestinas, del trance, la alucinación y el entusiasmo. 

Lo que la religión, el amor y la poesía quieren preservar puro es la 
inspiración. 

7 

Desde su título, Estados de coma declara su encierro, su voluntad de 
sustracción y su urgente vocación por la pureza. Es una religión, una 
poesía y un amor bajo amenaza. La extraña inspiración que le da 
forma tiene dos rasgos característicos de las iglesias secretas: la 
tiranía de los rituales inamovibles, inconmovibles. y el entusiasmo 
vehemente, inconfesable. 

Lo que quieren preservar poemas como "Testamento" o "La igle­
sia del amor" teme ser expuesto al tiempo público, pero no evita 
revelarse a una intimidad (a el mismo cómplice que llama oración al 
secreto). Su intención es un imán alrededor del cual se ordena el 
libro. No son, quizá, los mejores poemas de la colección, pero son su 
intención más fuerte: "La iglesia del amor" es una doctrina perse­
guida (¿la misma "iglesia del amor'' de los cátaros, de los puros?); en 
ella se oficia un extraño rito que acaso exagera las celebraciones 
gnósticas (¿el improbable ritual de la homodoxia?); Entre el rigor de 
sus formalidades, la afectación de sus misterios y su secreto improfa­
nable, se palpa la pureza material del tiempo, semilla entré manos de 
cal. Pero~ ¿cuáles la amenaza y cuál la religión que quieredisolverla? 
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8 

Guillermo Frese quiere una religión inspirada, un amor inspirado, 
una poesía inspirada. Desconfía del tiempo que inaugura esta frase 
de Baudelaire: "la inspiración es trabajo". Y, sin embargo, confía en 
la poesía de Baudelaire. ¿No brota, acaso, de una alta inspiración? 
Las flores del mal, ¿no son raros ejemplos de una belleza que es 
necesario ocultar? · 

Para Frese la poesía es el reino de la intimidad, no el del mundo 
público donde reinan las declaraciones de la inteligencia. Le parece 
que la poesía de un poeta contradice siempre a su poética y que esta 
ley se cumple matemáticamente: toda, poética es una confesión, una 
traición. 

9 

La insistencia en la íntima fragilidad humana y en una inconfesable 
indefensión hace claro el repliegue de Frese en este siglo de profana­
ciones. La única fe de que hace profesión cabal es la inspiración. Esto 
le da un aire de retraimiento frente a los pronunciamientos medita­
dos de la poesía moderna. Pero, en todo caso, no desprecia a los 
autores de su tiempo. Algunos le son entrañables. Sin duda Thomas 
Mann, Pavese,Camus, Wilde, Meyrink. Y no es difícil entender por 
qué: en ellos ama la hondura de la iluminación. Tampoco es difícil 
descubrir su admiración por autores de otro orden (Cioran, Bataille, 
Artaud, Breton): en ellos admira el rigor de la lucidez. Sin embargo, 
en el fondo hace una discriminación radical: las iluminaciones de los 
primeros son la semilla de inspiración que hay que preservar; la 
lucidez de los segundos es el rigor "político" de la iglesia que las 
preserva. 

JO 

Desde cierto punto de vista, la fe es a la convicción lo que la religión 
es a la iglesia que .la representa y la inspiración a la forma. 

El ~e bate público que enfrentó a santo Domingo con el Perfecto 
cátaro en Fanjeaux (cuya conclusión representó fra Angélico al pie 
de una coronación de la Virgen), recorrió el arduo camino que·separa 
estos dos extremos. Luego de escuchar las digresiones de ambos 
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contendientes, el jurado que debía sentenciar sobre la verdad de las 
doctrinas decidió delegar su juicio en Dios. El libro canónico cátaro y 
la Biblia fueron arrojados al fuego. La Biblia flotó por encima de las 
llamas, pero la doctrina cátara se consumió en el fuego, ·como 
sucedería más tarde con muchos de sus fieles en Beziers, Cassés o 
Montségur. 

¿Era legítimo invocar un juicio divino sobre la verdad o falsedad 
de las doctrinas cuando era claro que las evidencias se defendían 
según el dominio formal de los argumentos? ¿Era impertinente juz­
gar argumentos y no verdades? ¿O era impertinente juzgar las verda­
des sólo por los argumentos que las defendían? En cualquier caso los 
jueces, exhaustos, cambiaron las reglas del juego en el último 
momento. Invocaron el poder de un misterio divino para disolver la 
fuerza de los argumentos. Lo mismo hizo san Pedro ante Simón el 
Mago. Cuando éste último volaba por los aires demóstrando a todas 
luces que era dueño de un poder que san Pedro ignoraba, el cristiano 
invocó a su Señor para que lo hiciera caer desde las alturas. El 
milagro contra la magia. ¿Era impertinente tratar de humillar a una 
doctrina por arte de magia? ¿No lo era, en cambio, hacerlo a través 
del milagro? 

Los arrebatos de la pasión y los excesos de la forma: dos maneras 
de exageración que se reducen a una sola: el formalismo. Después de 
todo, se invoca el poder mecánico del cosmos o el poder inspirado de 
Dios, pero la invocación es siempre formaL Y aun podría'pensarse 
que el último recurso de santo Domingo es el procedimiento funda­
mental de la inquisición: la verdad probada en el milagro de una vez 
por todas: la verdad indiscutible, milagrosa, la verdad formal, el 
dogma. 

11 

En cierto sentido, Estados de coma desprecia la forma o la descuida; 
en otro, la acentúa y la afecta. No confía del todo en la máxima que 
dice: "fondo es forma" y, sin embargo, no conoce la euforia extática 
fuera de los rituales. Oficia con puntualidad, es cierto, pero siempre 
para las divinidades del entusiasmo (Dionisos, Príapo ). Cultiva el 
arrebato y la pasión con la despreocupación de quien prende fuego y 
abandona l.uego las cenizas sin dispersar: confía en que el rastro-que 

así deja conduce a la iglesia -si es cierto que conduce a alguna 
parte,- pero nunca a la revelación. 

Las técnicas místicas sólo por azar llevan a la experiencia: la forma 
sólo por azar se identifica con el fondo. Al mismo tiempo, "también 
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se llega al cielo por la carne". ¿Qué religión es ésta que confía en dos 
verdades a la vez? 

12 

El templo donde Frese oficia sus misterios es el lugar donde 
coinciden los contrarios, donde se palpa el tiempo, los elementos se 
inspiran, se iluminan y se ensombrecen: la carne, el oscuro sepulcro 
del (los) cuerpo(s), altar de las comuniones secretas, tierra donde 
crecen nardos de salitre. Sin embargo, por material que parezca, es 
un templo interior. 

La coincidencia de los contrarios en la carne no resuelve nunca su 
enfrentamiento ni engendra una nueva verdad. Es una dialéctica 
como la de Heráclito,. no como la de Hegel, y no opone nunca a los 
miembros de una pareja fértil: es amor estéril. 

Las celebraciones carnales que glosa Estados de coma no cultivan 
la cristiana semilla de la reproducción y no prometen nada. Como las 
ruinas, ofician a una pureza elemental, en la frontera entre lo 
humano y lo natural, o entré lo humano y lo divino, en un tiempo y en 
un espacio anteriores al pecado con que los hombres y las mujeres 
ganaron una tierra. 

La religión de Guillermo Frese es la de un p.araíso exacerbado, más 
conservado que recuperado, posible sólo en un mundo donde los 
sexos todavía no han sido arrancados uno del otro yla carne sigue 
siendo pura, inocente, inconsciente. 

La pureza anterior a la caída es una comunión que es preciso 
ocultar. Ella es la semilla que hay que preservaren la profanidad de 
un tiempo donde el espíritu no es ya más que conciencia y tiranía. 
Pero, ¿ocultarla? Exactamente. Esta comunión es también una 
exclusión. 

En el umbral deltiempo. 

No se podía· hablar de comunión 
sino de expansión 
porque todos respirábamos 
una propia simpatía por la carne. 

13 

Conservar intacta la soberanía de ·¡a pureza~ el pacto de nuestras 
sangres. ¿No es esta la vocación que gobernó el incesto de tattas 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 1, otoño 1984.



196 Notas 

dinastías? Tocarse y no mezclarse, ¿no respira este principio al fondo 
de las extrañas prácticas gnósticas, al fondo de la borrosa tradición 
de la homodoxia? 

La certeza de que toco me trunca. 

El radicalismo de estas "religiones" de la pureza rechaza casi 
siempre el conocimiento por los frutos (porque sólo el amor que se 
guarda de la corrupción es verdadero amor) y hace voto de esterili­
dad. No quiere la perpetuación de los hombres sino la perpetuación 
de su verdad: renuncia a su propia fertilid~d, no a la fertilidad de su 
pureza. 

El oscuro dios de estas religiones es una belleza desalmada, pero su 
culto exige un alma grande. Más que confiar en la forma, sus fieles 
ciegamente la aman. Su radicalidad está puesta en ello; no creen en 
los argumentos de su fe heterodoxa: los aman. 

Aclaran una culpa que atañe a los espejos. 

14 

Amamos aquello en lo que no podemos confiar (Credo quia absur­
dum, decía Tertuliano) y en ese amor depositamos nuestra intimi­
dad, con toda (su) indefensión y el resto. Comprometemos en ello 
nuestra perdición, acaso porque no comprendemos que sepa amar 
quien no sabe morir. Como el amor-pasión, amamos lo imposible, y 
para amarlo discriminamos. ¿No es esto el enceguecimiento por la 
carne? ¿No es una intimidad apasionada por un cuerpo, más que por 
otra intimidad? 

¿Qué más incendio que el de la rosa al fin carne? 

De rodillas, sin vestido 
comulgaste ahora con mi cuerpo 
-sólo pan en sueños-
en esa tumba de escombros 
que se me vuelven rezos. 

15 

Toda pasión verdadera es estéril. Para ella existe el cuerpo amado, 
peto difícilmente el cuerpo amante. Tal vez por eso en el libro de 
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Frese es el amante, y nunca el amado, quien está suspenso en los 
estados de coma y divaga con los restos de la noche. 

El amante y el amado no se corresponden. 
Es claro que en los poemas de Frese el espíritu ama a la carne, 

como la inspiración ama, ~ la forma y la lucidez a las iluminaciones. 
Pero, ¿ama la carne al espíritu, la forma a su inspiración, las ilumina­
ciones al rigor formal de la lucidez? No lo creo. Lo más que Frese 
espera del amor y la pasión es un estado de suspensión efímera y 
secreta, nunca una correspondencia, nunca una entereza que resista 
los embates del tiempo, la luz y la divulgación. 

La pasión del espíritu no concibe: éste es el debate encarnado de 
una religión de esterilidad cuyo primer salmo podría decir: 

Ay de aquel cuerpo hermoso que sucumbe ante su propio espíritu, 
porque sólo quien tiene cuerpo a pesar d~ su espíritu es hermoso. 

/6 

Persistencia del espíritu incorruptible sobre la _carne que se corrom­
pe, la iglesia secreta de Guillermo Frese ama sólo extremos 
inconciliables: la carne incorruptible y el espíritu fértil. Sus rituales 
mejores y más extremos se celebran siempre en la cima más alta de 
esta tensión irresoluble. Su religión quiere conservar la intensidad 
apasionada de este enfrentamiento formal. Se aparta del mundo para 
alimentar su fuego más íntimo y secreto, como quien alimenta una 
bestia hermosa y desalmada. 

México, julio 14/84 
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DULCE MA. GRANJA 

En memoria de Michel Foucault 

EL 25 DE junio de este año murió en París Michel Foucault. Dedica­
mos un pequeño espacio de nuestros "estudios" para recordar la 
vida, el pensamiento y la obra de uno de los filósofos que más ha 
influenciado en nuestro convulsionado siglo XX. 

El pensamiento de Foucault se caracteriza por un amplio pro­
yecto: crear un espacio propio para la arqueología de las ciencias 
humanas. Ellas deben "despertar de su sueño dogmático" y compren­
der que el hombre es una invención reciente, no el tema más antiguo 
de la reflexión. Sus sarcasm,os al humanismo y su cuestionamiento de 
la reflexión histórica han suscitado acaloradas discusiones. Sartre 
vio en él el designio de una nueva ideología antimarxista. Para otros, 
su peculiar perspectiva epistemológica es aberrante. Piaget dijo de 
ella:. "es un estructuralismo sin estructuras". Se ha dicho de su libro 
Las palabras y las cosas que responde a una estrategia de mistifica­
ción. Pero otros ven en él el terreno preparatorio para una nueva 
"crítica de la razón pura". Se ha dicho de Foucault que es el "más 
brillante filósofo del poder". Pero también se ha dicho que "no ha 
hecho una sola investigación que no termine en el instinto". Un 
célebre antropólogo del Instituto de estudios avanzados de la univer­
sidad de Princeton, Clifford Geertz, considera que sus objetos son 
imposibles: "un humanismo científico antihumanista, un historiador 
antihistórico ". 

El objeto de toda esta controversia fue un hombre siempre muy 
bien ataviado, que nació en la provincia de Poitiers en 1926. Fou­
cault fue, desde 1970, profesor del célebre College de Fra_nce, donde 
pudo crear por sí solo un nuevo campo del saber que designó con el 
nombre de "historia de los sistemas del pensamiento". La mayor 

· parte de su trabajo intelectual fue hecha en su caro, pero austero, 
apartamento de París: las paredes pintadas de blanco y casi llenas de 
libros, la ·hermosa vista desde un octavo piso de las azoteas del viejo 
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París; sólo un detalle de frivolidad en esta "torre de marfil": la planta 
de mariguana que crece entre las petunias que adornan la terraza. En 
este ambiente, Michel Foucault produjo una serie de libros penetran­
tes y en extremo influenciantes sobre los sutiles problemas de la 
libertad individual y la coerción social; analizó las relaciones entre la 
verdad y el poder, la enfermedad y la civilización, entre muchos otros 
temas. Foucault estaba por publicar el segundo de los cinco volúme­
nes de la Historia de la sexualidad. "No quise escribir un libro" -dijo 
Foucault- "sobre la conducta sexual. Lo que yo quería saber era 
cuáles son las preguntas que la gente se formula sobre la sexualidad y 
por qué lo hace. ¿Por qué, por ejemplo, las preguntas sobre el sexo 
han desempeñado· un importante papel en la práctica cristiana de la 
confesión durante los siglos XVI y XVII?" 

Foucault fue hijo de un médico de la provincia de Poitiers. No 
obstante que no era de su agrado, estudió seriamente la psicología y 
llegó a tener una especial aversión por ella durante su trabajo como 
médico interno en el hospital de enfermedades mentales de Santa 
Ana en París. "Me sentía muy cercano y no muy distinto de los 
enfermos", afirmaba Foucault refiriéndose a aquél entonces. 
"Estaba yo intranquilo respecto a la profesión médica. Quedaba 
planteada frente. a mí una pregunta que me inquietaba: ¿cuál es el 
poder de la medicina, cuál es su autoridad?" 

Después de enseñar psicopatología en París y en la universidad 
sueca de Uppsala, el inquieto joven Foucault obtuvo plazas en 
Varsovia y Hamburgo. A pesar de la divagación y extravío tanto 
interno como externo, apareció Enfermedad y civilización, en donde 
Foucault inicia haciendo una poética y melancólica evocación de 
esos barcos medievales que en realidad eran las prisiones en las que se 
transportaban a los dementes lejos de sus comunidades. 

Foucault se encontró con una pregunta histórica muy concreta a la 
que quiso dar respuesta: ¿por qué, durante 1656, varios hoteles y 
asilos de París fueron transformados en el hospital general de París? 
¿Por qué instituciones similares se construyeron rápidamente en 
todas las ciudades de provincia?¿ Y por qué fueron llenadas no sólo 
con enfermos crónicos, sino también con dementes y desempleados? 
Foucault aventuró una respuesta: la aurora de la "edad.de la razón" 
trajo también el despertar de una nueva clasificación, caracterización 
y diferenciación de normalidad y anormalidad, de salud y enferme­
dad, y por consiguiente, nuevas y radicales formas de regulación 
social de ellas. En lugar de considerar a los dementes como poseedo­
res de un tipo especial de conocimiento -como se hacía en la edad 
media- se les menospreció y silenció. Foucault insistió en los cam- . 
bios que comportan las definiciones de salud y enfermedad, las 
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cuales, consideró el filósofo francés, son arbitrarias. En la medidá en 
que intervienen en la definición de razón, ésta será también una 
definición cambiante y en esa misma medida arbitraria. 

Muchos historiadores modernos sostienen que la historia fluye 
irremediablemente en una misma dirección determinada y que sus· 
funciones son el trazar ese transcurrir con y para la libertad. Fou­
cault pensó, por el contrario, que hay discontinuidad y separación 
entre un periodo histórico y otro. Cada edad nueva crea inconscien­
temente una nueva estructura o sistema intelectual para considerar al 
mundo. Foucault llamó a este sistema de pensamiento una episteme. 
Una de estas discontinuidades marcó, a mediados del siglo XVII, el 
inicio de la edad de la razón. Poco después se da otra separación: la 
revolución francesa que introduce la creencia en el progreso y en la 
evolución social y científica. Según Foucault, una tercera ruptura 
debe ocurrir ahora, pero no ofreció, hasta el día de su muerte, una 
definición clara y una explicación de cómo y por qué tal discontinui­
dad ha de presentarse. 

Fue la rebelión estudiantil de 1968 en París lo que empujó a 
Foucault a encauzar su pensamiento en la dirección política. Pensó 
Foucault que el conocimiento es poder, es más: entre poder y conoci­
miento hay una implicación directa y recíproca de uno a otro. Si cada 
época histórica desarrolla nuevas formas y estructuras del conoci­
miento, nuevas formas de definir la vida y de concebir y ejercer el 
poder serán, consecuentemente, producidas. El poder militar es la 
forma más obvia de éste. Sin embargo -asume Foucault- todo 
conocimiento social, toda forma de investigación, cada categoriza- · 
ción y cada juicio es también un ejercicio del poder. Evidentemente 
los profesores, doctores, sacerdotes, etc., toman parte en este ejerci­
cio del poder; pero lo más importante es que el ciudadano moderno 
es adiestrado para ejercer este estado de poder en él mismo y en sus 
conciudadanos. Foucault escribe en Vigilar y castigar: "el verdadero 
político nos ata con cadenas más fuertes que las cadenas de hierro, 
pues nos ata con las cadenas de sus propias ideas y ese encadena­
miento es tanto más fuerte en cuanto no sabemos de qué está hecho". 
Esta prisión intelectual es el hombre mismo, pues para Foucault no 
hay una naturaleza humana en espera de su liberación. 

Michael Foucault, después de la segunda guerra mundial, se vio 
atraído por el marxismo: "me interesó pero me dejó insatisfecho[ ... ] 
Marx en realidad fue un producto de la episteme del siglo XIX. Por 
esto la gente joven de mi generación se vio atraída por el marxismo 
pues encontró en él el medio para prolongar sus sueños adolescentes 
de un mundo mejor". Políticamente considerado, Foucault resultó. 
inclasificable. Así declaró: "he vivido en Suecia, país de libertad, y en 
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Polonia, país bastante opuesto; y estas experiencias me han mos­
trado que cualquiera que sea el sistema legal, el mecanismo del poder 
constriñe al individuo y dirige su conducta en un esfuerzo por 
normalizarlo". 

Puede resultar exasperante el constante volver de Foucault sobre 
un problema y plantear nuevas preguntas que casi siempre quedan 
sin respuesta. No obstante, es cierto que Michel Foucault ejerció y 
sigue ejerciendo una extraña fascinación y despertando un creciente 
culto entre los estudiantes, tal vez porque es esta una época en la que, 
especialmente los jóvenes, se ven atrapados en los cientos de invisi­
bles redes del control social. 

Junio de 1984 
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JULIÁN MEZA 

Retorno a la normalidad 

POR RAZONES DE buena o de mala conciencia, Michel Foucault 
siempre inquietó 0 9 por lo menos, molestó. Muerto, la gracia y la 
culpa pueden, plenamente, reinstalarse. Al fin y al cabo, él ya no está 
ahí para perturbar las conciencias y el mundo puede, tranquila­
mente, seguir siendo maniqueo. Los buenos y los malos, los inocen 
tes y los culpables volverán a ser íntegramente el soporte de los 
decálogos del siglo XX; el espíritu del elegido y el de la víctima 
proseguirán su camino sin inquietarse demasiado. 

A fin de cuentas -habrá quienes digan ahora-, Foucault no tenía 
razón: habló de la locura haciendo a un lado la normalidad y se 
equivocó; describió las tecnologías políticas del poder sin tomar en 
cuenta las leyes de la historia, los fundamentos económicos de la 
sociedad y la lucha de clases y, una vez más, se equivocó. Para colmo, 
hacia el final de su vida osó hablar de las técnicas del yo, en lugar de 
hablar del sexo o de la sexualidad y, obviamente, cometió un error. 
Así, no faltarán los que concluyan: Foucault no tenía razón y su ohra 
carece de sentido. 

En esta o en otra línea de supuesta impugnación también habrá 
quienes digan: Foucault se equivocó rotundamente porque era pesi­
mista y no creía en el hombre. Pero todas estas aparentes impugna­
ciones no serán, en resumidas cuentas, más que una especie de 
retorno a la normalidad, una venganza de la normalidad contra 
alguien que, en efecto, se expresó siempre en términos que resultan 
sospechosos para cualquier criterio de normalidad. 

Ciertamente, Foucault no tenía confianza en la normalidad psi­
quiátrica, psicoanalítica o psicológica; no creía ni en las leyes de la 
historia ni en la lucha de clases; rehusaba hablar de sexo o de 
sexualidad. Afortunadamente fue así. De esta manera, no nos dejó 
como herencia un catálogo de normalidades psíquicas, luchas de 
clase justas, sexualidades adecuadas y otras necedades por el estilo. 
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Mejor aún: ni siquiera nos legó un punto de vista único, porque 
jamás sometió su reflexión a la hipoteca intelectual que exige la 
fidelidad a una causa, a un partido, a una iglesia. Por esto mismo, fue 
difícil arrinconarlo, maniatarlo o mostrar que, al cambiar de opi­
nión, se contradecía, como se contradicen aquellos que al ponerse (de 
palabra) del lado de la libertad, actúan (en la práctica) contra la 
libertad. 

Pero, por otra parte, es falso afirmar que Foucault era pesimista 
porque no creía en el hombre. En lo que no creía era en la idea del 
hombre que se puso en circulación a partir del renacimiento y que, 
prácticamente, domina casi todas las corrientes del pensamiento 
desde el siglo XIX. Era, pues, pesimista en lo que se refiere al porvenir 
de esta idea del hombre que heredamos de la edad clásica. 

Con justicia, se puede decir que Foucault no era pesimista; pero no 
por esto era, necesariamente, optimista. No quería ser complaciente 
con aquello que no lo complacía, ni constituía un atractivo para él ser 
optimista gratuitamente. ¿Acaso puede vislumbrarse con optimismo 
el porvenir de una normalidad qut,'! nos amenaza con sus bombas 
atómicas y con su degradación acelerada de la ecología del planeta? 
¿Se puede ser optimista frente al porvenir totalitario que nos fabrican 
los pequeños y los grandes poderes de hoy? ¿Se puede, finalmente, ser 
optimista frente al futuro de una sexualidad sometida a todas la vigi­
lancias y controles que la quieren pura y casta, o perversa y violenta? 

Última razón para no ser optimista sin razón: la vida, decía 
Camus, se detiene en cualquier momento: hay unos que mueren a los 
treinta y cinco y otros a los setenta años. Las maneras de morir son 
innumerables. Se muere de muerte natural a cualquiera de esas dos 
edades. En cualquier momento, mueren deportistas y artríticos, 
víctimas del cáncer, atropellados por un autobús en un callejón, o en 
el centro de una gran avenida. La gente muere por una causa o por 
otra, con razón o sin ella, asesinada por un delincuente, por un poli­
cía. En todos los casos, se trata sencillamente de la muerte ... incluida 
la de Foucault. Pero más allá (y más acá) de la muerte, está la 
satisfacción de la vida. Y es esta satisfacción, señalada por Camus en 
El extranjero como la única que produce la sensación de la vida, aún 
frente a la certidumbre de la muerte, la que anula el pesimismo y 
torna imposible el optimismo complaciente. 

Es evidente que los predicadores de la salud mental, política o 
sexual no hallan un lugar en el pensamiento de Foucault. Lo recha­
zan en la medida en que se trata de un pensamiento que trastoca el 
pensamiento, y que, simplemente por haber existido,. despierta las 
pasiones y torna real la posibilidad de escribir un día -como alguna 
vez lo insinuó Foucault-- una historia de las pasiones. 
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Cioran: pensador ex-céntrico e inquietante 

UNO DE LOS filósofos más notables de nuestros días es E. M. Cioran, 
muy difundido en nuestra lengua merced a las traducciones que han 
hecho de sus obras el español Fernando Savater y la mexicana Esther 
Seligson. ¿Qué pensar de él? ¿Qué pensar de quien ha escrito el 
Breviario de podredumbre, lA tentación de existir, El aciago 
demiurgo, Del inconveniente de haber nacido, Contra la historia, 
Desgarradura? Títulos sonoros que hacen pensar en un nuevo Leo­
patdi o en un Pavese sinamoroen un Camussinesperanza. Lo menos 
que se ha dicho de Cioran es que se trata de un hereje, de un escéptico, 
de un iconoclasta. Y Cioran es todo esto a la vez. Es una de las mentes 
más lúcidas de nuestro tiempo. U na inteligencia terriblemente lúcida. 

Emil M. Cioran nació en Rumania hace setenta y tres años. En 1937 
fue a París, como becario del Instituto francés de Bucarest. Y se quedó 
en la capital francesa, donde sigue escribiendo, y publicando (en 
Gallimard). Publica con mucha frecuencia, para satisfacción de sus 
miles de lectores de todo el mundo (occidental, por lo menos). Publica 
en un momento determinado, cuando sabequedebe publicar,aunque 
sus razones no sean del todo comunes o agradables como él mismo 
apunta: 

U na obra está acabada cuando no puede ya ser mejorada, aunque se la 
sepa insuficiente e incompleta. Se está tan exageradamente fatigado de 
ella que ya no se tiene el valor de añadirle ni una sola coma, aunque fuese 
indispensable. Lo que decide el grado de acabado de una obra no es en 
absoluto ninguna exigencia del arte o de la verdad, es la fatiga, y, aún 
más, el asco. 

Nada menos. Asco, repulsión, repugnancia: palabras muy comunes 
en el conmovedor discurso de Cioran. 
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Las razones de la sinrazón 

Ya a estas alturas el lector atento y consciente preguntará de qué se 
trata. Dirá por lo menos, que resulta muy extraño, totalmente paradó­
jico, que un señor que debe su celebridad al escepticismo y que publica 
-alimentando tal celebridad- por asco, tendría que guardar silencio 
para ser mínimamente congruente con su posición ante la vida. Que el 
escepticismo exigiría la quietud. El silencio. 

Podrá decir más: Cioran no piensa que la vida tenga sentido -y en 
esto, como veremos, lleva una de las tesis del existencialismo a su 
extremo-, piensa que nada tiene valor, que la vida de los hombres se 
di-vierte en engaños y fruslerías. La pregunta sobre Cioran no es nada 
más por qué escribe y por qué publica. Es sobre todo por qué vive. O, 
para decirlo con las palabras justas -las que él emplearía- por qué 
no se mata. 

Cioran es el pensador que transgrede toda frontera. Va más Allá que 
Montaigne, quien decía, con verdad estremecedora, que "antes de 
nacer todos estábamos muertos"; más allá que Dostoievski, quien 
hace decir a uno de los Karamazov (seguramente a Iván) que todo ser 
normal ha deseado por lo menos una vez la muerte de su padre; más 
allá que Nietzsche, que pedía que "a quien no puedas ayudar a volar, 
ayúdalo a hundirse"; más allá que Cesare Pavese,quepedíasucambio 
por Cristo: "que me crucifiquen si me aseguran la vida eterna"; más 
allá que Jean-Paul Sartre, que nos anunció que "el infierno son los 
otros" y que "el hombre está condenado a la libertad"; más, mucho 
más allá que Heidegger, quien precisaba en una de sus frases exactas 
que "el hombre es un ser arrojado al mundo"; más allá que Camus, 
quien descubrió también la orfandad de los hombres, su radical 
extranjería y su lucha inútil: el absurdo. 

¿Para qué transgredir nada si ala vuelta del muro está el desfiladero? 
¿Para qué vivir? ¿Para qué escribir? 

¿Qué, después de Dios? 

Un deísta (y, como Cioran, un propugnador de la tolerancia), dio la 
noticia en la segunda mitad del dieciocho: "Dios ha muerto". Noticia · 
con alarma. El gran Hegel dijo que no, que Voltaire notenía razón: la 
conciencia . de Dios, por el curso del espíritu, ilumina e iluminará 
siempre la historia. Marx y sobre todo Nietzsche contradijeron al 
maestro de Jéna y firmaron el acta de defunción:· (esa que había 
empezado a redactar Iván Karamazov con su famosa advertencia). 
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Dios murió, en efecto. Y, como apunta el poeta Jaime Sabines, lo 
reemplaza el becerro de oro: las aleluyas son ahora al dinero. Y no se 
trata de una cuestión teológica. Por lo demás no podría tratarse de un 
asunto así: en la vida diaria la idea de Dios ha desaparecido (a pesar de 
todas las invocaciones). 

Iván Karamazov había dicho que "si Dios no existe, todo está 
permitido". La idea del personaje de Dostoievski no está dirigida sólo 
a los ateos. Al contrario: se endereza sobre todo hacia los creyentes. 
Quiero decir: no alude a una cuestión teológica sino a una cuestión 
moral, y en primera instancia ontológica. 

De Dios no se puede saber nada en el plano racional, había dicho 
Heidegger. Camus ponía en planos secundarios las consideradas 
grandes preguntas de la filosofía y afirmaba que la mayor era la que 
debe hacerse por el sentido de la vida. Un poco antes, un creyente 
entrañable -Miguel de Unamuno- afirmaba la necesidad de la 
angustia: las ofertas de la vida eterna también contradicen la única 
certeza vital: la constancia de la vida de Miguel de Unamuno, de sus 
clases en Salamanca, de su gusto por los puros y por la poesía de Rubén 
Darío. 

La muerte de Diosesquizálagrancoordenadadeldramadenuestro 
tiempo. Para todos: los creyentes piensan que la gran crisis espiritual 
obedece al abandono de la idea de Dios; los no creyentes, a que ese 
abandono es demasiado reciente. Albert Ca mus, quizá uno de los más 
grandes pensadores del siglo, creía que nuestra crisis es una especie de 
gr~n cruda. N o es fácil regresar a la realidad. La historia cuenta. 

Cioran ~aunque él mismo lo haya negado expresamente- está 
cerca de Camus. El autor de El extranjero escribió que la dignidad de 
los hombres sólo depénde de la capacidad de asunción: habría pues 
queasumirnuestracondicióndemortales,deextranjeros. Conocertal 
condición para reconocernos, y entonces, sólo entonces, fundar una 
moral en la que el hombre sea prójimo del hombre no en nombre de 
Dios sino del más primitivo, y por eso auténtico, sentimiento humano. 
Ca mus habló también de los diversos suicidios. Y los condenó: porque 
entrañarían una renuncia, en nombre de lo que podría llamarse una 
suerte de confort espiritual. 

Y Cioranescribió: "No haymayorrenunciaquelafe". ¿Qué se hace 
si no se renuncia? Rebelarsecontraeldestino. Perotalrebeliónsupone 
una aceptación. O mejor dicho: en la medida en que acepto mi destino 
me tengo que rebelar ante él. · 

La diferencia más notable entre ambos pensadores -entre Cioran y 
Camus-está en la concepción de la rebelión. Para Ca mus no hay, no 
puede haber una esperanza trascendente. pero sí -,-y justamente por 
eso- una esperanza en la dignidad del hombre. Desarraigado de 
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Dios, di-verso al mundo, el hombre enfrenta la muerte solidaria­
mente. Cioran piensa que todo esto es un nuevo engaño. 

La expresión del escepticismo 

Para Camus, como para muchos existencialistas, la vida humana no 
sólo es posible sin Dios sino que, para ser auténticamente, requiere de 
la ausencia de Dios. Queda entonces la única esperanza. Para Cioran 
no hay ninguna, en ningún caso. Veamos: 

La injusticia gobierna el universo. Todo lo que se construye, todo lo 
que se deshace, lleva la huella de una fragilidad inmunda, como si la 
materia fuese el fruto de un escándalo en el seno de la nada. Cada ser sé 
nutre de la agonía de otro ser; los instantes se precipitan como vampiros 
sobre la anemia del tiempo; el mundo es un receptáculo de sqllozos ... 

Este es el mundo alque se enfrenta Cio~an: un mundo blanquzco 
en el que lo único concreto son los estertores del tiempo, la. única 
realidad es la de la destrucción. "En este matadero -dice Cioran-, 
cruzarse de brazos o sacar la espada son gestos igualmente vanos". Ni 
siquiera hay suficientes razones para darnos un tiro. N o somos 
dueños ni de nuestras fuerzas. Sólo bostezamos. Nuestras aspira­
ciones son negativas: 

Ser el agente de la disolución de una filosofía o de un imperio: ¿puede 
imaginarse orgullo más triste y majestuoso? Matar por una parte la 
verdad y por otra la grandeza, manías que hacen vivir el espíritu y la 
ciudad; socavar la arquitectura de malentendidos sobre la que apoya el 
orgullo del pensador y del ciudadano. 

Tal es el programa de Cioran. Un programa que se sabe fracasado 
ele principio: 

Nadie 'puede corregir la injusticia de. Dios y de los hombres: todo acto 
no es más .. que un caso especial, aparentemente organizado, del Caos 
original. Sómos arrastrados por un torbellino que se remonta a la aurora 
de los tiempos; y si ese torbellino ha tomado el aspecto del orden sólo es 
para arrastrarnos mejor... · 

Queda en pie nada más .la necesidad de quitar máscaras. Nadie es 
dueño de la verdad y todo lo que podemos decir -piensa el 
rumano- es que hay que destruir todos los espejismos. 
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JORGE HERNÁNDEZ 

De la igualdad entre animales 

Todos los animales son 
iguales. pero algunos anima­
les son más iguales que 
otros. 

GEORGE ORWELL PROCURÓ atacar, por medio de la pluma, las 
barreras que se le imponían a la libertad humana. En una ocasión 
declaró que su propósito en todo trabajo literario era atacar al 
totalitarismo. Esa inquietud logró que Orwell buscara fusionar el 
propósito literario con un propósito político. 

Rebelión en la granja fue la primera novela en donde Orwell 
conjugó los dos propósitos al asestar un golpe directo a los modelos 
totalitarios por medio de una fábula, género que permite que las 
acciones se desarrollen más allá del bien y del mal. Creó un mundo en 
donde los animales no sólo son capaces de hablar y de leer, sino que 
también toman el poder de la granja en donde son explotados. Es un 
escenario en donde los animales, al liberarse, procuran despojarse, a 
su vez, de todo molde o etiqueta que les han asignado los hombres. 

Se liberan del maltrato e intentan erradicar los vicios observados 
en el granjero, los cuales, a su vez, son vicios propios de todos los 
hombres. Prohiben matarse entre animales y. tomar alcohol, entre 
otras cosas. 

Una vez hecha la revolución, los animales no tardan en declarar la 
igualdad entre ellos y el repudio a todo aquel que camina en dos 
piernas. Pero la decepción y el estancamiento se hacen notar en 
cuanto los animales asimilan los dogmas arraigados en los hombres. 
Aparecen las envidias y los engaños, se lucha por el liderazgo y por la 
conducción del movimiento. Se declaran traidores entre los mismos 
dirigentes, y por medio de la fuerza se les expulsa de la granja. 

Con el tiempo, los legados y mandamientos del movimiento son 
revisados y cambiados, dándoles una nueva interpretación. Los 
dirigentes se aprovechan de la ignorancia y de la inocencia de la 
mayo ría, ya que no todos los animales aprenden a leer bien, ni mucho 
menos a tomar conciencia de su situación. Los dirigentes sí saben leer 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 1, otoño 1984.



Notas 209 

bien y sí toman conciencia de su nueva posición, volviéndose tan o 
más autoritarios que el régimen al que derrocaron. 

Resulta extraño que toda la narración se asimile a hechos reales. 
No se trata de una fábula fantástica que se distinga por inexplicable. 
No es la historia de la niña devorada por un lobo, ni elpríncipe que 
logra despertar a la doncella del sueño eterno, sólo por tener la 
fortuna de ser él el príncipe y no un enano cualquiera. Es la lección de 
lo que acontece en cuanto se abandona la naturalidad de las cosas. 
En cuanto los animales adoptan las formas de ser humanas, no sólo 
duermen ya en camas y se visten con las ropas del antiguo patrón, 
sino que se emborrachan hasta las pezuñas con los dueños de las 
otras granjas, al grado de que los demás animales ya no son capaces 
de distinguir entre las caras de sus dirigentes y las de los humanos. 

A Orwelllo conocemos porque vivimos en el año que escogió para 
titular otra novela. Bien pudo haberle puesto otro número u otro 
título, pero escogió 1984 y con esto aseguró que nuestra generación 
lo leyera y lo comparara con la realidad; que lo pongamos en las 
portadas de las revistas y que su nombre se vuelva lugar común. Por 
un lado esta difusión cumple el propósito de avisarnos, alertarnos y 
aleccionarnos, pero por el. otro, se vuelve una forma de congelarlo, de 
acostumbrarnos a su presencia y no preocuparnos si se cumplen o no 
sus anti-utopías. 

Después de leer Rebelión en la granja uno no puede menos que 
acordarse de la degeneración de palabras como igualdad, democra­
cia, libertad, o mejor aún, paz, que malinterpretadas y dirigidas por 
los animales en el poder se convierten en discursos y en los comenta­
rios oficiales que escuchamos diariamente. No son fábulas las noti­
cias de gorilas que lanzan referéndums para confirmar la demo­
cracia, ni señores-cerdos que abogan por la paz, respaldados 
por toneladas de armamento. Son de verdad y existen los que hablan 
de libertad y de igualdad mientras se emborrachan con poder y 
prepotencia. 

Vale la pena recordar que Rebelión en la granja apareció en agosto 
de 1945 como un intento de voz de alarma, como un buen ejemplo de 
crítica a los regímenes totalitarios y como una aportación a la magia 
de la experiencia literaria. Pero no debe olvidarse que en ese mismo 
mes se destruyó la ciudad de Hiroshima con un juguete que se ha 
vuelto más sofisticado y mucho más poderoso. 

En la medida en que procuremos no convertirnos en animales, ni 
que éstos se humanicen, se verá la efectividad de la pluma como arma 
para neutralizar nuestros vicios y defectos. Sólo así se podrá reivindi­
car a las palabras y a los legados que han sido mal interpretados y 
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abstraídos al grado de que su significado se vuelve desconocido. De 
no atender al aviso, de no tomar conciencia, se llegará, entonces sí, a 
creer que "la libertad es esclavitud" o que "la ignorancia es fortaleza", 
y sucedería, a lo mejor, ya no en 1984 o 1997, sino en cualquier otro 
año, confirmando la posibilidad de que la fábula se vuelva realidad y 
de que la anti-utopía se sufra en carne viva. 
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Daniel Bell e Irving Kristol (comps.), The Crisis in Economic 
Theory, Basic Books, New York 1981, 226 pp., (ISBN 0-465-01476-3) 

La ambigüedad del idioma inglés permitiría traducir este título como la crisis 
de la teoría económica. Sin embargo, una traducción más apropiada a su 
contenido sugeriría Las crisis de la teoría económica. Lejos de concentrarse en 
lo que pudiera ser identificado como el núcleo de la crisis de la teoría 
económica que se pone a discusión, esta colección de doce ensayos, previa­
mente public-ados por la revista The Public lnterest para celebrar su decimo'­
quinto aniversario, se dedica a exponer variados argumentos acerca de lo que 
debe ser concebido en estado de crisis, así como de· su profundidad e 
importancia. El resultado es un panorama en el cual se distinguen varios 
apuros por los que atraviesa la teoríaeconómicayquesonconsideradosdesde 
meros malentendidos al traducirse ésta en política económica, hasta fallas 
fundamentales a ser resueltas por nuevos paradigmas. 

Una característica del libro, que le da atractivo por la variedad de enfoques 
que maneja, es la inclusión de colaboraciones deautores.mejor conocidos 
fuera del campo de la economía. Así, en el primer ensayo, Towards the next 
economics, Peter Drucker, más conocido en el campo de la administración, 
expone su particular visión de las "revoluciones científicas" dentro de la 
economía, advirtiendo que actualmente se está gestando una que deberá 
desembocar en una ciencia económica centrada en el análisis de la productivi­
dad y el capital. De igual forma, en el último ensayo, Rationalism in economics, 
Irving Kristol, profesor de pensamiento social de la universidad de Nueva 
York, cuestiona la habilidad de la economía para constituirse en "ciencia "y sü 
posible racionalismo excesivo, evidenciado en una matematización mecaní­
cista, haciendo un llamado para el reconocimiento de viejas "verdades 
fundamentales "acerca de los deseos humanos enunciadas por Adam Smith en 
La riqueza de las naciones. 

Dentro de la línea de ensayos escritos por no economistas, destaca la 
reflexión de Daniel Bell: Models and realityin economic discóurse. Antes de 
proclamarse como ciencia, la economía estaba íntimamente ligada a la moral 
y a la política. De esta unión, los clásicos (Smith, Ricardo, John Stuart Mili) 
preservan un notorio sen tipo práctico del conocimiento que manejan. Con el 
surgimiento de la escuela neoclásica, la economía es desviada de la preocupa.;. 
ción directa de incrementar la riqueza a la preocupación analítica de estudiar la 
asignación de.· recursos escasos. Central a este estudio será la noción del 
hombre económico~ calculador racional de placeres y dolores que busca su 
máxima satisfacción. De estó, Bell identificará los más acabadoslogros de la 
economía (la teoría del equilibrio general, por ejemplo) como d desarrollo de 
las implicaciones lógicas del supuesto de racionalidad para una economía de 
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libre mercado, es decir,como ficciones evocad oras de una realidad que no está 
ocurriendo. Esto no sólo se debe al discutible concepto de racionalidad 
manejado en la teoría y a la existencia de ''imperfecciones" del mercado, sino al 
inevitable carácter parcial de la economía, cuyos conocimientos requieren ser 
forzosamente complementados por los de otras ciencias. 

Cinco ensayos tocan la difícil cuestión de las controversias en macroecono­
mía. Con la aparición de inmanejables situaciones de inflación con desem­
pleo, en la década pasada, la interpretación neoclásica de Keynes (llamada 
"síntesis neoclásica") cayó en descrédito. Tres disidencias rompen el consenso 
acerca de lo dicho por Keynes: la primera, que podría denominarse "revolu­
cionaria", propone a Keynes como el inicio de un nuevo paradigma, el 
post-keynesianismo; la segunda, "evolucionista", reinterpreta neoclásica­
mente a Keynes, pero de una forma que lo favorece más, en la denominada 
economía no-walrasiana; finalmente, la "reaccionaria", pensada como la 
revolución contra Keynes y encarnada en el monetarismo. Tales son los 
planteamientos de James W. Dean en The dissolution ofkeynesian consensus, 
quien, tras examinar panorámicamente las alternativas, especialmente el 
"despegue" del monetarismo y su consecuente idealliberalista, termina dando 
su voto de confianza a la prometedora economía no-walrasiana. A conclusio­
nes muy diferentes llegan Allan Meltzer y Mark Willes defendiendo la 
posición monetarista y la llamada "new classical scQ.ool", mejor conocida ésta 
última como la escuela de las "expectativas racionales". Para ambos, el 
fracaso del keynesianismo (más correctamente, de la "síntesis neoclásica'') 
proviene de la incompresión, por parte de algunos economistas y de muchos 
encargados de política económica, de principios básicos de la teoría econó­
mica pre-keynesiana. Meltzer enfatiza la falta de reflexión en las consecuen­
cias a largo plazo que toda política económica trae consigo cuando es 
realizada sobre un sistema capaz de autoestabilizarse en el límite de sus 
posibilidades -de empleo. Willes truena su látigo contra la incapacidad de 
aquellos que no han llevado los supuestos de racionalidad, optimización y 
equilibrio en los mercados hasta sus últimas consecuencias, pues eso, y no 
otra cosa, ha llenado de vanas ilusiones la política económica. Ambos 
convergen en recomendaciones en el sentido de limitar la intervención del 
gobierno en lá economía, por razones que van desde la inutilidad de la misma 
hasta el daño involuntario que puede provocar. De los dos, sólo el sobreentu­
siasta Willes responde a las críticas de que los agentes económicos no siempre 
optimizan ni los mercados se encuentran en equilibrio, pero con la friedma­
niana y poco convincente respuesta de que una teoría no Qebe ser juzgada por 
el realismo de sus supuestos sino por la exactitud de sus predicciones. 

Resulta irónico que tras una esforzada defensa del supuesto de optimiza­
ción en el uso de información (la esencia de las ~~xpectativas racionales"), el 
ensayo siguiente identifique como fuente de crisis precisamente al uso de tal 
idea para analizar la toma de decisiones económicas. Harvey Leibenstein 
pareciera estar identificando una de esas "ficciones" tan caras a la economía 
mencionadas por Bell en el supuesto de optimización; Si la econqmía no desea 
ser reducida al estudio escolástico de las implicaciones lógicas del"axioma" de 
optimización, requiere consJruir un análisis más realista de .la conducta 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 1, otoño 1984.



Reseñas 213 

humana. La "teoría de la eficiencia x", de Leibenstein, es una contribución en 
este aspecto que se une a lo ya realizado por Herbert Simon y Tibor Scitovsky. 

Sin embargo, cuando es usado con propiedad, el análisis de una economía 
de agentes optimizadores puede dar valiosos frutos. La advertencia la hace 
Frank Hahn a lo que él se resiste en llamar "Chicago economics", que asuma­
nera de ver lleva a extremos inaceptables la supuesta aplicabilidad de la teoría 
del equilibrio general. Dicha teoría conforma el núcleo de la idea de que una 
economía de libre mercado posee un mecanismo inherente de estabilización 
que automáticamente la lleva al pleno empleo de recursos. Hahn, quien junto 
con Kenneth Arrow y Gerard Debreu, es uno de los principales teóricos en esta 
materia, observa que ·las condiciones para que la teoría corresponda al 
funcionamiento actual de una economía son tan numerosas y difíciles de 
cumplir que su principal función ha sido la de mostrar por qué la realidad no 
funciona como determinado modelo matemático. Si bien tal cosa parece 
limitada, eso ha sido base y fuente de la nueva economía no-walrasia!\a, cuyos 
puntos fundamentales expone· Kenneth Arrow en el noveno ensayo. Ahí 
Arrow destaca la posibilidad del desequilibrio sostenido de los mercados, cosa 
que validaría muchas proposiciones keynesianas dejando severamente redu­
cidos los reclamos de monetaristas y "nuevos clásicos". 

Los tres restantes ensayos corresponden a economía no ortodoxa. Desde 
una perspectiva "austriaca", Israel Kirzner hace un llamado a la consistencia en 
el tratamiento de conceptos tales como equilibrio, competencia, conoci­
miento, expectativas, etc. Para él, el espíritu de Hayek y Von Mises debe ser 
rescatado de la teorización mecanicista y la sofisticación vacía del neoclasi­
cismo, Tal asunto, aun siendo no ortodoxia, no implica lo revolucionario, a 
lo cual parece estar dirigido el ensayo de Paul Davison: Post-keynesian 
economics: solving the crisis in economic theory. En él, Davison anuncia con 
sobrado optimismo el surgimiento de un nuevo paradigma, en relación 
estrecha con los clásicos (Marx y, sobre todo, Keynes ). Su motivación es dar 
respuesta al irrealismo, la estrecha visión y las fallas lógicasdel neoclasicismo 
imperante, y si bien no alcanza a tener la sofisticación matemática del mismo, 
llega a dar interesantes ideas acerca de cómo concebir el funcionamiento de 
una economía. El ensayo de Da vison resume correctamente lo que ofrece esta 
alternativa, si bien en un tono cuasi publicitario. 

Finalmente está el ensayo de Edward Nell, Va/ue and capital in marxian 
economics, en donde, además de los argumentos contra la ortodoxia neoclá­
sica, desarrolla sucintamente parte de la crítica contemporánea a la ortodoxia 
marxista. La obra de Piero Sraffa Producción de mercancías por medio de 
mercancías no sólo ha sido la base para una exitosa crítica a la economía 
neoclásica sino también para una agresiva revisión de la economía marxista. 
Nell, seguidor de Sraffa en lo que se ha venido a llamar "neoricardianismo ", 
evalúaloscambiosque ha venido a sufrirla teoría del valor marxista y el futuro 
que le espera. Contrastando este ensayo con el de Frank Hahn, uno puede 
darse una idea de los puntos conciliables e irreconciliables de los paradigmas 
más influyentes del mundo contemporáneo. 

En suma, 1he Crisis in Economic 1heory es una forma clara, concisa y 
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precisa de estar al tanto del difícil camino que recorre la ciencia económica y 
del no menos azaroso, pero promisorio, futuro que le espera. 

RODOLFO DE LA TORRE 

MJ. Finley (ed.), El legado de Grecia. Una nueva valoración, 
Crítica-Grijalbo, Barcelona 1983, 486 pp.(ISBN 84-7423-216-3) 

Desde el prefacio, M oses l. Finley -compilador de esta nueva valoración del 
legado de Grecia- nos advierte que no sólo se intenta ahora modernizar la 
información del primer legado compilado por Richard Livingstoneen 1921, 
sino también .analizar el significado de la cultura griega en la historia de la 
cultura europea. El énfasis del primer legado, en efecto, terminó por ser un 
notorio esfuerzo en describir y explicar los diferentes campos de la cultura 
griega, pero sin atender precisamente allegado, con lo que la obra cumplía su 
propósito a. medias. 

Ya en la introducción, del mismo Finley, se nos ofrecen los elementos para 
una definición del término: el legado es una forma de difusión de ideas e 
instituciones, más en el tiempo que en el espacio, que no opera de manera 
mecánica sino selectiva; esto supone que no sólo hay legado positivo sino 
también . rechazo, legado negativo, y hay adaptaciones, modificacio­
nes y. distorsiones interminables (p. 31 ). Además, el legado es una 
cuestión de cultura superior sin que ésta deba entenderse como reservada a 
una minoría social, al menos no en el caso del pueblo griego, pues "un gran 
porcentaje de la población griega estaba de uno u otro modo en contacto 
directo con las principales facetas de la alta cultura, fuera cual fuese el nivel de 
su apreciación" (p.29). A partir de esta noción y para los propósitos de esta 
nueva valoración, el legado transmitido y sus creadores, según Finley, queda 
monopolizado por los griegos de las épocas primitiva (hasta ca. 500a. de C.)y 
clásica (hasta Alejandro). Afirmación que se refuerza con una cita de E. 
Dodds, tomada de su libro Los griegos y lo irracional, en la cual se sostiene la 
conocida tesis de la paulatina decadencia intelectual de la civilización griega 
desde la muerte de Alejandro. Afortunadamente, esta visión decadentista, 
muy cuestionable, no será el leit-motiv de algunos autores de esta compilación, 
que encuentran en la época helenística y grecorromana, al menos, un cambio 
de dirección no falto de creatividad. 

Esta compilación, que conserva el esquema de la primera, reúne colabora­
ciones de catorce destacados helenistas, algunos de ellos conocidos para los 
lectores de habla hispana como A.M. Arinstrong, el ya citado M.l. Finley y 
H.l. Marrou. La presentación de los temas aparece en el orden siguiente: 
Política y teoría política, por M.l. Finley, R.I. Winton y P. Garnsey; Homero y 
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la épica, por K.W. Gransden; Poesialírica,por A.M. Davies; Teatro,porT.G. 
Rosenmeyer; Historia y biografía, por Amoldo Momigliano; Educación y 
retórica, por H.l. Marrou; Filosofía, por Bernard Williams; Cienciaymate­
máticas, por G.E. Lloyd; Mitos, por S.G. Pembroke; La cultura griega y los 
judíos, por A. Momigliano; La filosofía griega y el cristianismo, por A.H. 
Armstrong; Arquitectura y planificación urbana, por Peter Kídson; Las artes 
figurativas, por P. Kidson; y El legado griego, por R. R. Bolgar. Por razones dé 
espacio, seleccionamos sólo algunas de estas contribuciones para su reseña. 

El tema Politica y teoría política, como lo sugiere el título, se mueve en dos 
niveles: el de la descripción y funcionamiento de las instituciones centrado en 
Atenas, a cargo de Finley; y el de la filosofía política a cargo de Winton y 
Garnsey. 

Llama la atención en el primero el cuidado por distinguir el plano ideal de 
las instituciones del plano real y práctico, por ejemplo con respecto a la 
participación ciudadana en las asambleas. Ésta suponía, contra la idea 
romántica de una participación activa y directa de todos los ciudadanos, la 
existencia de oradores públicos que monopolizaban la formulación real de 
medidas políticas y anteproyectos, así como el hecho de que la asistencia 
habitual fluctuaba entre el 15 o 20 por ciento de los posibles candidatos, sin 
contar, como es sabido, con las mHjeres, los niños, los esclavos, los libertos y 
los hombres libres que hubiesen eriligrado de otros estados griegos y sus hijos 
nacidos y educados en las ciudades. Esta última situación se debía, en parte, y 
también contra lo ideal, a la enorme desigualdad de la población ciudadana: 
" ... a duras penas se esperaría que un ciudadano hablase y fuera escuchado en 
las deliberaciones. Incluso encontraría demasiado costoso y sufrido asistir a 
las reuniones de la Asamblea de manera regular, cuarenta días al año 
repartidas a lo largo de éste, sobre todo si era un campesino que vivía en los 
más alejados pueblos de Ática" (p. 39). Pese a esto, y sin lugar a dudas, 
debemos a los griegos el origen de la política, los cuestionamientos iniciales en 
torno a sus instituciones y una idea que a menudo pasa desapercibida y que es 
necesario recalcar: la de la responsabilidad cívica manifiesta en la elección de 
los dirigentes. 

Por lo que hace al legado, la afirmación de Finley es radical: " .. .la 
ciudad-estado, en tanto que organismo político, no dejó legado alguno al 
mundo griego después de Alejandro" (p. 45). Esto, válido en el terreno de las 
instituciones, no lo será en el orden de las ideas. 

La filosofía política, el segundo de los niveles, es básicamente una reflexión 
en torno a la polis, y si bien los principales· teóricos expuestos, Platón y 
Aristóteles, parten de ella tal como se la describió en el primer nivel, no por eso 
su reflexión queda determinada por la situación espacio-temporal sino que la 
trasciende en sus planteamientos de orden universal: origen, naturaleza y fin 
de la polis, lo justo y lo injusto, la ley y el orden social, etcétera. 

Winton y Garnsey no dejan de destacar la relación entre política y ética en 
ambos pensadores, especialmente en Aristóteles, para quien la política debe 
gobernar a la ética y, por tanto, el individuo debe supeditarse al estado: "Una 
doctrina que, por sus ecos totalitarios, tal vez ofenda a la mentalidad 
moderna, pero que los griegos habían aceptado como muy natural. La 
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autoridad del estado griego clásico era en principio ilimitada; abarcaba 
incluso el terreno de la moral. Y esto lo admitían poriguallosdemócratas y los 
oligarcas" (p. 61 ). Sin embargo, esta comparación no deja de resultar anacró­
nica ya que, como señalan los mismos autores, la polis debe procurar la vida 
virtuosade los ciudadanos y para serjustadebe buscarsiempreel bien común; 
ideales difíciles de hallar en cualquiera de los estados totalitarios del siglo XX.· 
Por otra parte, como lo deja claro Finley desde la introducción, los griegos no 
hacían una división tajante entre polis y koinomía (sociedad o comunidad). La 
polis era la sociedad; no era Atenas sino los atenienses el sujeto de toda acción 
política. Será en la edad media tardía y sobre todo a partir del renacimiento 
que operará, dramáticamente hasta nuestros días, la separación entre estado y 
sociedad. 

El legado en este nivel no tuvo una continuación inmediata. Las escuelas 
helenistas, epicúreos y estoicos principalmente, se preocuparon por rescatar 
al individuo a partir de una libertad interior y por tanto desde una perspectiva 
de filosofía moral, una vez caída la ciudad-estado con Alejandro. La idea que 
se generó desde entonces, la de una monarquía o un imperio, daba por los 
suelos con la doctrina clásica. Sin embargo, el descubrimiento de Aristóteles 
en el siglo XIII y los planteamientos de la República entre los renacentistas 
revitalizaron las viejas doctrinas hasta la fecha. 

Pese al cuidado de los autores en el tratamiento de este tema, sentimos que 
hacen falta algunas menciones a la situación socioeconómica de Atenas poco 
antes, durante y después de la guerra del Peloponeso, puesayud~irían un poco 
más a la compresión de las grandes ideas políticas y de algunos aspectos tan 
concretos como el desprecio de Platón y del mismo Aristóteles por la 
democracia, entendida como gobierno de los pobres y miserables. Vale la pena 
recordar a este respecto los excelentes análisis de Claude Mossé en su libro Las 
doctrinas políticas en Grecia. Así mismo, es notoria la omisión en este tema y 
en toda la compilación de los excelentes trabajos de A.J. Festugieré (por 
ejemplo, su exquisito librito Libertad y civilización entre los griegos), para 
apreciar con objetividad la situación de las diversas escuelas helenistas y el 
surgimiento de la idea imperial a partir de la caída de la ciudad-estado. 

Bajo el título Homero y la épica, K.W. Gransden nos ofrece uno de los 
análisis más claros y equilibrados de la compilación. El autor comienza por 
destacar las cualidades que han hecho de la obra de Homero el pórtico de toda 
la tradición cultural de Occidente: la unidad temática y estructural, el 
polifacetismo "en su fuerza para crear un mundo en que son posibles muchas 
cosas", la riqueza de sus "figuras" de "estilo elevado" y, en particular, el 
carácter lineal del arte para el que "todo objeto, todo ademán, toda acción se 
ven como un fin en sí mismo y sin ningún otro significado"(p. 84). Después de 
señalar algunos aspectos concretos de la Jlíada y de la Odisea y especialmente 
en relación con esta última -antepasada de un amplio espectro de géneros de 
ficción; Odiseo como héroe moderno, frío, racional, versátil; primer relato de 
viajes con truco cuya doble línea narrativa será imitada por Joyce en su 
Ulises-, el autor pasa allegado en las sucesivas interpretaciones que se han 
hecho de Homero advirtiéndonos que "las épocas posteriores han visto en los 
poemas homéricos lo que han querido ver". 
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Así, en la época helenística se "publicaron los textos con gran sabiduría 
literaria pero nulo sentido histórico" (p. 90). Entre los romanos, la Eneida de 
Virgilio vendría a ser la primera de las grandes herederas de la tradición 
homérica, si bien como hace notar el autor y tal vez constituya su gran 
diferencia, la Eneidaera una obra "teleológica, vale decir, tenía un sentido y un 
significado más allá de la narración inmediata" (p. 91 ), a saber, la fundación de 
Roma y la llegada de Augusto. La autoridad de Virgilio y su correspondiente 
veneración durante el mundo medieval-recordemos a Dante-, para lo que 
ayudó no poco el conocimiento de la lengua latina y la consiguiente ignorancia 
del griego, opacó la figura de Homero. Sólo hasta el renacimiento se editaron 
los textos griegos, aunque no en el griego homérico sino en el clásico. Los 
renacentistas, siguiendo una antigua tradición, interpretaron la obra homé­
rica de forma alegórica, lo que ayudó muy poco a su justa valoración pues "el 
proceso alegorizador tiende a generalizar los personajes y las acciones hasta 
convertirlos en abstracciones. Ninguna poesía está menos expuesta a este 
proceso que la de Homero. Se compuso para oírse, no ¡:.ara leerse; para 
entretener, no para instruir. No tiene significados ocultos"(p.92). De hecho, 
este proceso fue utilizado para la Eneida,queseprestaba mejor por su carácter 
teleológico. 

Desde fines del siglo XVII y sobre todo en el XVIII surge la cuestión 
homérica. Del Homero "literario" se pasa al Homero "histórico", y este último 
en la perspectiva del naturalismo, el primitivismo y la sencillez que, como 
aclara el autor, inspiraría a los grandes del romanticismo, Goethe y Schiller, 
quienes verían en Homero al prototipo de la poesía "ingenua". Desde 
mediados del siglo XIX "los arqueólogos pusieron a prueba la veracidad de 
Homero como autor único", y ya en el siglo XX se "ha reafirmado la principal 
función de Homero como relator de historias[ ... ] Además, recientemente se ha 
prestado atención a determinados aspectos de Homero, ignorados con mucho 
e irrelevantes para la polémica sobre la autoría y la autenticidad: su mitología, 
su teología y su moralidad" (p. 98). 

Las últimas páginas, en un análisis muy general y apretado por el espacio, 
están dedicadas a Hesíodo, en especial a Los trabajos y los días y a su influencia 
en la Metamorfosis de Ovidio, en De la naturaleza de las cosas de Lucrecio yen 
las Geórgicas de Virgilio. 

Con erudición, que en ocasiones raya en el exceso, T.G. Rosenmeyer 
divide su estudio en torno al tema del teatro en varios incisos que, en su 
mayoría, corresponden a los elementos de la tragedia -género, uni­
dades, verosimilitud, verso y prosa, coro, música, trama, personaje y 
acción, etc.- y en cada uno de ellos va destacando el legado, especialmente 
con relación al teatro contemporáneo. A lo largo de sus análisis se percibe una 
clara disposición optimista en cuanto a la permanencia del teatro griego a lo 
largo de la historia del teatro europeo, posición que comparte con G. Lukács y 
que se aparta de las posiciones un tanto escépticas de R. Barthes y G. Steiner. 

La tragedia griega, señala el autor, no lleva mensaje: "la idea del trágico del 
siglo V en ropaje de pedagogo es una ficción sofística" (p. 135), característica 
que, como ya hemos visto, señalaba Gransden, en otro contexto, al hablar de 
la epopeya homérica. •• El teatro antiguo es, en cualquier caso, un tea tr<? más de 
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declamación que de comunicación. Un Edipto o un Pen:teo, como el cómico 
Sócrates, formulan ideas antes que ponerse a dialogar con nadie" (p. 136). 

Para Rosenmeyer, de una u otra forma, el teatro moderno parece recuperar 
algunas peculiaridades del teatro griego, por ejemplo la economía de la 
dramaturgia presente e'n Strindberg y Beckett, o bien, la supervivencia de la 
trama arquetípica tomada de las leyendas heroicas presente en Claudel, 
O'Neill y Eliot. La misma combinación de música y palabra hace de la ópera 
moderna una heredera de la tragedia antigua. Pero, así mismo, el autor 
destaca algunos elementos propios; en cuanto a la forma, cierta rigidez de las 
unidades de lugar y tiempo, la alternación entre discurso y canto, la palabra y 
el movimiento de manos y pies vinculados con la danza como únicas determi­
nantes de la acción; y en cuanto al contenido, la indiferencia hacia la 
verosimilitud, el choque continuo entre la autoridad divina y humana, los 
príncipes en el centro de la escena para exaltar con su caída el conflicto trágico. 

Sin ignorar la riqueza del análisis, las partes correspondientes allegado 
omiten, tal vez por desconocimiento, algunas referencias al teatro español que 
el traductor se. encarga de señalar con algunas notas a pié de página (por 
ejemplo, se hace referencia a la Celestina como "tragicomedia", medio siglo 
antes de que apareciera la obra Damon and Pythias de R. Edwardecitada por 
el autor, o bien, la influencia de Lope de Vega en Beaumont). Posiblemente, y 
para no dejar un comentario en el tintero, haría falta alguna mención más 
explícita a la comedia griega, que por su estructura y temática parecería estar 
más cerca de la comprensión contemporánea. 

La colaboración de H. l. Marro u,· Educación y retórica, es una de las 
aportaciones más logradas del legado. Breve,claro,profundo,sinexageraren 
la erudición, Marrou sintetiza sus tesis principales sobre el tema, ya tratadas 
en obras anteriores. 

Marrou se concreta a describir los diferentes momentos en el proceso de 
aprendizaje griego, desde la educación elemental hasta la superior pasando 
por la preparatoria. La primera, única que se practicó hasta la primera mitad 
del siglo V, descansaba en la educación física: "para los griegos, y así fue 
durante mucho tiempo, lo primero era la palestra y el gimnasio, en que el niño 
y el adolescente se entrenaban en el deporte" (p. 197). A la gimnasia seguía lct' 
música -canto coral al unísono, baile ytocarlalira-,yconlaaparicióndela 
escritura siguieron los estudios literarios: "A decir verdad, el componente 
literario entró en el programa por la vía indirecta del canto, que por lo general 
se acompañaba de la lira (y de aquíla expresión 'poesía lírica')" (p. 199). 
Conducido por el pedagogo, a quien correspondía inculcar el ideal moral al 
que debía adaptarse el educando, se pasaba posteriormente a la pederastia, 
que "muy aparte de todo componente sexual en sentido físico, difícil de 
determinar, desempeñaba un papelcapitalen laeducaGióndeladolescente. En 
virtud de la frecuente compañía, sobre todo en el gimnasio, de un adulto 
amado y admirado, objeto de una fervorosa adhesión por la que el joven se 
moldeaba a sí mismo, el adolescente era iniciado poco a poco en la vida adulta 
y adiestrado para convertirse a su vez en un 'perfecto caballero', un 
kalokagathós (literalmente 'bello y bueno o valiente')" (p .. ,WO). 
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Desde mediados del siglo V y principalmente en ell V, a pareció la educación 
preparatoria como continuación de la elemental. Este programa se estruc­
turó a partir de dos vertientes: la científica y la literaria. Los estudios 
científicos, desde los antiguos pitagóricos, comprendían aritmética, geome­
tría, música y astronomía, que en el siglo VI d. de C. Boecio denominó 
quadrivium. Los estudios literarios comprendían gramática, retórica y dialéc­
tica, que hasta la época carolingia recibieron el nombre de trivium. Ambos 
correspondían a las artes "racionales 1 nobles 1 doctas" (o liberales en 
expresión de los romanos), opuestas a las artes mecánicas del trabajo manual 
que se transmitirían a la edad media. 

A la educación preparatoria seguía la superior, que se fomentó principal­
mente a partir de la Grecia helenística. Comprendía estudios especializados en 
las áreas de filosofía y oratoria. La primera exigía una suerte de conversión 
-vida ascética y ruptura con las ambiciones sociales, el lujo, el mundo en 
general- y conllevaba una instrucción doctrinal y de organización, que 
suponía la sucesión en la dirección de las escuelas. La rivalidad entre éstas 
terminó por dar un papel de primera importancia al estudio de la dialéctica, 
que desde Platón y Aristóteles había adquirido el sentido profundo de método 
de investigación y descubrimiento de la verdad. 

Sin embargo, la filosofía no reclutó más que a una minoría, a diferencia de la 
oratoria. Ésta se enseñaba a partir de la técnica de la retórica, que comprendía 
cinco partes: invención, orden, elocución, mnemotecnia, acción. Isócrates 
insistía en que su estudio no podía ser menor a 3 o 4 años y entre los romanos 
-maestros de la elocuencia- hasta 8 años. No dejan de impresionar estos 
datos si tomamos en consideración que hoy a niveles superiores no se dedican 
ni unas horas a este arte maravilloso y que ya en la actualidad, como señala el 
autor, "el epíteto 'retórico' se suele utilizar con denotación peyorativa, 
equivalente de grandilocuente, pomposo, artificial". 

Para concluir, Marro u nos invita a pensar en el legado con unas líneas que 
problamente habrán sido de las últimas escritas por el autor antes de su 
muerte: "¿Significa esto [refiriéndose a los ataques actuales contra la c~ltura 
clásica] que la tradición clásica no tiene ya ningún papel que jugar? Habría que 
darse cuenta de que su supervivencia y la continuidad de su influencia no 
dependen del mantenimiento de la enseñanza del griego, el latín y la literatura 
clásica, como suponen ciertos profetas alarmistas. Ya hemos visto que la 
influencia de la tradición educativa clásica se mantuvo de muchas maneras, 
incluso después de que las lenguas vernáculas desplazaron al griego y al latín. 
Las técnicas pedagógicas pueden transformarse radicalmente en virtud de los 
progresos de las ciencias humanas, sobre todo la psicología; es el espíritu de la 
educación clásica lo que jugó un papel útil y que todavía puede hacerlo. Su 
inspiración básica contiene un valor eterno, el de una educación, una cultura, 
que aspire al aprendizaje del hombre, dei hombre como tal, del hombre 
integral, y no de un simple productor-consumidor, una simple rueda de la 
economía industrial" (p. 211). 

"El legado griego a la filosofía occidental es la .filosofía occidental 
misma" (p. 213). Esta afirmación lapidaria con la que comienza el estu­
dio de B. Williams sobre el tema de la filosofía simplifica la cuestión del 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 1, otoño 1984.



220 Reseñas 

legado, ya que son pocos los campos de la filosofía actual en la que los griegos 
no hayan abierto, sugerido o en el que al menos no hayan reflexionado 
tangencialmente. Aunque el autor, con verdad, señale que existen dos aspec­
tos del pensar moderno que no dependen de los griegos (el idealismo y la 
conciencia histórica), aun en éstos la forma de teorizar, el método intelectual 
que los soporta, siguen dependiendo de los principios griegos. 

A partir de la afirmación inicial, el autor limita su análisis a los clásicos, 
incluyendo a los presocráticos, y se concentra por razones de espacio en dos 
campos filosóficos: el metafísico-gnoseológico y el ético. Con respecto al 
primero, vale la pena destacar el análisis que realiza en torno al poema de 
Parménides, y la crítica a aquellos intérpretes que creen ver en este pensador 
un antecedente del idealismo: "Pues aunque los hombres sean engañados por 
los sentidos y las apariencias tiendan en mayor medida a ocultar que a revelar 
la realidad, ha de admitirse que por lo menos hay apariencias, y que todo 
recuento de lo que·en realidad existe debe incluir la existencia de las (engaño­
sas) apariencias. Como ha subrayado en el siglo XX el metafísico británico 
F.H. Bradley, la apariencia debe ser parte de la realidad" (p. 235). Más 
adelante, analiza con cierto detalle la gnoseología de Platón y de Aristóteles 
sin novedad sustancial y concluye con una referencia a los escépticos, 
importante en la inevitable perspectiva anglosajona de este trabajo, para 
valorar el pensamiento de Hume y, más cercano a nosotros, el de B. Russell. 

En cuanto a la ética, sus análisis giran en torno a las nociones de eudaimonía 
y are té, conocidas en Platón y Aristóteles, sin dejar de señalar, en este último, 
la ambigüedad de sus conclusiones en el De Anima con respecto al porvenir del 
alma, y en la Ética con respecto a la vida de la razón teórica como la forma 
suprema de la vida humana. 

Es de extrañar que el autor no se ha ya detenido algo más en el giro ético que 
se marca entre los clásicos y las escuelas helenistas. Sin temor a equivocarnos y 
sin juzgar sobre el valor intrínseco de las diversas posturas, diríamos que hoy 
nos hallamos más cerca de las escuelas helenistas, principalmente escépticos y 
epicúreos, con la idea de una libertad interior conseguida a través de la 
suspensión de los juicios o de la ataraxia, respectivamente, que en la perspec­
tiva ética de un Platón o de un Aristóteles. De igual manera, los recientes 
estudios en torno a la lógica estoica, más experimental que conceptual y que 
no se aluden en el texto, abren un campo fértil a la reflexión y a la revaloriza­
ción del helenismo. 

El estudio de A. H. Armstrong, La filosofía griega y el cristianismo, se 
centra en los siglos 11 a V d. C., que en términos de Marroucorresponderíaala 
"antigüedad tardía". Con claridad pueden distinguirse dos temas principales: 
la religiosidad del mundo griego y la filosofía antes del neoplatonismo, y la 
influencia de la filosofía neoplatónica en el cristianismo. 

En cuanto al primero de los temas, el1utor hace referencia al lugar común 
que se cita co'1 respecto a la religión helénica: "fue una cuestión de culto y no de 
credo". Y por culto debe entenderse la ejecución de los ritos sagrados. Esta 
afirmación que era válida a un nivel popula rcontrastaba con la posición de los 
filósofos, más doctrinal que ritual. Deestamanera,seabría unabismoentrelo 
que podríamos llamar una religión sin dios y un dios (el de los filósofos) sin 
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religión. Con la llegada del neoplatonismo, aparece en el mundo antiguo una 
doctrina moral más preocupada por la religiosidad -entendida en el sentido 
de culto interior- que por los temas de orden metafísico-gnoseológico y 
político. Inte~taba, de alguna forma, sintetizar los extremos partiendo de una 
concepción del filósofo "como un ser de vida ascética y a ustéra ",desprendido 
del mundo. A esta ~firmación del autor pensamos que valdría la pena añadir 
otra de W. Jaeger (tomada de su libro Cristianismo primitivo y paideia griega), 
que nos parece muy sugestiva: si se regresó a Platón y no a otro filósofo de la 
antigüedad -y no al Platón de los temas epistemológicos o políticos sino al 
Platón del Fedón, del Timeo y del Banquete- fue porque sólo él alcanzó a 
profundizar en el sentido de la trascendencia a partir de una sólida concepción 
del alma. Sólo Platón podía dar a las diferentes escuelas helenistasde los siglos 
11 y lllla fundamentación teórica para la religiosidad del tiempo que sirviera 
de frente común ante la notable expansión de las religiones de Oriente. 

Y fueron precisamente los temas señalados por Platón y el neoplatonismo 
los que ejercieron una decisiva influencia en la construcción de la doctrina 
cristiana: la idea del uno, bien, belleza; la idea de la intermediacióp, eros, 
/ogos; el proceso de ascenso del hombre a través de la purificación y el 
sacrificio, etc. La filosofía griega fue asimilada por el cristianismo a partir del 
neoplatonismo y tanto para su actividad catequística y doctrinal, como 
apologética y misionera, no hay fundamentación teórica que no se haya 
inspirado en esos grandes temas. En gran medida fue esta asimilación la que 
aceleró el proceso de expansión cristiana y, si creemos en la solidez doctrinal 
de un Justino y sobre todo de un Orígenes y un Gregario de Nisa, no podemos 
estar del todo de acuerdo con la siguiente afirmación de Armstrong: "si los 
pensadores cristianos de los primeros siglos llevaron a cabo su empresa con 
tan buenos resultados se debió sin duda, y en gran medida, a cierta estrechez 
mental que compartían con otros pensadores de la época ... Si los Padres 
hubieran enfocado la Biblia y la temprana tradición cristiana como los 
estudiosos modernos, nunca habría existido el Cristianismo tal como lo 
conocemos, es decir, como credo destinado a convertirse en religión de 
Europa: quiere esto decir, claro, que desde el punto de vista de la moderna 
erudición crítica, hubo más de un fallo en las bases de su evolución" (p. 363). 

Esta afirmación nos parece injusta. Era imposible que los Padres enfocaran 
la tradición cristiana como los estudiosos modernos, entre otras cosas, porque 
ellos eran los gestores de esa tradición y la misma teología nacía con ellos. 

Por último, si bien Armstrong extiende sus análisis hasta los padres 
capadocios y los primeros pensadores bizantinos, echamos de menos alguna 
referencia a la patrística latina en pensadores como Tertuliano y principal­
mente san Agustín. 

La última de las colaboraciones corresponde a R. R. Bolgar, con el tema del 
legado griego. Dada la amplitud del tema era inevitable que el autor presen­
tara una síntesis muy apretada sobre el legado. Afloran los lugares comunes y 
en algunas ocasiones las ambigüedades y las frases ligeras, por ejemplo "sólo 
una corriente de la filosofía griega, el racionalismo (en el sentido en que 
Descartes y Hegel son racionalistas), quedó plenamente representada en la 
síntesis cristiana" (p. 440); o bien, "El Islam no disponía aún de una teología 
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compleja. Sus adeptos se prepararon para polemizar con los apologistas 
cristianos, y categorías como substancia y accidente, y conceptos como 
eternidad y creación en el tiempo, que la teología cristiana había tomado de los 
filósofos griegos,[?] fueron abriéndose camino en las interpretaciones coráni­
cas~' (p. 453). 

Pese a lo anterior, no dejan de mencionarse las ideas básicas que permiten 
conformar una visión general del legado. Resalta en el tratamiento la parte 
referente a la época de la educación clásica, desde la polémica sobre Homero 
en el siglo XVIII y las tesis de J .J. Winckelmann sobre el arte griego y su 
influencia en los románticos hasta el tratamiento de los mitos griegos por 
Freud y J ung y la influencia de la tragedia griega en la dramaturgia moderna. 
Hacia el final el autor hace caer en la cuenta del enorme vacío del siglo XX 
respecto a los estudios clásicos pero "paradójicamente, esta decadencia se ha 
dado en un momento en que nuestro conocimiento del mundo antiguo es 
mayor que nunca" (p. 474). Probablemente, esta enorme especialización 
requiera de una visión integradora de la que está ayuna nuestra época pero 
compartimos el optimismo del autor cuando afirma que "lo permanente es 
que para cada generación tenía Grecia un rostro distinto y no hay razón para 
suponer que estamos en el final de sus metamorfosis potenciales" (p. 475). 

No queremos finalizar esta reseña sin hacer mención al meritorio esfuerzo 
del traductor Antonio Moya, quien con sumo cuidado realizó la adaptación 
de las secciones bibliográficas al español, indudablemente de suma utilidad 
para los lectores de habla hispana. 

RODOLFO V ÁZQUEZ 
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DUBOW INSTITUTO TECNOLÓGICO 
AUTÓNOMO DE MÉXICO 

MAESTRÍA EN ADMINISTRACIÓN 

El programa comprende 24 materias que se impar­
ten en ciclos trimestrales de once semanas efec­
tivas de clases. Los ciclos se inician los meses de 
enero, abril, julio y octubre. 

El presente curso contempla 3 especializacio­
nes: Finanzas, Comercialización y Planeación 
Económico-Administrativa. 

MAESTRÍA EN ECONOMÍA 

Las labores académicas de este programa se desa­
rrollan en ciclos semestrales. Su inicio es en 
agosto y el curso propedéutico es en los meses de 
mayo, junio y julio. Esta maestría es de tiempo 
completo. 

las áreas de especialización que se ofrecen 
son: Economía Internacional, Desarrollo Econó­
mico, Teoría Monetaria, Finanzas Públicas y Teoría 
Aplicada a los Precios. 

Tel. 548-79-83 1 550-93-00 ext. 181 y 182 
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INSTITUTO TECNOLÓGICO 
AUTÓNOMO DE MÉXICO 

O Centro de Extensión Universitaria 

DIPLOMADOS 

. El ITAM ofrece diplomados como cursos de pos­
grado. Estos cursos tienen una duración aproxi­
mada de 165 horas, divididos en módulos de 33 
horas de clases cada uno. Para obtener el Diploma 
es necesario cursar y aprobar todos los módulos . 

. Los diplomados que se imparten son: 

o CAPACITACIÓN DE o FINANZAS 
PERSONAL o IDEAS E INSTITU-

o CONTABILIDAD Y NES DE MÉXICO 
FINANZAS 

o IMPUESTOS 
o DERECHO 

o LITERATURA DEL CORPORATIVO 
SIGLO XX 

o DERECHO LABORAL 
Y SEGURIDAD o MERCADOTECNIA 
SOCIAL o PLANEACIÓN DE 

o DERECHO OPERACIONES 
TRIBUTARIO o RECURSOS 

o DESARROLLO HUMANOS 
ORGANIZACIONAL SISTEMAS 

o ESTADÍSTICA AUTOMATIZADOS 
APLICADA DE INFORMACIÓN 

Tel. 548-24-41 1 550-93-00 ext. 181 y 182 
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o 

CENTRO DE ANÁLISIS E 
INVESTIGACIÓN ECONÓMICA 

Ofrece: 

un informe mensual sobre la economía 
mexicana 
un servicio de consultoría económico­
financiera 

Estos servicios: 

describen los últimos acontecimientos en mate­
ria económica, nacionales e internacionales 
hacen su análisis profundo 
analizan los programas y políticas gubernamen­
tales en materia económica 

- estiman los efectos que unos y otros tienen 
sobre las empresas 

- presentan pronósticos útiles para la planeación 
empresarial 

- el informe mensual sobre la economía mexicana 
está ilustrado con gráficas y cuadros de fácil 
interpretación 

Tel. 550-93-00 ext. 104, 181 y 182 
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INSTITUTO TECNOLÓGICO 
AUTÓNOMO DE MÉXICO 

O Centro de Extensión Universitaria 

DIPLOMADO EN DIPLOMADO EN 
LITERATURA IDEAS E 
DEL INSTITUCIONES 
SIGLO XX DE MÉXICO 

Narrativa y poesía Historia reciente y 
situación actual 

Primer módulo Primer módulo 

La obra literaria y Historia moderna 
su conocimiento y contemporánea 

Segundo módulo Segundo módulo 

Narrativa europea Ideas e institucio-

Tercer módulo 
nes políticas 

Narrativa Tercer módulo 

latinoamericana Economía, estado 

Cuarto módulo 
y sociedad 

Poesía española: Cuarto módulo 

la Generación de Ideas e institucio-
1927 nes artísticas 

Quinto módulo Quinto módulo 

Poesía Relaciones 
latinoamericana internacionales 
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rradición mexicana 
~spuelas de acero pavonado 

puela que reluces 
mi caballo, 
rella moldeada 
r artesanos, 
mela de Amozoc 
jada en acero pavonado, 
olpe de cincel, 
ase de trabajo, 
bajo de artesanos 
~ forma un tesoro. 

rwzoc, tu pueblo 
rusta con la plata, 
melas de acero, 
leza y tradición. 

m o la Lotería Nacional, 
dición mexicana 
~ cada semana reparte 
Iones de pesos 
sus dos sorteos 
dicionales. 

~ar a la Lotería, 
dición con alegría. 

dQA IL@t!iRM M~C!I@M~IL 'e//!!1 PARA LA ASISTENCIA PUBLICA 
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CASA DE BOLSA C RE m 1 S.A. 

CERVECERIIA MOCTEZUMA~ S. A. 
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Grupo Nacional Provincial 

E~ :S. 
N 

Seguros 
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